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Rome  et  TEmpire,  au  I'^  siècle  de  l'ère  chrétienue,  sous  l'unité 
politique  et  administrative  du  régime  impérial,  présentent  le  spec- 
tacle d'une  étrange  confusion  morale  et  religieuse.  Les  deux  classes 
des  patriciens  et  des  plébéiens,  dont  la  tumultueuse  hostilité  remplit 
toute  l'histoire  de  la  république,  ont  disparu  ;  il  reste  des  sujets,  ri- 
ches ou  pauvres,  mais  tous  égaux  sous  le  niveau  commun  du  maître, 
tous  également  désintéressés  des  aflaires  publiques  ou  n'y  prenant 
part  qu'autant  que  l'empereur  le  permet,  non  en  corps,  mais  indivi- 
duellement, comme  agents  et  fonctionnaires  du  pouvoir  central.  Le 
Sénat  n'est  plus  que  l'ombre  d'un  grand  nom.  Les  proscriptions,  les 
guerres  civiles  et  les  caprices  de  violence  et  d'avidité  impériale  ont 
singulièrement  appauvri  le  sang  des  anciennes  familles.  Les  affran- 
chis montent  à  la  surface  de  la  société,  grâce  à  la  faveur  des  princes 
ou  à  des  fortunes  monstrueuses  et  d'origine  suspecte.  Les  derniers 
raffinements  du  luxe  ont  énervé  les  âmes,  et  les  parvenus,  qui  sont 
nés  et  ont  grandi  dans  la  corrupiion,  n'apportent  pas  à  la  société  une 
sève  nouvelle.  Au-dessous  vit  et  s'agite,  non  pas  un  peuple,  mais 
une  multitude  avilie  par  l'oisiveté  et  par  les  vices  qui  en  sont  la 
suite,  poursuivant  tour  à  tour  de  ses  acclamations  et  de  ses  huées 
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ceux  que  la  fortune  élève  et  renverse,  n'estimant  les  empereurs  que 
par  les  largesses  qu'elle  reçoit  d'eux,  apprenant  aux  amphithéâtres 
le  mépris  de  la  vie  humaine,  et  au  Forum  le  mépris  du  travail,  ado- 
rant le  pouvoir  en  proportion  de  ses  excès,  et  jouissant  même  de  ses 
colères,  qui  frappent  ceux  qu'elle  envie.  Partout,  en  haut  comme  en 
bas,  un  insatiable  appétit  de  jouissances,  une  honteuse  dissolution 
de  mœurs.  «  Dans  cette  foule  qui  inonde  les  gradins  des  cirques,  dit 
un  moraliste  contemporain,  il  y  a  autant  de  vices  que  d'hommes.  » 
Le  patriotisme,  la  maîtresse  vertu  des  anciens  Romains,  n'était  plus 
qu'un  souvenir.  Les  soldats  mêmes,  recrutés  dans  les  dernières 
classes  de  la  société  ou  parmi  les  étrangers,  séparés  par  leurs  mœurs 
et  par  leur  état  du  reste  des  citoyens,  dont  ils  étaient  l'effroi,  se  sou- 
ciaient assez  peu  de  la  gloire  et  de  la  grandeur  de  Rome,  et  se  bat- 
taient par  métier. 

Ce  qui  manquait  surtout  au  monde,  c'étaient  les  mœurs  et  les 
croyances.  Faute  de  ce  double  lien,  les  âmes  flottaient  à  l'aventure 
de  l'extrême  scepticisme  à  l'extrême  superstition.  Le  sentiment  reli- 
gieux n'était  pas  éteint  cependant,  mais  dévoyé.  Jamais  la  croyance 
au  surnaturel,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  puéril,  n'avait  été  plus  com- 
mune et  plus  générale;  jamais  le  nombre  des  temples  n'avait  été  si 
grand.  Rome  était  comme  une  exposition  universelle  des  religions 
de  tous  les  peuples,  et  avait  des  autels  dressés  à  toutes  les  divinités 
de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Les  dieux  s'en  allaient,  comme  dit 
Tacite  ;  ils  étaient  usés.  La  crédulité  demeurait,  et  tous  les  senti- 
ments auxquels  les  cérémonies  sacrées  donnent  satisfaction.  Mais  le 
vague  besoin  du  nouveau  précipitait  la  foule  autour  des  sanctuaires 
étrangers.  D'autre  part,  de  malsaines  curiosités  et  d'inavouables  dé* 
sirs  donnaient  des  disciples  ou  des  suivants  aux  chaldéens,  aux  de* 
vins,  aux  prophètes  et  prophétesses  de  carrefour,  à  tous  ceux  qui 
faisaient  métier  de  prédire  l'avenir  et  d'opérer  des  prodiges.  En  même 
temps,  un  levain  nouveau  commençait  à  fermenter  obscurément  et  à 
travailler  la  société  :  le  christianisme  germait  sourdement  et  se  ré- 
pandait çà  et  là.  La  brutale  cognée  de  Néron  n'avait  fait  que  rendre 
plus  vivaces  ses  pousses  fécondes. 

Quant  à  la  philosophie,  elle  offre,  à  cette  époque,  un  spectacle 
très  digne  d'arrêter  l'attention  de  la  critique.  La  grande  sève  d'ori- 
ginalité parait  tarie  depuis  longtemps  déjà  et  le  génie  métaphy- 
sique épuisé.  On  a  touché,  à  ce  qu'il  semble,  le  fond  de  la  raison 
humaine.  On  ne  songe  plus  à  construire  de  nouveaux  systèmes,  et 
l'entreprise  d'^nésidème  est  la  seule  tentative  scientifique  du  siècle. 
L'invention  est  nulle  et  l'érudition  assez  légère.  Les  noms  des  an* 
ciennes  doctrines  subsistent  encore,  mais  ce  sont  de  vaines  étiquettes 
sous  lesquelles  on  trouverait  difficilement  les  idées  et  les  théories 
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èêê  Amëaleurs.  Les  écoles  ont  désarmé  :  py  tbagoricieDS,  platoniciens, 
^ripatéticiens,  stoïciens,  épicuriens,  cherchent  moins  ce  qui  les  di- 
vise que  ce  qui  les  unit.  Toute  différence  semble  s'être  effacée  avec 
le  temps.  On  dirait  qu'en  se  frottant  les  unes  contre  les  autres,  les 
diverses  doctrines  ont  usé  leurs  angles,  et  qu'elles  peuvent  désormais 
entrer  dans  le  même  moule.  A  la  féconde  hostilité,  aux  brillantes 
polémicpies  dont  se  nourrissait  l'esprit  subtil  et  (^sputeur  des  Grecs 
d'autrefois,  a  succédé  une  ère  d'apaisement  et  de  conciliation.  Chez 
Gicéron  déjà,  quand  il  mettait  aux  prises  les  stoïciens  et  les  épicu- 
riens, c'était  un  exercice  de  t'hétorique,  un  amusement  littéraire, 
l'occasion  de  deux  plaidoyers,  le  plaisir  d'un  tournoi  où  il  n'y  a  ni 
morts  ni  blessés.  Sénèque,  dans  son  large  et  pacifique  éclectisme, 
réconcilie  les  ennemis  traditionnels.  Il  dit  noire  Epicure^  comme  il 
dit  notre  Zenon  ou  notre  Chrysippe^  et  si  le  stoïcisme  remplit  ses 
lettres,  on  sait  que  c'est  par  une  sentence  ou  par  un  précepte  d'Epi- 
cmre  ou  de  Métrodore  qu'il  les  finit,  et,  comme  il  dit,  les  signe.  Plu- 
tarque,  à  plusieurs  reprises,  attaque  l'épicurisme  et  le  stoïcisme, 
mais  il  s'escrime  contre  des  fantômes.  L'épicurisme  n'existe  plus 
guère  comme  système  philosophique  ;  ce  n'est  plus  une  doctrine, 
mais  une  manière  de  vivre.  Quant  au  stoïcisme,  celui  qu'il  combat 
est  mort  depuis  bien  longtemps,  ou  ne  sert  plus  que  de  matière  à 
des  amplifications  de  rhéteur.  Tous  les  stoïciens  contemporains  de 
Plutarque  sont,  au  fond,  d'accord  avec  lui;  tous  admettent  implici- 
tement les  critiques  qu  il  fait  des  exagérations  et  des  paradoxes  du 
vieux  Portique,  et  tous,  quand  il  s'agit  de  régler  la  vie  et  de  faire 
descendre  la  morale  dans  la  pratique,  tiennent  le  même  langage, 
donnent  les  mêmes  conseils,  les  mêmes  enseignements,  et  souvent 
dans  les  mêmes  termes.  Pour  les  grandes  vérités  de  l'ordre  moral, 
naton  est  le  maître  commun  des  intelligences;  on  adopte  sinon  ses 
théories  spéciales,  au  moins  son  spiritualisme.  Pour  la  direction  de 
ht  vie,  pour  la  morale  proprement  dite,  c'est  le  stoïcisme  qui  règne, 
mais  un  stoïcisme  adouci  sans  être  énervé,  un  stoïcisme  platonicien. 
Depuis  longtemps,  le  mouvement  intellectuel  n'est  plus  concentré 
dans  la  seule  ville  d'Athènes  ;  il  se  divise  entre  plusieurs  villes  :  An- 
doche.  Tarse,  Pergame,  Ephèse  et  Rome.  Alexandrie  surtout,  con- 
fluent de  l'Orient  et  de  l'Occident,  est  le  grand  entrepôt  commercial, 
industriel,  bibliographique  et  littéraire  du  monde,  le  foyer  le  plus 
puissant  de  l'activité  ou,  pour  mieux  dire,  de  Tagiiation  des  esprits. 
A  côté  du  Musée  et  de  ses  écoles,  où  l'enseignement  officiel  languit, 
tous  les  arts  et  toutes  les  sciences,  tous  les  cultes  et  toutes  les  sectes 
dressent  des  chaires  ou  des  tréteaux,  et  captivent  la  curiosité  d'une 
foule  composée  de  gens  de  tous  pays,  foule  mobile*  ourieusef  rail- 
leuse, sceptique  et  crédule  tout  à  la  fois. 
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Les  plus  illustres  philosophes  de  cette  époque  ont  un  commun  ca- 
ractère. Ce  sont  des  prédicateurs  de  morale  et  Ton  peut  dire  de 
vrais  missionnaires.  C'est  Démétrius  le  Cynique  «  que  la  nature  a 
fgdt  naitre  en  notre  siècle,  dit  Sénèque,  pour  montrer  qu'il  y  a  un 
homme  que  notre  corruption  ne  peut  atteindre,  et  qu'il  n'est  au  pou- 
voir de  personne  de  nous  corriger  ;  »>  c'est  Dion  Chrysostôme  «  dont 
les  discours,  dit  i^  historien  ancien,  répandaient  un  parfum  sem- 
blable à  celui  qui  s'exhale  des  temples  ;  »  c'est  Apollonius  de  Tyane, 
personnage  si  vénéré  que  son  histoire  s'est  tournée  en  légende, 
malheureusement  pour  sa  mémoire,  car  plusieurs,  en  lisant  sa  vie, 
doutent  si  ce  fut  un  charlatan  ou  un  saint;  c'est  Euphrate  d'Alexan- 
drie, dont  Pline  le  jeune,  qui  l'avait  entendu  dans  sa  jeunesse,  loue 
avec  émotion  l'aiïabilité,  l'austérité  sans  faste,  l'éloquence  vive,  in- 
sinuante et  pleine  d'onction  ;  c'est  Musonius  Rufus,  qui  eut  l'honneur 
d'être  banni  de  Rome  par  Néron,  parce  qu'il  entretenait  parmi  la 
jeunesse  une  émulation  suspecte;  c'est  Plutarque,  enfin,  historien, 
philosophe  et  néo-païen,  qui  doit  sans  doute  à  Amyot  une  bonne 
part  de  sa  bonhomie  proverbiale,  mais  dont  certains  livres,  qui  furent 
peut-être  des  leçons  publi(iues,  contiennent  des  conseils  et  des  ensei- 
gnements excellents. 

Pour  ces  hommes,  la  philosophie  n'est  pas  une  affaire  de  cabinet, 
une  science  abstraite,  un  pur  exercice  d'esprit,  l' occupation  et  l'en- 
tretien d'âmes  noblement  curieuses  des  grands  et  éternels  problèmes. 
C'est  une  fonction  active,  un  service  public.  Ils  ne  savent  pas,  comme 
le  sage  de  Lucrèce,  s'envelopper  dans  un  égoïsme  stérile  et  triom- 
pher des  maux  dont  ils  ont  trouvé  le  secret  de  s'exempter.  Ils  esti- 
ment que  leur  devoir,  c'est  d'enseigner  la  vie,  et  que  le  philosophe 
digne  de  ce  nom  a  charge  d'âmes  {Animorum  magister  et  custos). 

Le  temps  n'est  plus  où  la  philosophie  s'enferme  dans  l'enceinte 
mystérieuse  des  écoles.  Elle  se  mêle  au  monde  ;  elle  descend  au  mi- 
lieu de  la  foule  ;  elle  se  met  de  plain-pied  avec  la  place  publique  ; 
elle  n'exige  pas  des  qualités  rares  et  privilégiées,  une  longue  culture, 
un  difficile  noviciat,  mais  seulement  la  bonne  volonté  et  la  droiture 
du  cœur  ;  elle  ne  s'adresse  pas  seulement  à  quelques-uns,  elle  parle 
aux  petits  comme  aux  grands  ;  elle  luit  pour  tout  le  monde,  selon  la 
belle  expression  de  Sénèque,  omnibus  luceL  Les  fondateurs  du  stoï- 
cisme, eux  aussi,  vivaient  à  Athènes  avec  le  menu  peuple,  et  le  por- 
tique où  ils  enseignaient  était  appelé  par  dérision  l'asile  des  pauvres 
et  des  mendiants  ;  mais  leur  enseignement  passait  par-dessus  la  tète 
de  leur  public.  Les  fortes  vertus  qu'ils  essayaient  de  répandre,  plus 
utiles  sans  doute  aux  déshérités  de  la  société  qu'aux  heureux  du 
monde,  n'av^ent  rien  de  populaire  parce  qu'elles  rompaient  en  vi- 
sière au  bon  sens  et  à  l'opinion  commune. 
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Les  nouveaux  stoïciens  sont  plus  près  du  cœur  de  rhumanité.  La 
morale  dans  leur  boucbe,  sans  être  moins  pure,  est  plus  pratique,  et 
les  vertus  qu'ils  enseignent  ne  sont  pas  des  veilus  d'exception.  Ils 
savent  approprier  les  préceptes  et  les  conseils  à  la  condition  de  cha- 
cun. Amis  et  familiers  pour  la  plupart  de  ces  (iers  séditieux  qui, 
sous  Néron  et  Domitien,  surent  défendre  leurs  âmes  de  la  servilité 
qui  précipitait  grands  et  petits  aux  pieds  des  maîtres ,  à  ceux-là,  ils 
parlent  de  liberté  et  d'honneur  ;  ils  leur  mettent  aux  mains  le  Phédon^ 
ou  les  entretiennent  de  l'éternelle  paix  de  l'âme  affranchie  des  liens 
du  corps  ;  ils  leur  apprennent  à  sourire  à  la  mort,  qui  peut  venir  à 
chaque  instant.  Aux  humbles,  à  ceux  qui  n'ont  pas  à  craindre  ces 
coups  de  foudre  qui  ne  frappent  que  les  têtes  élevées,  ils  parlent  des 
obligations  qui  doivent  régler  les  relations  sociales.  Ils  ne  dédai- 
gnent pas  les  détails  les  plus  chétifs,  car  ils  n'ignorent  pas  que  les 
petites  choses  sont  la  matière  de  la  vie  humaine  et  le  cercle  ordi- 
naire où  elle  se  meut.  Chacun  d'eux  sait  se  faire  tout  à  tous,  varier 
ses  leçons,  les  présenter  tantôt  sous  une  forme  directe  et  dogmatique, 
tantôt  sous  la  forme  d'exemples  ou  d'allégories.  Un  singulier  esprit 
de  prosélytisme  les  anime  et  les  pousse  saintement  dans  la  mêlée. 
Ils  parlent  en  public  et  en  particulier.  La  vérité  ne  leur  platt  qu'au- 
tant qu'ils  peuvent  la  répandre  autour  d'eux.  «  Si  l'on  m'offrait  la 
sagesse,  dit  l'un  d'eux,  à  la  condition  de  la  garder  pour  moi  seul 
sans  la  pouvoir  communiquer  à  autrui,  je  n'en  voudrais  pas.  »  «  La 
parole  d'Apollonius,  dit  son  biographe,  était  comme  une  coupe  tou- 
jours pleine  où  chacun  était  libre  de  venir  étancher  sa  soif.  »  Ils 
n'attendent  même  pas  qu'on  les  vienne  trouver  ;  ils  voyagent  de  ville 
en  ville  et  portent  en  tout  pays  leur  zèle  désintéressé  et  leur  pieux 
dévouement  ;  ils  prêchent  sous  les  portiques,  sur  les  places,  dans 
les  maisons.  Tout  lieu  leur  est  bon  où  ils  trouvent  les  hommes  réu- 
nis. Ils  se  glissent  même  parfois  au  milieu  des  camps  sans  craindre 
la  biutalité  et  les  outrages  des  soldats. 

Rencontre  remarquable  !  Dans  le  temps  même  où  saint  Paul  court 
l'Asie  Mineure,  la  Macédoine  et  la  Grèce,  luttant  contre  la  ténacité 
indomptable  des  Juifs  et  annonçant  l'Evangile  aux  païens ,  Apollo- 
nius, son  contemporain,  élevé  comme  lui  à  Tarse,  dans  les  mêmes 
écoles,  et  peut-être  auprès  des  mêmes  maîtres  et  sur  les  mêmes 
bancs,  visite  les  mêmes  contrées  et  s'arrête  dans  les  mêmes  villes, 
à  Athènes,  à  Corinthe,  à  Antioche,  à  Ephèse,  à  Rome.  On  eût  pu 
sans  doute  les  entendre  en  même  temps,  l'un  discourant  à  la  syna- 
gogue, l'autre  parlant  du  haut  des  degrés  d'un  temple.  Le  premier 
s'élevait  contre  le  formalisme  pharisaïque  et  enseignait  la  religion 
universelle  qui  devait  renouveler  la  face  du  monde,  le  culte  de  Dieu 
en  esprit  et  en  vérité  ;  le  second  attaquait  les  pratiques  grossières 
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de  la  supersHlion  populaire,  l'uaage  des  sacriflees  daaglaBts,  et  tra- 
vaillait à  épurer  et  à  spiritualiser  partout  le  culte  et  à  amender  lie 
mœurs.  On  comprend  que  je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  ce  rafi^ 
prochement  Les  ressemblances  sont  sans  doute  plus  à  la  surfaM 
qu'au  fond  ;  ce  qui  est  incontestable,  c*est  qu'à  c6té  de  la  propagande 
chrétienne  et  à  l'époque  même  où  elle  se  répand  hors  de  la  Palestine, 
des  philosophes  cosmopolites,  suspects  à  l'autorité  publique  et  deui 
fois  proscrits  sous  Néron  et  Domitien,  sans  autre  stimulant  qiMi 
l'amour  du  bien  public,  sans  autre  aqtorité  que  leur  conscience  et 
leur  foi  en  eux-mêmes,  entreprennent  l'œuvre  difficile  de  corriger 
les  mœurs,  font  entendre  partout  de  purs  enseignements,  glorifient 
toutes  les  vertus  que  le  christianisme  saura  faire  siennes,  et  essayem 
d'ouvrir  des  sillons  que  d'autres  mains  feront  mieux  fructifier. 

Un  même  esprit-  anime  ces  philosophes  :  c'est  l'esprit  de  cette 
grande  doctrine  qui,  depuis  trois  siècle$>,  atteste  et  prêche  la  solida^ 
rite  humaine,  et  répète  à  l'homme  qu'il  doit  vivre  non  pour  lui* 
même  mais  pour  ses  semblables  et  se  dévouer  au  service  et  au  bien 
de  tous  : 

Non  sibi  scd  toti  genitum  se  credere  mundo. 

On  est  convenu  de  dire  que  le  stoïcisme  est  une  doctrine  essentiel 
lement  individuelle,  l'altière  protestation  de  quelques  âmes  plue 
enflées  que  hautes,  se  retirant  en  elles-mêmes  comme  en  un  sanc^ 
tuaire  inviolable,  et  y  entretenant  silencieusement  un  culte  qui,  sow 
l'Empire,  n'a  plus  d'autel  public,  le  culte  de  la  liberté  et  de  la  dignité 
humaines.  On  ajoute  que  les  enseignements  et  les  préceptes  de  l'écolie 
stoïcienne  peuvent  être  le  pain  des  forts,  mais  non  l'aliment  commua 
de  la  foule  ;  qu'elle  prétend  porter  ses  disciples  à  des  hauteurs  dont 
de  rares  élus  peuvent  seuls  approcher,  que  l'idéal  qu'elle  se  plaît  à 
décrire  n'est  pas  de  l'homme,  que  son  fameux  sage  n'est  rien  de  plus 
qu'une  idole,  quelque  chose  d'abstrait,  de  sec  et  de  dur  ;  que  la  vert» 
qu'elle  prescrit  est  en  dehors  de  l'humanité  et  la  grandeur  qu'elle 
poursuit,  une  pure  chimère  ;  que  c'est,  en  un  mot,  une  philosophie 
inhumaine  et  sans  entrailles,  capable  seulement  de  nourrir  l'orgudi 
et  d'exalter  l'égoïsme. 

Qu'il  y  ait  quelque  vérité  dans  ces  critiques,  on  ne  saurait  le  nier; 
mais  il  convient  de  distinguer.  Il  y  a  diiïérents  âges  dans  le  stoï- 
cisme. Si  les  fondateurs  du  Portique  ont  mal  connu  les  vraies  limites 
de  la  nature  humaine,  et  lui  ont  demandé  plus  qu'elle  ne  peut  don- 
ner ;  leurs  derniers  disciples,  à  Rome,  sous  l'Empire,  ont  heureuse- 
ment corrigé  leurs  maîtres.  Qu'on  parcoure  au  hasard  les  Lettres  à 
Lucilius  ou  les  trop  rares  fragments  de  Musonius,  on  se  convaincra 
vite  qu'entre  leurs  mains  la  doctrine  primitive  s'est  détendue,  atten- 
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drie,  humanisée  ;  que  ceux  qui  la  professent  ont  une  singulière  déK- 
catesse  à  rnsmier  les  âmes  et  de  merveilleuses  ressources  pour  les 
guider.  On  verra  que,  par  eux,  le  stoïcisme  n'enseigne  pas  seulement 
Fart  de  mourir  virilement,  mais  aussi  Fart  de  bien  vivre  ;  qu  il  s'es- 
saye très  sérieusement  à  devenir  une  doctrine  sociale,  on  dirait 
presque  une  religion.  Ce  n'est  pas  que  chez  Sénèque  et,  sans  doute 
aussi,  chez  Musonius,  on  ne  pût  trouver  les  vieilles  amplifications 
sur  l'impassibilité,  f  invulnérabilité  du  sage  et  le  reste,  dont  Male^ 
branche  s'est  si  complaisamment  moqué  ;  mais  là  n'est  pas  leur  vraie 
et  vivante  doctrine,  ou,  tout  au  moins,  elle  n'est  pas  là  seule- 
ment. Ce  sont  lambeaux  de  rhétorique  traditionnelle,  choses  mortes, 
creuses  réminiscences  d'école,  qu'ils  répètent  sans  y  croire.  On  voit 
déjà,  par  les  questions  de  casuistique  qui  remplissent  le  dernier  livre 
du  Traité  des  Devoirs^  de  Cicéron,  et  qui  sont  toutes  stoïciennes, 
que  les  disciples  de  Zenon  ne  se  bornaient  pas  à  combiner  de  sté- 
riles abstractions,  mais  savaient  prendre  aussi  la  vie  par  son  côté 
pratique. 

Nous  voudrions  justifier  maintenant  ces  considérations  générales 
par  une  étude  un  peu  approfondie  d'un  monument  philosophique,  de 
peu  de  valeur  au  point  de  vue  spéculatif,  il  est  vrai,  mais  d'un  grand 
prix  en  tant  qu'enseignement  de  morale  pratique,  et  montrer  le  ca- 
ractère éminemment  social  et  profondément  religieux,  que  la  doc- 
trine stoïcienne  a  revêtu  avant  d'expirer  et  de  tomber  dans  l'histoire. 
M.  Courdaveaux,  en  donnant  récemment  une  nouvelle  traduction  des 
Entretiens  dEpictète^  a  ramené  l'attention  sur  un  monument  de 
philosophie  morale  remarquable  à  plus  d'un  titre,  et,  je  ne  dirai  pas 
ouvert,  mais  vulgarisé  une  source  d'informations  précieuses  pour 
tous  ceux  qui  sont  curieux  de  connaître  le  langage  que  le  stoïcisme 
£t  entendre  aux  hommes  vers  la  fin  du  I**^  siècle. 


Ce  qu'on  sait  certainement  de  la  vie  d'Epictète  peut  tenir  en  quel- 
ques lignes.  Il  naquit  à  Hlérapolis,  en  Phrygie.  Il  fut  esclave  à  Rome, 
sous  Néron,  dans  la  maison  d'un  affranchi  de  l'empereur,  du  nom 
d'Epaphrodite.  Lorsque  Domitien  bannit  de  Rome  les  philosophes, 
Epictète,  déjà  affranchi  sans  doute,  se  retira  à  Nicopolis,  en  Epire. 
L'avènement  de  Nerva,  qui  inaugura  une  ère  de  réparation,  put  lui 
rouvrir  l'Italie,  et  sa  vie  se  prolongea  peut-être  assez  avant  sous  le 
règne  d'Adrien.  Il  parait  douteux,  cependant,  malgré  le  témoignage 
de  Spanien,  qn'il  ait  vécu  dans  la  familiarité  de  ce  prince,  (ki  ignore 
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OÙ  et  à  quelle  époque  précise  il  mourut.  Epiclète,  comme  Socrate, 
n'a  rien  écrit;  mais,  comme  Socrate,  il  a  trouvé  un  Xénophon  pour 
recueillir  et  transmettre  à  la  postérité  sa  vivante  parole  ;  Arrien  Ta 
fait  sans  souci  de  Tart,  sans  même  prendre  le  soin  de  mettre  de 
Tordre  dans  des  notes  écrites  au  jour  fe  jour,  et  dont  le  seul  prix,  4 
ses  yeux  (comme  aux  nôtres),  était  d'exprimer  fidèlement  et  de 
fixer  dans  son  souvenir  Vâme ,  la  pensée  et  juscju'à  l'accent  d'un 
maître  vénéré. 

Ce  n'étaient  pas  les  philosophes  qui  manquaient  au  tempsd'Epic- 
.tète.  Il  y  en  avait  à  Rome  de  plus  d'une  espèce,  qui  se  drapaient 
dans  le  manteau  traditionnel  et  portaient  la  longue  barbe,  et,  grâce 
à  la  munificence  de  Vespasien,  tous  ne  la  portaient  pas  gratis.  Des 
professeurs  salariés  par  l'Etat  enseignaient  une  sage  rhétorique  et 
une  honnête  philosophie.  Ils  entretenaient  dans  le  public,  non  pas  le 
culte  de  la  science  pure,  qui  avait  toujours  été  fort  dédaignée  à  Rome, 
ni  l'amour  d'une  liberté  qui,  même  platonique,  sonnait  mal  aux 
oreilles  du  prince,  mais  le  goût  de  la  parole.  Leurs  écoles,  comme 
celles  des  rhéteurs,  dont  elles  se  distinguaient  à  peine,  faisaient  con- 
currence aux  salons  à  la  mode,  où,  sur  invitations  faites  d'avance,  se 
réunissaient  ceux  qui  se  piquaient  de  littérature,  pour  entendre  lire 
quelque  morceau  inédit  de  poésie  d'amateur  ou  quelque  pièce  d'élo- 
quence composée  à  loisir  sur  un  sujet  d'imagination.  A  côté  de  ces 
écoles,  qui  distribuaient  un  enseignement  officiel  et  régulier,  s'éle- 
vaient par  occasion  des  écoles  libres.  Rome,  Alexandrie,  Pergame, 
Antioche  et  toutes  les  grandes  villes  de  l'empire  recevaient  souvent 
les  visites  de  philosophes  qui  couraient  l'Orient  et  l'Occident,  étu- 
diant et  enseignant  tout  à  la  fois.  Apollonius  de  Tyane  n'est  pas  un 
accident  dans  ce  siècle.  La  plupart  des  philosophes  contemporains, 
et  le  bon  Plutarque  à  leur  tête,  élevaient  des  chaires  là  où  ils  s'arrê- 
taient dans  leurs  fréquents  voyages,  et  donnaient  des  séances  philo- 
sophiques qui  attiraient  la  société  polie.  La  jeunesse,  désintéressée 
depuis  longues  années  des  questions  et  des  affaires  politiques,  s'em- 
pressait autour  de  ces  professeurs  improvisés.  On  passait  là  une 
heure  ou  deux,  de  la  même  façon,  j'imagine,  qu'on  va  de  nos  jours 
entendre  un  acteur  de  passage  dans  une  ville,  ou  un  prédicateur  en 
renom  qui  vient  de  Paris  à  quelque  anniversaire  sacré.  Tantôt,  en 
effet,  l'orateur  n'était  qu'un  virtuose  uniquement  préoccupé  de  faire 
briller  son  esprit  par  quelque  tour  de  force  de  sophistique  ;  tantôt 
c'était  un  homme  de  bien  doublé  d'un  moraliste,  acharné  contre  les 
préjugés  et  les  vices,  travaillant  de  tout  son  cœur  à  corriger  les  uns 
et  les  autres,  enseignant  par  l'exemple  et  le  précepte,  cherchant  à 
donner  aux  âmes  plus  de  ressort,  aux  caractères  plus  de  véritable 
indépendance,  aux  consciences  plus  de  droiture,  à  la  vie  une  direc- 
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tioD  constante  vers  le  bien  ;  prêchant  enfin  et  pratiquant  le  dédain  du 
monde,  de  ses  pompes  et  de  ses  biens,  et  proposant  un  idéal  de 
sagesse  composé  du  détachement  de  l'ascète  et  de  la  charité  de 
l'apôtre,  de  l'égoïsme  du  moine,  exclusivement  soigneux  de  son  sa- 
hit,  et  du  dévouement  plein  d'effusion  du  missionnaire. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  Epictète,  l'homme  et  l'enseignement. 
Le  philosophe  digne  de  ce  nom,  selon  lui,  n'est  pas  cet  habile  dia- 
lecticien qui  excelle  à  nouer  et  à  dénouer  des  syllogismes,  ou  sait 
par  cœur  son  Chrysippe;  bien  moins  encore  ce  discoureur  dont  la 
seule  ambition  est  de  plaire  et  d'amuser,  et  qui  mesure  ses  succès  à 
Téclat  des  applaudissements  qu'il  recueille  et  au  nombre  de  gens  qui 
se  pressent  pour  l'entendre,  a  Aujourd'hui,  dit  l'un,  j'ai  eu  beau- 
coup plus  d'auditeui*s.  —  Oui,  beaucoup  ;  cinq  cents,  ce  me  semble. 
—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  ;  mets-en  mille.  Jamais  Dion  n'en  a  eu 
autant.  —  Et  comment  les  aurait-il  ?  —  Puis,  comme  ils  écoutent  ma 
parole  !  —  C'est  que  le  beau  agit  jusque  sur  les  pierres  mêmes.  »  — 
u  Viens  aujourd'hui,  dit  un  autre,  m'entendre  parler  dans  la  maison 
de  Codratus.  —  Et  pourquoi  irais-je  t' entendre?  Veux-tu  me  mon- 
trer que  tu  sais  disposer  les  mots  élégamment?  Tu  le  sais,  je  te  l'ac- 
corde; mais  quel  bien  en  résulte-t-ii  pour  toi  et  pour  les  autres?  » 
Quel  nom  donner  à  cet  homme  qui  se  retire  tout  honteux  si  on  s'est 
montré  peu  empressé  à  venir  l'entendre,  ou  si  l'auditoire  l'a  écouté 
froidement;  fier,  au  contraire,  et  portant  haut  la  tête  si  le  public  n'a 
pas  été  av.are  de  ses  bravos?  Le  nom  de  philosophe,  non  pas,  mais 
celui  de  comédien  et  de  bateleur.  Bien  parler,  bien  jouer  de  la  lyre, 
c'est  tout  un.  Grand  plaisir  pour  les  oreilles,  et  rien  de  plus.  Ce 
n'est  pas  l'habit  qui  fait  le  philosophe,  ï\\  la  longue  barbe,  ni  l'éru- 
dition profonde,  ni  la  subtilité  d'esprit,  ni  l'habileté  à  discourir.  Si 
sa  parole  ne  touche  pas,  ne  pénètre  pas  les  âmes,  si  elle  ne  fait  pas 
rentrer  les  hommes  en  eux-mêmes  et  ne  les  rend  pas  meilleurs,  si 
personne,  en  l'entendant  lire  ou  parler,  ne  conçoit  des  inquiétudes 
sur  soi-même,  ne  descend  an  fond  de  son  cœur,  ne  dit  en  sortant  : 
fi  11  a  bien  rois  le  doigt  sur  mes  plaies.  Je  ne  dois  plus  me  conduire 
ainsi.  »  S'il  reste  aux  auditeurs  assez  de  liberté  d'esprit  pour  l'ap- 
plaudir, le  philosophe  n'a  rien  dit  qui  vaille.  Sa  parole  est  une  parole 
morte,  et  c'est  un  mort  qui  parle.  Dit-on  d'un  homme  qu'il  est  musi- 
cien parce  qu'il  a  acheté  un  archet  et  une  harpe,  ou  d'un  antre  qu'il 
est  forgeron,  parce  qu'il  en  porte  le  bonnet  et  le  tablier?  Non,  on  les 
juge  à  l'œuvre.  C'est  à  ses  œuvres  aussi  qu'il  faut  juger  le  philo- 
sophe, c'est-à-dire  à  sa  vie,  qui  doit  être  le  premier  de  ses  ensei- 
gnements. 

C'est  un  point  sur  lequel  Epictète  revient  fréquemment.  Ce  n'est 
pas  assez  d'être  philosophe  en  parole,  de  donner  dans  l'école  de 
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boBBes  et  pures  leçons  ;  il  faut  eMore  les  confirmer  et  les  consacrer 
par  ga  conduite  de  tous  les  jours.  L'«emple  ?a  plus  loin  et  touche 
mieux  que  le  seul  précepte  :  «  Où  es-tu  î  A  l'école  ?  Tu  paries  alore 
en  homme  de  cœur,  tu  rends  un  public  hommage  à  la  vérité  et  à  la 
vertu.  La  droite  raison  te  dicte  toutes  tes  paroles.  Ah  !  te  voici  hors 
de  l'école.  Quel  contraste  entre  tes  paroles  et  ta  vie  !  Tu  fais  ce  que 
tu  blâmes,  tu  ne  fais  pas  ce  que  tu  prescris.  Tes  leçons  étaient  sur 
tes  lèvres.  Quelle  différence  y  a-t-il  à  exposer  te^  idées  que  tu  n'ap- 
^  pliques  pas  ou  à  exposer  celle  d'une  autre  école?  Autre  cho^e  est  de 
.  tettir  serré  dans  son  cellier  du  pûn  et  du  vin,  autre  chose  de  s'en 
n^wrir.  Ce  dont  on  se  nourrit  se  digère,  se  répand  dans  le  corps, 
devient  des  muscles^  de  la  chair,  ëes  os,  du  sang,  le  teint  et  la  fleur 
de  la  santé.  Ce  que  l'on  a  serré,  on  l'a  sous  la  main  pour  le  pouvoir 
prendre  et  montrer  ;  mais  on  n'en  tire  d'autre  profit  que  de  faire 
voir  qu'on  Ta.  »  C'est  peu  d'expliquer  savamment  une  doctrine,  si 
belle  et  si  vraie  qu'elle  soit.  Ce  n'est  pas  pour  connaître  ce  qu'a  dit 
Ctirysîppe  qu'on  l'étudié  :  c'est  poiir  se  faire  des  convictions  et  les 
appliquer.  «  Tu  dis  que  le  vice  seul  est  nn  mal,  que  tout  le  reste  est 
indifférent.  Tu  parles  à  mervetUe  du  naépris  de  la  mort.  Te  rap- 
pelles-tu tes  leçons  pendant  la  tempête,  quand  le  vent  mugit  dans 
les  voiles  et  que  la  mer  soulevée  menace  d'engloutir  le  vaisseau  qui 
te  porte?  Si,  pendant  que  tu  cries  et  que  tu  te  désespères,  quelque 
importun  s'approche  de  toi  et  te  éit  :  De  par  tous  les  dieux,  répète- 
moi  donc  ce  que  tu  disais  hier.  Est-ce  que  le  naufrage  est  un  vice  ou 
se  rattache  à  quelque  vice?  Ne  prendrais-tu  pas  alors  un  bâton  pour 
t'en  frapper  :  Homme,  lui  dirais-tu,  qu'av^ens-nous  affaire  de  toi?  Nous 
périssons  et  tu  viens  plaisanter!  —  Si  César  te  faisait  comparaître 
devant  lui,  comme  accusé,  te  soirriendrais-tu  encore  de  tes  distinc- 
tions? Si  au  moment  où  tu  entrerais,  pâle  et  tremblant,  quelqu'un 
("abordait  et  te  disait  :  Eh  bien  pourquoi  tremblesKtu  ?  De  quoi  est-il 
'  question  pour  toi  ici?  Est-ce  que  César  met  la  vertu  ou  le  vice  au 
«06Bur  de  ceux  qui  paraissent  en  sa  présence?  —  Que  viens-tu  me 
railler,  en  plus  de  mon  malheur?  lui  dirais-tu.  —  Et  cependant,  ré- 
pondraît-il,  dis-moi,  philosophe,  pourquoi  tu  trembles?  Ce  dont  tu 
cours  risque  ici  n'est-ce  pas  la  mort,  la  prison,  la  souffrance  corpo- 
relle, l'exil  ou  une  flétrissure?  Rien  autre,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  I 
est-ce  qu'il  y  a  dans  ces  choses  quelque  vice  ou  quoi  que  ce  soit  qui 
se  rattache  à  un  vice?  De  quel  nom  les  appelais-tu  donc  hier?  — 
Homme,  dirais-tu,  qu'ai-je  affaire  de  toi?  J'ai  bien  assez  de  mes 
maux.  Et  tu  dirais  juste.  Tu  as  bien  assez  de  tee  maux,  assez  de  ton 
manque  de  cœur,  de  ta  lâcheté  et  de  ta  vanité,  qui  te  faisait  si  bien 
te  vanter  quand  tu  étais  assis  dans  l'école.  Pourquoi  te  paraisHu  de 
ce  qui  ne  t'appartenait  pas  ?  Pourcpidi  te  disais-tu  stoïcien  ?  » 
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Qa  v<Mt  de  quel  pm  la  puatâquê  eat  a«ui  yeux  d'E^pîctète,  C'est  la 
pratique,  c'est-à-dire  la  eenfonp^da  la  vie  à  la  doctrine,  qui  prouve, 
la  foi  véritable,  et  mérita  3eiil6  àrbomuie  le  titre  de  philosophe.  Il 
suit  de  là  que,  pour  Hre  philosophe,  il  importe  peu  de  pâlir  sur  lea 
livres  et  d*ëtre  savant  Tous  ne  k  peuvent  pas,  soit  manque  de  loisir, 
soit  inGrmité  d'esprit.  Mais  tous  amt  capables  de  vertu,  les  homuies 
et  les  femmes,  et  dans  toutes  les  Qo»ditions.  Bien  agir  dépend  de 
nous,  et  c'est  à  vrai  dire  la  seii^  ebose  au  monde  qui  soit  en  notre 
pouvoir.  Musonius,  dans  le  méiae  teieps,  déGnissait  la  philosophie  : 
la  professicm  de  la  vertu  :  a  Philoscf^ber,  disait-il,  c'est  apprendre  à 
coniiattre  et  à  distinguer  te  bien  et  te  pratiquer.  » 

Ces  vives  accusatteas  d'Epîctète  contre  l'hypocrisie,  la  faiblesse 
ou  rinconséquence  de  œs  prétendue  philosophes  qui  parlent  bien  et 
vivent  mal,  Sénèque  les  avait  epteAdues  gronder  contre  lui  et  aviût 
tenté  d'y  répondre  en  faisant  a8ee«  cavalièrement  acte  d'humilité  : 
«  Vieille  querelle,  avai^il  dit»  que  l'euvte  fit  jadis  à  Platon,  à  2^nûn 
et  à  toutes  les  âmes  les  plus  gpandes  et  les  plus  saintes.  Les  pré- 
ceptes de  la  sagesse  sont  imperseunete  ;  qu'importe  l'indignité  de  la 
bouche  qu'ils  traversent?  »  Èpictètei  esprit  plus  logique,  moins  mon- 
dain et  moins  souple,  ne  fût  pae  resté  court  devant  cette  réponse  et 
eût ,  j'imagine ,  rudement  répliqué.  Est-ce  à  dire  qu'Epictète  se 
pose  lui-même  en  eiempte?  Neo;  il  déclare  qu'il  a  le  sentiment  de 
sa  faiblesse  et  de  son  infirmité,  et  ee  sentiment  est,  selon  lui,  te 
commencement  de  te  sagesae.  Il  8«ât  bien  que  le  philosophe  qu'il  dé- 
crit est  un  idéal,  et  il  désespère  de  trouver,  non  pas  un  stoïcien  par* 
fait  et  achevé,  m^  seutement  l'ébauche  d'un  stoïcien.  Aussi  tes 
seuls  modèles  qu'il  cite,  les  seuls  exemples  qu'il  propose  à  l'imitai- 
tion,  c'est  dans  la  pénombre  de  Tautiquité  qu'il  les  va  chercher  : 
c'est  Socrate,  c'est  Antistbéne»  c'e^  Diogène  le  cynique  surtout, 
personnages  htetoriques  et  réds.sans  doute,  msôs  qui,  par  suite  de 
l'éloignement  et  du  mirage  de  te  dietance,  paraissaient,  comme  des 
héros  de  la  légende,  revêtus  d'une  sorte  d'auréole  et  pouvaient  être 
r^ardés  comme  les  saints  du  pagantame.  C'est  une  chose  à  remar- 
quer d'autre  part,  que  le  atmeâsme  à  eeu  déclin  se  reporte  pieuse- 
ment vers  ses  lointaines  origines,  et  tente  de  se  retremper  à  ses 
sources  primitives.  De  la  même  façon,  le  vieillard  remonte  volou- 
tiers  par  la  pensée  jusqu'à  la  premtere  saison  de  sa  vie,  et,  oubliant 
les  {diases  intermédiaires  de  son  développement,  s'arrête  complai- 
samment  sur  tes  années  de  son  enfance  et  se  berce  de  souvenira 
qu'embellissent  ses  regreta,  et  a«»qpiete  le  sentiment  de  sa  décadence 
IHrésente  prête  je  ne  sate  quel  charme  poétique.  Quand  Epictète  veut 
nous  représenter  te  caractère,  la  vie  et  te  mission  du  vrai  philosophe, 
c'est  du  nom  de  eyni^ie  qu'il  l*appelte. 
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Le  premier  devoir  du  philosophe  est  de  régler  sa  vie,  de  pratiquer, 
de  faire  son  salut  pour  prendre  une  expression  chrétienne,  c'est  le 
devoir  de  tout  homme.  Mais  le  philosophe  ne  ressemble  pas  aux 
autres  hommes ,  il  est  dans  la  société  u  ce  qu'est  le  morceau  de 
pourpre  dans  le  manteau,  w  II  doit  encore  se  dévouer  au  salut  des 
autres,  les  éclairer,  les  guider,  les  soutenir,  les  consoler.  11  est  le 
maître,  le  directeur,  le  médecin  des  âmes.  Quel  ministère!  En  est-il 
un  plus  saint  et  un  plus  utile  à  la  fois?  Mais  pour  l'entreprendre  et 
l'exercer,  il  faut  éprouver  ses  forces.  Bien  plus,  il  y  faut  une  voca- 
tion particulière,  un  appel  de  Dieu,  le  souffle  d'en  haut,  la  grâce  en 
un  mot.  Avant  de  faire  le  métier  d'athlète,  on  exerce  ses  reins,  on 
apprend  à  supporter  les  coups.  «  Tel  homme  a  une  école,  pourquoi 
n'en  aurais-je  pas  une,  moi  aussi?  Esclave,  ce  n'est  pas  là  une  chose 
qui  puisse  se  faire  au  gré  du  caprice  ou  par  le  premier  venu.  Il  y 

faut  l'âge,  la  dignité,  et  Dieu  pour  guide Tu  dis  :  il  y  a  mi 

temple  à  Eleusis,  il  va  y  en  avoir  un  ici:  Il  y  a  là-bas  un  hiérophante, 
et  moi  je  le  serai Tu  n'as  pas  le  vêtement  qu'il  faut  à  un  hiéro- 
phante ;  tu  n'as  ni  la  chevelure,  ni  la  bandelette  qu'il  doit  avoir;  tu 
n'as  ni  sa  voix,  ni  son  âge,  et  tu  n'as  pas  vécu  pur  comme  hii.  Tu 
n'as  fait  que  lui  prendre  ses  paroles  et  tu  cries  :  voici  les  paroles 
saintes  elles-mêmes  !  C'est  d'une  autre  manière  qu'il  faut  se  mettre 
à  enseigner  ;  c'est  là  une  grosse  affaire,  qui  a  ses  mystères  et  qui  ne 
peut  être  entreprise  à  la  légère  ni  par  le  premier  venu.  Peut-être 
même  ne  suffit-il  pas  d'être  vraiment  sage  pour  se  charger  du  soin 
des  âmes.  Il  y  faut  encore,  par  Jupiter,  certaines  dispositions  et  cer- 
taines aptitudes.  Il  y  faut  même  un  certain  extérieur,  et  avant  tout 
que  ce  soit  Dieu  qui  vous  pousse  à  prendre  ce  rôle.  Sans  doute,  il 
est  beau  de  dire  :  Je  suis  celui  qui  doit  s'occuper  des  hommes.  Mais 
alors  il  te  faudra  veiller,  te  donner  de  la  peine,  vaincre  tes  passions, 
t' éloigner  de  ta  famille,  supporter  les  mépris  d'un  esclave,  les  rail- 
leries de  ceux  que  tu  rencontres,  être  le  dernier  partout,  dans  les 
charges,  dans  les  honneurs,  dans  les  tribunaux.  Quand  tu  auras 
bien  pesé  tout  cela,  viens  vers  nous,  si  tu  le  veux  encore.  » 

Le  philosophe  est  donc  un  initié,  mais  il  ne  vivra  pas  dans  la  con- 
templation solitaire,  inutile  à  ses  semblables,  comme  les  stylites,  ou 
soumis  aux  règles  monacales  d'un  institut  pythagoricien,  a  II  doit 
savoir  que  Jupiter  l'a  détaché  vers  les  hommes,  comme  un  envoyé, 
pour  leur  montrer  quels  sont  les  biens  et  les  maux,  et  combien  ils  se 
trompent  quand  ils  mettent  le  vrai  bien  et  le  vrai  mal  là  où  ils  ne 
sont  pas.  Il  est  réellement  l'espion  de  ce  qui  est  favorable  à  l'huma- 
nité et  de  ce  qui  lui  est  contraire.  »>  Il  faut  qu'il  gourmande  les  hommes, 
il  faut  qu'il  les  prêche  sans  cesse,  qu'il  les  tourmente  pour  leur  bien, 
qu'il  leur  montre  la  vraie  route,  qu'il  leur  apprenne  à  dédaigner  les 
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bieDs  du  corps  et  de  la  fortune  pour  soigner  leurs  âmes  qu'ils  négli- 
gent, qu'il  soit  sans  cesse  assis  à  leur  chevet,  comme  un  médecin  au-^ 
près  du  malade,  les  faisant  rentrer  en  eux-mêmes,  appliquant  à 
chacun  le  remède  qui  peut  le  guérir;  qu'il  leur  enseigne  à  vivre  rési- 
gnés, calmes,  heureux  dans  la  pauvreté,  dans  l'isolement,  daus  l'exil, 
dans  l'esclavage,  à  glorifier  Dieu  le  bon  maître,  1* universel  ami  des 
hommes  et  l'infatigable  bienfaiteur,  à  souffrir  pour  lui  plaire,  à  être 
purs  et  libres  pour  l'imiter. 

Voilà  le  langage  et  les  leçons  du  philosophe.  11  faut  qu'il  s'attende 
à  passer,  pour  un  importun  et  un  fâcheux,  à  voir  payer  ses  soins  de 
rebuffades,  d'injures  et  de  coups,  car  les  malades  qu'il  traite  ne  se 
sentant  pas  malades,  parce  qu'ils  ne  souffrent  pas  dans  leurs  corps, 
repoussent  la  msdn  qu'on  leur  tend.  C'est  une  chose  inséparable  de 
l'œuvre  du  philosophe  :  «  Il  ne  saurait  éviter  d*ëtre  battu  comme  un 
âne  vil,  et  il  faut  qu'il  aime  ceux  mêmes  qui  le  battent,  parce  qu'il 
est  le  père  et  le  frère  de  tous  les  hommes.  »  C'est  là  son  lot  ;  il  n'en 
appellera  pas  à  César,  il  n'ira  pas  trouver  le  proconsul  :  a  Quel  est 
le  César,  quel  est  le  proconsul  du  philosophe,  si  ce  n'est  celui  qui 
l'a  envoyé,  celui  dont  il  est  le  serviteur,  Jupiter  lui-même.  Quoi 
qu'il  lui  arrive,  il  est  convaincu  que  c'est  Dieu  qui  l'exerce.  »  11  en 
coûte  cher  de  fsdre  du  bien  aux  hommes.  Ce  n'est  pas  tout.  Pour  que 
le  zèle  de  ce  médecin  des  âmes,  comme  il  l'appelle,  ne  soit  pas  en- 
travé, Epictète  exige  de  lui  un  plus  grand  sacrifice  :  il  le  condamne 
au  célibat.  <t  Si  vous  me  donnez  une  cité  de  sages,  dit-il,  il  est  pos- 
sible que  personne  n'y  prenne  de  lui-même  la  profession  de  philo- 
soplie  ;  car  en  faveur  de  qui  embrasserait-on  un  tel  genre  de  vie  ?  Si 
pourtant  quelqu'un  l'embrasse,  rien  ne  l'y  empêchera  de  se  marier 
et  d'avoir  des  enfants  ;  cai*  sa  femme,  son  beau-père  seront  d'autres 

lui-même Mais,  dans  l'état  actuel  des  choses  et  sur  ce  champ  de 

bataille,  ne  faut-il  pas  que  rien  ne  vienne  tirer  le  philosophe  en 
d'autres  sens  pour  qu'il  puisse  être  tout  entier  à  son  divin  ministère? 
Ne  faut-il  pas  qu'il  puisse  aller  trouver  les  gens  sans  être  lié  par  les 
obligations  des  hommes  ordinaires,  sans  être  engagé  dans  des  rela- 
tions sociales  dont  il  lui  faut  tenir  compte  s'il  veut  rester  dans  son 
rôle  d'honnête  homme,  et  qu'il  ne  saurait  respecter  sans  détruire  en 

lui  l'apôtre,  le  surveillant  et  le  héraut  envoyé  parla  divinité 

Absorbé  par  mille  soins  domestiques,  que  devient- il,  lui  qui  doit  se 
consacrer  tout  entier  aux  intérêts  de  tous,  lui  qui  doit  surveiller  tous 
les  autres,  les  époux  et  les  parents,  ceux  qui  en  usent  bien  ou  mal 
avec  leur  femme,  ceux  qui  sont  en  procès,  les  familles  heureuses  et 
celles  qui  ne  le  sont  pas  ;  lui  qui  doit  aller  partout  comme  un  mé- 
decin tâtant  le  pouls  de  tout  le  monde  :  toi,  tu  as  la  fièvre  ;  toi,  la 
migraine  ;  toi,  la  goutte  ;  toi,  fais  diète  ;  toi,  mange  ;  toi,  ne  te  baigne 
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pas;  toi)  il  faut  l'ampulèr  ;  toi,  te  caiitériser.  Coq^ment  peut-it  avoir 
ce  loisir  enlaoé  dans  les  obligations  de  la  v^  de  famille  7....  Et  ne 
fait-il  pas  pour  la  société  plus  que  s'il  y  introduisait  à  sa  place  deux 
ou  trois  enfants,  celui  qui,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  surveille 

tous  les  bomoies Si  nous  comprenions  bien  la  vraie  mission  du 

philosophe,  nous  ne  nous  étonnerions  pas  qu'il  ne  se  mariât  pointai 
n'eât  pas  d'enfants.  O  homme,  tous  les  humains  sont  ses  enfants, 
les  hommes  sont  ses  fils,  les  femmes  sont  ses  filles;  c'est  comme  tek 
qu'il  va  les  trouver  tous,  comme  tels  qu'il  veille  sur  tous.  Crois<»tu 
que  ce  soit  par  intempérance  de  zèle  qu'il  gourmande  ceux  qu'il 
rencontre?  C'est  comme  leur  père  qu'il  le  fait,  comme  leur  frère, 
comme  le  ministre  de  son  père  et  du  leur,  Jupiter.  » 

Demandera-t-on  après  cela,  cont'mue  Epictète,  si  le  philosophe 
s'occupera  du  gouvernement?  Mais  qui  s'en  occupe  plus  que  lui  et 
d'une  manière  plus  utile?  11  ne  parle  pas  à  quelques-uus,  il  est  vrai, 
des  revenus  et  des  impôts,  de  la  paix  et  de  la^uerre;  il  parle  à  tous 
les  hommes  de  leurs  plus,  cliers  intérêts  et  de  leurs  biens  les  plus 
précieux.  Y  a-t-il,  en  vérité,  une  magistrature  plus  haute  que  celle 
qu'il  exerce  ?  Rendre  les  hommes  bons,  heureux  et  libres  ;  ensei- 
gner par  l'exemple  en  même  temps  que  par  le  précepte,  se  dévouer 
avec  un  zèle  infatigable  et  avec  une  charité  que  rien  ne  lasse  ni  ne  re- 
bute àl'cBuvre  sainte  d'éclairer  les  esprits,  de  dissiper  les  ignorances, 
de  redresser  les  préjugés,  de  purifier  et  de  relever  les  âmes,  avoir  pour 
seul  mobile  l'amour  désintéressé  de  l'humanité,  non  cet  amour  abs- 
trait et  oisif  qui  occupe  quelquefois  la  raison  sans  échauffer  le  cœur, 
et  se  concilie  avec  l'égoïsme  pratique,  mais  un  amour  fécond,  qui 
s'épanche  chaque  jour  en  bonnes  paroles,  en  bons  conseils,  en  purs 
enseignements  :  telle  est  la  tâche  du  vrai  philosophe,  du  vrai  cynique, 
comme  dit  Epictète. 

En  traçant  ainsi  la  mission  de  la  philosophie,  Epictète  ne  regar- 
dait pas  autour  de  lui  :  ce  n'était  pas  dans  la  réalité  qu'il  avait  re^ 
cueilli  les  traits  du  modèle  qu'il  proposait  à  ses  contemporains.  Il  ufi 
songeait  pas  aux  philosophes  de  son  temps ,  bien  que  plusieurs 
d'entre  eux,  dont  les  noms  se  trouvent  avec  éloge  dans  les  Entre-- 
tiens^  fussent  des  hommes  recommandables,  et  qu'ils  comprissent  à 
peu  près  comme  lui  les  devoirs  du  philosophe.  Il  ne  songeait  pas 
davantage  aux  docteur  chrétiens.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  quelle 
idée  il  se  faisait  du  christianisme.  Son  silence  presque  absolu  sur  ce 
sujet  prouve  son  indifférence  ou  son  dédain  à  l'égard  d'un  mouvement 
dont  il  ne  comprenait  ni  le  caractère  ni  la  portée,  et  dont  il  ne  prévoyait 
pas  du  tout  la  fortune.  Non,  sa  conception  du  cynique  est  une  concep- 
tioa  essentiellement  idéale,  fruit  d'une  raison  enthousiaste  et  d'une 
eoDsdence  éminemment  religieuse.  Epictète  sent  vivement  que  le  mo- 
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ment  est  yenu  pour  la  philosophie  de  se  mêler  au  inonde,  non  pour 
sobtiliser  sur  les  systèmes  anciens  ou  pour  enseigner  quelque  nou* 
veau  système,  mais  pour  faire  ce  qui  manque  le  plus  alors,  à  savoir 
des  hommes,  des  caractères  et  des  mœurs.  De  là  chez  lui  nulle  préoc- 
cupation systématique,  nul  souci  de  la  spéculation  pure.  Tout  tend 
et  converge  à  la  pratique.  Bien  penser  est  le  commencement  de  bien 
vivre,  et  n'est  utile  qu'à  cause  de  cela  seul.  La  comparaison  de  la  santé 
de  l'âme  avec  la  santé  du  corps,  des  maladies  avec  les  vices  et  les  mau- 
vaises passions,  du  médecin  avec  le  philosophe,  revient  continuelle- 
ment dans  le  livre  d'Epictète  ;  «  Hommes,  c'est  la  maison  d'un  mé- 
decin, dit-il,  que  l'école  d'un  philosophe.  Avant  d'en  sortir,  il  vous 
faut,  non  pas  jouir,  mais  souiïrir,  car  vous  n'y  entrez  pas  bien  por- 
tants, mais  l'un  avec  une  épaule  démise,  l'autre  avec  un  abcès, 
celui-ci  avec  une  fistule,  celui-là  avec  des  maux  de  tète.  Et  moi, 
vûs-je  m' asseoir  là  à  vous  débiter  de  belles  sentences  et  de  belles 
paroles,  pour  que  vous  partiez  m'ayant  applaudi,  mais  en  rempor- 
tant Tun  son  épaule  teÛe  qu'il  l'avait  apportée,  l'autre  sa  tête  dans 
le  même  état,  celui-ci  sa  fistule,  celui-là  son  abcès?  Et  ce  serait  pour 
cela  que  les  jeunes  gens  se  dérangeraient!  Ils  quitteraient  leurs  pa- 
rents, leurs  amis,  leur  famille,  leur  héritage,  pour  venu*  te  dire 
«  bravo  »  pendant  que  tu  leur  débites  de  belles  paroles.  »  Le  philo- 
sophe a  perdu  son  temps  et  ses  discours  si  ceux  qui  sont  venus  l'en- 
tendre ne  s'en  retournent  pas  chez  eux  patients,  secourables,  calmes» 
tranquilles,  résignés  aux  événements,  s'ils  n'emportent  pas  de  son 
éoole  des  provisions  de  route  pour  la  vie  entière. 


H 


Nous  voudrions  maintenant  faire  connaître  l'enseignement  con- 
tenu dans  les  Entretiens  d'Epictète,  en  distinguant  ce  qu'il  n'a  pas 
sépftré,  l'enseignement  moral  et  l'enseignement  religieux. 

Cet  enseignement,  fort  dogmatique  au  fond,  ne  se  présente  pas 
soim  la  forme  d'un  système  régulier  exposé  d'une  manière  didac- 
tique. Préceptes,  exhortations,  exemples  sont  jetés  cà  et  là  sans  ordre 
dans  son  livre.  De  même,  tous  les  tons  s'y  heurtent  comme  dans  une 
conversation  animée.  L'ironie  socratique,  les  vives  apostrophes,  les 
adjurations  pleines,  tantôt  d'une  onction  toute  religieuse,  le  plus  sou- 
vent d'une  fougue  un  peu  bourrue,  ont  conservé  à  ct%  Entretiens  un 
caractère  singulier  de  personnalité,  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  de  pal- 
pitant qui  laisse  voir  une  âme  sous  la  parole  du  mattre.  Aussi,  il 
n'est  guère  de  moraliste  dans  l'antiquité  qui  ait  autant  d'accent,  de 
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relief,  d'effusion  individuelle  qu'Epictète.  Ce  n'est  pas  un  agréable 
diseur  comme  Sénèque  :  il  s'inquiète  plus  de  secouer  les  esprits  que 
de  charmer  les  oreilles.  C'est  un  âpre  batailleur,  un  querelleur 
d'àmes  infatigable,  toujours  occupé  à  rudoyer  les  vices  et  les  fai- 
blesses, à  brusquer  la  mollesse  de  ses  contemporains  et  non  un  rhé- 
teur habile  à  rajeunir  brillamment  des  lieux  communs  de  morale. 

Les  leçons  que  donne  Epictète,  sous  des  formes  si  diverses,  dé- 
rivent d'un  principe  invariable  et  uniforme,  qui  est  le  principe  même 
de  la  morale  stoïcienne,  et  qui  peut  s'exprimer  dans, cette  courte  for- 
mule :  I^  seul  bien  est  la  vertu  et  tout  ce  qui  s'y  rattache,  le  seul 
mal  est  le  vice  et  le  péché.  Par  suite,  comme  le  bonheur  est  iden- 
tique au  bien  ou  en  résulte  nécessairement,  la  source  unique  du  bon- 
heur ou  du  malheur  pour  l'homme  réside  dans  ce  qui  maintient  ou 
accroît  sa  valeur  morale,  ou  dans  ce  qui  l'amoindrit  et  l'abaisse.  Le 
Manuel  s'ouvre  comme  on  sait  par  la  distinction  des  choses  qui  dé- 
pendent de  nous  et  des  choses  qui  n'en  dépendent  pas,  et  cette  dis- 
tinction revient  perpétuellement  dans  les  Entretiens.  On  le  comprend, 
le  bien  et  le  mal  n'ont  rien  à  faire  avec  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous. 
L'intégrité  du  corps,  la  santé,  la  richesse,  la  naissance,  les  honneurs, 
la  considération  publique  sont  des  choses  de  cet  ordre.  Leur  posses- 
sion n'ajoute  rien  à  l'homme  de  ce  qui  lui  est  essentiel,  leur  privation 
ne  lui  ôte  rien.  Tous  les  biens  extérieurs  après  lesquels  soupire  le 
commun  des  hommes  et  qui  semblent  les  seuls  objets  dignes  de  leur 
ambition  sont  de  purs  accidents.  La  fortune  seule  en  dispose  à  sou 
gré;  elle  les  donne  ou  les  retire  à  l'aveugle  et  sans  choix.  Insensés 
ceux  qui  estiment  que  le  tout  de  l'homme  est  dans  ces  objets  qui  lui 
viennent  du  dehors  et  sur  lesquels  il  n'a  nulle  prise  !  S'il  est  sage,  il 
les  considérera  comme  des  habits  de  théâtre  qu'on  met  et  qu'on 
(fuitte  du  même  air,  sans  joie  ni  tristesse,  sans  orgueil  ni  abattement 
(ionsul  ou  esclave,  riche  ou  pauvre,  illustre  ou  obscur,  autant  de 
rôles  que  nous  jouons.  A  un  autre,  il  appartient  de  les  choisir,  à  nous 
seulement  de  les  bien  jouer.  En  soi,  la  trabée  ne  vaut  pas  mieux  que 
les  haillons.  La  vertu  n'a  pas  de  livrée  et  la  pourpre  n'y  ajoute  aucun 
éclat.  En  quoi  consiste  donc  la  sagesse?  C'est  à  bien  dresser  notre 
raison ,  c'est  à  nous  faire  des  idées  justes  sur  les  vrais  biens  et  les  vrais 
maux,  et  à  nous  pénétrer  de  cette  vérité  que  le  seul  bien  pour  l'homme 
est  ce  qui  est  conforme  à  la  raison,  le  seul  mal,  ce  qui  est  contraire  à 
la  raison.  Mais  qu'est-ce  qui  est  conforme  à  la  raison  ?  Nous  apportons 
tous  en  naissant  l'idée  du  bien*  Elle  ne  manque  à  personne,  dit-on  ; 
mais  tous  n'appliquent  pas  de  même  cette  idée,  car  les  uns  mettent 
.  le  bien  dans  une  chose,  les  autres  dans  une  autre.  Lesquels  se  trom- 
pent? N'y  a-t-il  pas  un  critérium  sûr  ?  11  faut  comparer  les  caractères 
de  l'objet  où  l'on  met  le  bien  avec  les  caractères  de  la  notion  du  bien. 
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«  Quel  objet  se  présente  en  ce  moment *à  notre  examen?  Le  plaisir. 
Applique-lui  la  règle;  mets-le  dans  la  balance.  Le  bien  doit-il  être 
de  nature  à  nous  donner  toute  sécurité?  —  Oui.  —  A  nous  inspirer 
toute  confiance?  —  Nécessairement.  —  Or,  peut-on  être  sûr  de  ce 
qui  est  instable? —  Non.  —  Le  plaisir  esi-il  stable?  —  Non.  — 
Enlève-le  donc  ;  ôte-le  de  la  balance  ;  jette-le  loin  de  la  place  des 
vrais  biens.  Que  si  lu  n'as  pas  la  vue  bonne,  et  si  une  seule  balance 
ne  te  sulTit  pas,  en  voici  une  autre.  A-t-on  le  droit  d'être  fier  de  ce 
qui  est  bien?  —  Oui.  —  La  présence  du  plaisir  nous  donne-t-elle 
donc  le  droit  d'être  fiers  ?  Prends  garde  de  répondre  qu'elle  nous  le 
donn^;  sinon  je  ne  te  croirai  plus  de  droits  à  te  servir  de  la  balance. 
Voilà  comme  on  apprécie  et  comme  on  pèse  ces  choses  quand  on 
s'est  fait  des  règles  de  jugement.  Philosopher  n'est  autre  chose 
qu'examiner  et  consolider  ces  règles.'  Et  appliquer  celles  qui  sont 
éprouvées  est  la  tâche  du  sage.  » 

Mais  la  vie  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  la  mort,  la  santé  que  la 
maladie,  la  beauté  que  la  laideur,  la  richesse  que  la  pauvreté,  l'es- 
time publique  que  l'infamie?  Sans  doute,  si  je  puis  choisir  sans  sa- 
crifier ma  dignité,  sans  dégrader  en  moi  l'être  raisonnable,  image  de 
Dieu,  je  préférerai  la  vie  à  la  mort,  la  santé  à  la  maladie  et  ainsi  des 
autres  choses.  Mais  s'il  me  faut  choisir  entre  le  déshonneur  et  la 
mort,  j'embrasserai  la  mort  sans  hésiter.  S'il  me  faut  choisir  entre  la 
souffrance  et  le  péché,  vienne  la  souffrance.  Je  l'accepte,  je  m'y  ré- 
signe, je  lui  tends  les  bras,  je  lui  livre  mon  corps.  «  Ton  corps  tout 
entier  doit  n'être  à  tes  yeux  qu'un  ânon  qui  porte  tes  fardeaux  pen- 
dant le  temps  où  il  lui  est  possible  de  le  faire,  pendant  le  temps  où 
cela  lui  est  donné.  Survient-il  une  réquisition,  un  soldat  met-il  la# 
main  sur  lui,  laisse-le  aller,  ne  résiste  pas,  ne  murmure  pas,  sinon 
tu  recevras  des  coups  et  tu  n'en  perdras  pas  moins  ton  ânon.  Or,  si 
c'est  là  ce  que  tu  dois  être  vis-à-vis  de  ton  corps,  vois  ce  qu'il  te 
l'esté  à  être  vis-à-vis  de  toutes  les  choses  qu'on  n'acquiert  qu'à  cause 
de  son  corps.  Si  ton  corps  est  un  ânon,  tout  le  reste  n'est  que  brides, 
bats,  fers  pour  les  pieds,  orge  et  foin  à  Tusage  de  l'ânon.  Laisse 
donc  tout  cela,  et  défais-t'en  plus  vite  et  plus  gaiement  que  de  ton 
ânon  même.  »  —  «  Amasse  du  bien,  dit-on,  afin  que  nous  en  ayons 
aussi.  Si  je  puis  en  avoir  en  conservant  la  pudeur,  la  modestie,  la 
bonne  foi,  montrez-moi  le  chemin  qu'il  faut  prendre  pour  devenir 
riche,  mais  si  vous  voulez  que  je  perde  mes  véritables  biens,  afin 
que  vous  en  acquériez  de  faux,  voyez  vous-mêmes  combien  vous 
êtes  injustes  et  inconsidérés.  Ah!  aidez-moi  à  acquérir  ces  vertus,  au 
lieu  d'exiger  que  je  fiisse  des  choses  qui  me  les  feraient  perdre.  — 
Mais  ma  patiic  ne  recevra  de  moi  aucun  service.  —  Mais  si  tu  donnes  à 
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ta  patrie  an  citoyen  sage,  modeste  et  fidèle,  lui  auras-tu  doBc  été 
inutile  ?  » 

Ce  n'est  pas  par  une  vaine  métaphore  qu'on  dira  que,  dans  cette 
doctrine,  la  vie  est  un  combat.  Quelle  entreprise,  en  effet,  que  de  dé- 
tacher l'âme  de  tous  les  liens  qui  la  retiennent  ici-bas,  de  la  désin- 
téresser de  tout  ce  qui,  pour  le  commun  des  hommes,  fait  le  charme 
de  l'existence,  d'apprendre  à  l'homme  à  mépriser  tout  ce  que  le 
monde  adore,  à  fuir  tout  ce  qu'il  recherche,  à  fouler  aux  pieds  ce  que 
lé  langage  humain  nomme  les  biens  de  la  vie,  et  la  vie  même  s'il  le 
faut!  Or,  toutes  les  leçons  d'Epictète  n'ont  pas  d'autre  but.  H  ne  se 
lasse  pas  de  le  répéter.  Le  seul  mal  est  de  mal  agir,  le  seul  bien  de 
bien  agir  ;  et,  comme  on  agit  selon  qu'on  pense,  la  chose  importante 
est  de  se  persuader  que  tout  ce  qui  entrave,  trouble,  abaisse  la  raison 
est  mauvais.  De  là,  la  guerre  aux  passions,  les  tyrans  du  cœur  hu- 
main. Les  ôter  du  cœur,  c'est  selon  le  stoïcien  non  pas  le  dessécher, 
mais  le  purifier,  non  pas  enlever  à  la  volonté  son  ressort  naturel, 
mais  l'affranchir  et  la  rendre  à  elle-même.  Dans  un  champ,  ne  brûle- 
t-on  pas,  n' arrache- t-on  pas  les  herbes  parasites  qui  fatiguent  inuti- 
lement la  terre,  détournent  les  sucs  nourriciers,  l'empêchent  de 
donner  des  fruits  sains  et  utiles? 

Les  passions  qui  troublent  et  déchirent  l'âme  humaine  viennent, 
selon  Epictète,  des  idées  qu'on  se  fait  des  biens  et  des  maux.  Réfor- 
mer ces  idées,  enseigner  à  l'homme  que  le  plaisir ,  la  richesse,  les 
lïonneurs  et  le  reste  ne  sont  pas  des  biens  véritables,  c'est  couper 
les  passions  à  leurs  racines,  c'est  éteindre  les  vains  désirs  et  les 
craintes  frivoles  qui  font  la  vie  misérable,  c'est  fortifier  l'homme  in- 
térieur en  détruisant  l'empire  que  les  choses  du  dehors  exercent  sur 
loi  s'il  se  relâche,  c'est,  enfm,  rendre  l'homme  à  lui-^nême,  pacifié, 
libre,  calme,  docile  aux  événements,  et  surtout  maître  de  lui-même. 
Or,  celui-là  seul  se  possède  qui  a  vaincu  et  terrassé  les  deux  maî- 
tresses impérieuses  des  âmes,  l'imagination  et  la  sensibilité.  Autre- 
ment, il  vit  ou  plutôt  il  flotte  à  l'aventure,  emporté,  tiraillé,  roulé 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  comme  la  feuille  détachée  de 
l'arbre,  qui  tournoie  au  hasard,  selon  le  caprice  des  vents;  il  est  es- 
clave, en  un  mot,  fût-il  né  libre,  fût -il  consul  ou  empereur.  Pour 
décider,  en  effet,  quel  est  l'homme  libre  et  quel  est  l'esclave,  c'est 
l'âme  seule,  c'est  l'homme  intérieur  et  non  pas  la  condition  sociale 
qu'il  faut  regarder.  La  vraie  liberté,  la  liberté  inviolable,  c'est  la 
liberté  morale.  La  naissance,  la  fortune,  la  faveur,  ne  la  font  ni  plus 
grande^ ni  plus  petite.  On  la  possède  entière  dans  la  servitude,  en 
prison,  dans  les  fers.  Et  qui  donc,  à  prendre  les  choses  autrement, 
est  sans  maître?  »  Gomment,  direz-vous,  je  suis  un  esclave. 
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dont  le  père  était  libre,  dont  la  mère  éUùt  libre,  et  que  persenBe  n'a 
acheté.  Mais  je  suis  sénateur  et  ami  de  César  !  J*ai  été  consul,  et  j*ai 
uBe  foule  d'esclaves.  —  Mais,  bon  sénateur,  peut-être  ton  père  et 
ton  grand-père  et  tous  tes  aïeux  étaient-ils  esclaM^s  comme  toi.  Et 
alors  même  qu'ils  auraient  été  aussi  libres  que  possible,  qu'importe- 
rait par  rapport  à  toi?  Qu'importe,  en  effet,  qu'ils  aient  eu  du  cœur, 
ffl  tu  n'en  as  pas?  qu'ils  aient  été  courageux,  si  tu  es  lâche?  qu'ils 
aient  été  maîtres  d'eux-mêmes,  si  tu  ne  Tes  pas  de  toi  ?  —  Personne 
ne  peut  me  contraindre,  hormis  César,  le  maître  de  tous.  —  A  tout 
le  moins  donc  tu  es  esclave  dans  une  maison  qui  a  un  plus  grand 
nombre  d'autres  esclaves.  Triste  consolation,  en  vérité  !  Faut-il  nom- 
mer tes  autres  maîtres?  C'est  l'amour,  l'ambition,  la  crainte,  le  dé- 
sir, ce  sont  les  biens  que  tu  veux  obtenir,  ce  sont  les  gens  qui  peu- 
vent te  nuire  ou  te  servir.  Ce  que  l'on  craint,  en  effet,  ce  n'est  pas  la 
personne  de  l'empereur,  mais  la  mort,  l'exil,  la  confiscation,  la 
prison,  la  dégradation.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'empereur  que  l'on 
aime,  c'est  la  richesse,  c'est  le  tribunat,  la  prêtrise,  le  consulat.  Dès 
que  nous  aimons,  haïssons  ou  redoutons  ainsi  quelque  chose,  tous 
ceux  qui  l'ont  en  leur  pouvoir  sont  forcément  nos  maîtres.  »  A  ce 
compte,  il  y  a  bien  peu  d'hommes  libres,  et  si  quelques  uns  parais- 
sent l'être,  on  peut  dire  que  ce  sont  des  esclaves  qui  jouissent  du 
congé  des  Saturnales. 

Où  est  donc  la  liberté  î  N'y  a-t-il  donc  rien  qui  appartienne  à 
l'homme  et  que  ne  puissent  lui  enlever  ni  le  hasard  de  la  fortune  ni 
le  caprice  ou  la  violence  des  puissants?  «  Regarde  de  la  façon  que 
voici  et  examine  la  chose  ;  peut-on  te  forcer  à  croire  ce  qui  est  faux? 

—  Non.  —  Sur  le  terrain  de  la  croyance,  il  n'y  a  donc  pour  toi  ni 
entraves  ni  contrainte  ?  —  Accepté.  —  Marchons  donc.  Quelqu'un 
peut-il  te  forcer  à  vouloir  ce  que  tu  as  résolu  de  ne  pas  faire?  —  On 
le  peut,  car  en  me  menaçant  de  la  mort  ou  de  la  prison  on  m'y  force, 

—  Mais  si  tu  méprisais  la  mort  eb  la  prison,  t'inquiéterais-tu  encore 
de  ces  menaces?  —  Non.  —  Est-il  ou  non  en  ton  pouvoir  de  mé- 
priser la  mort  ?  —  Cela  est  en  mon  pouvoir.  —  Vouloir  est  donc 
aussi  en  ton  pouvoir,  ou  ne  serait-ce  pas  vrai  ?  —  Oui,  c'est  en  mon 
pouvoir.  —  Et  ne  pas  vouloir,  au  service  de  qui  est-ce  ?  —  Au  mien 
encore.  Mais  pourtant,  si,  quand  je  veux  me  promener,  cet  homme 
m'arrête?  —  Que  peut-il?  arrêter  ta  volonté?  —  Non,  mais  mon 
corps.  — «•  Oui,  comme  une  pierre.  —  Soit,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  je  ne  me  promènerai  pas.  —  Et  qui  t'a  dit  que  te  promener 
était  en  ton  pouvoir  sans  empêchement  possible?  11  n'y  a  qu'une 
chose  que  j'aie  dite  être  affranchie  de  toute  contrainte,  la  volonté; 
mais  dès  que  tu  as  besoin  de  ton  corps  et  de  son  ministère,  il  y  a 
longtemps  que  je  t'ai  ^it  que  rien  là  n'était  en  ton  pouvoir.  —  Soit 
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encore  pour  ceci.  —  Maintenant  peut-on  te  forcer  à  désirer  ce  dont 
tu  ne  veux  pas?  —  Non.  —  A  projeter  ou  à  entreprendre  quelque 
chose,  en  un  mot,  à  user  de  telle  façon  des  objets  que  les  sens  te 
présentent?  —  Pas  davantage;  mais,  si  je  désire,  on  m'empêchera 
d'arriver  à  ce  que  je  désire.  —  Si  tu  désires  quelqu'une  des  choses 
qui  sont  bien  tiennes  sans  empêchement  possible,  comment  t'en 
empêchera- t-on?  — On  ne  le  pourra  pas.  —  Qui  donc  t'a  dit  que  si 
tu  désirais  quelqu'une  des  choses  qui  ne  sont  pas  tiennes,  tu  ne  ren- 
contrerais jamais  d'obstacles?  De  même  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  ton  pays  dépend-il  de  toi  ?  Est-il  en  ton  pouvoir  que  tes  parents 
en  usent  bien  ou  mal  avec  toi  ?  que  tes  frères,  tes  sœurs,  ta  femme, 
tes  enfants,  tes  amis,  soient  bons,  justes,  honnêtes,  dévoués,  fidèles, 
soient  en  bonne  santé,  soient  riches,  heureux,  vivent  longtemps? 
Cela  n'est  pas  en  ton  pouvoir.  Ton  bien  n'est  donc  pas  là.  Ta  patrie, 
ta  famille,  sont  hors  de  toi.  Ne  gémis  pas  de  la  perte  de  ta  femme, 
de  tes  enfants,  de  tes  amis.  Tu  ne  les  as  pas  perdus,  tu  les  as  ren- 
dus. Si  tu  veux  qu'ils  vivent  toujours  et  plus  qu'il  ne  leur  a  été  donné 
de  vivre,  tu  es  fou,  car  tu  prétends  étendre  ton  action  au  delà  des 
bornes  que  tu  peux  atteindre,  et  disposer  de  choses  qui  ne  sont  pas 
dans  ta  main  et  sur  lesquelles  tu  ne  peux  rien.  » 

C'est  ainsi  qu'Epictète  décrit  et  mesure  en  quelque  sorte  le  do- 
maine de  la  liberté,  de  la  moralité  et  du  bonheur  de  l'homme,  troi^ 
termes  que  l'école  stoïcienne  n^a  jamais  séparés.  Dans  l'enseigne- 
ment chrétien,  le  premier  précepte,  le  premier  devoir  du  fidèle  et 
celui  qui  comprend  et  résume  tous  les  autres  devoirs,  c'est  de  faire 
son  salut.  Dans  la  morale  stoïcienne,  il  en  est  de  même,  avec  cette 
différence  considérable  cependant,  /qu'ici  la  carrière  de  l'homme 
étant  bornée  à  cette  vie,  l'espérance  d'une  rémunération  infinie  ou  la 
crainte  de  terribles  châtiments,  ces  deux  puissants  soutiens  de  la 
faiblesse  humaine  font  défaut.  Le  tout  du  stoïcien,  c'est  de  vivre 
bien,  c'est-à-dire  de  préserver  sa  raison  de  ce  qui  peut  la  dégrader, 
de  garder  sa  conscience  pure  et  sans  atteinte.  S'il  a  fait  cela,  il  a  fait 
son  salut.  La  vertu  est  à  la  fois  sa  loi,  son  but  et  sa  récompense.  Un 
poète  contemporain,  stoïcien  lui  aussi  par  quelque  côté,  quoique 
moins  dogmatique  que  Perse,  Juvénal  dit  bien  que  la  vertu  que 
Tespoir  du  salaire  n'accompagne  pas  n'a  guère  d'adorateurs 

Quis  enim  virtulcra  amplectitur  ipsam 

Prœmia  si  tollas  ? 

11  est  vrai.  Mais  le  stoïcisme  ne  règle  pas  ses  leçons  sur  le  train  or- 
dinaire de  la  vie  ;  il  ne  pactise  pas  avec  les  mollesses  et  les  langueurs 
de  rhonnêteté  vulgaire,  et  Tidéal  qu'il  propose  n'est  pas  une  copie 
embellie  de  la  réalité.  Au  contraire,  tout  enjDrétendant  régler  la  vie 


Digitized  by 


Google 


ÉPICTÈTE.  23 

réelle  et  s'appliquer  à  la  pratique,  il  ne  craint  pas  de  heurter  de 
front  Topinion  commune,  et  de  prendre  le  contrepied  de  ce  qu'on  dit 
et  de  ce  qu'on  fait  généralement.  Epictète  n'ignore  pas  qu'il  exige 
beaucoup,  il  sait  bien  qu'on  n'arrivera  pas  du  premier  coup  à  briser 
ainsi  toutes  les  attaches  des  passions.  Aussi,  conseille-t-il  de  s'exer- 
cer à  toute  heure,  de  combattre  incessamment.  Nulle  trace  chez  lui 
de  cet  étrange  paradoxe  de  l'ancien  Portique,  qu'il  n'y  a  pas  de  mi- 
lieu entre  le  vice  et  la  vertu,  nul  degré  dans  l'une  ou  dans  l'autre, 
que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  sur  le  sommet  sacré  sont  au  même 
niveau,  dans  la  même  fange.  Pour  Epictète,  le  chemin  de  la  vertu 
est  une  pente  qu'on  monte  lentement,  pas  à  pas.  Mais  la  pente  est 
roide  et  glissante  ;  il  ne  faut  pas  se  rebuter  de  ses  chutes  ni  quitter 
la  partie  et  s'abandonner.  Ce  n'est  pas  ici  comme  aux  jeux  olympi- 
ques,  oii,  si  l'on  est  vaincu,  il  faut  attendre  quatre  ans  pour  prendre 
uoe  revanche.  Dès  qu'on  s'est  retrouvé  soi-même,  qu'on  reprenne  la 
lutte.  Si  on  succombe  encore,  il  faut  encore  recommencer  et  tirer 
profit  de  sa  défaite  pour  en  éviter  une  nouvelle.  Epictète  sait  bien 
qu'où  ne  devient  pas  sage  d'un  seul  coup,  que  les  habitudes  bonnes 
et  mauvaises  se  forment  et  se  fortifient  par  la  répétition  des  mêmes 
actions  ;  que  bien  agir  n'est  pas  seulement  bon  pour  le  présent  mais 
pour  l'avenir  ;  qu'au  contraire  céder  en  quelque  chose  et  si  peu  que 
ce  soit  à  une  passion  mauvaise,  à  un  défaut,  à  une  faiblesse,  c'^st 
l'exalter,  l'aviver,  l'enflammer  davantage.  «  Les  maladies  morales 
laissent  dans  l'âme  des  traces,  des  meurtrissures,  qu'il  faut  faire 
disparaître  complètement;  sinon,  pour  peu  qu'on  reçoive  encore 
quelque  coup  à  la  même  place,  ce  ne  sont  plus  des  meurtrissures, 
ce  sont  des  plaies  qui  se  produisent.  Si,  par  exemple,  tu  ne  veux  pas 
être  enclin  à  la  colère,  n'en  entretiens  pas  en  toi  l'habitude,  ne  lui 
donne  rien  pour  l'alimenter.  Exerce-toi  contre  le  vin,  la  bonne  chère, 
l'amour.  Prends  modèle  de  quelqu'un  des  sages  d'aujourd'hui  ou 
d'autrefois.  Résiste  à  ton  impression,  ne  la  laisse  pas  faire  de  pro- 
grès. Examine  où  tu  seras  emporté  si  tu  cèdes.  Appelle  à  sa  place 
quelque  autre  idée  honnête  et  noble,  et  chasse  ainsi  l'image  impure. 
Souviens-toi  de  Dieu,  appelle-le  à  ton  secours  et  à  ton  aide,  comme 
dans  la  tempête  les  navigateurs  invoquent  les  Dioscures.  Si  tu 
t'exerces  à  ce  genre  de  lutte,  tu  verras  tes  forces  s'accroître  ;  mais  si 
tu  te  laisses  vaincre  une  fois  en  te  disant  que  tu  vaincras  demain,  et 
que  demain  ce  soit  la  même  chose,  sache  que  tu  en  arriveras  à  être 
si  malade  et  si  faible,  qu'à  l'avenir  tu  ne  t'apercevras  même  plus  de 
tes  fautes,  mais  que  tu  seras  toujours  prêt  à  trouver  des  excuses 
pour  les  pallier.  )>  Voilà,  certes,  d'excellentes  leçons  de  morale  pra- 
tique ;  voilà  de  véritables  conseils  de  direction  spirituelle,  tels  que 
les  stoïciens  de  cette  époque  aimaient  à  en  donner.  Le  siècle,  il  faut 
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TaTouer^  fournissait  matière  aux  vertueuses  invectives  qui  abondent 
dans  leurs  écrits  ;  mais  ils  ne  se  bornaient  pas«  comme  on  voit,  à 
d'abstraites  généralités.  Perse  disait  d'Horace  qu'il  excellait  à  se 
jouer  à  la  surface  du  cœur  {circttm  prœcordia  ludii)  et  à  égayer  ses 
amis  de  tous  les  travers  de  ses  contemporains.  Les  stoïciens  du  siècle 
suivant  sont  des  moralistes  moins  accommodants,  plus  graves,  plus 
sévères,  plus  sincèrement  et  plus  profondément  touchés  de  la  cor- 
ruption des  âmes,  plus  empressés  à  y  porter  remède.  Si  le  but  oii  ils 
tendent  paraît  peu  pratique,  si  l'idéal  de  leur  homme  de  bien,  de 
leur  sage,  est  fait  pour  effrayer  notre  faiblesse,  ils  ont  pour  l'appli- 
cation et  le /ot^  ^5 /ot/r^,  des  préceptes  de  détail  qui  témoignent 
d'une  singulière  expérience  de  la  vie. 

Ce  conseil,  qui  revient  à  chaque  instant  dans  les  Entretiens^  de 
résister  aux  passions,  de  s'assurer  contre  toute  espèce  de  trouble  par 
un  énergique  parti  pris  de  patience,  de  résignation  et  d'indifférence, 
de  s'armer  contre  les  surprises  de  la  sensibilité  et  les  fantômes  de 
l'imagination,  en  évoquant  en  soi  les  idées  les  plus  saintes  et  les 
plus  pures,  de  dépouiller  les  objets  qui  excitent  nos  convoitises  ou 
nos  craintes  de  l'appareil  terrible  ou  séduisant  qui  les  couvre  ou  plu- 
tôt que  nos  préjugés  ou  nos  illusions  leur  prêtent,  pour  les  considé- 
rer en  eux-mêmes  et  dans  leur  nudité,  de  ne  rien  désirer,  de  ne 
s'affliger  de  rien  ;  ces  conseils,  suivis  à  la  lettre,  feront,  à  ce  qu'il 
semble,  des  âmes  dures  encore  plus  que  fortes,  des  héros,  des 
athlètes,  selon  l'expression  qu'Epictète  aime  à  employer;  feront-ils 
de  véritables  hommes  de  bien  ?  Quels  sont  ces  hommes,  en  effet,  qui 
ont  pour  unique  souci  leur  propre  quiétude,  qui  renoncent  volontai- 
rement et  en  dépit  de  la  nature  à  tout  attachement,  sous  prétexte  de 
liberté,  et  placent  au  nombre  des  choses  du  dehors  celles  qui  nous 
tiennent  le  plus  aux  entrailles,  nos  parents,  nos  enfants,  notre  patrie, 
qui  professent  que  c'est  folie  que  de  s'embarrasser  d'autre  chose  que 
de  son  bien  propre,  de  le  perdre  ou  de  le  compromettre  pour  pro- 
curer celui  des  autres,  à  quoi  nous  ne  pouvons  rien  ?  On  attache  d'or- 
dinaire une  idée  basse  au  mot  égoïsme.  Ce  mot  emporte  avec  lui 
l'idée  d'une  vie  livrée  tout  entière  aux  préoccupations  mesquines, 
uniquement  tournée  vers  la  recherche  d'un  plaisir  présent  ou  pro- 
chain, n'ayant  d'autre  objet  et  d'autre  but  que  la  satisfaction  la  plus 
complète  de  nos  désirs  et  de  nos  goûts.  C'est  là  Tégoïsme  vulgaire. 
11  en  est  un  autre,  rare,  exquis,  délicat  ;  c'est  celui  des  contempla- 
tifs, vivant  retirés  en  eux-mêmes,  l'oreille  fermée  au  bruit  du  monde 
et  le  cœur  à  ses  joies  comme  à  ses  douleurs,  ne  respirant  que  pour 
Dieu  et  entièrement  détachés  de  tout  ce  qui  peut  les  détourner  du 
sublime  objet  de  leurs  pensées,  se  faisant  une  solitude  au  milieu  de 
leurs  semblables,  ou,  pour  mieux  s'affranchir  des  distraaions  de  la 
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YÎe  aetive,  s*ék>ignant  dea  hommes,  demaiidant  au  désert  l'oubli  des 
choses  de  la  terre»  la  paix  profonde,  et  le  sûr  moyen  de  n'avoir  plus 
à  craindre  les  pièges  et  les  tentations  du  siècle.  Ils  cultivent  la  pau^ 
▼reté,  s'exaltent  par  les  privations.  Us  vieillissent  les  yeux  fixés  sur 
ieciel.  Perdus  dans  la  contemplation  assidue  des  clartés  divines,  ils 
n'ont  que  du  dédain  pour  les  devoirs  ordinaires  de  la  vie.  11  semble 
qu'il  y  ait  dans  la  doctrine  stoïcienne  un  peu  de  cet  égoïsme  trans- 
cendant. Msôs  il  est  à  la  surface  du  système,  il  est  purement  théo- 
rique. Quand  Epictète,  après  ses  mattres,  dit  que  l'homme  doit  pré- 
férer son  bien  à  tout  le  reste,  cela  vent  dire  qu'entre  la  conscience, 
le  devoir  et  l'intérêt  des  êtres  les  plus  chers,  l'intérêt  public  même, 
il  n'y  a  pas  à  hésiter.  L'honnête  prime,  tout,  passe  avant  tout.  11  ne 
s'agit  pas  d'un  combat  entre  l'intérêt  personnel  et  l'intérêt  général. 
Les  stoïciens,  comme  on  sait,  n'admettent  pas  cette  opposition,  et  si 
elle  est  apparente,  ils  la  résolvent  constamment  en  subordonnant 
l'intérêt  privé  à  l'intérêt  public.  Qui  donc,  plus  qu' Epictète,  aurait 
le  droit  de  dire  à  ceux  qui  taxeraient  sa  doctrine  de  dureté,  qu'il  n'en 
est  pas  de  plus  tendre,  de  plus  affectueuse,  de  plus  dévouée  au  bien 
de  tous?  Son  sage  n'a-t-il  pas,  selon  son  expression,  l'humanité  pour 
famille?  N'a-t-il  pas  pour  mission  propre  d'enseigner,  d'éclairer^  de 
redresser  les  âmes?  Ne  lui  impose-t-il  pas  pour  devoir  de  renoncer 
aux  douceurs  de  la  vie  domestique,  pour  qu'il  soit  plus  libi-e  de  se 
consacrer  tout  entier  à  ses  semblables?  Ne  doit-il  pas  pousser  le 
dévouement,  l'abnégation,  la  charité  jusqu'à  braver  le  mépris,  les 
outrages,  les  coups,  pour  répandre  autour  de  lui  de  bonnes  leçons 
et  des  conseils  salutaires?  Epictète  ne  proteste-t-il  pas,  au  nom  de  la 
nature  et  de  l'instinct  sacré  de  la  sociabilité,  contre  l'isolement  égoïste 
que  célèbrent  et  pratiquent  les  épicuriens?  Nul  être  vivant,  nul  être 
humain  n'est  isolé.  Nul  intérêt  n'est  distinct  de  l'intérêt  général.  Le 
monde  forme  en  quelque  sorte  un  grand  corps,  dont  nous  sommes 
les  membres.  Aussi  personne  ne  doit  considérer  son  intérêt  particu- 
lier. De  la  même  manière,  le  pied  ou  la  main,  s'ils  pouvaient  réfléchir 
et  se  rendre  compte  de  la  construction  du  corps,  ne  voudraient  ou  ne 
désireraient  jamais  rien  qu'en  le  rapportant  à  l'ensemble. 

L'homme  n'est  pas  purement  homme,  il  soutient  encore  diverses 
relations  qui  donnent  naissance  à  un  grand  nombre  d'obligations. 
Epictète  n'a  méconnu  ni  les  unes  ni  les  autres.  L'homme  en  tant 
qu'homme  doit  être  tempérant,  courageux,  patient,  c'est-à-dire  invin- 
otble  au  plaisir  et  à  la  douleur,  et  acceptant  les  événements  qu'amène 
l'enchaînement  des  causes,  comme  l'expression  même  de  la  volonté 
divine.  11  doit  être  honnête  et  pur,  se  souvenant  sans  cesse  qu'il  est 
dans  ce  monde  comme  dans  un  temple,  qu'il  vit  et  agit  sous  les  re- 
gards de  Dieu,  à  qui  rien  n'échappe  de  ses  actions  et  de  ses  pensées,  et 
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à  qui  il  importe  surtout  de  plaire.  Remplir  ces  devoirs  généraux,  c'est 
remplir  son  rôle  d*bomme,  c'est-à-dire  d'être  raisonnable.  La  raison 
nous  distingue  de  la  bète.  u  Vois  donc  à  ne  jamais  agir  comme  la 
.  bête  sauvage,  autrement  c'en  est  fait  de  Thomme  en  toi,  tu  n'auras 
pas  rempli  ton  rôle.  Vois  à  ne  jamais  agir  comme  la  bête  de  somme, 
autrement  c'en  est  encore  fait  de  l'homme  en  toi.  Quand  donc  agis- 
sons-nous comme  la  bête  de  somme?  Quand  nous  agissons  eu  vue  de 
notre  estomac  ou  des  plaisirs  de  la  chair,  à  l'aveugle,  d'une  façon 
basse  et  indigne,  de  qui  nous  rapprochons-nous?  Des  bêtes  de  somme. 
Qui  détruisons-nous  en  nous-mêmes?  L'être  raisonnable.  Quand 
nous  agissons  avec  entêtement,  avec  méchanceté,  avec  colère,  avec 
violence,  de  qui  nous  rapprochons-nous?  Des  bêtes  sauvages.  Nous 
sommes  les  uns  des  bêtes  sauvages  de  grande  taille,  les  autres  de  ces 
petites  bêtes  malfaisantes,  à  propos  desquelles  on  dit:  a  au  moins  si 
c'était  un  lion  qui  me  mangeât,  »  mais  des  deux  côtés  c'en  est  fait 
de  notre  rôle  d'homme.  » 

Dans  ce  rôle,  nous  ne  sommes  pas  seuls  sur  la  scène,  et  quoique 
seuls  nous  soufirions  véritablement  de  nos  actions  mauvaises,  car  il 
n'y  a  d'autre  mal  pour  l'homme  que  celui  qu'il  commet,  ces  actions 
résultent  le  plus  souvent  de  notre  contact  avec  nos  semblables.  De 
même,  presque  toutes  nos  bonnes  actions  et  presque  toutes  nos  ver- 
tus, la  pudeur,  la  loyauté,  l'amour  du  prochain,  la  charité,  la  pa- 
tience indulgente,  vertus  dont  1a  nature  a  planté  les  germes  en  nous, 
expriment  certaines  manières  d'être  de  riiouime  vis-à-vis  de  ses  sem- 
blables, et  supposent  par  conséquent  les  relations  sociales.  Nous  ne 
voulons  pas  parcourir  l'enseignement  d'Epictète  sur  chacune  de  ces 
vertus.  Leur  nom,  sans  doute,  n'était  pas  nouveau  dans  le  monde. 
Leur  éloge  avait  retenti  plus  d'une  fois  sur  le  théâtre  en  Grèce  ou  à 
Rome.  Chez  Epictëte,  elles  ont  un  caractère  plus  religieux,  en  même 
temps  que  les  invitations  du  philosophe  à  les  pratiquer  sont  plus 
vives  et  plus  pressantes. 

11  y  avait  longtemps  que  Platon  avait  dit,  par  la  bouche  de  Socrate, 
qu'il  vaut  mieux  souffrir  l'injustice  que  la  commettre,  que  c'est 
l'homme  injuste  qui  est  à  plaindre,  fùt-il  le  grand  roi,  et  non  celui 
qui  subit  l'injustice,  fût-ce  la  plus  grande  et  la  plus  cruelle  des  in- 
justices, fût-il  condamné,  après  mille  violences,  à  mourir  ignomi- 
nieusement sur  le  gibet.  Le  stoïcisme  recueillit  ces  hautes  idées  et 
les  fit  siennes.  La  théorie  stoïcienne,  que  le  seul  mal  est  le  péché, 
l'injustice,  le  vice  ;  le  seul  bien  la  vertu,  la  bonne  conscience,  vient 
de  Socrate,  le  maître  commun  de  Platon  et  des  stoïciens  par  les  cy- 
niques. De  cet  enseignement  Platon  avait  facilement  exprimé  cette 
conséquence  qu'il  ne  faut  pas  rendre  le  mal  pour  le  mal.  Rendre  le 
mal  pour  le  mal,  qu'est-ce,  en  effet,  qu'être  injuste  par  représailles? 
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et  il  n'est  jamais  permis  d*être  injuste.  Depuis  Platon,  ces  idées  cir- 
culaient parmi  les  stoïciens.  On  les  trouve  exprimées  avec  une  grande 
force  dans  Sénëque.  Epictëte  les  présente,  à  son  tour,  tantôt  sous 
une  forme  dogmatique  et  qui  sent  Técole,  tantôt  avec  une  certaine 
onction  qui  vient  du  cœur  et  y  va.  et  Quoi  donc,  ne  nuirai-je  pas  à  qui 
m'a  nui?  —  Vois  d'abord  ce  que  c'est  que  de  nuire,  et  rappelle- 
toi  ce  que  tu  as  appris  des  philosophes.  Si  le  bien,  en  effet,  est  placé 
dans  notre  volonté,  et  si  le  mai  y  est  aussi,  prends  garde  que  tes 
paroles  ne  reviennent  à  ceci  :  comment  !  cet  autre  s'est  nui  à  lui- 
même  en  me  faisant  injustice,  et  je  ne  me  nuirais  pas  à  moi-même 
en  lui  rendant  l'injure?  »  —  <c  Un  tel  t'a  dit  des  injures?  rends-lui 
grâce  de  ce  qu'il  ne  t'a  pas  frappé.  11  t'a  chargé  de  coups?  rends-lui 
grâce  de  ce  qu'il  ne  fa  pas  blessé.  11  t'a  blessé?  rends-lui  grâce  de 
ce  qu'il  ne  t'a  pas  tué.  Le  mal  n'est  pas  pour  celui  qui  i*eçoit  l'ou- 
trage, mais  pour  le  méchant.  C'est  au  loup  qu'il  appartient  de 
rendre  morsure  pour  morsure.  »  Nul  méchant  ne  fait  le  mal  pour  le 
mal  même,  mais  par  aveuglement,  par  ignorance,  par  erreur,  car 
c'est  toujours  malgré  elle  qu'une  âme  est  sevrée  de  la  vérité,  a  Pour- 
quoi donc  nous  emporter?  Nous  avons  pitié  des  aveugles  et  des  boi- 
teux ;  ayons  également  pitié  de  ceux  qui  sont  aveugles  et  boiteux 
pour  les  choses  les  plus  importantes,  le  bien  et  le  mal.  O  homme,  il 
ne  faut  pas  que  les  fautes  des  autres  produisent  sur  toi  un  effet  con- 
traire à  la  nature.  Laisse  là  ces  mots  de  colère  et  de  haine,  ces  excla- 
mations de  la  multitude  :  à  mort  ces  scélérats  !  Es-tu  donc  pour  ta 
part  devenu  sage  en  un  jour  ?  » 

Assurément,  ce  n'est  pas  une  philosophie  égoïste  qui  a  pu  dicter 
des  paroles  telles  que  celles-ci  :  «  Nous  plaignons,  nous  appelons 
misérable  celui  qui  n'a  pas  le  ppuvoir  de  faire  du  mal  aux  autres  ;  il 
faut  appeler  malheureux,  au  contraire,  ceux  qui  ne  peuvent  pas  leur 
faire  du  bien.  Le  soleil  n'attend  pas  nos  prières  et  nos  compliments 
pour  se  lever;  il  nous  donne  de  lui-même  sa  lumière  et  sa  chaleur. 
Et  toi  aussi,  n'attends  pas  les  applaudissements  et  les  louanges  pour 
faire  le  bien.  Sois  de  toi-même  bienfaisant.  On  t'aimera  comme  on 
aime  le  soleil.  »  «  S'il  est  question  de  t'exposer  au  danger  pour  la 
défense  de  ton  ami  ou  de  ton  pays,  il  est  inutile  d'interroger  l'oracle 
sur  le  parti  que  tu  dois  prendre  en  cette  circonstance,  car  si  le  devin 
te  déclarait  qu'il  lit  dans  les  entrailles  de  la  victime  quelque  chose 
de  funeste,  il  est  certain  que  ce  signe  t'annoncerait  ou  la  mort,  ou 
la  perte  de  quelque  membre,  ou  l'exil.  Mais  qu'importe?  La  droite 
raison,  d'accord  avec  les  dieux,  ne  t'en  prescrit  pas  moins  de  sacri- 
fier tes  jours  pour  sauver  ta  patrie  ou  ton  ami.  »  Ce  n'est  pas  non 
plus  ime  philosophie  hautaine  et  capable  seulement  de  nourrir  l'or- 
gueil qui  a  inspiré  h  Epictète  cette  pensée  :  a  Si  l'on  vient  te  rap- 
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porter  que  quelqu'un  a  mal  parié  de  toi,  n'essaye  pas  de  te  défendre 
et  de  te  justifier,  mais  réponds  simplement  :  Celui  qui  a  dit  cela  de 
moi  ignorait  sans  doute  mes  autres  défauts.  » 

Le  philosophe  militant,  celui  qui  exerce  le  ministère  sacré  de  k 
vertu  et  la  censure  des  mœurs  publiques  et  privées,  est  sans  doute, 
dans  la  doctrine  d*Epictëte,  un  homme  à  part  et  fait  d'un  métal  plus 
pur  que  le  reste  des  hommes;  cependant,  quoiqu'il  ne  doive  avoir 
ni  famille  ni  patrie,  si  ce  n'est  le  monde  et  la  grande  famille  hu- 
maine, sa  vie  n'a  rien  de  commun  avec  la  vie  ascétique.  11  est 
rhomme  de  l'abnégation  et  l'homme  du  dévouement.  C'est  l'éclai- 
reur  des  esprits,  le  directeur  des  consciences,  le  guide  et  le  soutien 
des  âmes.  Quant  aux  autres  hommes  qui  n'ont  pas  été  marqués  du 
signe  d'élection  pour  cette  tâche  délicate  et  périlleuse,  ils  sont  fils, 
époux,  pères,  frères,  citoyens.  Qu'ils  se  souviennent,  dans  toutes 
ces  diverses  relations,  de  ce  que  la  droite  raison  leur  commande,  et 
des  devoirs  que  ces  titres  mêmes  leur  imposent.  «  Tu  es  fils.  Quelles 
sont  tes  obligations  en  tant  que  fils  ?  C'est  de  regarder  tout  ce  que  tu 
as  comme  étant  à  ton  père,  de  lui  obéir  en  tout,  de  ne  jamais  le  blâ- 
mer devant  personne,  de  ne  rien  dire  et  de  ne  rien  faire  qui  puisse 
lui  porter  préjudice,  de  renoncer  à  tout  pour  lui,  de  lui  venir  en  aide 
de  tout  ton  pouvoir.  —  Mais  mon  père  est  violent  et  injuste  à  mon 
égard.  —  C'est  son  affaire  et  non  la  tienne  ;  s'il  agit  en  mauvais  père, 
tant  pis  pour  lui  ;  s'il  manque  à  ses  devoirs,  cela  ne  te  dispense  pas 
des  tiens.  11  t'a  été  donné  nécessairement  d'avoir  un  père  et  non  tel 
ou  tel  père,  comme  il  t'a  été  donné  d'être  libre  ou  esclave,  riche  ou 
pauvre.  Dans  le  jeu  de  la  vie  humaine,  personne  ne  choisit  sa  place, 
mais  tous  peuvent  et  doivent  s'y  tenir  honorablenoent.  De  même,  tu 
es  frère.  Dans  ce  rôle,  tes  obligatiops  sont  d'être  complaisant,  em- 
pressé, affectueux,  dévoué,  de  toujours  parler  en  bien  de  ton  frère, 
de  ne  jamais  lui  disputer,  de  lui  abandonner,  au  contraire,  avec  boa- 
heur  tout  ce  qu'on  peut  perdre  sans  cesser  d'être  honnête  homme. 
De  quelque  façon  qu'il  se  conduise  avec  toL,  agis  toujours  envers  lui 
comme  tu  le  dois.  Tous  les  pères  viennent  de  Jupiter,  le  dieu  de  la 
paternité  ;  tous  les  frères  aussi  viennent  de  Jupiter,  le  dieu  de  la  fra»- 
temité.  De  même  pour  tous  les  autres  rapports  de  parenté,  Jupiter 
préside  à  tous.  Aime  donc  tes  enfants,  aime  tes  amis,  mais  n'oublie 
pas  qu'ils  sont  mortels-,  aime-les  en  homme  libre,  en  homme  qui  se 
souvient  que  ce  sont  les  dieux  qu'il  faut  aimer  avant  tout.  »  «  Ci- 
toyen, rappelle-toi  qu'il  faut  subordonner  tes  intérêts  particuliers  à 
ceux  de  la  cité.  Magistrat,  édile,  sénateur,  consul,  remplis  digjae«- 
ment  les  devoirs  de  ces  diverses  fonctions.  Ce  sont  des  rôles  à  jouer, 
des  costumes  à  porter.  Recherche-les  si  tu  veux,  mais  sans  bassesse, 
et,  si  tu  les  obtiens,  porte-les  sans  an-ogance,  en  homme  persuadé 
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que  ce  n'est  pas  du  laticlave  que  relève  la  valeur  de  rhomme.  Tu  es 
maître;  dans  ce  rôle,  sois  doux,  patient,  indulgent  avec  tes  esclaves. 
—  Mais  comment,  dis-tu,  supporter  de  pareils  êtres?  —  Esclave,  ne 
peux -tu  supporter  ton  frère,  qui  a  Jupiter  pour  premier  père,  qui  est 
Son  fils  sorti  de  la  même  souche  et  né  de  la  même  semence  que  toi? 
Parce  que  tu  as  été  mis  à  une  place  plus  élevée  que  d'autres,  vas- 
tu  te  poser  en  tyran  ?  Ne  te  rappelleras-tu  pas  qui  tu  es  et  k  qui  tu 
Commandes?  C'est  à  des  parents,  à  des  frères  par  la  nature,  à  des 
descendants  de  Jupiter.  -^  Mais  je  les  ai  achetés  et  ils  ne  m'ont  pas 
acheté,  eux! — Vois-tu  vers  quoi  tu  tournes  tes  regards?  Vers  la 
terre,  vers  Tablme,  vers  les  misérables  lois  des  morts  I  Tu  ne  les 
tournes  pas  vers  les  lois  des  dieux.  » 

Dure,  abstraite,  étroite  en  théorie,  la  doctrine  qu'enseigne  Epic- 
tète  est,  dans  le  détail  et  l'application,  douce,  sociable,  humaine, 
aussi  large  enfin  que  la  conscience  sur  laquelle  ^lle  s'appuie.  Il  n'est 
p«s  vrai  qu'elle  proscrive  toutes  les  passions  ;  elle  condamne  seule- 
ment celles  qui  troublent  Tâme  et  la  mettent  hors  d'elle-même. 
Quant  à  ces  passions  nobles,  élevées,  écho  de  la  raison  dans  le  cœur 
humain,  les  aiïections  domestiques,  l'amour  de  la  patrie,  l'amour  de 
l'humanité,  Epictète  les  regarde  comme  conformes  à  la  nature,  car 
la  nature,  comme  il  dit,  nous  a  faits  pour  nous  aimer  les  uns  les  au- 
tres (^tXiXXYjXot) ,  dans  la  famille,  dans  la  cité  et  dans  le  monde,  et 
pour  exercer  partout  une  bienfaisance  mutuelle.  II  n'est  pas  vrai 
qu'il  enferme  Thomme  en  lui-même,  lui  prescrive  l'inaction  et  lui 
propose  comme  unique  idéal  de  garder  fièrement  une  stérile  et 
égoïste  impassibilité.  11  exige,  il  est  vrai,  que  l'homme  par-dessus 
tout  conserve  la  pleine  possession  de  soi,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  livre 
pas  aux  choses,  mais  les  domine  et  les  juge  à  leur  juste  prix  ;  qu'en 
face  des  événements,  il  demeure  semblable  à  lui-même,  le  cœur 
haut  et  la  conscience  pure.  Les  œuvres  que  prescrit  Epictète  ne  se 
terminent  pas  toutes  au  mai.  Ce  sont  des  œuvres  sociales  qu'il  de- 
mande de  nous  :  c'est  la  patience  à  supporter  les  injures,  c'est  la 
bienveillance,  c'est  la  générosité,  c'est  la  charité,  laquelle  assuré- 
ment n'est  pas  incompatible  avec  un  esprit  de  détachement  poussé  à 
i'exlrôme*  On  peut  ouvrir  presque  au  hasard  les  ErUreliéns  d'Epic- 
têle,  on  trouvera  partout  des  paroles  fortifiantes,  des  accents  qui 
relèvent,  parifient  le  cœur,  un  souci  constant  de  la  vraie  dignité  mo- 
rale, et  sous  l'inflexibilité  doctrinale  l'effusion  d'une  4me  ^eatueuse, 
qm  ne  professe  pas  l'ainour  de^ l'humanité  pour  se  dispeflMrd'aîaier 
les  hommes. 
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III 

On  peut  être  un  subtil  et  profond  théologien  sans  être  un  esprit 
religieux  et,  réciproquement,  un  esprit  très  religieux  sans  la  moindre 
teinture  de  théologie,  ou  avec  des  croyances  religieuses  indécises, 
incomplètes,  et  donnant  facilement  prise  à  la  critique.  L'esprit  reli- 
gieux n'est  pas  suspendu  à  une  démonstration  plus  ou  moins  solide; 
il  ne  s'acquiert  pas  par  des  procédés  de  logique.  La  science  et  la 
pénétration  de  l'entendement  n'y  font  rien.  Il  ne  tient  pas  non  plus  à 
tel  ou  tel  système  de  religion  ou  de  philosophie.  Il  a  sa  source  dans 
les  intimes  profondeurs  de  l'âme.  Certains  systèmes  philosophiques 
ou  religieux  l'éveillent  plus  facilement  ou  lui  fournissent  un  aliment 
plus  complet,  mais  il  est  un  caractère  de  la  personne  humaine,  et 
non  un  produit  de  la  réflexion.  Tel  qui  disserte  très  ingénieusement 
sur  l'Etre  infini,  ses  attributs  et  ses  rapports  avec  le  monde,  n'a  ja- 
mais senti  Dieu.  Socrate  sans  doute,  avec  son  grain  de  superstition 
et  sa  démonstration  de  la  Providence,  qui  faisait  peut-être  sourire 
Aristote,  était  une  âme  plus  religieuse  que  Fauteur  de  la  Métaphy- 
sique. Etre  religieux,  c'est  croire  à  Dieu  ;  mais  c'est  plus  encore  le 
senti/  en  soi,  autour  de  soi,  présent,  vivant,  agissant;  c'est  porter 
vers  lui,  constamment  et  sans  eflbrt,  son  coeur  et  sa  pensée  ;  c'est  se 
confier  à  lui,  se  reposer  en  lui;  c'est  lui  soumettre  docilement  sa 
volonté  et  ses  désirs  ;  c'est  l'aimer,  le  glorifier  et  le  bénir,  quoi  qu'il 
arrive.  J'ajoute,  et  l'histoire  en  fait  foi,  qu'une  théologie  insuffisante, 
peu  précise,  erronée,  grossière  même,  n'exclut  pas  l'esprit  religieux. 
11  en  est,  en  eiîet,  de  l'amour  divin  comme  des  autres  amours.  Il  ar- 
rive souvent  que  le  cœur  s'enflamme  pour  des  personnes  ou  des 
choses  qui,  à  bien  prendre,  ne  sont  guère  dignes  d'intérêt.  Nier  la 
réalité  de  ces  amours,  sous  prétexte  que  ces  objets  n'en  sont  pas 
dignes,  c'est  opposer  un  raisonnement  à  des  faits.  Toute  religion  et, 
d'une  manière  générale,  toute  conception  du  divin,  est  capable  d'en- 
tretenir une  piété  sincère,  et  de  fournir  un  aliment  au  sentiment  re- 
ligieux. Autrement,  si  la  piété  et  l'esprit  religieux  sont  nécessaire- 
ment liés  à  une  forme  religieuse  ou  à  une  conception  théologique 
déterminées ,  il  s' ensuivra  cette  conséquence  exorbitante ,  que  la 
piété  et  l'esprit  religieux  sont  étrangers  aux  temps  et  aux  pays  où 
cette  forme  religieuse  et  cette  théologie  particulière  n'ont  pas  été  ou 
ne  sont  pas  en  vigueur.  Conséquence  exorbitante,  en  eflet,  qui  effa- 
cerait de  l'âme  humaine  un  des  éléments  de  son  développement 
naturel,  une  des  manifestations  les  plus  importantes  de  la  vie 
morale. 
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J'ai  bâte  de  faire  rapplication  de  ces  considérations  générales  à 
Epictète.  Si  les  stoïciens  sont  d'excellents  moralistes,  ce  ne  sont  pas 
de  grands  métaphysiciens.  Leur  théologie,  ou  plutôt  leur  physique, 
ne  satisfait  guère  plus  la  raison  que  la  physique  atomistique.  On  sait 
en  quoi  elle  consiste.  Le  Dieu  des  stoïciens  n'est  pas  diiTérent  de  la 
nature  ;  il  est  incorporé  au  inonde,  et  ne  fait  qu'un  avec  lui  ;  il  pé- 
nètre toute  réalité,  et  est  le  soutien  de  toute  existence.  On  peut  dire, 
sans  métaphore,  que  nous  avons  en  lui  l'être,  le  mouvement  et  la 
vie.  En  lui-même,  il  n'est  rien  qu'un  principe  abstrait;  il  lui  faut  la 
matière  pour  qu'il  se  réalise  en  la  déterminant,  car  la  matière,  sans 
ce  principe  d'ordre  et  de  vie,  se  dissout  et  n'est  rien  non  plus.  On  a 
quelque  droit  de  dire  qu'un  pareil  dieu,  sans  conscience  et  sans  vo- 
lonté, n^a  rien  d'adorable,  rien  qui  touche  le  cœur  et  ouvre  les 
âmes  à  la  prière. 

Mais  est-ce  là  le  Dieu  d'Epictète  ?  Les  stoïciens  de  l'Empire  n'atta- 
chaient pas  grande  importance  aux  questions  de  pure  spéculation  ; 
ils  se  souciaient  assez  peu  de  la  physique  traditionnelle  de  leur  école, 
et  parlaient  de  Dieu,  d'ordinaire,  plutôt  d'après  les  inspirations  de 
leur  conscience  que  selon  les  principes  du  vieux  Portique.  C'est  une 
remarque  qu'on  peut  faire  déjà  en  lisant  Sénèque.  Parfois,  sa  phrase 
commence  par  une  profession  de  foi  stoïcienne,  et  se  termine  par 
des  expressions  qu'une  conscience  chrétienne  avouerait.  Chez  Epic- 
tète, les  idées  dogmatiques  de  la  théologie  stoïcienne  sont  bien  plus 
rares.  C'est  à  peine  si  l'on  en  découvre  quelque  trace.  Le  plus  sou- 
vent, il  parle  de  Dieu  selon  l'esprit  platonicien.  Nous  l'avons  dit 
déjà,  presque  tous  les  philosophes  de  ce  temps  unissent  la  morale 
du  Portique  à  la  métaphysique  platonicienne,  ou,  pour  mieux  dire, 
aux  idées  religieuses  du  platonisme. 

Au  reste,  il  ne  faut  chercher  ni  dans  le  Manuel  ni  dans  les  Entre- 
tiens d'Epictète  un  système  précis,  une  doctrine  arrêtée  sur  la  nature 
de  Dieu  et  ses  rapports  aVec  le  monde.  Le  nom  de  Dieu  est  sans 
cesse  sur  les  lèvres  d'Epictète;  il  en  parle  avec  onction,  avec  amour; 
il  l'appelle  du  nom  de  père,  le  plus  doux  et  le  plus  tendre  qu'ait 
U'ouvé  la  langue  humaine  ;  il  le  regarde  comme  l'auteur  du  monde,, 
il  le  nomiûe  le  bienfaiteur  des  hommes,  il  nous  montre  en  lui  une 
Providence  pleine  de  bonté,  qui  a  tout  fait  pour  le  mieux,  et  gou- 
verne toutes  choses  avec  poids  et  mesure.  Il  loue,  il  bénit,  il  glorifie 
Dieu  ;  il  invite  ceux  qui  l'écoutent  à  le  bénir  et  à  le  glorifier  avec  lui  : 
<(  Si  nous  avions  le  sens  droit,  quelle  autre  chose  devrions-nous  faire 
tous  ensemble,  et  chacun  en  particulier,  que  de  célébrer  Dieu,  de 
chanter  ses  louanges,  et  de  lui  adresser  des  actions  de  grâces?  Ne 
devrions-nous  pas,  en  fendant  la  terre,  en  labourant,  en  prenant  nos 
repas,  chanter  cet  hymne  à  Dieu  :  Dieu  est  grand,  lui  qui  nous  a 
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donné  ces  instroments  pour  travailler  la  terre  !  Dieu  est  grand,  lui 
qui  nous  a  donné  des  mains,  une  bouche,  un  estomac;  lui  qui  nous 
a  permis  de  grandir  sans  nous  en  apercevoir,  et  de  réparer  nos  forces 
par  le  sommeil  I  Voilà  ce  qu'il  nous  faudrait  chanter  à  propos  des 
choses  de  la*  vie  commune;  mais  nous  devrioas  chanter  F  hymne  le 
plus  beau  et  le  plus  divin  pour  le  remercier  de  nous  avoir  accordé 
le  pouvoir  de  comprendre  ces  dons  et  de  nous  en  servir  avec  diesure 
et  sagesse.  Eh  bien  I  puisque  vous  êtes  aveugles,  vous  tous,  ne  fal- 
lait-il pas  qu'il  y  eût  quelqu'un  qui  remplit  ce  rôle  et  qui  chantât 
pour  tous  l'hymne  à  la  gloire  de  Dieu?  Que  puis-je  faire,  moi,  vieux 
et  boiteux,  si  ce  n'est  de  célébrer  Dieu?  Si  j'étais  rossignol,  je  joue- 
rais le  rôle  d'un  rossignol;  si  j'étais  cygne,  celui  d'un  cygne.  Je 
suis  un  être  raisonnable,  je  dois  célébrer  Dieu.  C'est  là  mon  devoir, 
et  je  le  remplis,  et  je  n'y  faillirai  pas,  autant  qu'il  sera  en  moi,  et 
je  vous  invite  tous  à  chanter  Dieu  de  la  même  manière* que  moi.  » 
Assurément  ces  effusions  religieuses  dépassent  singulièrement  la 
théologie  stoïcienne.  Ce  n'est  pas  un  Dieu  sourd,  abstrait,  indéter- 
miné, qu  Epictète  adore  et  célèbre  de  la  sorte.  C'est  un  Dieu  vivant, 
le  Dieu  qu'adorait  Socrate,  cause  souveraine  et  toute  bienfaisante 
des  choses,  dont  l'intelligence,  la  bonté  et  la  puissance  se  manifestent 
par  tant  de  visibles  marques  autour  de  nous  et  en  nous.  Eh  quoi  I 
chacune  de  nos  œuvres,  par  l'agencement  des  parties  qui  la  com- 
posent, révélera  son  ouvrier,  et  les  objets  visibles  où  tant  d'art  éclate 
ne  révéleront  pas  le  leur?  Et  l'organisation  si  subtile  de  notre  enten- 
dement, grâce  à  laquelle  nous  recevons  des  impressions,  nous  les 
combinons,  nous  formons  des  idées  générales,  ne  suffira  pas  à  ouvrir 
nos  yeux  sur  l'existence  de  l'ouvrier  suprême? C'est  Dieu,  l'au- 
teur de  toutes  choses,  qui  a  mis  tous  les  êtres  dans  le  monde  en  assi- 
gnant à  chacun  sa  destination  propre.  Et  il  a  mis  l'homme  sur  cette 
terre  pour  l'y  contempler  ainsi  que  ses  œuvres,  et  non-seulement 

pour  les  contempler,  mais  pour  1^  comprendre  et  les  expliquer 

Ne  dites  pas  qu'il  y  a  bien  des  maux  dans  la  vie  et  des  peines  de 
toute  espèce.  Vous  avez  reçu  de  Dieu  des  moyens  de  surmonter  tous 
ces  maux  ;  l'élévation  de  l'âme,  le  courage,  la  patience.  Et  Dieu  ne 
vous  a  pas  seulement  donné  ces  forces  pour  lutter  contre  les  événe- 
ments, mais  encore,  ce  qui  était  d'un  bon  maître  et  d'un  père  véri- 
table, il  vous  les  a  données  libres,  indépendantes,  affranchies  de 
toute  contrainte  extérieure.  Il  les  a  mises  à  votre  disposition  com- 
plète, sans  se  réserver  à  lui-mèoie  le  pouvoir  de  les  entraver  ou  de 
leur  faire  obstacle.  Seul  de  tous  les  êtres  dont  Dieu  est  l'auteur 
commun,  l'homme  est  uni  à  Dieu  par  un  lien  de  parenté,  c'est  la 
raison,  semence  divine  que  Dieu  a  laissée  tomber  dans  chaque 
membre  de  la  grande  famUle  hiuuaine,  et  qui  fait  de  l'homme  le  vé- 
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ritable  fils  de  Dieu.  Deux  choses,  en  effet,  ont  été  associées  ensemble 
à  notre  naissance,  le  corps,  qui  nous  est  commun  avec  les  ani- 
maux; la  raison,  qui  nous  est  commune  avec  la  divinité.  Comment  se 
fait-il  après  cela  que,  parmi  nous,  il  y  en  ait  tant  qui  se  tournent 
vers  cette  funeste  parenté  de  mort,  si  peu  vers  cette  parenté  divine 
et  bienheureuse?  C'est  en  la  raison  que  consiste  toute  notre  dignité. 
C'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever.  Alors  nous  n'aurons  jamais  de 
nous  des  idées  basses;  nous  concevrons  une  juste  fierté;  nous  sau- 
rons que  nous  ne  sommes  jamais  seuls,  que  Dieu  est  toujours  avec 
nous.  Nous  portons  Dieu  en  nous.  Gardons-nous  donc  de  le  souiller 
par  des  actions  mauvaises  ou  des  pensées  impures,  gardons-nous  de 
le  déshonorer.  Les  prescriptions  de  notre  raison,  ce  sont  les  comman- 
dements mêmes  de  Dieu,  obéir  à  ces  prescriptions,  c'est  obéir  et 
plaire  à  Dieu  ;  agir  en  tout,  selon  ce  que  commandent  la  raison  et  la 
conscience,  être  loyal,  tempérant,  pur,  charitable,  c'est  imiter  Dieu, 
c'est  ressembler  à  Dieu  dans  la  mesure  des  forces  humaines. 

Tirera-t-on  de  ces  belles  pensées  empruntées  toutes  à  Epictëte, 
et  la  plupart  dans  la  forme  même  qu'il  leur  a  donnée,  que  la  raison 
humaine,  c'est  la  plus  haute  détermination  et  la  plus  pure  expression 
de  Dieu?  C'est  la  doctrine  stoïcienne  ;  mais  elle  n'est  pas  ici,  à  ce 
qu'il  me  semble.  Dieu  et  l'homme  ne  sont  pas  confondus  mais  rap- 
prochés. La  meilleure  partie  de  l'homme  est  son  âme,  comme  disait 
Sénèque  {Quest.  naL  prœf.)  quelques  années  avant  Ëpictëte;  Dieu 
est  une  âme  pure.  Il  y  a  dans  l'homme  une  raison,  Dieu  est  tout  en- 
tier raison.  C'est  aussi  la  pensée  du  sublime  esclave.  Et  je  ne  vois 
nulle  part  qu'il  ait  dit  que  la  raison  divine  est  la  collection  des  rai- 
sons humaines.  Non,  c'est  une  raison  supérieme,  qui  ne  subit  nulle 
éclipse  et  qui  n'est  pas  comme  la  nôtre  plongée  dans  un  impur  limon, 
une  raison  distincte,  par  conséquent,  qui  éclaire  une  toute-puissante 
volonté.  Dire  que,  par  la  participation  de  la  raison,  l'homme,  seul  de 
tous  les  êtres  de  la  nature,  est  uni  à  Dieu  par  un  lien  de  parenté 
(ouYT^^^  ^^^^  "^^  tJuzxapCa),  n'est  pas  non  plus,  à  ce  qu'il  semble, 
tomber  dans  le  panthéisme,  à  moins  qu'on  ne  trouve  aussi  quelque 
vestige  de  panthéisme  dans  cette  grande  et  divine  parole  :  le  Verbe 
(la  Raison)  est  la  lumière  qui  illumine  tout  homme  qui  vient  au. 
monde.  Non,  le  Dieu  qu'Epictète  atteste  à  chaque  page  de  ses  Entre- 
tiens^ le  Dieu  dont  il  célèbre  la  providence  et  glorifie  les  bienfaits, . 
le  Dieu  qu'il  propose  comme  l'idéal  de  la  vertu  parfaite,  ce  Dieu  qui 
voit  tout,  et  à  qui  rien  n'échappe  de  nos  actions  et  de  nos  pensées 
secrètes,  qui  veille  avec  bonté  sur  Tordre  général  des  choses  et  ne* 
n^lige  pas  le  plus  humble  des  êtras,  n'est  pas  une  abstraction.  Il  ne 
s'agit  pas  de  subtiliser,  de  voir  des  sou&^ntendus  et  d'imposer  à 
Ëpictëte»  sous  prétexte  qu'il  professe  le  stoïcisme»  les  théories  de  sou 
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école  sur  Tidentité  de  Dieu  et  du  monde.  II  n'est  pas  d'une  saine  et 
loyale  critique  de  prétendre  que  toutes  les  fois  qu'Epictète  parle  de 
Dieu,  il  faut  entendre  le  Dieu  stoïcien.  Il  en  parle  avec  sa  conscience 
et  son  cœur,  sans  s'inquiéter  des  principes  de  Chrysippe.  Tant 
mieux,  du  reste,  pour  le  Dieu  de  Zenon  et  de  Chrysippe,  s'il  a  pu 
insoirer  près  l'hymne  de  Cléanthe,  les  paroles  si  pures  et  si  vrai- 
ment religieuses  qui  abondent  dans  les  Entretiens  d'Epictète.  Il  ne 
paraît  pas,  cependant,  qu'Epictète  ait  pensé  à  la  nature^  à  la  loi 
wiiverselle^  au  destin  immuable  et  sans  conscience  en  écrivant  des 
phrases  comme  celles-ci  :  «  Quand  tu  abordes  quelqu'un  des  puis- 
sants, souviens-toi  bien  qu'il  en  est  un  autre  qui  regarde  et  voit  d'en 
haut  tout  ce  qui  se  passe,  et  à  qui  il  te  faut  plaire  plutôt  qu'à  celui- 
là.  »  «  Lorsque  vous  avez  fermé  votre  porte  et  qu'il  n'y  a  point  de 
lumière  dans  votre  chambre,  souvenez-vous  de  ne  jamais  dire  que 
vous  êtes  seul,  car  vous  ne  Têtes  pas.  Dieu  est  dans  votre  chambre 
et  votre  génie  aussi  ;  et  qu'ont-ils  besoin  de  lumière  pour  voir  ce 
que  vous  faites?  »  «  Nul  homme  n'est  orphelin,  il  y  a  un  père  qui 
partout  et  toujours  s'occupe  d'eux  tous.  » 

De  cette  croyance,  de  cette  confiance  en  Dieu  naît  une  autre  forme 
du  sentiment  religieux  :  la  résignation.  Le  christianisme  a  donné  la 
vraie  formule  de  ce  sentiment  dans  ce  mot  d'une  si  profonde  et  si 
confiante  piété  :  Seigneur,  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la 
mienne.  Or,  se  soumettre,  s'immoler  volontairement  à  Dieu,  dans 
l'assurance  qu'il  veut  et  fait  tout  pour  le  mieux,  accepter  pieuse- 
ment les  épreuves  qu'il  envoie,  sans  se  plaindre,  sans  murmurer,  et, 
au  contraire,  en  bénissant  celui  qui  ne  peut  haïr  ses  serviteurs  et 
ses  enfants,  vouloir  tout  ce  qu'il  veut,  n'est-ce  pas  un  point  de  mo- 
rale invariable  dans  l'enseignement  d'Epictète?  Quelles  paroles  met- 
il  dans  la  bouche  de  l'homme  que  frappe  la  fortune  :  «  Ose  lever  les 
yeux  vers  Dieu  et  lui  dire  :  Fais  de  moi  désormais  ce  que  tu  voudras, 
je  me  soumets  à  toi  ;  je  t'appartiens.  Je  ne  refuse  rien  de  ce  que  tu 

jugeras  convenable  ;  conduis-moi  où  il  te  plaira Veux-tu  que  je 

sois  magistrat  ou  simple  particulier?  que  je  demeure  ici  ou  que  j'aille 
en  exil?  que  je  sois  pauvre  ou  que  je  sois  riche?  Je  te  justifierai  de 
tout  devant  les  hommes.  »  «  Que  la  mort  me  trouve  dans  quelque 
condition  sociale  que  ce  soit,  mais  au  moins  dans  une  occupation 
digne  d'un  homme,  dans  un  acte  de  bienfaisance,  dans  un  acte  utile 
à  tous,  dans  un  acte  noble  ;  qu'elle  me  trouve  en  train  de  devenir 
meilleur.  Je  veux  alors  élever  mes  mains  vers  Dieu  et  lui  dire  :  Les 
facultés  que  tu  m'as  données  pour  connaîti-e  ta  providence  et  lui  être 
soumis,  je  les  ai  précieusement  cultivées.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
pu  pour  que  tu  n'aies  pas  à  rougir  de  ta  créature.  Ai-je  violé  tes 
commandements?  Ai-je  abusé  des  présents  que  tu  m'as  faits?  Ne 


Digitized  by 


Google 


ÉPICTÈTE.  37 

t'ai-je  pas  soumis  mes  sens,  mes  vœux  et  mes  opinions  ?  Me  suis-je 
jamais  plaint  de  toi?  Ai-je  supporté  avec  aigreur  ce  que  tu  m'as  en- 
voyé ?  Ai-je  voulu  que  ce  fût  autrement  !  J'ai  été  malade  parce  que 
tu  Tas  voulu  et  je  l'ai  voulu  de  même.  J'ai  été  pauvre  parce  que  tu 
Tas  voulu,  et  j'ai  été  content  de  ma  pauvreté.  J'ai  été  dans  l'obscu- 
rité parce  que  tu  l'as  voulu,  et  je  n'ai  jamais  désiré  d'en  sortir. 
M'as-tu  jamais  vu  dans  l'abattement  et  le  murmure  ?  M'as-tu  jamais 
trouvé  rebelle  à  ce  que  tu  exigeais  de  ïnoi  ?  Tu  veux  que  je  quitte  ce 
magnifique  spectacle?  Je  le  quitte  et  je  te  rends  mille  grâces  de  ce 
que  tu  as  daigné  m'y  admettre  pour  me  faire  voir  tous  tes  ouvrages, 
et  pour  étaler  à  mes  yeux  l'ordre  admirable  que  tu  fais  régner  dans 
cet  univers.  » 

C'est  là  le  ton  de  la  résignation,  non  pas  tout  à  fait  de  la  résigna- 
tion chrétienne,  il  est  vrai.  Celle-ci  est  plus  humble  ;  elle  parle  plu- 
tôt de  sa  faiblesse  que  de  sa  force,  et  demande  davantage  à  Dieu  de 
s'appuyer  sur  lui  pour  ne  pas  plier.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  il  y 
a  un  peu  d'orgueil  intime  et  comme  un  mouvement  de  bravade  dans 
le  détachement  et  la  résignation  des  stoïciens.  Ce  sont  des  fanfarons 
de  patience,  si  je  puis  dire.  Ils  aiment  à  provoquer  la  fortune  adverse 
et  à  montrer  qu'ils  sont,  contre  les  événements,  préparés  et  tendus. 
Ce  trait  du  caractère  et  de  la  morale  des  stoïciens  est  surtout  vrai 
pour  ce  qui  regarde  la  morale  de  Sénèque,  dont  le  style  s'enfle  sin- 
gulièrement lorsqu'il  nous  peint  ce  qu'il  appelle  le  plus  beau  spec- 
tacle que  Dieu  puisse  contempler  ici-bas  :  l'homme  de  bien  aux 
prises  avec  l'adversité,  surtout  s'il  l'a  provoquée,  ou  bien  lorsqu'il 
nous  montre  ce  héros  de  l'école,  Caton  seul,  debout  au  milieu  des 
ruines  de  l'Etat,  seul  maître  de  lui  au  milieu  de  la  commune  servi- 
tude. Sénèque,  comme  on  sait,  a  mis  trop  souvent  la  rhétorique 
paternelle  au  service  des  lieux  communs  du  vieux  Portique.  Il  a  de 
fortes  et  pénétrantes  paroles  sur  la  patience  ;  cependant  la  patience 
de  son  sage  est  un  peu  trop  chez  lui  celle  de  l'homme  qu'on  regarde 
et  qui  le  sait,  qui  vit  en  chaire  ou  sur  un  piédestal.  En  face  de  ce 
que  le  vulgaire  appelle  et  appellera  toujours  les  maux  de  la  vie,  il  a 
l'air,  comme  le  proconsul  de  Juvénal,  condamné  pour  crime  de  pé- 
culat,  de  jouir  de  la  colère  des  dieux.  Il  appelle  les  revers  pour 
montrer  sa  force.  Je  vois  trop  percer  chez  lui  la  satisfaction  du 
triomphe.  La  vraie  résignation  ne  fait  pas  si  complaisamment  étalage 
de  ce  qu'elle  souffre  ;  elle  cache  le  secret  de  ses  efforts  et  de  ses 
luttes.  Dans  Epictète,  dont  l'accent  est  quelquefois  héroïque,  si  j'ose 
dire,  mais  jamais  déclamatoire  ni  emphatique^  la  patience  stoïque 
est  plus  voisine  de  la  résignation  chrétienne.  Je  voudrais  pourtant 
que  son  sage,  alors  qu'il  est  éprouvé,  fût  moins  content  de  lui  et  de 
la  fortune,  et  sa  résignation,  que  j'admire,  me  toucherait  davantage 
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si  elle  était  accompagnée  d'une  aspiration  au  mieux.  Cela  serait 
aussi  grand  et  plus  humain.  Le  désir  du  bonheur  est  inhérent  au 
cœur  de  l'homme.  Etouffer  ce  désir,  lui  imposer  silence,  c'est  mé- 
tM>nnaltre  un  des  éléments  de  notre  constitution  morale  et  faire  vio- 
lence à  notre  nature. 

Les  stoïciens  avaient  un  refuge  contre  l'excès  des  maux.  La  pa- 
tience, suivant  eux,  avait  un  terme  que  chacun  pouvait  fixer,  et  la 
liberté  une  sûre  garantie  :  le  suicide.  A  ceux  qui  se  plaignaient  des 
misères  de  la  vie  ou  des  conditions  que  le  sort  leur  fidsait,  ils  op- 
posaient fièrement  cet  expédient  suprême,  remède  infûUible  à  tous 
les  maux,  la  délivrance  par  la  mort  volontaire.  Qui  peut  ravir  à 
l'homme  sa  liberté?  disaient-ils,  elle  pend  aux  branches  d'un  arbre. 
Si  les  chagrins  viennent  en  foule  assaillir  le  sage  et  troublent  sa  tran- 
quillité, il  n'a  qu'à  quitter  ce  monde.  Inutile  d'attendre  que  la  vie 
soit  intolérable  ;  dès  que  la  fortune  lui  devient  suspecte,  il  examine 
si  ce  n'est  pas  ce  jour-là  qu'il  faut  partir.  Que  peut-on  contre  celui 
qui  dispose  de  lui-même  et  sait  mourir?  il  ne  peut  continuer  à  vivre 
sans  infamie  ;  il  est  frappé  d'une  maladie  incurable  et  dont  les  dou- 
leurs sont  au-dessus  de  ses  forces  ;  les  infirmités  de  la  vieillesse  l'ac- 
cablent, lui  enlèvent  la  pleine  possession  de  son  esprit,  ne  lui  laissent 
qu'un  soufifle  ;  il  sortira  de  la  vie  comme  d'une  maison  qui  va 
s'écrouler.  La  philosophie,  au  nom  du  devoir,  avait  déjà  protesté 
contre  le  suicide  ;  elle  protestait  encore  au  temps  de  Sénèque  :  u  II 
en  est,  dit-il,  qui  blâmeront  l'action  de  celui  qui  se  tue  ;  il  en  est, 
irisant  profession  de  sagesse,  qui  disent  qu'il  n'est  pas  permis  d'at^ 
tenter  à  sa  vie,  que  c'est  un  crime  d'être  le  meurtrier  de  soi-même, 
et  qu'il  faut  attendre  l'instant  fixé  par  la  nature.  Parler  ainsi,  ajou- 
tait-il, c'est  fermer  la  porte  à  la  liberté.  »  (Epist.  lxx.)  Sénèque  avait 
bien  vu  cependant  que,  dans  certains  cas,  se  tuer,  c'est  fuir  le  com- 
bat, c'est-à-dire  une  lâcheté.  Aussi  disait-il  qu'il  est  bien  difficile  de 
donner  des  règles  générales  sur  cette  matière.  Mais  s'il  hésite  sur  les 
cas  particuliers  et  sur  la  légitimité  des  motifs,  il  tranche  affirmati- 
vement la  question  de  droit ,  et  croirait  diminuer  la  liberté  de 
l'homme  s'il  lui  était  absolument  le  droit  de  vivre  ou  de  mourir. 
Après  tout,  il  laisse  à  chacun  la  libre  appréciation  de  l'opportunité 
du  suicide  :  «  Etes-vous  bien?  Vivez.  La  vie  vous  déplaît-elle?  Vous 
pouvez  retourner  là  d'où  vous  êtes  venu.  »  Placet  f  Vive.  Non 
placetf  lÀcet  eo  revertt  unde  venisti.  Musonius  sur  ce  point  avait 
quelque  peu  corrigé  Sénèque,  à  l'aide  même  du  principe  stoïcien 
qui  prescrit  de  subordonner  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général  : 
((  L'homme,  avait-il  dit,  dont  la  vie  est  liée  à  l'intérêt  de  plusieurs, 
n'a  pas  le  droit  de  se  tuer.  »  Et  comme  Thraséas  lui  disait  un  jour 
qu'il  aimerait  mieux  mourir  aujourd'hui  qu'être  exilé  demain  :  n  Si 
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ta  choisis  la  mort,  lui  répondit  Musonius,  comme  \m  plus  grand  mal 
que  le  bannissement,  c'est  une  folie  de  choisir  un  plus  grand  mal. 
Si  tu  la  regardes  comme  un  moindre  mal,  qui  t'a  permis  de  la  choisir 
au  lieu  de  te  contenter  de  ce  qui  doit  arriver  ?  » 

Epictète,  qui  avait  entendu  Musonius,  professe  sur  ce  point  les 
mèines  idées.  Il  n'a  pas  traité  spécialement  la  question  ;  parfois,  à 
prendre  au  vol  certains  mots  jetés  çà  et  là,  il  semble  adopter  la 
théorie  stoïcienne  du  droit  absolu  de  l'homme  de  s'ôter  la  vie;  ce- 
pendant, dans  le  seul  passage  où  il  s'arrête  avec  étendue  sur  cette 
question,  il  la  résout  négativement,  dans  le  même  sens  que  Socrate 
et  dans  un  esprit  vraiment  religieux  :  a  Si  quelques-uns,  dit-il,  con^ 
naissant  notre  parenté  avec  les  dieux  et  les  entraves  qui  nous  re- 
tiennent ici-bas  pendant  cette  vie ,  voulaient  rompre  les  liens  du 
corps,  et  s'en  aller  vers  les  dieux  leurs  parents  et  venaient  me  dire  : 
Epictète,  nous  en  avons  assez  d'être  attachés  à  ce  misérable  corps, 
de  lui  fournir  à  ipanger  et  à  boire,  de  le  faire  reposer,  de  le  tenir 
propre,  et  d'être,  à  cause  de  lui  les  complaisants  de  tel  et  tel. 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  n'y  a  là  que  des  choses  indifférenies  et  sans 
rapport  réel  avec  nous?  N'est-il  pas  vrai  que  la  mort  n'est  pas 
un  mal  et  que  nous  sommes  unis  d'un  lien  de  parenté  avec  Dieu, 
et  que  c'est  de  lui  que  nous  venons  ?  Laisse-nous  nous  en  re- 
tourner d'où  nous  sommes  venus  ;  laisse-nous  nous  délivrer  de  ces 
chaînes  qui  nous  chargent  et  qui  nous  écrasent.  Ici,  il  y  a  des  pi- 
rates, des  voleurs,  des  juges,  des  hommes  avec  le  nom  de  tyrans, 
qui  s'imaginent  avoir  sur  nous  quelque  pouvoir  à  cause  de  ce  misé- 
râble  corps  et  des  choses  qu'il  possède.  Laisse-nous  leur  montrer 
qu'ils  n'ont  en  effet  aucun  pouvoir  sur  nous.  —  Alors  moi  j'aurai  à 
répondre  :  O  hommes,  attendez  Dieu  CExdéÇooOe  xbv  0e6v).  Quand  il 
vous  aura  libérés  de  ce  service,  partez  alors  vers  lui.  Pour  le  mo- 
ment, résignez-vous  à  demeurer  à  la  place  où  il  vous  a  mis.  Court 
est  le  temps  de  votre  séjour  ici,  et  il  est  facile  à  supporter  pour  ceux 
qui  ont  des  sentiments  comme  les  vôtres.  Quel  est  le  tyran,  quel  est 
le  voleur,  quels  sont  les  juges  qui  soient  encore  à  redouter  pour  ceux 
qui  méprisent  ainsi  leur  corps  et  tout  ce  qui  lui  appartient?  De- 
meurez, et  ne  partez  pas  contrairement  à  la  raison Si  un  général 

me  plaçait  à  un  poste,  il  me  faudrait  m'y  tenir,  le  garder  et  mieux 
aimer  mourir  mille  fois  que  de  le  quitter,  et  quand  Dieu  m'a  assigné 
un  poste  et  un  séjour,  vous  pensez  qu'il  m'est  permis  de  les  aban- 
donner, n 

On  voit  qu' Epictète  comprend  mieux  la  résignation  que  les  an- 
ciens stoïciens.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  résignation  avec  le  droit 
«ibsolu  de  choisir  entre  la  vie  et  la  mort,  c'est-à-dire  le  droit  de  lais- 
.^r  la  vie,  comme  un  fardeau  trop  lourd,  le  jour  où  elle  devient  à 
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charge  ?  Ea  condamnant  le  suicide,  Epictète  ne  croit  pas  attenter  à 
la  liberté  humaine,  et  prétend  assurer  d'une  manière  plus  complète 
le  maintien  de  Tordre  universel.  Sur  quelle  considération  s*appuie- 
t-il,  en  effet,  pour  réprouver  l'action  de  l'homme  qui  sort  volontaire- 
ment de  la  vie  et  tranche  le  cours  de  sa  destinée?  Sur  l'obéissance  à 
Dieu.  Tout  ce  qui  arrive,  qu'on  l'appelle  bien  ou  mal  dans  le  langage 
humain,  se  répand  dans  le  monde  et  se  distribue,  non  pas  au  hasard 
et  à  l'aveugle,  mais  selon  les  arrêts  de  la  volonté  de  Dieu.  En  somme, 
tout  est  bien,  tout  est  pour  le  mieux,  chaque  chose  est  à  sa  place,  et 
tout  ce  qui  se  produit  doit  se  produire.  C'est  à  nous  de  nous  sou- 
mettre docilement,  d'accepter  la  charge  qui  nous  est  imposée,  d'en 
tirer  le  meilleur  parti  possible,  et  de  la  remplir  de  notre  mieux  pen- 
dant le  temps  fixé.  Gémir  et  se  plaindre  est  d'un  lâche  et  ne  sert  de 
rien.  Se  dérober  par  la  fuite  est  une  impiété,  car  c'est  une  infrac- 
tion à  l'ordre  divin.  Au  reste,  il  en  est  des  autres  mauvaises  actions 
comme  du  suicide,  selon  Epictète.  Les  actes  bons  ou  mauvais  sont 
les  actes  conformes  ou  contraires  à  la  raison  éternelle,  dont  notre 
raison  humaine  est  la  voix  ou  pour  mieux  dire  l'écho.  Bien  faire, 
c'est  obéir  à  Dieu,  c'est  plaire  à  Dieu,  c'est  témoigner  en  sa  faveur  ; 
mal  faire,  c'est  lui  désobéir,  lui  déplaire  et  violer  ses  commande- 
ments. Prise  ainsi  de  haut,  la  morale  a  son  fondement  dans  la  méta- 
physique. Ces  idées  ne  sont  pas  exposées  dans  les  Entretiens  d'une 
manière  rigoureuse  et  sous  la  forme  d'une  théorie  précise  ;  on  peut 
les  tirer  de  l'expression  religieuse  qu'Epictète  a  donnée  si  souvent  à 
ses  conseils  et  à  ses  leçons. 

Dieu  n'est  donc  pas  absent  de  la  doctrine  d'Epictète.  On  peut 
presque  dire  que  rarement  le  nom  de  Dieu  fut  prononcé  plus  sou- 
vent dans  un  livre  de  morale,  et  prononcé  avec  un  sentiment  plus 
sincère  et  une  foi  plus  profonde.  On  peut  dire  que  le  Sursum  corda 
résonne  presque  à  chaque  page  des  Entretiens. 

Mais  si  Epictète  a  su  comprendre  et  exprimer  ces  deux  grandes 
vertus  religieuses  qu'on  appelle  la  foi  et  la  charité,  il  a  coupé  les 
ailes  à  l'espérance.  L'idée  d'un  Dieu  bon,  tendre  à  ses  créatures,  in- 
visible et  toujours  présent,  respire  largement  dans  la  doctrine  d'Epic- 
tète. Il  a  pour  Dieu  des  paroles  d'amour  et  de  reconnaissance  ;  il 
chante  ses  bienfaits  et  ses  dons,  mais  il  ne  le  voit  pas  les  bras  où- 
vertsi  qui  l'attend  pour  le  recevoir,  payer  ses  efforts  et  le  récom- 
penser au  delà  du  tombeau.  L'homme  a  porté  vaillamment  le  poids 
de  la  vie,  a  bien  rempli  son  rôle,  a  souffert,  s'est  dévoué.  Il  meurt, 
tout  est  fini  pour  lui.  La  nature  seule  est  immortelle.  L'individu, 
homme,  animal,  fleur  ou  fruit,  va  s'engloutir  et  se  perdre  dans  cet 
océan,  dans  cet  abîme  du  grand  tout,  tombe  commune  des  exis- 
tences individuelles  et  laboratoire  immense  où  germe  et  palpite  la 
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vie  générale ,  et  où  s'agencent  et  se -'combinent  les  éléments  des 
choses.  La  vie  n'a  d'autre  conclusion  que  la  mort.  C'est  le  suprême 
dénoûment  de  la  pièce  que  chacun  de  nous  joue  ici-bas.  La  mort 
n'anéantit  rien,  il  est  vrai  ;  ce  qu'on  appelle  destruction  n'est,  à  bien 
parler,  qu'une  transformation.  Le  corps  se  décompose,  et  chacun  de 
ses  éléments  rejoint  les  éléments  semblables.  Mais  l'âme,  mais  l'in- 
telligence? Elle  retourne  aussi  au  foyer  de  l'intelligence  universelle. 
Mais  la  conscience,  mais  la  personnalité?  Elle  s'éteint  avec  la  vie. 
«  Il  n'y  a  point  d'enfer,  point  d'Achéron,  point  de  Cocyte,  point  de 
Pblégéton.  »  C'est-à-dire,  il  n'y  a  rien  à  craindre  ni  à  espérer  d'une 
autre  vie.  C'est  ici-bas  que  la  Providence  s'exerce,  et  la  seule  ré- 
compense de  la  vertu,  c'est  la  vertu  elle-même;  la  seule  punition  du 
mal,  c'est  le  mal  et  ses  conséquences  naturelles.  Il  n'y  a  pas  trace, 
dans  le  livre  d'Epictète,  des  dogmes  de  l'immortalité  de  l'âme  et.de 
la  vie  future.  Mais  est-ce  à  dire  que  la  morale  d'Epictète  en  soit  dé- 
gradée, et  que  le  philosophe,  par  cela  seul  qu'il  resserre  notre  exis- 
tence dans  les  bornes  de  la  vie  terrestre,  n'ait  plus  le  droit  de  parler 
de  justice  et  de  devoir?  Est-il  légitime  de  se  placer  sur  les  hauteurs 
les  plus  escarpées  de  la  métaphysique  pour  juger  une  doctrine  mo- 
rale, et  de  raisonner  de  la  sorte?  La  vie  future  et  l'immortalité  de  la 
conscience  sont  niées  :  donc  la  Providence  dont  on  parle  est  un  vain 
mot,  donc  le  Dieu  qu'on  prétend  reconnaître  est  une  formule,  une 
catégorie  vide,  une  abstraction  ;  doqc  l'idée  du  bien  est  tirée  de  l'ex- 
périence, laquelle  ne  peut  rien  fonder  d'absolu  ;  donc  on  se  méprend 
ou  on  se  joue  des  mots  quand  on  parle  de  droit  et  de  devoir.  Les  rè- 
gles qu'on  donne  sont  des  expédients,  des  conseils  empiriques,  utiles 
peut-être  pour  assurer  la  tranquillité  de  la  vie  ;  mais  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  la  vraie  dignité,  la  vraie  moralité  et  les  vrais  devoirs.  On 
a  bientôt  fait  de  passer  au  fil  de  la  logique  une  doctrine  incom- 
plète, en  se  fondant  sur  une  lacune  pour  en  déduire  un  monde 
de  choses  qui  n'y  sont  pas  et  dont  le  contraire  est  affirmé  positi- 
vement. 

Il  y  a  ici  deux  questions,  une  question  théorique  et  une  question 
de  fait  La  question  théorique  est  celle-ci  :  Toute  morale  qui  ne  re- 
pose pas  sur  le  dogme  des  peines  et  des  récompenses  dans  l'autre 
vie  est^lle  nécessairement  matérialiste?  Je  neveux  pas  traiter  ici 
cette  question  avec  tous  les  développements  qu'elle  comporte.  Je  me 
bornerai  à  remarquer  que  la  morale  est  une  science  qui  a  son  fon- 
dement dans  l'observation  ;  que  c'est  dans  notre  conscience  et  non 
ailleurs  que  nous  trouvons  gravée  la  notion  naturelle  du  bien  et  du 
mal  ;  que  c'est  notre  raison  qui  nous  dit  fort  clairement  que  nous 
devons  faire  l'un  et  éviter  l'autre  ;  que,  pour  obéir  à  notre  raison,  il 
nous  suffit  d'une  volonté  ferme,  excitée  et  soutenue  par  un  cœur  droit 
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et  bien  placé;  que,  par  conséquent,  pour  connaître  notre  devoir  et 
pour  l'accomplir,  nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir  au  juste  ce  que 
nous  deviendrons  après  la  mort,  et  si  Dieu  nous  fera  comparaître  de 
vaut  lui  pour  nous  juger,  nous  récompenser  ou  nous  punir:  que  faire 
dépendre  la  notion  du  devoir  et  son  caractère  d'obligation  absolue  de 
la  solution  donnée  à  un  problème  de  métaphysique  transcendante, 
c'est  risquer  d'obscurcir  l'une  et  de  compromettre  l'autre  ;  que,  de 
la  même  façon,  il  n'est  nullement  nécessaire,  pour  se  convaincre  qiie 
le  libre  arbitre  n'est  pas  une  chimère,  de  comprendre  à  fond  com- 
ment il  peut  se  concilier  avec  l'ordre  inflexible  du  monde,  ni  d'ex- 
pliquer l'accord  de  la  prescience  en  Dieu  avec  la  liberté  dans  l'homme; 
que  la  question  de  la  nature  divine  et  la  question  du  libre  arbitre 
sont  des  questions  d'un  ordre  différent;  qu'il  n'est  ni  sage  ni  pru- 
dent d'étudier  la  première  pour  éclaircir  la  seconde,  et  que,  en  fait, 
une  pareille  étude  conduit  à  un  résultat  tout  opposé;  en  outre,  que 
ce  sont  des  âmes  vénales  que  celles  qui  ne  font  le  bien  ou  n'évitent 
le  mal  que  par  crainte  du  châtiment  ou  par  espérance  du  salaire  ; 
que  c'est  une  misérable  sagesse?  que- celle  qui  transforme  la  vertu 
en  calcul  intéressé,  en  spéculation  ^oïste  à  courte  ou  longue 
échéance. 

La  question  de  fait  est  celle-ci  :  Qu'il  ait  ou  non  professé  une  théo- 
logie peu  précise,  incomplète  ou  erronée,  que  sa  conception  du 
divin  soit  peu  scientifique  suivant  les  uns,  que,  suivant  les  autres, 
elle  ne  satisfasse  pas  complètement  toutes  les  aspirations  de  notre 
nature,  Epictète  a-t-il  oui  ou  non  enseigné  une  morale  pure,  élevée, 
spiritualiste?  A-t-il  oui  ou  non  distingué  le  bien  moral  de  ce  qui  lui 
est  étranger?  Lui  a-t-il  oui  ou  non  subordonné  tout  le  reste?  A-t-il 
placé  la  dignité  morale  là  où  elle  est  véritablement?  A-t-il  mis  la 
vertu  et  le  bonheur  dans  la  vie  relâchée,  dans  la  recherche  du  plaisir, 
dans  l'extension  la  plus  large  donnée  aux  passions  les  moins  nobles, 
ou  bien  dans  le  détachement  des  biens  terrestres,  dans  la  victoire 
sur  les  sens,  dans  l'obéissance  à  la  raison,  à  la  conscience,  à  Dieu? 
A-t-il  oui  ou  non  enseigné  la  purification  des  désirs,  le  dédain  des 
voluptés,  le  mépris  du  corps,  le  devoir  de  triompher  de  tous  les 
instincts  vulgaires,  de  tous  les  appétits  bas  et  dégradants?  A-t-il  oui 
ou  non  prescrit  à  l'homme  la  vigilance  la  plus  exacte  sur  lui-même, 
la  résistance  à  tout  ce  qui  abaisse  le  cœur,  les  vertus  les  plus  douces 
et  les  plus  fortes,  le  courage,  la  résignation,  la  pureté,  le  dévoue- 
ment, l'amour  des  hommes  et  la  charité  ? 

Pour  répondre  à  ces  diverses  questions,  on  n'a  que  faire  de  la 
logique.  Il  suflît  d'ouvrir  les  Entretiens  d'Epictète  et  de  les  feuilleter. 
Nous  n'avons  pas  fait  autre  chose.  Pascal,  qui  ne  connaissait  proba- 
blement que  le  Manuel^  a  dit  d'Epictète  a  qu'il  est  l'un  des  philosophes 
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du  monde  qui  aient  le  mieux  connu  les  devoirs  de  l'homme. ....  J'ose 
dire,  ajoute-t-il,  qu'il  méritail  d'être  adoré  s'il  avait  aussi  bien  connu 
son  impuissance,  puisqu'il  fallait  être  Dieu  pour  apprendre  l'un  et 
l'autre  aux  hommes  '.  » 

Je  ne  veux  pas  enchérir  sur  cet  éloge,  dont  la  restriction  est  moins 
fondée  si  l'on  cherche  l'enseignement  d'Epictète  dans  les  Entretiens 
que  si  on  l'étudié  dans  le  Manuel. 

£st-il  vrai  que  l'enseignement  stoïcien  soit  resté  une  lettre  morte 
^  n'ait  pas  eu  d'écho  dans  le  monde  ?  Tant  s'en  faut.  C'est  cette  noble 
et  pure  doctrine  qui  a  produit  ces  grands  caractères  dont  s'honorent 
le  premier  et  le  second  siècle  ;  c'est  elle  qui  a  dressé  et  soutenu  ces 
âmes  fiëres  qui  furent,  si  je  puis  dire,  le  nerf  d'une  société  dont  les 
grands  vices  étaient  l'amollissement,  la  défaillance  morale  et  l'aban- 
don de  soi-même.  Les  deux  Arria,  Comutus,  Grémutius  Cordus, 
Soranus,  Thraséas,  les  Helvidius  furent  élèves  des  stoïciens.  Ce  ne 
sont  pas  peut-être  des  types  aimables  que  ceux  de  ces  hommes  aus- 
tères. Mais  à  une  époque  où  il  y  avait  péril  de  mort  à  laisser  voir 
qu'on  n'avait  pas  perdu  tout  sentiment  de  sa  dignité,  la  vertu  devait 
prendre  ce  caractère  de  sombre  raideur  et  d'inflexibilité  héroïque 
qui  est  demeuré  la  marque  propre  du  stoïcisme.  Qu'on  ne  dise  pas 
que,  dans  un  temps  de  vie  facile  et  unie,  le  stoïcisme  n'a  qu'à 
désarmer.  La  force  d'âme,  la  fermeté  de  caractère,  la  résistance  aux 
passions  qui  énervent  ou  dégradent,  vertus  stoïques,  par  excellence, 
ne  sont  superflues  en  aucun  temps,  et  trouvent  partout  à  s'exercer. 

Enfin,  au  point  de  vue  social,  sans  parler  des  institutions  chari- 
tables des  Ântonins  que  l'esprit  du  stoïcisme  inspira,  et  dont  les  té- 
moignages se  lisent  encore  dans  les  chroniqueurs  de  Y  Histoire 
augmte  et  sur  d'importants  monuments  épigraphiques,  le  stoïcisme 
a  donné  au  monde  un  durable,  un  éternel  monument,  le  corps  du 
droit  romain,  dont  tant  de  principes  sont  encore  aujourd'hui  de- 
bout, et  qu'ont  édifié  les  grands  jurisconsultes  stoïciens  contem- 
porains des  Antonins  et  des  deux  Sévère. 

Le  monde  cependant  a  été  conquis  et  régénéré  par  le  christianisme, 
et  non  par  le  stoïcisme.  C'est  que  le  dévouement  désintéressé  à  l'in- 
térêt général,  le  zèle  infatigable,  l'amour  de  l'humanité,  la  pureté 
des  exhortations  morales  ne  suflisaient  pas  à  établir  entre  les  âmes 
une  communion  véritable.  11  manquait  au  stoïcisme,  pour  descendre 
dans  la  société  et  la  convertir,  non  pas  le  sentiment  religieux,  très 
vif  assurément  chez  Epictète,  mais  une  foi  religieuse  précise,  des 
dogmes  positifs  et  nettement  formulés,  couronnant  sa  morale  et  lui 
servant  de  sanction.  C'est  que  la  question  suprême  de  toute  religion, 

«  Entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Saei. 
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la  question  de  la  vie  future,  celle  qui  inquiète  le  plus  la  curiosité 
humaine,  est  à  peine  posée  dans  la  doctrine  stoïcienne,  ou  ne  reçoit 
pas  de  solution  qui  satisfasse  la  conscience.  Une  chose  manquait 
plus  encore  au  stoïcisme,  c'était  l'autorité.  Dans  un  monde  incrédule 
et  superstitieux  tout  à  la  fois,  profondément  sceptique  et  étonnam- 
ment accessible  au  merveilleux,  une  morale  nue,  rigide  et  sans  autre 
fondement  que  la  seule  raison,  ne  pouvait  faire  brèche,  et  n'avait  nulle 
chance  de  devenir  jamais  populaire.  Aussi,  le  stoïcisme  demeura-t-il 
en  fait  la  doctrine  d'une  imperceptible  minorité,  il  est  vrai  d'une 
minorité  d'élite.  Après  qu'il  a  disparu  comme  système,  il  est  resté 
comme  caractère  individuel,  et  jusqu'au  sein  du  christianisme,  il  a 
marqué  de  son  empreinte  quelques  âmes  plus  fortes  que  douces. 
TertuUien  dans  l'antiquité  et  Pascal  au  XVII"  siècle  ont  assurément 
quelque  chose  du  stoïcien. 

B.   Albê. 
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NOUVELLE  APOLOGIE 

DE  MARIE  STUART 


Marie  Siuarl  et  le  comte  de  Bothwell.  par  M.  L.  Wieseneb,  iii-8^ 
Paris  Hachelte.  18C8. 


Depuis  l'ouvrage  de  M,  Mignet,  il  semblait  que  Marie  Stuart  ne 
dût  plus  avoir  pour  défenseurs  que  ses  malheurs.  Sa  participation 
au  meurtre  deDamley  et  sa  passion  pour  Bothwell  étant  mises  hors 
de  doute,  il  ne  restait  à  demander  pour  elle  que  les  circonstances  at- 
ténuantes. L'histoire  ne  les  lui  a  jamais  refusées;  elle  est  plus  que 
jamais  disposée  à  les  lui  accorder,  aujourd'hui  que  l'on  connaît 
mieux  le  milieu  de  férocité,  de  perfidie,  de  corruption  où  il  lui  fut 
infligé  de  vivre.  Mais  voici  qu'on  nous  demande  bien  autre  chose  : 
M.  Wiesener  ne  se  contente  pas  à  moins  d'un  acquittement  complet  ; 
il  plaide  sur  tous  les  points  l'innocence  de  sa  cliente.  Le  plaidoyer 
est  certainement  bien  fait,  inspiré  par  une  conviction  sincère,  dont 
la  chaleur  anime  des  détails  parfois  minutieux  et  arides  ;  mais  enfin 
c'est  un  plaidoyer,  et  la  critique  impartiale  n'en  peut  accepter  les^ 
conclusions  qu'après  les  avoir  sévèrement  contrôlées.  Nous  avions 
songé  à  nous  faire  le  rapporteur  du  débat,  à  examiner  point  par- 
point  tous  les  arguments  des  deux  thèses  contraires;  mais  ce  serait 
bien  long  et  assez  inutile.  Dans  ce  grand  procès  historique,  la  con- 
viction sera  toujours  déterminée  par  deux  ou  trois  faits  essentiels; 
c'est  à  ceux-ci  qu'il  faut  s'arrêter.  Nous  avons  en  ce  moment  un  autre 
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motif  de  nous  montrer  réservé  dans  la  discussion  de  détail.  En 
même  temps  que  M.  Wiesener  maijntenait,  après  et  d'après  miss 
Agnès  Strickland,  auteur  des  Vies  des  reines  dE cosse ^  que  Marie 
Sluart  est  irréprochable,  qu'elle  a  été  absolument  étrangère  à  l'as- 
sassinat de  son  mari,  et  qu'en  épousant  Bothwell  elle  n'a  fait  que 
céder  à  la  force,  en  même  temps,  dis-je,  M.  Froude  publiait  les  deux 
volumes  de  sa  grande  Histoire  f  Angleterre^  qui  se  rapportent  aux 
premières  années  du  règne  d'Elisabeth  *,  et  qui  contiennent,  en  ma- 
nière d'épisode,  la  courte  et  tragique  apparition  de  Marie  ipur  le  trône 
d'Ecosse.  Or,  M.  Froude  est  tout  aussi  aflirmatif  que  M.  Mignet  sur 
la  culpabilité  de  Marie  Stuart  ;  il  admet  sans  hésitation,  sans  réserve, 
les  fameuses  lettres  de  Marie  à  Bothwell,  qui,  si  elles  sont  authenti- 
ques, ne  peuvent,  en  effet,  laisser  subsister  de  doutes.  Un  historien 
comme  M.  Froude,  grand  scrutateur  d'archives,  et  qui  prétend  fon- 
der tous  ses  récits  sur  des  documents  authentiques,  n'a  pas  dû,  n'a 
pas  pu  se  prononcer  à  la  légère.  Il  a  eu  ses  raisons  ;  malheureuse- 
ment, il  ne  les  a  pas  données,  mais  il  les  promet  pour  un  prochain 
volume,  qui  contiendra,  avec  les  pièces  tout  au  long,  une  discussion 
approfondie  et,  il  faut  l'espérer,  définitive  sur  leur  authenticité.  On 
comprend  que  nous  attendions  la  publication  du  volume  de  M.  Froude 
pour  revenir  nous-même,  s'il  y  a  lieu,  sur  cette  délicate  investiga- 
tion ;  mais,  sans  nous  imposer  la  tâche  d'écrire  une  dissertation  cri- 
tique en  règle,  il  est  une  chose  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  don- 
ner notre  opinion  sur  l'objet  du  débat,  et  d'en  faire  connaître  les 
motifs,  en  profitant  des  recherches  de  M.  Wiesener.  Cette  opinion 
s'écarte  également  de  l'arrêt  sévère  rendu  par  M.  Mignet  et  M.  Froude, 
et  des  conclusions  favorables  de  miss  Agnès  Strickland  et  de  M.  Wiese- 
ner. Nous  pensons  que  Marie  Stuart  est  entrée  dans  le  complot  contre 
©arnley,  et  que  cependant  elle  n'a  point  participé  à  son  assassinat; 
nous  croyons  que  les  lettres  citées  à  sa  charge  sont  bien  d'elle,  mais 
qu'elles  ont  été  falsifiées  par  ses  accusateurs.  Voici,  en  bref,  nos 
raisons  ;  il  faudrait  un  volume  pour  les  exposer. 

Marie  Stuart,  née  le  12  décembre  1542,  était  âgée  de  moins  de 
dix-neuf  ans,  et  veuve  du  roi  de  France  François  II,  lorsqu'elle  dé- 
.barqua  dans  son  royaume  d'Ecosse,  le  11  août  1561.  Une  noblesse 
turbulente  et  besogneuse,  appuyée  sur  une  forte  organisation  féo- 
dale et  presque  indépendante  de  la  couronne,  avait  de  tout  temps 
rendu  le  pays  peu  sûr  pour  ses  souverains,  dont  plusieurs  avaient 
péri  de  mort  violente.  A  ces  causes  chroniques  de  trouble,  il  venait 
de  se  joindre  une  difficulté  plus  grave  encore  :  Marie  était  catho- 

'  Bistary  of  Bngland,  ftom  thê  fait  of  Wolsey  t9  th$  âmih  of  EHtabHh,  by  Iflones 
AnUiony  Froude,  vols.  VU  et  VIU.  Londres,  !^ngin«n.  tS8S. 
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liqne,  nièce  des  Guises,  cbefe  du  parti  catholique  sur  le  continent, 
et  la  noblesse  d'Ecosse  presque  tout  entière  avait  adhéré  à  la  ré- 
forme, qui  trouvait  un  appui  dans  la  reine  d'Angleterre  Elisabeth. 
Plus  on  étudie  cette  situation,  plus  on  se  persuade  que  Marie,  sus- 
pecte à  sa  noblesse,  rivale  d'Elisabeth,  n'avait  qu'un  moyen  de  con- 
server le  trône  :  c'était  de  laisser  le  gouvernement  à  son  frère  naturel 
Murray,  homme  habile  et  ferme,  relativement  honnête,  réformé  sin- 
*  cère,  mais  capable  de  tolérance,  jouissant  d'une  grande  influence 
sur  la  noblesse  écossaise,  et  possédant  la  confiance  d'Elisabeth.  Avec 
un  tel  soutien,  Marie  pouvait  vivre  tranquille  et  attendre  de  meil- 
leures circonstances;  elle  le  comprit  d'abord,  et  s'en  remit  à  son 
frère  du  soin  de  maintenir  Tordre  parmi  tant  d'éléments  de  trouble. 
Mais,  au  bout  de  quelques  années  paisibles,  lasse  des  étroites  limites 
de  son  autorité,  elle  songea  à  s'émanciper  par  un  mariage.  Elle 
choisit  le  prétendant  le  plus  désagréable  à  Murray  et  aux  nobles  ré- 
formés, parce  qu'il  était  catholique;  à  Elisabeth,  parce  que,  parent 
des  Tudors,  il  avait  au  trône  d'Angleterre  des  droits  qui,  s' ajoutant 
à  ceux  de  Marie,  pouvaient  créer  à  la  reine  régnante  une  rivalité 
dangereuse.  L'heureux  prétendant  était  Darnley,  fils  du  comte  de 
Lennox.  En  épousant  ce  beau  jeune  homme  de  vingt  ans,  d'une  fi- 
gure gracieuse  et  presque  féminine,  Marie  semble  avoir  obéi  à  un 
goût  personnel  très  vif.  Toujours  est-il  qu'ayant  demandé,  pour  ce 
mariage,  une  dispense  à  Rome  et  le  consentement  de  la  cour  de 
France,  elle  n'attendit  ni  l'une  ni  l'autre,  et  contracta  avec  Darnley 
(avril  i  S63)  une  union  clandestine,  peu  digne  de  la  majesté  royale, 
M.  Wiesener  ne  s'étonne  pas  du  tout  de  cette  précipitation  roma- 
nesque, qui  n'avait  assurément  rien  de  criminel,  mais  qui  n'était  ni 
convenable  ni  prudente.  Le  principal  agent  et  le  témoin  presque 
unique  du  mariage  fut  le  secrétaire  italien  de  la  reine,  David  Riccio. 
Il  devait  être  singulièrement  payé  de  son  zèle. 

Les  lords  protestants,  irrités  et  effrayés  de  la  disgrâce  de  Murray, 
instruits,  de  plus,  que  Marie  entretenait  des  relations  avec  les  puis- 
sances catholiques  du  continent,  et  que  l'agent  de  cette  correspon- 
dance était  le  secrétaire  Riccio,  forârërent  une  ligue,  un  hond^  et, 
dans  la  nuit  du  9  mars  1566,  à  Holyrood,  sous  les  yeux  de  Marie, 
ils  égorgèrent  Riccio,  qui  était  l'homme  de  confiance  de  la  reine, 
son  principal  conseiller  et  non  pas  son  amant,  comme  on  l'a  dit, 
non-seulement  sans  preuves^  mais  sans  vraisemblance.  Le  faible  et 
fougueux  Darnley,  qui  n'avait  ni  tâte  ni  cœur,  s'était  fait  l'âme  ou 
l'instrument  du  complot.  Mais,  effrayé  de  son  acte  ou  séduit  par  les 
paroles  caressantes  de  sa  femD>e,  il  abandonna  ses  complices  pour 
s'attacher  à  celle  qu'il  venait  d'offenser  mortellement.  Marie  savait 
dissimuler,  et  elle  savait  aussi  comment  on  se  venge.  M.  Wiesener 
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fait  de  son  héroïne  un  portrait  idéal  et  par  trop  complaisant,  même 
au  physique.  Marie  Stuart,  grande,  forte,  avec  ses  cheveux  a  d'or,  » 
comme  dit  Ronsard,  avec  sa  figure  gracieusement  attrayante  plutdt 
que  correctement  belle,  est  un  type  un  peu  sensuel,  qui  n'appelle 
pas  naturellement  les  épithëtes  d'idéal  et  d'angélique  ;  mais  il  faut 
passer  quelque  chose  à  l'enthousiasme  d'un  biographe.  Moralement, 
Marie  Stuart  n'était  inférieure  à  presque  aucune  des  princesses  de 
son  temps,  et  elle  valait  bien  sa  célèbre  rivale,  «  la  belle  vestale  de 
l'Occident.  »  11  faut  même  convenir  qu'en  fait  de  folies  amoureuses, 
les  deux  cousines  n'avaient  guère  rien  à  s'envier  l'une  à  l'autre.  Si 
Marie  Stuart  compromettait  sa  tranquillité  pour  épouser  le. beau 
Darnley,  Elisabeth  avait  mis  son  trône  en  danger  en  aflicbant  pour 
Dudley  une  passion  qui  ne  pouvait  être  que  coupable,  puisque  Dudley 
était  marié.  Des  amis  officieux  firent  disparaître  le  principal  obstacle 
qui  s'opposait  à  l'union  d'Elisabeth  avec  son  sujet.  Un  jour,  la  femme 
de  Dudley  fut  trouvée  morte  au  bas  de  l'escalier  de  son  château.  11 
est  certain  que  si  le  mariage  projeté  avait  eu  lieu,  on  regarderait 
aujourd'hui  Elisabeth  comme  la  complice  de  l'assassinat  d'Amy 
Robsart,  de  même  qu'on  regarde  Marie  Stuart  comme  coupable  du 
meurtre  de  Darnley.  Mais  ici  cesse  la  ressemblance.  Elisabeth 
n'épousa  pas  Dudley,  elle  se  contenta  de  lui  donner  un  titre  dans  la 
pairie,  et  elle  laissa  le  gouvernement  à  l'habile  et  prudent  Cecil. 
Marie  Stuart  épousa  Darnley,  épousa  le  meurtrier  de  Darnley  et 
s'aliéna  pour  toujours  Murray,  le  seul  homme  qui  pût  gouverner 
l'Ecosse.  Ceci  revient  à  dire  qu'avec  les  dons  les  plus  rares  de  l'in- 
telligence et  du  c«eur,  avec  une  imagination  riche,  un  courage  in-  • 
domptable,  Marie  Stuart  n'avait  rien  d'un  homme  d'Etat  :  elle  était 
femme  ;  la  postérité  l'aime  mieux  ainsi ,  mais  il  lui  en  coûta  le 
trône. 

Avec  l'assassinat  de  Riccio  nous  entrons  dans  le  vif  de  la  thèse  de 
M.  Wiesener.  Les  événements  qui  suivirent  la  nuit  tragique  du  9 
mars  sont  extrêmement  compliqués  ;  pour  s'y  reconnaître,  il  faut  les 
débrouiller  un  à  un.  M.  Wiesener  s'y  est  appliqué  avec  une  sagacité 
infatigable  ;  il  a  convaincu  les  historiens  précédents  de  beaucoup 
d'assertions  inexactes  et  même  d'erreurs  graves,  et  nous  pensons 
qu'après  ses  rectifications  il  est  impossible  d'admettre  comme  rigou- 
reusement vrais  les  récits  de  MM.  Mignetet  Froude.  Laissant  de  côté 
les  détails,  notons,  entre  eux  et  lui,  la  difl*érence  essentielle. 
M.  Wiesener  pense  que  Marie  Stuart,  pardonnant  assez  facilement  à 
Darnley  qu'elle  aimait  encore,  sa  participation  à  l'assassinat  d^ 
Riccio,  disposée  à  étendre  ce  pardon  aux  autres  meurtriers,  pleine 
de  confiance  dans  le  comte  de  Bothwell  qu'elle  avait  toujours  trouvé 
fidèle  et  dévoué,  mais  bien  éloignée  d'avoir  pour  lui  une  aflection 
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coupable,  ne  demandait  qu'à  vivre  en  bonne  épouse  et  en  bonne 
reine  ;  la  folle  imprudence  de  Damley,  qui  se  brouilla  mortellement 
avec  les  mêmes  lords  dont  il  s'était  fait  l'instrument  contre  Riccio  ; 
hi  perfidie  des  lords  protestants,  qui  pour  détruire  leur  souveraine  et 
la  perdre  d'honneur,  tuèrent  Damley  et  se  proclamèrent  ensuite  ses 
vengeurs,  qui  favorisèrent  le  mariage  de  Marie  avec  le  principal 
meurtrier,  et  firent  ensuite  à  la  reine  un  crime  de  cette  union,  em- 
pêchèrent l'exécution  de  ce  beau  dessein,  et  amenèrent  cette  série 
de  malheurs  sous  lesquels  l'infortunée  et  innocente  Marie  Stuart  fut 
accablée. 

Combien  différent  le  récit  de  M.  Mignet,  combien  surtout  celui  de 
H.  Froude  ! 

Marie  gardait  ineffaçable  au  cœur  l'impression  de  cette  fatale  nuit 
du  9  mars.  Son  plus  ardent  désir  était  de  se  venger  de  ces  lords  qui 
n'avaient  respecté  ni  son  honneur  de  femme,  ni  sa  dignité  de  reine  ; 
de  se  venger  de  ce  jeune  homme  qui,  lui  devant  tout,  avait  été  le  pre- 
mier à  la  trahir,  et  qu'elle  détestait  d'autant  plus  qu'elle  l'avait  plus 
aimé.  Ne  pouvant  atteindre  tous  ses  ennemis  à  la  fois,  elle  sut  les 
diviser.  Elle  se  réconcilia  d'abord  avec  Darnley,  puis,  quand  elle 
l'eut  ainsi  brouillé  avec  ses  complices,  qui  le  regardèrent  comme  un 
traître,  elle  les  rappela  en  Ecosse  d'où  elle  les  avait  chassés  quel- 
ques mois  auparavant.  Darnley  lui  avait  servi  à  abattre  les  lords, 
les  lords  allaient  lui  servir  à  abattre  Damley.  Pour  être  plus  sûre  de 
sa  vengeance,  elle  se  ménagea  l'appui  sans  réserve  d'un  des  hommes 
les  plus  déterminés  de  l'Ecosse.  James,  comte  de  Bothwell,  avait 
trente-cinq  ans.  Fils  d'un  lord  qui  avait  osé  aspirer  à  la  main  de  la 
mère  de  Marie  Stuart,  il  recueillit  dans  l'héritage  paternel,  avec  de 
hautes  dignités,  de  vastes  prétentions.  Quoique  protestant,  il  tenait 
au  parti  français,  tandis  que  les  autres  lords  réformés  inclinaient 
vers  l'Angleterre.  C'était,  nous  disent  les  contemporains,  un  homme 
mal  fait,  de  très  mauvaise  mine,  de  mauvaises  mœurs,  d'un  carac- 
tère violent.  Mais  Marie  Stuart,  qui  avait  été  si  malheureuse  dans 
son  choix  du  beau  Damley,  fut  séduite  par  l'énergique  rudesse,  la 
mâle  décision  et  le  courage  à  toute  épreuve  de  Bothwell.  S'aban- 
donna-t-elle  dès  lors  à  lui?  lui  promit-elle  le  trône  d'Ecosse  pour 
prix  d'un  assassinat?  M.  Wiesener  le  nie  aveaindignation.  M.  Froude 
l'admet  comme  un  fait  prouvé.  Quoi  qu'il  en  soit,  Bothwell  se  récon- 
cilia avec  ses  anciens  ennemis  les  lords  protestants,  et  la  mort  de 
Darnley  fut  résolue  en  octobre  1566. 

La  reine  eut  connaissance,  dès  les  premiers  jours  de  décembre,  du 
complot  formé  contre  son  mari  ;  elle  ne  l'approuva  pas,  mais  elle  ne 
le  découragea  pas  non  plus.  La  scène  se  passa  à  Craigmillar.  Elle 
est  rapportée  par  depx  témoins  amis  et  défenseurs  de  Marie  Stuart, 
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dans  un  acte  authentique  rédigé  de  son  consentement  et  probable- 
ment sons  ses  yeux  ;  il  est  donc  certain  qu'on  a  adouci  plutôt  qu'ag- 
gravé les  faits  qui  pourraient  être  à  sa  charge.  Voyons  pourtant  s: 
ce  récit  innocente  autant  qu'on  le  dit  l'épouse  de  Damley  ;  noiîs 
l'empruntons  à  M.  Wiesener  lui-même. 

Marie  relevait  d'une  maladie  grave  ;  elle  se  trouvait  au  château  de 
Craigmillar,  que  Damley,  justement  inquiet,  venait  de  quitter.  Mur- 
ray,  qui  avait  signé  le  hond  contre  Rîccio;  le  secrétaire  d'Etat 
Maitland  de  Lethington,  principal  instigateur  du  meurtre  ;  le  comte 
d'Argyle,  qui  en  avait  été  un  des  exécuteurs  ;  les  comtes  de  Both- 
well  et  d'Huntly,  qui,  dans  la  nuit  du  9  mars,  s'étaient  montrés 
fidèles  à  Marie  Stuart  au  péril  de  leur  vie,  réconciliés  maintenant,  se 
présentèrent  devant  la  reine.  Ici,  nous  laissons  parler  M.  Wiesener  : 

Lethington  porta  la  parole.  Il  traça  le  tableau  des  ofifenses  intolérables 
dont  le  roi  s'était  rendu  coupable  envers  elle,  de  sa  conduite  qui  allait 
tous  les  jours  de  mal  en  pis.  a  S'il  plaisait  à  Sa  Majesté  de  pardonner  au 
comte  de  Morton,  aux  lords  Ruthven  et  Lindsay  et  à  leurs  compagnons 
(les  meurtriers  non  encore  amnistiés  de  Riccio),  ils  trouveraient  moyen, 
avec  le  reste  de  la  noblesse,  de  procurer  un  divorce  entre  Son  Altesse  et 
le  roi  son  mari,  sans  que  Sa  Grâce  eût  seulement  à  s'en  mêler.  C'était  une 
résolution  qu'elle  devait  prendre  absolument  pour  son  bien  particulier 
comme  pour  le  bien  du  royaume,  car  il  troublait  Sa  Grâce  et  tout  le 
monde  ;  et,  s*il  continuait  à  rester  avec  Sa  Majesté,  il  n'aurait  pas  de  cesse 
qu'il  ne  lui  eût  fait  quelque  autre  mauvais  tour,  auquel  Son  Altesse  serait 
peut-être  fort  empêchée  d'apporter  du  remède.  »  Lethingion  et  ses  asso- 
ciés continuèrent  de  discourir  quelque  temps.  A  cette  époque,  un  divorce 
n'avait  rien  d'extraordinaire.  Sans  parler  des  exemples  que  présentait 
l'histoire  de  France  et  d'Angleterre,  Marie  en  trouvait  un  chez  Marguerite 
Tudor,  sa  grand'mère,  qui  avait  divorcé  deux  lois  et  contracté  trois  ma- 
riages, sans  être  plus  mal  vue.  Ebranlée  un  .moment,  elle  dit  toutefois 
qu'elle  ne  pourrait  y  entendre  qu'à  deux  conditions  :  la  première,  que  le 
divorce  se  ferait  légalement;  la  seconde,  qu'il  ne  porterait  aucun  préjudice 
aux  droits  de  son  ûls,  sinon  elle  aimerait  mieux  endurer  les  tourments 
et  affronter  tous  les  périls  imaginables  le  reste  de  sa  vie.  Bothwell  s'efforça 
de  la  rassurer,  en  lui  rappelant  qu'il  avait  succédé  à  l'héritage  paternel, 
quoique  son  père  et  sa  mère  eussent  divorcé.  Mais  son  éloquence  ne  la 
persuada  pas^.  Comme  Its  ministres  ajoutaient  que,  le  divorce  prononcé, 
le  roi  ûxerait  sa  résidence  dans  une  partie  du  royaume,  et  elle  dans  une 
autre,  ou  même  qu'il  aurait  à  se  retirer  à  l'étranger,  elle  les  interrompit 
en  disant  qu'il  changerait  peut-être,  et  qu'il  vaudrait  mieux  qu'elle  se  re- 
tirât en  France  pour  un  temps,  jusqu'à  ce  qu'il  fut  rentré  en  lui-même. 
«  Madame,  répliqua  Lethington,  ne  vous  inquiétez  pas.  Nous  sommes  ici 
les  principaux  de  la  noblesse  et  du  conseil  de  Votre  Grâce,  qui  trouverons 
bien  le  moyen  de  délivrer  de  lui  Votre  Majesté,  sans  préjudicier  à  votre 
ûls;  et  quoique  milord  de  Murray,  ici  présent,  ne  soit  pas  moins  scrupu* 
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leai  pour  un  prolestant,  qae  Votre  Oràce  pour  une  papiste,  je  suis  bien 
sûr  qu'il  regardera  à  travers  ses  doigts,  nous  verra  faire  et  ne  dira  rien.  » 
A  cette  insinuation  mystérieuse  et  formidable,  la  reine  répondit  :  «Je  ne 
veux  pas  que  vous  fassiez  rien  qui  puisse  blesser  mon  honneur  ou  ma 
conscience.  Je  vous  prie,  laissez  plutôt  les  choses  comme  elles  sont,  en 
attendant  que  Dieu  dans  sa  bonté  y  porte  remède.  Car,  croyant  me  faire 
service,  vous  pourriez  ne  me  causer  que  dommage  et  déplaisir.  »  Lething- 
toD  lui  dit  :  ce  Madame,  laissez-nous  conduire  l'affaire,  et  Votre  Grâce  n'en 
verra  rien  sortir  que  de  bon  et  d'approuvé  en  Parlemeui.  » 

Marie  les  laissa  conduire  l'aflaire,  et  on  sait  où  ils  la  conduisirent. 

L'imprudent  Damley,  malgré  son  étourderie  juvénile,  pressentait 
Forage  terrible  qui  s'amassait  sur  sa  tète.  Quand  il  vit  les  meur- 
triers de  Riccio  amnistiés  les  uns  après  les  autres,  il  comprit  que 
c'était  lui  qui  payerait  pour  tous  ;  frappé  de  terreur,  il  se  retira  à 
Glasgow  auprès  de  son  père  et  tomba  malade.  Dans  cet  asile,  il  était 
à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Marie  alla  l'y  trouver  le  23  janvier  1567. 
Le  27,  elle  repartit  avec  Darnley,  toujours  malade,  qu'on  installa 
dans  une  maison  de  Kirk-a-Field,  aux  portes  d'Edimbourg.  Dans  la 
nuit  du  9  au  10  février,  Darnley  était  assa^^siné. 

Quelle  part  Marie  Stuart  eut-elle  à  la  catastrophe?  Rappelons 
d'abord  quelques  faits  qui  sont  hors  de  contestation.  Marie  connut- 
elle  le  complot  contre  (la  liberté  ou  la  vie  de)  Darnley?  Oui.  Con- 
tinuait-elle d'avoir  avec  les  conjurés,  jusqu'à  l'exécution  du  crime, 
des  rapports  fréquents,  assidus?  Oui.  Alla-t-elle  chercher  Darnley 
dans  un  asile  où  il  était  eu  sûreté?  Oui.  Le  conduisit-elle  dans  un 
«adroit  où  il  était  sous  la  main  des  meurtriers?  Oui.  De  ces  quatre 
faits  incontestables,  il  est  impossible  de  ne  pas  conclure  à  sa  com- 
plicité; mais  quelle  fut  l'étendue  de  cette  complicité?  Ici  commence 
le  doute. 

Elle  put  croire  qu'il  s'agissait  simplement  d'arrêter  son  mari,  de 
lui  enlever  le  titre  de  roi,  de  lui  imposer  un  divorce  immédiat.  Elle 
aurait  dû  comprendre  que  la  féroce  noblesse  d'Ecosse  ne  détrônerait 
pas  le  roi  sans  le  tuer  ;  mais  il  nous  parait  moralement  vraisemblable 
que,  dans  une  position  extrême,  elle  ferma  les  yeux,  ignorant  ou  se 
persuadant  qu'elle  ignorait  le  but  sanglant  où  tendaient  les  conjurés, 
se  ménageant  ainsi  la  ressource  de  se  dire  et  de  se  croire  innocente 
d'un  crime  qu'elle  n'avait  pas  ordonné.  Triste  ressource,  qui  cepen- 
dant a  suffi  à  bien  d'autres  consciences!  Faut-il  rappeler  des  tragédies 
presqiie  contemporaines?  Pieri-e  111  de  Russie  est  détrôné  et  tué  dans 
sa  prison.  Sa  femme  Catherine  avait  été  l'âme  du  complot  tramé 
contre  lui,  mais  elle  n'avait  pas  ordonné  sa  mort,  et  il  ne  paraît  pas 
qu'elle  se  crût  coupable.  La  même  tragédie  se  renouvela  sur  le  fils 
de  Pierre.  Cette  fois,  c'était  un  fils  informé  d'un  complot  contre  son 
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père»  y  participant  en  tant  qu'il  s'agissait  de  le  détrôner,  mais  prêt 
à  repousser  avec  horreur  l'idée  d'.nttenter  à  sa  vie.  Cependant,  Paul 
périt  comme  Pierre  III,  comme  Darnley.  Marie  Stuart,  elle  aussi,  put 
se  croire  innocente. 

Pour  savoir  jusqu'à  quel  point  elle  entra  dans  le  complot,  il  nous 
faudrait  connaître  ses  conversations  avec  Botbwell,  qui  ne  la  quitta 
guère  dans  les  deux  mois  qui  précédèrent  le  meurtre  du  10  février. 
Et  précisément,  c'est  ici  que  se  placent  les  fameuses  lettres  de  Marie 
Stuart  à  Bothwell,  qui  éclaireraient  tout  si  elles  étaient  authentiques. 
Le  sont-elles?  M.  MignetetM.  Froude  l'aflirment;  M.  Wiesener s'ef- 
force de  prouver  le  contraire.  J'ai  dit  qu'en  attendant  la  discussion 
critique  que  nous  promet  M.  Froude,  et  qui,  je  l'espère,  sera  défini- 
tive, il  ne  me  paraît  ni  opportun  ni  prudent  de  les  discuter  ligne  à 
ligne,  mais  il  faut  les  faire  connaître  et  dire  aussi  quelle  est  mou 
opinion. 

Marie  Stuart  était  détrônée  et  prisonnière  lorsque  ceux  qui 
l'avaient  renversée  annoncèrent,  en  décembre  1567,  qu'ils  avaient 
saisi,  quelques  mois  auparavant  (20  juin  15j67),  une  cassette  que  le 
comte  de  Bothwell,  forcé  de  fuir  précipitamment,  avait  oubliée  au 
château  d'Edimbourg.  Cette  cassette  contenait,  entre  autres  papiers, 
huit  lettres  de  Marie  au  comte  de  Bothwell  :  les  quatre  premières 
écrites  pendant  le  voyage  de  Glasgow,  janvier  1567;  les  trois  sui- 
vantes, de  Stirling,  avril  1567,  immédiatement  avant  l'enlèvement 
de  la  reine  par  Bothwell  ;  la  dernière,  sans  indication  de  temps  ni  de 
lieu,  et  dépourvue  de  signification.  Venaient  ensuite  deux  contrats  ou 
promesses  de  mariage  entre  les  deux  amants  ;  enfin,  douze  pièces  de 
vers  adressées,  comme  les  lettres,  à  Bothwell.  Ces  documents,  lettres 
et  sonnets  étaient  en  français  ;  mais  les  originaux  ont  disparu  dès  le 
XVP  siècle  ;  ils  n'ont  jamais  été  soumis  à  une  vérification  publique, 
et  il  n'en  existe  point  de  copie.  Ce  qui  en  subsiste  aujourd'hui,  ce 
sont  trois  traductions  :  d'abord  une  traduction  écossaise,  commu- 
niquée à  Elisabeth  dès  mai  ou  juin  1568,  par  l'ordre  de  Murray,  de- 
venu régent  d'Ecosse,  et  qui  nous  tient  lieu  de  l'original  perdu.  Ce 
texte  écossais,  ou  l'original  français,  fut  traduit  en  latin  par  Bûcha- 
nan,  et  du  latin  on  le  ti-aduisit  en  français.  Ainsi,  le  texte  français 
que  nous  avons  aujourd'hui  n'est  pas  de  la  main  de  Marie  Stuart, 
c'est  une  version  de  troisième  main.  On  se  demande  pourquoi  Murray, 
au  lieu  de  prendre  un  tel  détour,  n'envoya  pas  purement  et  simple- 
ment à  Elisabeth  des  copies  certifiées  conformes,  et  pourquoi  il  ne 
publia  pas  le  texte  original,  sauf  à  le  faire  suivre  de  traductions 
en  écossais,  en  anglais,  en  latin. 

M.  Wiesener  répond  que  ce  fut  par  la  raison  fort  simple  que  les 
originaux  français  n'existèrent  jamais  ;  que  les  lettres  ont  été  fabri- 
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quées  par  les  ennemis  de  Marie  Sluart  pour  la  perdre  ;  qu'elles  tra- 
hissent la  fraude  par  de  nombreuses  impossibilités  de  détail,  et 
qu'elles  la  trahissent  encore  plus  par  ce  fait  qu'elles  ne  furent  jamais 
sounûses  à  un  contrôle  compétent.  Si  les  ennemis  de  Marie  Stuart 
reculèrent  devant  ce  contrôle,  c'est  qu'ils  savaient  qu'il  serait  acca- 
blant pour  eux.  L'argumentation  de  M.  Wiesener  est  pressante  et  en 
plus  d'un  point  victorieuse  ;  désormais,  il  ne  sera  plus  possible  d'ad- 
mettre couramment,  comme  l'ont  fait  MM.  Mignet  et  Froude,  l'au- 
thenticité des  lettres.  Est-ce  à  dire  que  ces  lettres  ont  été  supposées 
de  toute  pièce?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

C'est  le  4  décembre  1567  que  les  lettres  furent  mentionnées  publi- 
quement, pour  la  première  fois,  dans  une  déclaration  du  conseil 
d'Ecosse.  Cette  déclaration  fut  répétée  et  confirmée,  le  15  décembre, 
dans  un  acte  du  Parlement  d'Ecosse,  où  siégeaient  plusieurs  amis  de 
la  reine  :  Argyle,  Huntly,  Herries.  Ceux-ci  ne  protestèrent  pas,  et  je 
pense  que  pour  eux  le  fait  de  lettres  de  Marie  Stuart  à  Bothwell 
n'était  pas  douteux,  bien  qu'ils  aient  contesté  ensuite  et  avec  raison 
l'authenticité  des  versions  qu'on  faisait  circuler.  Plus  tard,  le  conseil 
privé  d'Angleterre  compara  les  lettres  à  Bothwell  avec  d'autres 
lettres  authentiques  de  Marie  Stuart,  et  reconnut  l'identité  de  l'écri- 
ture. Parmi  les  conseillers  se  trouvaient  plusieurs  nobles  qui  se  dé- 
clarèrent bientôt  hautement  pour  la  reine  d'Ecosse,  w  Si  donc  ils 
n'avaient  pas  refusé  à  leur  reine,  dit  M.  Wiesener,  de  certifier  l'iden- 
tité de  l'écriture,  il  faut  croire  que  l'épreuve  ne  les  avait  pas  con- 
vaincus. »  Ici,  selon  moi,  M.  Wiesener  touche  à  la  véritable  solution 
du  problème,  et  s'il  avait  écrit  :  a  Ne  les  avait  pas  convaincus  de  la 
culpabilité  de  Marie  Stuart,  »  il  serait  dans  le  vrai.  Je  crois,  en  ell'et, 
que  les  originaux  attestaient  bien  la  passion  de  Marie  pour  Bothwell, 
mais  n'attestaient  nullement  sa  participation  au  meurtre  de  Darnley. 
Tous  les  passages,  et  ils  sont  très  peu  nombreux,  qui  montrent  la 
reine  complice  du  projet  d'assassinat,  ont  été  introduits  dans  la  tra- 
duction écossaise  qui  a  servi  de  base  à  la  version  française,  soit  au 
moyen  de  contre-sens  volontaires,  soit  par  des  additions  perfides  ;  et, 
je  le  répète,  ces  additions  sont  en  si  petit  nombre  qu'on  a  pu  soutenir 
que  les  lettres,  même  en  les  supjiosant  authentiques,  n'établissent 
pas  la  participation  de  Marie  Stuart  à  l'assassinat  de  son  mari.  Mais 
si  peu  nombreuses  qu'elles  soient,  comment  les  lords  d'Ecosse 
osèrent-ils  se  permettre  une  telle  falsification  ?  C'est  qu'ils  calculèrent 
que  les  amis  de  Marie  Stuart,  placés  en  présence  des  véritables  ori- 
ginaux très  compromettants  encore,  en  seraient  trop  embarrassés 
pour  appeler  sur  eux  la  lumière  d'une  discussion  publique  ;  qu'ils 
aimeraient  mieux  nier  l'authenticité  des  versions  produites  que 
demander  la  production  des  lettres  véritables.  Il  se  fit  donc  ainsi, 
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entre  les  amis  et  les  enDemis  de  Marie  Stuart,  un  accord  tacite  pour 
laisser  dans  Tombre  les  lettres  originales  ;  parce  que,  pour  les  uns, 
elles  prouvaient  trop  ;  pour  les  autres,  elles  ne  prouvaient  pas  assez. 
Elles  prouvaient  que  Marie  Stuart  avait  aimé  Bothwell  et  voulu 
Tépouser  ;  qu'elle  s'était  concertée  avec  lui  pour  un  projet  contre  son 
mari,  arrestation,  déposition,  divorce,  mais  qu'entre  eux  il  ne  s'était 
jamais  agi  d'un  assassinat.  Elle  n'avait  ni  voulu,  ni  préparé,  ni 
connu  d'avance  l'attentat  de  Kirk-a-Field. 

Si  une  fois  on  entre  dans  cette  idée,  il  semble  que  tout  s'éclair- 
cisse.  Les  lettres  deviennent  un  témoignage  extrêmement  précieux, 
qu'il  faut  sans  doute  consulter  avec  réserve,  qu'il  faut  aussi  savoir 
interpréter,  car  là  même  où  l'on  est  assuré  d'avoir  la  parole  de  Marie 
Stuart,  on  n'est  pas  également  sûr  d'avoir  sa  pensée;  il  y  avait  bien 
des  plis  et  des  replis  dans  cette  conscience  de  jeune  femme,  qui 
n'avait  pu  vivre  sans  en  prendre  quelque  chose  dans  une  atmosphère 
de  perfidie  et  de  crimes.  Les  lettres  attestent  un  amour  très  vif  pour 
Bothwell.  Les  expressions  de  tendresse  reviennent  à  chaque  instant. 
Il  se  peut  que  cet  amour  fut  bien  sincère,  mais  eût-il  été  un  peu  moindre 
qu'il  ne  paraît,  Marie  Stuart  eût  dû  encore  l'exprimer,  car  Bothwell 
était  en  ce  moment  le  seul  homme  sur  qui  elle  pût  compter.  Ne  pou- 
vant plus  supporter  son  mari  ;  brouillée  au  fond,  malgré  l'apparence, 
avec  Murray  ;  rapprochée  des  assassins  de  Riccio,  mais  non  récon- 
ciliée avec  eux;  voyant  partout  des  amis  douteux  prêts  à  la  trahir, 
elle  avait  besoin  d'un  homme  assez  énergique  pour  faire  face  au 
danger  :  elle  crut  le  trouver  dans  Bothwell.  Elle  lui  prodigue  des 
témoignages  d'amour  et  de  confiance,  mais  on  ne  peut  pas  dire  que 
ces  témoignages  fussent  de  trop  dans  l'occasion.  Il  est  évident  que, 
quoique  le  voyage  de  Glasgow  fût  nécessaire  au  succès  du  complot, 
Bothwell  ne  l'avait  pas  vu  sans  inquiétude.  Si  la  reine  se  réconciliait 
avec  son  mari,  que  devenaient  les  conspirateurs?  L'année  précé- 
dente, les  meurtriers  de  Riccio,  assistés  par  Darnley,  s'étaient  vus 
pendant  quelques  heures  les  maîtres  de  la  reine  et  de  l'Ecosse. 
Darnley  avait  changé,  et  tout  avait  changé  avec  lui.  Les  conjurés 
n'avaient  eu  qu'à  fuir  précipitamment  pour  sauver  leur  vie.  Si  main- 
tenant Marie  Stuart  faisait  ce  que  Darnley  avait  fait?...  M.  Wiesener 
s'étonne  que,  dans  les  trois  jours  qu'elle  passa  à  Glasgow,  la  reine 
ait  trouvé  le  temps  d'écrire  quatre  lettres  à  Bothwell.  Je  crois  bien 
que  Bothwell  ne  trouva  pas  que  ce  fût  trop,  lui  dont  la  fortune  et  la 
vie  dépendaient  d'une  émotion  de  Marie  Stuart,  d'un  retour  de  ten- 
dresse pour  ce  beau  jeune  homme  qu'elle  avait  passionnément  aimé. 
C'est  pour  répondre  à  cette  crainte  que  la  reine  écrit  sa  première 
lettre,  la  plus  longue  et  la  plus  importante.  Commencée  dans  la  nuit 
du  23  janvier,  elle  ne  fut  terminée  que  dans  la  journée  du  24. 
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H.  Froude  en  a  tiré  son  récit  de  l'entrevue  de  Marie  Stiiart  et  de 
Damley  *. 

Le  malheureux  jeune  homme  fut  effrayé  de  la  visite  de  la  reine  ; 
mais  quelques  paroles  d'amitié  qu'elle  lui  dit  le  rassurèrent  un 
peu,  et  il  implora  avec  une  ardeur  passionnée  le  pardon  de  sa 
femme.  «  C'est  vous,  lui  dit-il,  qui  êtes  la  cause  de  mon  mal  ;  il  vient 
uniquement  de  ce  que  vous  ne  voulez  pas  pardonner  mes  fautes, 
bien  que  je  m'en  repente.  J'ai  péché,  je  le  confesse  ;  mais  d'autres 
aussi  ont  péché,  et  vous'  leur  avez  pardonné.  Je  suis  si  jeune  !  Vous 
pouvez  dire  que  vous  m'avez  pardonné  souvent;  mais  un  homme  de 
mon  âge,  par  manque  de  conseils,  dont  je  suis  tout  à  fait  privé,  ne 
peut-il  pas  faillir  deux  ou  trois  fois,  et  pourtant  se  repentir  et  ap- 
prendre de  l'expérience  ?  Quoi  que  j'aie  fait  de  mal,  pardonnez-le- 
moi  ;  je  n'agirai  plus  ainsi.  Je  ne  vous  demande  rien  davantage, 
sinon  que  nous  ne  fassions  qu'une  table  et  un  lit,  comme  ceux  qui 
sont  mariés  :  à  cela,  si  vous  ne  consentez,  je  ne  me  relèverai  jamais 
de  ce  lit ... .  Dieu  sait  quelle  peine  je  porte  de  ce  que  j'ai  fait  de  vous 

un  dieu,  et  que  je  ne  pense  qu'à  vous »  Il  s'abandonnait  à  elle 

aussi  promptement  qu'elle  le  pouvait  espérer  ou  désirer  ;  mais  elle 
craignit  d'exciter  ses  soupçons  en  se  montrant  trop  complaisante. 
Elle  répondit  avec  douceur  qu'elle  était  fâchée  de  le  voir  si  mal,  et 
elle  lui  demanda  pourquoi  il  avait  songé  à  quitter  TEcosse.  Il  dit 
«  qu'il  n'avait  jamais  eu  réellement  cette  icjée  ;  mais  que  s'il  l'avait 
eue,  il  aurait  eu  assez  de  raisons  pour  cela  :  elle  savait  comment  il 
avait  été  traité.  »  Elle  revint  sur  \eiond  de  Craigmillar.  Il  était  né- 
cessaire pour  elle  de  savoir  qui  avait  trahi  le  secret,  et  combien  on 
en  connaissait.  Faible  et  facile  comme  d'habitude,  Darnley  donna  le 
nom  du  révélateur  :  c'était  le  laird  de  Minto;  et  alors  il  dit  «  qu  il 
ne  pouvait  pas  croire  qu'elle,  qui  était  sa  propre  chair,  voulût  lui 
faire  aucun  mal.  Et  si  d'autres  cherchaient  à  lui  en  faire,  ajouta-t-il, 
avec  quelque  chose  de  son  ancienne  jactance,  ils  le  payeraient  cher, 
à  moins  qu'ils  ne  le  surprissent  dans  son  sommeil.  »  Le  rôle  de  Marie 
Stuart  était  difficile  à  jouer.  Elle  se  montrait  si  aimable,  qu'il  la 
pria  de  lui  donner  sa  nourriture  ;  il  désira  même  l'embrasser  ;  son 

•  Si  Ton  en  croyait  H.  Wiesener,  il  n'y  aurait  pas  même  lieu  de  discuter  l'authenticité  de 
cette  fameuse  lettre.  La  fraude  serait  trahie  par  la  date  même.  On  suppose  que  Marie 
Stuart  écrivit  de  Glasgow,  le  33  et  le  il,  tandis  qu'à  cette  date  elle  était  encore  à  Edim- 
bourg. Dans  cette  hypothèse,  les  ennemis  de  la  reine  d'Ecosse  auraient  été  non-seulement 
les  plus  impudents,  mais  aussi  les  plus  ineptes  des  faussaires,  et  on  ne  comprend  pas 
comment  ses  amis  n'opposèrent  à  cette  grossière  fourberie  une  réponse  immédiate  et  ac- 
cablante. M.  Wiesener  ne  s'aperçoit  pas  que,  pour  trop  vouloir  prouver,  il  ne  prouve  rien; 
la  difficulté  qu'il  soulève  ici  contre  la  correspondance  n'est  pas  nouvelle,  et  Robertson 
ravait  déjA  écartée  d'une  manière  péiemptoire,  dans  son  Histoire  dtBeoste.  Cette  lettre 
€(  les  suivantes  ont  été  données  par  H.  Teulet,  dans  son  Supplément  aux  Lettres,  Ins- 
tructions et  Mémoires  de  Marie  Stuart,  publiés  par  le  prince  LabanolT.  Paris,  Didot, 
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haleine,  après  sa  maladie,  n'était  pas  agréable.  «  Il  m'a  presque  tuée 
de  son  haleine,  écrit-elle  à  Bothwell,  quoique  je  me  tinsse  aussi  loin 
de  lui  que  le  lit  le  permettait  ;  il  est  plus  gai  que  vous  ne  Tayez  ja- 
mais vu  ;  enfîn,  il  me  fait  Tamour,  à  quoi  je  prends  tant  de  plaisir, 
que  je  n'entre  jamais  où  il  est  qu'incontinent  je  ne  sois  prise  de  ce 
mal  de  côté  qui  me  fait  tant  souffrir,  n  Quand  elle  voulut  quitter  la 
chambre,  il  la  pria  de  rester  avec  lui.  «On  lui  avait  rapporté,  dit-il, 
qu'elle  avait  amené  une  litière  avec  elle  ;  avait-elle  l'intention  de 
l'emmener.  Elle  lui  répondit  qu'elle  pensait  que  l'air  de  Craigmillar 
lui  ferait  du  bien,  et,  comme  il  ne  pouvait  se  tenir  à  cheval,  elle 
avait  pourvu  aux  moyens  de  le  transporter.  » 

Voilà  la  scène  racontée  par  M.  Froude,  d'après  la  première  lettre, 
et  je  crois  que  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  durent  se  passer,  tout 
en  maintenant  que,  si  la  conduite  de  Marie  Stuart,  en  cette  circons- 
tance, manqua  de  franchise  et  de  loyauté,  elle  ne  trahit  néanmoins 
aucune  pensée  de  meurtre.  J'en  dirai  autant  des  passages  suivants, 
que  je  donne  textuellement,  et  qui  sont  les  plus  concluants  de  la 
correspondance  : 

Je  ne  Tai  jamais  vu  mieux  porter,  ni  parler  si  doucement;  et  si  je 
n'eusse  appris  par  rexpérience  combien  il  avait  le  cœur  mol  comme  cire, 
et  le  mien  dur  comme  diamant,  et  lequel  nul  Irait  ne  pouvait  percer, 
sinon  décoché  de  votre  main,  peu  s'en  eût  fallu  que  je  n'eusse  pitié  de  lui. 
Toutefois,  ne  craignez  point,  celte  forteresse  sera  conservée  jusqu'à  la 
mort;  mais  vous,  regaîdez  que  vous  ne  laissiez  surprendre  la  vôtre  par 
cette  race  infidèle  (sa  femme),  qui,  avec  non  moindre  opiniâtreté,  dé- 
battra le  même  avec  vous.  J'estime  qu'ils  ont  été  enseignés  en  même 

école.  Celui-cy  a  toujours  la  larme  h  l'œil Ne  vous  prend-il  pas  envie 

de  rire  de  me  voir  ainsi  bien  mentir,  au  moins  de  si  bien  dissimuler  en 
disant  la  vérité?....  Nous  sommes  conjoints  avec  deux  races  infidèles.  Le 
diable  nous  veuille  séparer,  et  que  Dieu  nous  conjoigne  à  jamais.  Voilà  ma 
foi,  et  veux  mourir  en  icelle. 

Maintenant,  je  viens  à  ma  délibération  odieuse.  Vous  me  contraignez  de 
tellement  dissimuler,  que  j'en  ai  horreur,  vu  que  vous  me  forcez  presque 
de  jouer  le  personnage  d'une  traîtresse.  Qu'il  vous  souvienne  que,  si  l'af- 
fection de  vous  plaire  ne  me  forçait,  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  com- 
mettre ces  choses,  car  le  cœur  me  saigne  en  icelles.  Bref,  il  ne  veut  venir 
avec  moi,  sinon  sous  cette  condition,  que  je  lui  promette  d'user  en  com- 
mun d'une  seule  table  et  d'un  même  lit,  comme  auparavant,  et  que  je  ne 
l'abandonne  si  souvent  ;  et  que,  si  je  le  fais  ainsi,  il  fera  tout  ce  que  je 
voudrai  et  me  suivra. 

Hélas  !  je  n'ai  jamais  trompé  personne  ;  mais  je  me  soumets  en  toutes 
choses  à  votre  volonté.  Faictes-moi  savoir  ce  que  je  dois  faire,  et  quoi 

qu'il  en  puisse  advenir,  je  vous  obéirai Mais  si  ne  m'esjouirai  jamais 

à  tromper  celui  qui  se  fie  à  moi  ;  néanmoins,  vous  me  pouvez  commander 
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en  toutes  choses.  Ne  concevez  donc  point  de  moi  aucune  sinistre  opinion, 
puisque  vous-même  êtes  cause  de  cela,  car  je  ne  le  ferais  jamais  contre 

loi  pour  ma  vengeance  particulière Maintenant  donc,  mon  cher  ami, 

puisque,  pour  vous  complaire,  je  n'épargne  ni  mon  honneur,  ni  ma  cons- 
cience, ni  les  dangers,  ni  même  ma  grandeur,  quelle  qu'elle  puisse  être, 
je  vous  prie  que  vous  le  preniez  en  bonne  part,  et  non  selon  l'interpréta- 
lion  du  faux  frère  de  voire  femme  (le  comte  de  Huntly),  auquel  je  vous 
prie  aussi  de  n'ajouter  aucune  foi  contre  la  plus  fidèle  amie  que  vous  avez 
eue  ou  que  vous  aurez  jamais.  Ne  regardez  point  5  celle  de  qui  les  feintes 
larmes  ne  vous  doivent  être  de  si  grand  poids  que  les  fidèles  travaux  que 
je  souffre,  afin  que  je  puisse  mériter  de  parvenir  en  son  lieu  ;  pour  lequel 
obtenir,  je  trahis,  voire  contre  mon  naturel,  ceux  qui  m'y  pourraient  em- 
pêcher. Dieu  me  le  veuille  pardonner  et  vous  donne,  mon  ami  unique,  tel 
succès  et  félicité  que  votre  humble  et  ûdèle  amie  le  souhaite,  laquelle 
espère  en  brief  autre  récompense  de  vous,  pour  ce  mien  fâcheux  labeur. 

Deux  passages  m*ont  frappé  dans  cette  longue  lettre.  Dans  le  pre- 
mier, que  j'ai  déjà  cité,  la  reine  d'Ecosse  met  sur  la  même  ligne  son 
mari  et  la  femme  de  Bothwell,  désirant  qu'ils, aient  le  même  sort; 
or,  ce  sort  pour  lady  Bothwell  ne  pouvait  être  que  le  divorce  ;  on  n'a 
jamais  sérieusement  accusé  Bothwell  d'avoir  voulu  tuer  sa  femme. 
L'autre  passage  est  ainsi  conçu  :  «  Bref,  il  est  certain  qu'il  se  doute 
de  ce  que  savez  et  de  sa  vie  même.  »  Ces  quelques  mots  pourraient, 
je  crois,  se  paraphraser  ainsi  :  «  Il  se  doute  de  ce  qui  a  été  convenu 
entre  nous  ;  ses  craintes  vont  même  au  delà,  puisqu'il  craint  pour 
sa  vie.  »  Ce  n'était  donc  pas  le  meurtre  qui  avait  été  convenu  entre 
Marie  Stuart  et  Bothwell. 

Les  scènes  qui  précédèrent  la  fameuse  nuit  du  9-1 0  février,  et  où 
l'on  vit  Marie  prodiguer  à  Darnley  des  témoignages  de  tendresse 
destinés  à  l'abuser,  s'expliquent,  tout  aussi  bien  que  les  lettres,  dans 
l'hypothèse  que  nous  proposons  :  adhésion  de  Marie  à  un  complot 
ayant  pour  but  la  déposition,  le  divorce  de  Darnley,  mais  non  pas  sa 
mort. 

Darnley,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  installé  dans  une  pe- 
tite maison  isolée,  adossée  aux  murailles  de  la  ville.  La  maison  con- 
tenait deux  pièces  principales,  l'une  au  premier  étage,  où  l'on  plaça 
le  roi,  l'autre  au  rez-de-chaussée,  que  Marie  Stuart  se  réserva,  et  où 
elle  passa  les  deux  nuits  du  mercredi  5  février  et  du  vendredi  7.  Elle 
consacrait  une  grande  partie  de  ses  journées  à  Darnley,  dont  l'état 
maladif  exigeait  beaucoup  de  soins,  et  paraissait  tout  à  fait  réconci- 
liée avec  lui.  Pendant  ce  temps,  Bothwell,  devenu  le  principal  ins- 
trument du  complot,  préparait  tout  pour  le  faire  aboutir  à  une  ca- 
•  tastrophe,  qui  devait  ensevelir  à  la  fois  la  royale  victime  et  tous  les 
habitants  de  la  maison,  qui  aursdent  pu  témoigner  de  l'assassinat.  Il 
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voulait  qu'à  part  les  meurtriers,  obligés  au  silence  par  leur  compli- 
cité, il  ne  restât  pas  un  témoin  du  crime.  Marie  devait,  dans  la  soirée 
du  9,  célébrer  le  mariage  de  deux  personnes  de  sa  maison,  Sébastien 
Paiges  et  Marguerite  Carwood.  On  était  donc  assuré  qu'elle  ne  ferût, 
ce  soir-là,  qu'une  apparition  assez  courte  à  Kirk-a-Field,  et  qu'elle 
reviendrait  passer  la  nuit  à  Holyrood.  Ce  fut  sur  cette  particularité 
que  Bothwell  régla  son  plan.  Il  s'était  procuré  un  baril  de  poudre 
qui,  placé  dans  la  chambre  du  rez-de-chaussée,  devait,  par  son  ex- 
plosion, faire  sauter  la  maison  et  ensevelir  sous  ses  ruines  le  roi  avec 
tous  ses  serviteurs.  11  n'eût  pas  été  prudent  de  préparer  la  mine 
dans  la  journée,  car  on  aurait  été  aperçu  des  domestiques  ;  on  profita 
donc,  pour  faire  les  derniers  préparatifs,  du  moment  où  la  présence 
de  la  reine,  avec  un  nombreux  cortège,  appoitait  dans  la  maison  un 
bruit  et  un  désordre  favorables  aux  dernières  dispositions  de  l'assas- 
sinat. Le  soir,  en  effet,  Marie  Stuart  vint  visiter  Darnley;  elle  était 
accompagnée  de  Cassilis,  des  comtes  de  Huntly  et  d' Argyle  ;  Both- 
well les  rejoignit  un  peu  plus  tard  dans  la  chambre  du  roi.  Marie 
causait  doucement  avec  Darnley,  et  le  jeune  homme,  charmé  de  ses 
aimables  paroles,  ne  prêtait  pas  l'oreille  à  des  bruits  étranges  qui  se 
faisaient  entendre  au-dessous  de  lui.  Ces  bruits  provenaient  des 
hommes  de  Bothwell  :  Hay,  Hepburn ,  Paris ,  qui  disposaient  la 
poudre  dans  la  chambre  du  rez-de-chaussée.  Comme  ils  travaillaient 
dans  l'obscurité,  ils  s'y  prenaient  maladroitement,  et  le  bruit  en  ar- 
rivait jusqu'à  la  chambre  où  était  réunie  la  cour  d'Ecosse.  Bothwell 
descendit  précipitamment  pour  leur  recommander  le  silence,  mais  il 
trouva  tous  les  préparatifs  achevés.  Laissant  Hepburn  et  Hay  tapis 
près  de  leur  amas  de  poudre,  il  remonta  dans  la  chambre  du  premier 
avec  Paris.  «  La  soirée  s'avançait,  dit  M.  Wiesener,  qui  ne  fait  ici 
qu'analyser  la  déposition  de  Paris  ;  cependant,  Darnley,  flatté  sans 
doute  de  revoir  le  cercle  brillant  des  seigneurs  autour  de  lui,  recon- 
naissant envers  celle  qui  le  remontait  à  la  splendeur  de  son  rang,  ne 
voulait  pas  qu'elle  le  quittât  ;  il  s'attachait  à  elle  avec  une  obstination 
quelque  peu  enfantine.  A  onze  heures,  ehfin,  elle  se  lève  ;  il  est  plus 
tard,  dit-elle,  qu'elle  ne  croyait  ;  elle  ne  doit  pas  manquer  de  parole 
à  Bastien  et  à  sa  femme.  Darnley  persistait  à  la  retenir  ;  elle  tire  de 
son  doigt  et  passe  au  sien  une  riche  bague,  et,  avec  de  douces  pa- 
roles d'adieu,  elle  lui  promet  qu'ils  se  reverront  bientôt.  Son  départ 
eut  lieu  fort  peu  de  temps  après  que  Paris  eut  suivi  Bothwell  dans 
la  chambre  royale.  » 

Marie  Stuart  revint  à  Holyrood,  où  s'acheva  la  noce  de  Bastien  et 
de  Marguerite  Carwood.  Tandis  que,  suivant  la  coutume  du  temps, 
elle  mettait  la  mariée  au  lit,  Bothwell,  avec  quelques  Affidés,  repre- 
nait, vers  une  heure  du  matin  (10  février),  le  chemin  de  Rirk-a- 
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Pield.  Entre  deux  et  trois  heures,  une  effroyable  détonation  réveillait 
les  habitants  d'Edimbourg.  Quand  on  accourut,  on  aperçut  aux  pre- 
mières lueurs  de  l'aube  un  tas  de  ruines  d'où  l'on  retira  un  homme 
vivant,  Nelson,  qui  ne  put  donner  aucun  détail  ;  tous  les  autres  ha- 
bitants de  la  maison  avaient  péri.  Darniey  et  son  valet  de  chambre 
Taylor  furent  trouvés  à  quarante  mètres  plus  loin,  au  delà  du  mur 
de  la  ville,  sous  un  arbre,  sans  traces  de  feu  et  avec  quelques  vête- 
ments dispersés  autour  d'eux.  Les  mystères  de  cette  nuit  sinistre 
sont  restés  impénétrables.  Hepbum  et  Hay  déclarèrent,  au  pied  de 
Téchafaud,  qu'ils  avaient  mis  le  feu  à  la  poudre,  mais  ils  n'avouèrent 
rien  de  plus.  Et  cependant,  il  est  probable  qu'un  premier  crime  avait 
précédé  celui-ci.  Le  roi  et  Taylor  ne  périrent  pas  par  explosion,  car, 
dans  ce  cas,  leurs  corps  auraient  été  mutilés  et  peut-être  mis  en 
pièces  ;  or,  on  les  retrouva  intacts.  On  pense  que  Damley,  entendant 
du  bruit,  prit  peur,  qu'il  s'élança  hors  de  la  maison  avec  Taylor,  et 
que  tous  deux,  atteints  dans  leur  fuite,  furent  étouffés.  Les  assassins 
firent  ensuite  sauter  la  maison  pour  se  défaire  des  témoins.  Cette 
hypothèse,  sans  tout  expliquer,  est  la  plus  vraisemblable. 

L'assassinat  de  Damley  plaçait  Marie  Stuart  dans  une  position 
terrible.  11  était  impossible  qu'on  ne  l'accusât  pas  de  complicité,  et  il 
était  bien  difficile  qu'elle  se  disculpât.  Poursuivre  vigoureusement 
les  assassins,  le  pouvait-elle  sans  risquer  de  rencontrer  parmi  eux 
ses  seuls  amis?  Laisser  le  crime  impuni,  c'était  s'exposer  à  l'indi- 
gnation publique  ;  c'était  fournir  aux  mécontents  un  motif  plausible 
de  s'armer  contre  elle.  Si,  comme  Catherine  de  Russie,  elle  avait  eu 
une  armée  à  ses  ordres,  elle  aurait  fait  taire  l'indignation  et  le  mé- 
contentement, et  enseveli  dans  la  gloire  de  son  règne  le  sinistre  sou- 
venir dû  10  février;  mais  elle  avait  à  peine  quelques  soldats.  De 
quelque  côté  qu'elle  se  tournât,  elle  voyait  des  dangers  et  point 
d'appuis. 

Dans  cette  extrémité,  elle  s'attacha  au  seul  appui  qui  lui  restait  : 
à  Bothwell.  Elle  n'avait  pas  connu  toute  la  portée  de  son  dessein  ; 
car  j'admets  avec  M.  Wiesener  que  le  passage  de  la  déposition  de 
Paris  qui  l'incrimine  directement,  a  été  arrangé  par  ses  ennemis  ; 
elle  ne  se  demanda  pas  s'il  était  coupable,  et,  quand  il  eut  été  acquitté 
à  la  suite  d'un  jugement  dérisoire,  elle  accepta  le  verdict  du  jury 
avec  une  complaisance  déplorable,  mais  non  inexplicable  *.  Elle  fer- 
mait les  yeux,  de  peur  d'apercevoir  la  terrible  vérité,  et  se  laissait 
emporter  en  aveugle  au  cours  des  événements.  Ce  n'était  point, 

*  M.  Wiesener  a  fort  bien  montré  que  Bothwell  et  ses  gens  ne  furent  pas  les  seuls  exécu- 
teurs du  memUre  de  Damley;  que  les  Douglas  y  prirent  part  aussi,  or,  de  même  qu'un 
Douglas,  Morton  rejetait  tout  sur  Boibwell,  celui-ei,  auprès  de  la  reine,  put  bien  tout  re- 
jeter sur  les  Douglas. 
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quoi  qu'on  en  ait  dit,  un  caractère  fortement  trempé  que  celui  de 
Marie  ;  il  y  avait  bien  de  la  faiblesse  féminine  dans  cette  vaillante  et 
romanesque  nature. 

Nous  n'avons  pas  à  la  suivre  dans  le  reste  de  sa  carrière,  terminée 
par  la  mort  héroïque  de  Fotberingay.  Mais  il  est  un  fait  qu'il  nous 
reste  à  expliquer  :  c'est  son  mariage  avec  Botbwell.  Un  Anglais,  à 
qui  on  parlait  d'une  nouvelle  apologie  de  Marie  Stuart,  demanda 
simplement  :  «  Prouve-t-on  qu'elle  n'a  pas  épousé  Botbwell  ?  » 
M.  Wiesener  ne  va  pas  sans  doute  jusqu'à  nier  le  mariage  ;  mais  il 
l'explique  tout  à  Tbonueur  de  sa  cliente.  Suivant  lui,  les  lords  écos- 
sais, poursuivant  contre  la  reine  les  trames  dont  les  meurtres  du  9 
mars  et  du  10  février  avaient  été  les  actes  successifs,  encouragèrent 
Botbwell  dans  ses  prétentions  à  la  main  de  Marie  Stuart,  avec  la 
pensée  de  leur  faire  à  tous  deux  un  crime  de  ce  mariage.  Botbwell, 
enbardi  par  leur  adbésion,  enleva  la  reine,  la  força  par  une  indigne 
violence  à  céder  à  ses  désira,  ne  lui  laissant  ainsi  que  l'alternative 
entre  un  désbonneur  certain  et  un  mariage  détesté.  Marie  Stuart, 
désespérée,  cboisit  le  mariage,  et  voilà  comment,  trois  mois  après  le 
meurtre  de  son  mari,  elle  épousa  celui  que  la  voix  publique  dési- 
gnait comme  le  meurtrier. 

Avant  d'avoir  lu  M.  Wiesener,  je  regardais  cetter  thèse  comme  in- 
soutenable ;  maintenant,  je  vois  qu'elle  peut  se  soutenir,  mais  je  ne 
suis  pas  plus  persuadé  qu'elle  soit  vraie.  Outre  qu'elle  ne  s'appuie 
pas  sur  les  faits,  elle  a  contre  elle  de  véritables  impossibilités  mo- 
rales. Si  Marie  Stuart  n'avait  pas  eu  pour  Botbwell  une  affection 
particulière,  elle  ne  l'aurait  pas  traité  comme  elle  fit  avant  et  après 
l'assassinat  de  Darnley  ;  si  elle  eût  été  pleinement  innocente  du  com- 
plot contre  son  mari,  elle  aurait  poursuivi  les  meurtriers  avec  un 
zèle  plus  actif;  si  elle  n'eût  pas  été  consentante  à  son  enlèvement, 
elle  eût  protesté  plus  franchement  contre  le  rapt,  et  n'eût  pas  épousé 
le  ravisseur.  Je  regrette  qu'en  prenant  une  position  si  tranchée, 
M.  Wiesener  se  soit  refusé  le  moyen  de  démêler  le  tissu  de  circons- 
tances qui,  enveloppant  Marie  Stuart  comme  dans  les  mailles  d'un 
réseau,  l'entraînèrent  à  sa  chute  à  demi  forcée,  à  demi  volontaire. 

Marie  aimait  Botbwell,  non  pas,  je  pense,  avec  cet  abandon 
impétueux  qui  paraît  dans  ses  lettres,  et  qui  sent  la  poésie  et  la  rhé- 
torique du  temps,  mais  d'un  amour  à  la  fois  sincère  et  intéressé, 
beaucoup  plus  vif,  mais,  vers  la  fin,  presque  aussi  calculé  que  celui 
qu'elle  devait  témoigner  à  Norfolk  :  elle  avait  besoin  de  lui.  Le  cœur 
découragé  par  l'expérieuce  de  tant  de  trahisons,  ne  voyant  autour 
d'elle  qu'ennemis  déclarés  ou  couverts,  amis  politiques  et  incertains, 
elle  s'attacha  avec  un  empressement  aveugle  à  l'homme  qui  s'était 
montré  pour  elle  d'une  fidélité,  d'un  dévouement  à  toute  épreuve. 
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Elle  caressa  le  rêve  qu'il  avait  conçu  de  devenir  son  mari,  et  quand 
Botbwell  insista  pour  que  ce  rêve  se  réalisât  immédiatement,  elle 
n'osa  pas  refuser;  seulement,  pour  ménager  sa  réputation,  pour  se 
préparer  une  excuse  auprès  des  cours  étrangères,  elle  exigea  que  ce 
mariage  déshonorant  parût  forcé.  Elle  voulut  qu'un  enlèvement  pré- 
cédât et  rendît  nécessaire  une  union  que  la  nécessité  seule  pouvait 
excuser.  Il  semble  que  Bothwell,  malgré  son  audace,  reculait  de- 
vant un  expédient  aussi  dangereux.  Porter  la  main  sur  sa  souver 
raine,  c'était  encourir  la  peine  de  haute  trahison,  c'était  fournir  aux 
lords,  jaloux  de  l'élévation  d'un  sujet  au  rang  suprême,  le  prétexte 
de  se  soulever  et  de  faire  casser  un  mariage  contracté  sous  de  pa- 
reils auspices.  11  paraît  donc  que  Bothwell  hésita  au  dernier  mo- 
ment. Marie  craignit  d'être  délaissée ,  elle  se  crut  trahie  par  le 
comte  de  Huntly,  frère  de  lady  Jane  Gordon,  femme  de  Bothwell. 
L'inquiétude,  la  jalousie,  lui  dictèrent  les  trois  lettres  de  Stirling, 
lettres  dont  je  ne  vois  aucune  raison  de  contester  l'authenticité,  let- 
tres pressantes,  anxieuses,  d'une  âme  éperdue,  qui  ne  peut  plus 
supporter  l'angoisse  de  l'attente,  et  qui  se  précipite  vers  une  issue, 
cette  issue  fût-elle  un  abîme.  Quoi  qu'en  pense  M.  Wiesener,  de  pa- 
reilles lettres  n'ont  pas  été  fabriquées  ;  altérées  çà  et  là,  elles  ont  pu 
l'être.  Notez  qu'elles  n'ajoutent  rien  aux  charges  qui  pèsent  sur 
Marie  Stuart.  N'existassent-elles  pas,  que  le  consentement  de  la  reine 
à  son  enlèvement  resterait  établi.  Les  lettres  seulement  nous  font 
mieux  connaître  l'état  de  son  âme  à  ce  moment  décisif,  et,  en  nous 
révélant  toutes  ses  perplexités,  elles  nous  font  plaindre  cette  jeune 
femme  deux  fois  reine  et  deux  fois  veuve,  jetée,  par  un  cruel  enchaîne- 
ment de  circonstances,  dans  les  bras  d' un  aventurier  et  d'un  assassin. 

Le  24  avril,  Marie  Stuart  fut  enlevée,  aux  portes  d'Edimbourg, 
par  Bothwell,  qui  la  conduisit  dans  son  château  de  Dunbar,  où  il  la 
retint  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  annuler  son  mariage  avec  lady  Gordon. 
Tous  deux  revinrent  à  Edimbourg  le  6  mai,  et  leur  mariage  s'ac- 
complit le  15.  Déjà  les  lords  avaient  formé  une  ligue  contre  Both- 
well. Ne  pouvant  ni  les  gagner  par  des  concessions  ni  dissoudre  leur 
ligue  par  la  force,  obligée  de  quitter  Edimbourg  le  8  juin,  n'ayant 
pas  trouvé  dans  sa  fatale  union  l'appui  qu'elle  espérait,  dégoûtée 
peut-être  de  Botliwell,  qui  se  montrait  brutal,  elle  fut  amenée  à  sé- 
parer sa  cause  de  celle  de  son  nouveau  mari,  et,  le  15  juin,  elle  se 
remit  aux  mains  des  lords.  Sa  captivité,  sauf  un  très  court  intervalle, 
ne  devait  finir  qu'avec  sa  vie. 

Ici  s'arrête  la  tâche  de  M.  "Wiesener.  Mais,  avant  de  clore  son 
livre,  il  a  voulu  mettre  sous  nos  yeux  deux  derniers  témoignages  de 
l'innocence  de  Marie  Stuart  :  une  lettre  de  la  comtesse  de  Lennox, 
mère  de  Darnley,  et  la  confession  de  Bothwell. 
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La  comtesse  de  Lennox,  d'abord  persuadée  de  la  culpabilité  de 
sa  bru,  revint  à  des  sentiments  très  différents,  et,  le  6  novembre  1 575, 
elle  lui  écrivait  une  lettre  tout  affectueu>;e,  que  miss  Strickland  a 
publiée  pour  la  première  fois.  On  pourrait  se  demander  si  la  poli- 
tique fut  tout  à  fait  étrangère  à  cette  réconciliation  ;  nous  aimons 
mieux  croire  que  la  comtesse  de  Lennox  reconnut  que  sa  bru  avait 
été  calomniée.  Ce  n'est  point  assez  assurément  pour  établir  la  par- 
faite innocence  de  Marie  Stuart,  mais  c'est  un  argument  d'un  poids 
incontestable. 

En  Voici  un  autre  qui  ne  nous  touche  pas  moins.  Botfawell,  après 
s'être  séparé  de  Marie  Stuart,  avait  eu  d'étranges  aventures,  qui  sont 
un  chapitre  de  roman.  Mis  au  ban  de  la  loi,  le  26  juin,  il  se  réfugia 
chez  un  de  ses  oncles  à  Spynie-Castle.  Cet  oncle  était  évêque  de 
Murray,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  trois  bâtards.  Bothwell  se 
prit  de  querelle  avec  un  de  ses  cousins,  le  tua,  puis  il  mit  oncle  et 
cous'ms  à  la  porte,  et  s'installa  tranquillement  dans  la  place.  11  n'y 
resta  pas  longtemps,  rassembla  quelques  vaisseaux  et  fit  le  métier 
de  pirate.  Traqué  par  la  marine  écossaise,  il  se  réfugia  dans  le  port 
de  Karmsund,  en  Norvège,  avec  deux  vaisseaux  (septembre  1567). 
Après  plusieurs  incidents,  dont  un  des  moins  agréables  fut  d'être  re- 
connu par  une  noble  dame  norvégienne,  Anna  Thrundesen  qu'il  avait 
épousée,  pillée  et  abandonnée  quelques  années  auparavant,  il  fut 
conduit  à  Copenhague.  Frédéric  II,  roi  de  Danemark,  refusa  de  le 
livrer  aux  lords  écossais  et  à  Elisabeth  qui  le  réclamaient  instam- 
ment, mais  il  ne  voulut  pas  non  plus  le  mettre  en  liberté.  Enfermé  au 
château  de  Malmoe,  puis  dans  le  donjon  de  Dragsholm,  il  y  mourut 
le  14  avril  1578.  Deux  ans  plus  tôt,  atteint  d'une  maladie  très  grave 
et  se  croyant  près  de  sa  fin,  il  fit  des  aveux  solennels  devant  Tévéque 
de  Scanie,  quatre  seigneurs  et  les  quatre  baillis  de  Malmoe.  Cette 
confession  fut  dressée  en  latin  et  en  danois,  et  envoyée  à  Frédénc  II. 
Malheureusement,  comme  pour  les  lettres,  l'original  est  perdu  ;  il  n'eu 
existe  que  deux  analyses,  l'une  en  français,  l'autre  eu  anglais,  qui  ne 
concordent  pas  parfaitement  entre  elles.  Il  est  donc  impossible  d'ad- 
mettre l'auûienticité  littérale  des  deux  analyses  ;  cependant,  je  les 
tiens  pour  dérivées  d'un  document  authentique,  et,  par  consé- 
quent, pour  croyables  dans  leur  sens  général,  sinon  dans  tous  les 
détails.  Je  pense  avec  M.  Wiesener  que  l'analyse  anglaise  est  la  plus 
digne  de  foi,  et  c'est  à  celle-ci  que  j'emprunte  les  deux  passages 
relatifs  à  Marie  Stuart  : 

11  commença  par  jurer  sur  sa  mort  que  la  reine  n'avait  jamais  participé 
lu  meurtre  du  roi,  ni  par  connaissance,  ni  par  consentement,  et  que  le 
crime  fut  commis  par  lui  et  ses  amis  qu'il  dirigea,' muni  du  consentement 
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et  de  la  signature  de  divers  seigneurs,  lesquels  cependant  ne  furent  pas 
présents  à  rexécution. 

Pareillement,  il  déclara  que  toute  Tamitié  qu'il  avait  eue  de  la  reine,  il 
l'avait  toujours  acquise  à  l'aide  de  sortilèges  et  d'inventions  de  cette  sorte, 
notamment  par  des  philtres,  et  qu'il  trouva  moyen  de  renvoyer  sa  propre 
femme  pour  obtenir  la  reine. 


Nous  croyons  que  la  vérité  se  trouve  dans  cette  confession  d'un 
mourant,  mais  il  faut  préciser  quelle  vérité.  Bothwell  s'accuse  du 
meurtre  de  Darnley,  et  dit  que  la  reine  n'y  participa  ni  de  connais- 
sance ni  de  consentement.  En  cela,  nous  le  croyons.  Mais  il  ne  s'ac- 
cuse pas  d'avoir  enlevé  la  reine  ni  d'avoir  exercé  envers  elle  ces 
violences  qui,  selon  M.  Wiesener,  arrachèrent  seules  son  consen- 
tement. 11  dit,  au  contraire,  qu'il  a  eu  l'amour  de  la  reine  ;  il  est 
vrai  qu'il  ajoute  que  ce  fut  à  l'aide  de  sortilèges  et  de  philtres.  On 
se  sei-vait  beaucoup  de  ces  moyens  au  XVI'  siècle,  et,  bien  qu'il 
nous  soit  impossible  de  deviner  à  quoi  ils  pouvaient  servir,  il  faut 
admettre  que  Bothwell  les  a  employés,  puisqu'il  le  dit;  mais,  sorcel- 
lerie et  philtres  à  part,  il  reste  ce  fait,  que,  de  son  aveu,  Bothwell  a 
été  aimé  de  Marie  Stuart.  II  ne  l'eût  point  dit  si  le  fait  était  faux.  Sa 
confession  n'avait  point  assurément  pour  but  de  troubler  la  cons- 
cience et  de  flétrir  la  renommée  de  la  reine,  alors  prisonnière  ;  on  y 
devine,  au  contraire,  comme  l'intention  de  réparer  en  partie  le  mal 
qu'il  lui  avait  causé. 

Nous  n'avons  pas  reproduit  tous  les  arguments  de  M.  Wiesener, 
mais  nous  avons  cité  les  principaux,  et  nous  avons  tenu  compte  de 
tous.  Quoique  nous  n'ayons  pas  admis  l'hypothèse,  selon  nous  exces- 
sive, qu'il  soutient,  après  miss  Agnès  Strickland  et  bien  d'autres, 
nous  reconnaissons,  avec  une  vive  satisfaction,  que  son  apologie, 
victorieuse  en  ce  point,  démontre  qu'il  n'existe  aucune  preuve  que 
Marie  ait  eu  la  connaissance  préalable  du  meurtre  de  Darnley,  et 
qu'elle  y  ait  donné  son  consentement.  Nous  allons  jusque-là  avec 
lui  ;  nous  ne  pouvons  aller  plus  loin.  L'idée  qu'il  se  fait  de  Marie 
Stuart  nous  parait  incomplète.  Ce  n'est  point  ainsi  que  nous  nous 
représentons  cette  reine,  dont  l'historien  ne  doit  jamais  prononcer  le 
nom  sans  une  émotion  sympathique,  mais  qu'il  ne  doit  pas  placer 
non  plus  au  rang  des  héroïnes  sans  tache  et  sans  reproche. 

Quand  Marie  Stuart,  âgée  de  moins  de  dix-neuf  ans,  débarqua 
sur  le  sol  d'Ecosse,  elle  y  arrivait  avec  une  double  mission  dont  la 
grandeur  charmait  ce  cœur  jeune  et  vaillant.  Abattre  la  réforme  en 
Ecosse,  la  poursuivre  jusqu'en  Angleterre  et  se  placer  sur  le  trône 
usurpé  par  la  fille  hérétique  d'Anne  Boleyn,  voilà  la  mission  sacrée 
que  lui  indiquaient  ses  oncles  les  cardinaux  de  Guise  et  de  Lorraine,  en 
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lai  faisant  leurs  adieux  sur  la  plage  de  Calais.  Elle  devait  être  un  des 
chefs  de  la  terrible  lutte  qui,  depuis  le  détroit  de  Messine  jusqu'aux 
Shetland,  s'était  engs^ée  entre  le  catholicisme  et  la  réforme.  Mais 
de  tous  les  soldats  de  la  cause  sainte,  aucua  n'occupait  un  poste  aussi 
périlleux  que  cette  jeune  femme.  Elle  avait  devant  elle  toute  une 
noblesse  qui,  trouvant  dans  la  foi  nouvelle  un  accroissement  de  pou- 
voir et  de  richesse,  était  intéressée  à  la  maintenir  ;  une  rivale  puis- 
sante, guidée  par  d'habiles  ministres,  qui  ayant  à  sauver  sa  vie  et 
son  trône,  devait  les  défendre  avec  la  dernière  énergie  ;  et  contre 
tant  d'ennemis,  Marie  Stuart  était  seule.  Sagement  d'abord  elle 
déclina  le  combat,  et,  sous  la  tutelle  de  Murray  et  de  Maitland, 
elle  eut  quelques  années  paisibles.  Mais  enfin,  cédant  à  sa  fierté  de 
reine,  aux  instigations  des  princes  catholiques,  aux  romanesques  en- 
traînements de  son  cœur,  elle  dédaigna  ses  prudents  conseillers. 
Elle  affirma  l'indépendance  de  sa  volonté  par  son  mariage  avec 
Damley,  double  défi  jeté  à  la  noblesse  d'Ecosse  et  à  Elisabeth.  Dès 
lors  le  charme  fut  rompu  ;  l'orage  s'éleva  pour  ne  plus  cesser.  Em- 
portée dans  le  tourbillon,  victime  de  toutes  les  perfidies,  et,  à  force 
de  les  subir,  apprenant  à  en  commettre,  perdant  tout  son  sang-froid 
dans  une  tempête  capable  de  troubler  les  plus  fortes  têtes,  elle  fut 
précipitée  à  travers  de  sinistres  et  indignes  aventures  jusqu'à  une 
captivité  sans  fin.  Mais  le  malheur  lui  rendit  ce  que  la  prospérité  lui 
avait  ôté,  la  possession  d'elle-même  et  la  dignité.  Là  où  il  fallait  de 
la  prudence,  la  calme  appréciation  des  hommes  et  des  choses,  la 
fermeté  d'une  résolution  continue,  elle  échoua.  Là  où  il  ne  fallait  que 
le  courage  sans  défaillance  et  la  résignation  sans  abaissement,  elle 
se  montra  supérieure  à  elle-même  comme  à  toutes  les  femmes  de 
son  temps.  Elle  n'avait  pas  su  devenir  l'héroïne  victorieuse  de  sa 
cause,  elle  en  fut  le  martyr,  et  elle  effaça  les  erreurs  de  sa  vie  par 
la  sereine  grandeur  de  sa  mort. 
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Le  départ  avak  laissé  un  vide  immense  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille.  Trop  orgueilleuse  pour  s'abaisser  à  la  prière,  même  vis-à-vis  de 
SCO  père,  elle  ne  dissimulait  ni  sa  tristesse  ni  sa  froideur  vis-à-vis 
de  celui  qu  elle  accusait  de  toutes  ses  souiïrances.  Ismaêl,  de  son 
côté,  se  sentant  blessé  dans  sa  dignité  et  sa  tendresse  méconnues, 
s'irritait,  chaque  jour  davantage,  de  cette  attitude  glaciale,  et  s'affer- 
missait dans  la  résolution  de  repousser  toute  autœ  union  que  celle 
qui  étai(  projetée  avec  le  chef  touareug,  bien  qu'au  fond  Mécaoud 
lui  semblât  un  parti  bien  préférable.  C'était  avec  une  répugnance 
vainement  combattue  qu'il  voyait  approcher  le  moment  de  tenir  sa 
promesse.  Ce  moment  vint  pourtant.  A  son  retour  au  douar,  le  Toua- 
reug s'aperçut  bien  vite  de  l'embarras  et  de  la  contrainte  du  maître 
de  la  tente  qui,  au  moment  décisif,  ne  se  sentait  plus  la  force  de  con- 
traindre sa  fille.  Moktar,  dont  l'orgueil  s'irritait,  n'en  fut  que  plus 
pressant  et  plus  impérieux.  Il  rappela  durement  Ismaêl  à  la  reli- 
gion du  serment,  au  payement  de  la  dette  contractée.  Ismaêl  lui  ré- 
pondit, avec  la  même  hauteur  et  la  même  fierté,  qu'il  n'avait  engagé 
que  conditionnellement  sa  parole;  qu'il  était  plus  que  jamais  disposé 
à  acquitter  cette  dette,  non  plus  en  lui  sacrifiant  sa  fille  qui  en  aimait 

Voir  9t  série  t  XXXVII,  p.  5S3  (livr.  du  i5  février  1861);  p.  747  (liYr  du  S9  février). 
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un  antre  ;  mais  en  lui  payant  telle  somme  qu'il  plakmt  au  Touareog 
de  fixer. 

((  Je  veux  ta  fille,  et  non  tes  richesses,  repartit  insolemment 
Moktar  :  tes  richesses  m'appartiendront  le  jour  où  il  me  plaira  de 
venir  te  les  enlever  ;  il  est  donc  inutile  de  m'en  ofirir  une  partie  ! 
Songes  y  bien,  Hel-Hadj4smaël4>en-Zianl  Par  le  chitann  (démon) 
de  la  guerre,  si  dans  deux  mois  ta  fille  ne  consent  à  me  suivre,  je 
viendrai  te  l'enlever,  et  avec  elle  tout  ce  que  tu  possèdes. 

—  Moktar-Ould-Gherfeur,  rends  grâce  à  Dieu  de  t'avoir  fait  mon 
hôte.  Tu  n'aursds  pas  impunément  fait  rougir  celui  à  qui  toute  crainte 
fut  toujours  inconnue,  si  les  saintes  lois  de  l'hospitalité  ne  te  ren- 
d^ent  sacré  pour  moi.  Tes  menaces  sont  comme  les  feuilles  mortes, 
jouet  du  simoun.  Ismaël  ne  les  a  pas  entendues  et  te  jure  qu'il  conti- 
nuera d'être  ton  serviteur  tout  le  temps  qu'il  te  plaira  de  passer  sous 
sa  tente. 

—  Je  partirai  demain  ! 

—  Qu'il  soit  fait  selon  ta  volonté.  »  Et  ces  deux  ennemis,  désormab 
irréconciables,  dormirent  côte  à  côte,  comme  eussent  pu  le  faire  les 
meilleurs  amis.  Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  au  moment  où  le 
Touareug  se  disposait  à  quitter  le  douar,  le  maître  de  la  tente  pré- 
sida encore  en  personne  aux  derniers  soins  de  ce  départ.  Il  fit  distri- 
buer à  chacun  des  serviteurs  de  Moktar  un  présent  et  des  vivres  pour 
la  route.  Grave  et  impassible,  il  laissa  s'éloigner  ce  puissant  ennemi 
sans  qu'aucune  idée  de  trahison  vint  effleurer  sa  pensée.  C'est  là  un 
des  plus  beaux  côtés  des  mœurs  chevaleresques  et  hoi^italières  des 
^ibus  du  Sahara. 

Le  soir  de  ce  départ,  Tamina,  ignorant  encore  cette  rupture,  vint, 
plus  triste  que  jamais,  offrir  son  front  au  baiser  de  son  père.  Ismaël 
r^arda  longtemps,  avec  une  douce  et  tendre  expression  de  pitié,  ce 
jeune  et  beau  visage  fatigué  par  le  chagrin.  «  Enfant,  lui  dit-il  de  sa 
voix  la  plus  tendre  :  vois  comme  Ali,  monté  sur  mon  meilleur  che- 
val, s'éloigne  vite  du  douar.  Sais-tu  où  il  va? 

—  Non,  mon  père. 

-^  Il  va  prévenir  Mécaoud  que  tu  seras  sa  femme.  » 
Le  cœur  de  Yamina  se  fondit  à  ces  douces  paroles.  Elle  se  jeta  sur 
les  mains  de  son  père,  les  couvrit  de  baisers  et  de  larmes,  les  pre- 
mières qu'elle  eût  versées  depuis  la  mort  de  sa  mère.  Ismaël  lui 
lidssa  ignorer  les  menaces  de  Moktar,  ne  voulant  pas  troubler  ce 
bonheur  naissant  qui  pouvait  lui  coûter  si  cher. 

Avec  l'espoir,  revinrent  les  joyeux  propos,  les  naïves  et  mélanco- 
liques chansons  sous  les  frais  ombrages.  Avec  Yamina,  tout  sembla 
revivre  au  douar.  Sous  chaque  tente,  on  commença  à  s'occuper  du 
trousseau  de  la  jeune  maltn^e.  Un  envoyé  de  Mécaoud  vint  annon- 
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oer  b  praehiÉae  arrivée  de  aon  inattre,  qm,  dans  son  impatience, 
eûl  sans  doote  derancé  tont  message  s'il  n'avait  eu  à  préparer  les 
cadeaux  destinés  a«  père  et  i  la  fille.  Ce  jour  si  impatiemment  attendu 
vint  enfin.  Déjà  acoouraieBt  de  tontes  parts  les  nombreux  parents  et 
les  wons  d^Q-fladj^ismaei.  Une  joyeuse  animation  régnait  au  douar, 
ordinairement  si  cahne.  Hint  jours  après  le  départ  du  Touareug  et 
renvoi  de  rbeureuse  noovdie  à  Mécaoud,  on  vit  cdui-ct  apparaître, 
suivi  de  ses  parente  et  serviteurs.  11  montait  un  beau  cheval  noir  à 
tous  crins,  superbement  harnaché.  La  selle  était  recouverte  de  ve- 
lours cramoisi,  passementé  d'or  ;  tons  les  détails  de  la  bride  dispa- 
raissaient sous  de  fiMS  brodams.  D'énormes  défesses  de  sangtisr^ 
montées  en  argent,  pendaieotà  fat  sous^gorge.  Les  étriers  et  les  épe- 
nms  étaient  incrustés  de  pierreries.  La  croupe  du  dieval  était  re- 
couverte d'un  de  ces  krtigs  ckéUk  S  ou  couvertures  de  parade,  dont 
l'étofle  quadrillée  rappelle  tes  sompUmises  couvertures  des  palîefirois 
de  nés  anciens  dievafers.  Une  sabretacbe  (djèbira)  en  peau  de  pan- 
tMre  éesoendait  au  cété  mentoir  da  cbevaL  Mécaood  portait  un 
dutpeau  de  paille,  4  larges  bords  et  de  forme  conique,  surmonté  de 
plumes  d'autruche.  Sous  son  bernons  de  drap  brun,  étincelaient  les 
passraienteriesd*»!  vêlement  écariale.  Ses  jambes  étaient  chaussées 
d'élégiBrtes  botâoes  en  maroquin  rouge  (tôiag).  Son  fusil,  ses  pi»- 
toietset  sen  yatagan  à  fourreau  d'argent,  étaient  du  plus  beau  tnk» 
vaM.  Les  compagnons  du  Ibncé  avaient  un  équipement  asalogne^ 
mais  nmas  riche. 

Les  musidens  et  les  danseurs  nègres  du  dointr,  précédant  la  foute, 
se  portèrent  à  la  rencontipe  des  nom^eanx  arrivants,  exécutant,  d'une 
arleur  eans  pneilte ,  iewn  pfas  dâacordantes  syatptionies.  Les  notes 
aq;re8  et  perçantes  «tes  flèles  de  roseau  se  mêlaient  au  bruit  assomp- 
basant  des  tam-tam,  des  «ymbales,  qu'accompagnaient  les  voix 
stridentes  d'une  foute  de  femmes,  d'eniurts  et  de  nègres,  exécmtai^ 
des  danses  dont  tes  figures  tes  plusescentriques  de  n<^re  chorégra- 
phe carnavalesque  ne  pennraient  domser  qu'une  très  imparfeite 
mue» 

IsmaSl  et  sa  fille,  suivis  d'un  nomlnreux  cortège,  vinrent  à  la  ren^- 
contre  de  Mécaoud,  qui,  se  détachant  du  groupe  de  ses  compagnons, 
accourut  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval  au-devant  de  ses  hôtes, 
&isant  tournoyer  au-dessus  de  sa  tèle,  avec  une  merveilleuse  habi- 
leté, son  teng  fu^l  d'Alger.  A  dix  pas  du  maître  de  la  tente,  le  che- 
val, ployé  sur  les  jarrets,  se  cabra  si  énergiquement,  qu'un  instant 
Ton  pstcRtndrs  qu'il  ne  m  rtuversic  sur  son  cavalier.  Dans  cette 
dangereuse  position,  Mécaond  ttcba  la  détrate  de  son  fusil,  puis^ 

*  VoOs  SoUnit  dontlcs'ArÉbn  locAïuvimt  Ift  titoopt  un  obeftiiz. 
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rendant  la  main  à  son  cheval,  il  lui  fit  exécuter  quelques  courbettes 
et  alla  rejoindre  son  groupe.  L'adresse  et  la  bonne  grâce  du  fiancé 
provoquèrent  de  nombreux  applaudissements.  Chacun  de  ses  cava- 
lière vint,  de  la  même  manière,  saluer  le  père  et  la  fille.  Il  n'est  pas 
de  belle  fête  chez  ce  peuple  guerrier  si  l'on  ne  fait  parler  la  poudre. 
Les  fantasias  sont,  pour  ces  ardentes  imaginations,  l'image  de  la 
guerre,  moins  le  sang  répandu  ;  encore  arrive-t-il  souvent  qu'un  im- 
prudent oublie  une  balle  dans  son  fusil,  et  blesse  ou  tue  quelque 
spectateur  inofiensif.  ,         , 

Après  la  fantasia,  on  vit  défiler  la  longue  suite  des  chameaux  et 
mulets,  porteurs  de  la  dot  Contrairement  aux  mœurs  européennes, 
les  Arabes  prétendent  qu'il  est  plus  noble  à  l'homme  de  payer  le 
bonheur  de  posséder  une  femme,  que  d'être  acheté  par  elle.  Bientôt 
la  tente  réservée  aux  fiancés  regorgea  d'étoHes  de  soie  aux  vives 
couleurs,  de  sandales  de  maroquin  brodées,  de  bracelets,  de  boucles 
d'oreilles,  de  colliers  de  sequins,  de  zenzelas,  de  cofirets,  de  flacons 
d'essences,  de  bagues  ;  enfin,  de  toutes  ces  charmantes  choses  qui 
sont  parfois,  pour  bien  des  jeunes  filles,  le  plus  séduisant  attrait  du  ^ 
mariage. 

Il  n'existe  pas,  au  Sahara,  de  registres  d'état  civil.  La  cérémonie 
nuptiale  eut  lieu  le  surlendemain,  en  présence  du  kadi  et  des  parents. 
Cette  cérémonie,  fort  simple,  se  compose  d'une  formule  de  prière, 
suivie  d'une  bénédiction.  Vers  le  soir,  toutes  les  femmes  du  douar  ac- 
compagnèrent la  nouvelle  mariée  sous  la  tente  nuptiale.  Une  tapisserie 
séparait  en  deux  cette  tente;  les  matrones  et  le  jeune  couple  entrè- 
rent dans  le  second  de  ces  compartiments,  puis  chacun  des  invités 
vint  prendre  congé  de  la  mariée.  Les  hommes  se  retirèrent  les  pre- 
miers, les  femmes  ensuite.  Après  un  certain  temps,  elles  envahirent 
de  nouveau  la  tente,  s'emparèrent  d'un  pudique  voile,  dont  nous 
sommes  fort  embarrassés  de  dire  le  nom,  et  le  montrèrent  avec  des 
cris  d'allégresse  à  la  foule.  C'était  le  témoignage  éclatant,  irréfra- 
gable, de  la  vertu  de  l'épouse.  Il  est  curieux  de  retrouver,  dans  ces 
régipns  voisines  de  l'équateur,  une  coutume  également  usitée  en 
Sibériel 


XIV 


Nous  avons  dit  qu'Ismaël  avait  laissé  ignorer  à  sa  fille  les  menaces 
de  Moktar-Ould-Cherfeur,  mais  il  ne  les  avait  pohat  oubliées,  et 
connaissait  la  valeur  d'un  tel  serment  de  vengeance.  11  s'était  donc 
secrètement  préparé  à  toutes  les  éventualités  d'une  attaque  pro- 
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chaîne.  Il  avait  envoyé  au  pays  du  Touareug  le  cbouaffin  (éclai- 
reur)  le  plus  rusé,  le  plus  capable  d'éventer  les  secrets  préparatifs 
de  son  ennemi.  Ce  chouafïïn,  couvert  de  plaies  artificielles,  devait 
jouer  au  milieu  des  Touareugs  le  rôle  de  l'un  de  ces  idiots  pour  les- 
quels les  Orientaux  ont  une  religieuse  commisération.  Sous  ce  tra- 
vestissement, il  put  écouter  à  son  aise,  et  sans  éveiller  la  moindre 
méfiance,  certains  propos  qui  le  mirent  au  courant  de  tous  les  pré- 
paratifs hostiles  du  Touareug.  Il  connut  ainsi  les  dispositions  plus 
qu'équivoques,  vis-à-vis  de  Moktar,  du  chef  de  l'un  des  goums  sou- 
mis à  son  autorité,  ce  chef  qu'il  avait  blessé  dans  son  orgueil  et  ses 
intérêts,  double  grief  qui  ne  se  pardonne  pas  plus  facilement  au 
Sahara  qu'ailleurs,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  trahir  son  su- 
zerain. 

La  trahison  et  la  corruption,  il  faut  bien  l'avouer,  jouent  un  grand 
rôle  dans  les  fréquentes  querelles  des  Arabes,  et  les  chefs  les  plus 
honorables  y  recourent  sans  scrupule.  C'est  ce  que  faisait  El-Hadj- 
Ismaêl,  bien  certain  que  son  adversaire  en  agissait  de  même.  Ainsi, 
il  avait  parfaitement  reconnu,  à  sa  figure  osseuse  et  à  certains  autres 
dgnes,  un  homme  du  Sud  parmi  la  foule  des  mendiants  accourus 
pour  prendre  part  aux  aumônes  distribuées  à  l'occasion  du  mariage. 
Ce  mendiant  questionnait  adroitement  les  serviteurs  naïfs,  observait 
soigneusement  toutes  choses,  ne  se  doutant  guère  qu*il  fût  lui-même 
honoré  d'une  attention  particulière  par  le  maître  de  la  tente.  Aussi 
bientôt  un  second  mendiant  s'attacha  au  premier,  ne  le  quitta  plus 
et  se  lia  étroitement  avec  lui.  Ce  tendre  ami  était  une  créature 
d'Ismaêl. 

Aussitôt  les  fêtes  du  mariage  terminées,  iMécaoud  fut  mis  au  cou- 
rant de  la  situation  par  son  beau-père.  Ismaël  s'était  assuré  déjà  du 
cracours  de  ses  nombreux  parents  et  amis  ;  mais,  contre  un  ennemi 
tel  que  Moktar,  ce  concours  était  encore  insuffisant.  11  fut  donc  cou- 
vain que  Mécaoud,  auquel  Ismaêl  concédait  de  vastes  pâturages,. 
y  appellerait  au  plus  tôt  sa  tribu. 

Le  chouaOin  envoyé  par  Ismaël  pour  surveiller  Moktar  était  Tun 
de  ces  incroyables  coureurs  du  déserf  dont  le  général  Daumas  a  fait 
ici  même  la  curieuse  peinture  '«Quand  il  fut  bien  informé  de  tout  ce 
qui  était  à  savoir,  il  disparut  sans  avoir  été  remarqué,  et  revint  au- 
près d'Ismaêl  avec  une  vélocité  que  n'aurait  pu  égaler  le  plus  habile 
cavalier  montant  le  coursier  le  plus  agile.  Il  avait  eu,  par  le  traître 
dont  avons  parlé,  des  renseignements  sur  le  nombre  de  combattants - 
que  Moktar  mettait  en  campagne,  sur  son  projet  d'exécuter  contre  ' 


'  Voir  rarlicle  du  général  Dauma?,  les  Coureurs  arab*s,  2e  série,  f.  XXX,  p.  CIO  [llv.  du 
15  décembre  iWi}. 
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le  douar  d'IsmaCl  une  tehha^  razzia  de  la  pire  espèce,  ayant  pour 
Imt  le  massacre  plutôt  que  le  pillage.  Ainsi  averti,  Ismaél,  de  con- 
cert avec  son  gendre  et  ses  alliés,  résolut  de  prévenir  cette  attaque 
en  occupant  la  tète  d'un  défilé  par  lequel  devait  nécessairement  dé- 
boucher l'ennemi. 

Ici,  un  aperçu  topogr24[>hique  des  lieux  devient  indi^nsable. 
L'oasis  alors  habitée  par  El-Hadj-Ismaël  est  bornée,  au  midi,  par 
Foued  Hâhla,  rivière  dont  le  lit  assez  profond,  presque  à  sec  en 
été,  devient,  pendant  la  saison  des  pluies,  un  véritable  torrent, 
grossi  par  une  quwtité  de  petits  affluents  coulant  du  nord  au  sud. 
Deux  de  ces  affluents,  l'oued  Sa'outa  et  l'oued  R'arbi,  bornent, 
à  l'est  et  à  l'ouest,  l'oasis,  qui  se  trouve  ainsi  enclavée  par  trois  ri- 
vières qui  la  couvrent  de  trois  côtés,  ne  laissant  ouvert  que  le  côté 
nord.  Parallèlement  à  l'oued  Mâhla,  s'étend,  à  peu  de  distance,  la 
longue  chaîne  des  dunes  de  l'Areg,  dont  le  sol  sablonneux  et  peu 
consistant  rend  le  parcours  des  plus  pénibles  pour  les  bêtes  de  somme, 
qui  parfois  s'y  ensablent  jusqu'au  pMtrail. 

Ismafil  pensa  avec  raisra  que  Moktar,  n'ignorant  pas  les  difficultés 
de  cette  traveraée  de  l'Areg,  préférerait  suivre  l'étroite  vallée  qui 
borde  la  rive  gauche  de  la  Hâhla.  Moktar  prit,  en  effet,  cette  direc- 
tion, se  proposant  de  traverser  l'oued  à  gué,  vis-à-vis  l'oasis.  Ce 
plan  avait  deux  graves  inconvénients  ;  le  premier,  d'Mre  coonm 
d'avance;  le  second,  d'avoir,  en  cas  d'insuccès  et  de  retraite  forcée, 
«ne  rivière  i  franchir  en  désordre,  avec  un  n<uabreaz  mi^riei  de 
vivres  et  de  bètes  de  somme. 

Instruit  de  l'approche  des  Touareugs,  Ismaei  fit  d'habiles  dispoai-» 
tions;  il  partagea  sa  petite  armée  en  quatre  détachements.  Le  pre- 
mkr,  sous  les  ordres  de  Mécaoud,  posté  en  avant  de  l'oasis,  de- 
vait en  défendre  l'approche  et  soutenir  le  premier  choc;  deux 
autres,  embusqués  dans  les  lits  i  sec  de  l'oued  Sa'outa  et  de  l'oued 
R'arbi,  devaient  attaquer,  i  un  signid  donné,  l'ennemi  sur  ses  deux 
flancs  et  le  rejeter  sur  la  Mâhla,  où  il  trouverait,  pour  l'achevWt 
bmadl  lui-mèaie,  caché  dans  un  des  replis  de  l'Areg. 

La  femme  arabe  se  sépare  bien  rarement  de  son  mari,  dont  elle 
part^;e  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune  ;  elle  l'accompagne  soufent 
dans  ses  chasses,  presque  toujours  au  combat.  Au  plus  fort  de  la 
mêlée,  o'esi  elle  qui  encourage  les  vaillants  de  ses  louanges,  les  élec* 
trise  du  geste  et  de  la  parole,  lance  l'injure  et  le  mépris  à  la  face  des 
lâches.  Yamina,  et  bon  noolMre  de  femmes  de  son  douar,  suivirent 
kars  maris  dans  cette  mêlée,  où  eUes  risquaient  de  trouver  la  mort 
ou  la  captivité. 

A  l'heure  matinale  où  la  petite  armée  commandée  par  Ismaél 
s*ébranla  pour  aller  occuper  les  positions  militaires  aswgnées  d*a* 
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Tinccles  guerriers  reneratrèrent  sur  leur  passage  et  purent  con- 
templer, debout  près  d*uD  palmier,  sur  les  confins  du  douar,  une 
des  plus  jolies  filles  de  la  tribu,  revêtue  de  ses  habits  de  fêle.  Sui- 
▼anl  Tusage,  elle  détacha  sa  ceinture  à  l'approche  de  ses  compa- 
trioces,  et  dévoila,  en  rougissant  sous  leurs  regards  charmés,  une 
gorge  et  des  épaules  dignes  des  bouris  de  Mahomet.  Un  jeune  chef 
saharien,  amoureux  de  cette  belle,  la  remercia  au  nom  de  tous,  par 
«oe  improvisation  poétique,  de  l'heureux  présage  qu  elle  donnait  au 
succès  de  leur  entreprise.  Chacun  lui  promit  une  large  part  dans  les 
dépouilles  ennemies.  Nous  avons  rappelé,  au  commencement  de  cette 
véridique  histoire,  la  croyance  fatidique  des  Arabes  à  certjdns  si- 
gnes extérieurs^  Si  le  vol  d'un  corbeau  est  toujours  un  présage  de 
malheur,,  au  départ,  la  rencontre,  au  contraire,  d'une  des  plus  jolies 
ille  de  la  tribu  découvrant  sa  gorge  aux  yeux  de  ceux  qui  vont  com- 
battre est  un  gage  certain  de  victoire.  Voici  la  traduction  fidèle  du 
compliment  poétique  adressé,  dans  cette  occasion,  à  la  belle  Khe« 
didja,  du  dotuir  d'ismaël  '  : 

Ses  cheveux  sont  soyeux  comme  les  plumes  de  Tautrucbe 

Et  plus  noirs  que  l'aile  du  corbeau. 

Ils  mondent  ses  épaules. 

Son  front  est  noble,  ses  sourcils  sont  les  noun  *  du  Koran, 

Ses  cils  ressemblent  aux  poignards  aiguisés, 

Et  ses  yeux  à  la  gueule  d'an  fusil  double  du  csdibre  le  plus  fort. 

Ses  jooes  font  penser  aux  coquelicots  des  blés. 

Ses  lèvres  sont  douces  à  baiser. 

Et  ses  dents  sont  les  perles  de  la  mer 

Qu^OQ  vend  si  cher  cliez  les  chrétiens. 

Son  cou,  c'est  le  màt  d*un  vaisseau 

Qui  vogue  au  gré  des  vents. 

Sa  taillé  est  celle  du  palmier. 

Et  ses  membres  se  terminenl  eflUés 

Gomme  les  sabres  de  Bagdad, 

Qui  coûtent  des  centaines  et  des  centaines. 

De  loin,  vous  jureriez  une  lance. 

Après  deux  heures  de  marche,  cavaliers  et  fiurtassins  ftirent  ren- 
dus aux  postes  indiqués.  Hommes  et  chevaux,  abrités  sous  les  épais 
ombrages  de  tamaris  et  de  lauriers,  formant  une  sorte  de  voûte  au- 
dessus  des  lits  desséchés  de  Foued  Sa'outa  et  de  Toued  R'arbi,  at* 
tendirent,  dans  le  plus  profond  silence,  le  commencement  d'une  lutte 

*  1V60B  devons  oeUe  traduction  inédite  à  la  bienreillante  obligeance  de  M.  le  général 
Dfunn»,  c|Qf  possède  un  précieux  recueU  de  poésies  arabes. 

*  lettre  de  ralpbabet  arabe,  qui  aAacte  une  forme  très  lenTersée. 
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inévitable  et  prochaine.  Le  visage  de  Yamina  rayonnait  d'enthou- 
siasme; marchant  à  côté  de  son  jeune  époux»  elle. enflammait  du 
regard  et  de  la  parole  le  courage  des  guerriers. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  des  sentinelles  perdues  d'Ismaêl  aper- 
çurent quelques  éclaireurs  traversant  le  gué  de  Toued  Mâhla,  qu'ils 
sondaient  à  l'aide  de  leurs  lances,  s' arrêtant  de  temps  à  autre,  pour 
écouter  si  quelque  bruit  ne  s'élevait  pas  du  côté  de  l'oasis.  La  nuit 
était  calme  et  sombre,  tandis  que  cette  avant-garde  explorait  ainsi 
le  terrain.  L'un  de  ces  cavaliers,  remontant  la  rive  de  l'oued  Sa'outa, 
donna  tête  baissée  au  milieu  d'un  petit  poste  de  gens  d'Ismaôl. 
Avant  qu'il  n'eût  le  temps  de  faire  exécuter  une  volte  à  son  cheval, 
un  lasso  vivement  lancé  le  désarçonna  ;  un  homme,  ou  plutôt  un  dé- 
mon bondit  sur  lui  comme  un  tigre,  et  lui  coupa  la  gorge,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  pousser  un  cri  d'alarme.  Ainsi  débarrassé  de  son 
cavalier,  le  cheval,  libre  de  tout  frein,  s'enfuit  en  hennissant  vers 
ses  compagnons,  dont  la  brise  lui  apportait  les  prochaines  effluves. 
A  la  vue  de  ce  cheval  sans  cavalier,  les  camarades  du  pauvre  diable 
pensèrent  qu'il  était  tombé  par  accident,  et  gisait  quelque  part  ou 
mort  ou  blessé.  Dans  tous  les  cas,  ils  jugèrent  inutile,  sinon  dange- 
reux, de  perdre  du  temps  à  sa  recherche,  et  s'en  allèrent  rendre 
compte  à  Moktar  du  résultat  de  leur  reconnaissance.  L'oasis  sem- 
blait plongée  dans  le  sommeil  le  plus  profond.  On  n'avait  vu  aucune 
lumière,  entendu  aucun  bruit,  qui  pût  faire  penser  que  ses  habitants 
fussent  sur  leur  garde.  A  peine  entendait-on  quelques  rares  aboie- 
ments de  chiens  errants. 

Moktar,  satisfait  de  ces  renseignements,  ordonna  de  franchir  la 
rivière.  Ce  ne  fut  pas  une  tâche  aisée.  Les  chameaux  refusaient 
d'entrer  dans  l'eau,  où  ils  savent  par  instinct  que  leur  marche  est 
glissante  et  incertaine.  Il  fallut  mille  précautions  pour  empêcher 
leurs  beuglements  indiscrets.  Le  passage  ne  fut  terminé  que  vers  la 
dernière  heure  de  la  nuit.  Moktar  et  ses  gens  se  portèrent  en  avant. 
A  travers  les  blanches  vapeurs  qui  s'élèvent  de  terre  à  l'aube  du 
jour,  les  défenseurs  de  l'oasis  aperçurent,  cheminant  avec  précau- 
tion, en  detni-cercle,  ces  sombres  Touareugs,  plus  semblables  à  des 
démons  qu'à  des  honunes.  De  leur  grossier  turban,  entouré  de 
cordes  de  poil  de  chameaux,  pendait  le  voile  noir  destiné  à  protéger 
leur  visage  contre  l'ardente  réverbération  des  sables.  Leurs  maigres 
inahara,  dont  les  vapeurs  du  matin  ne  permettaient  d'apercevoir 
que  quelques  formes  indécises,  achevaient  de  donner  à  cette  marche 
une  physionomie  fantastique.  Tous  ces  hommes,  généralement  de 
haute  stature,  étaient  bizarrement  armés.  De  longs  boucliers,  de 
formes  variées,  et  recouverts  de  peau  de  bœuf  ou  d'éléphant,  leur 
servaient  d'arme  défensive,  et  en  môme  temps  offensive,  grâce  aux 
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pointes  aiguës  dont  ils  étaient  armés.  Ils  avaient  ensuite  la  lance  à 
fer  triangulaire  barbelé  à  la  base,  et  le  large  sabre  à  deux  tran- 
chants, sans  fourreau.  Ce  sabre,  dans  les  mains  des  Touareugs, 
est  une  arme  terrible.  D'un  seul  coup  ils  font  voler  une  tète,  abat- 
tent un  bras  ou  une  jambe.  Ils  ne  se  servent  que  rarement  du  fusil, 
l'arme  favorite  des  Arabes  du  Nord.  Leurs  chefs  seuls  se  permettent 
le  luxe  d*armes  à  feu  de  fabrique  kabyle.  Plusieurs  portaient  aussi, 
retenu  au  coude  par  une  lanière,  un  poignard  dont  nous  n'avons  ja- 
mais trop  compris  Tutilité. 

Hoktar,  qu'il  était  facile  de  reconnaître  à  sa  taille  presque  colos- 
sale, montait  un  cheval  maigre  à  longue  crinière,  qui  paraissait  sup- 
porter sans  peine  le  poids  d'un  tel  géant.  L'on  comprenait  à  l'anima- 
tion des  gestes  du  chef  touareug,  indiquant  du  doigt  l'oa^s,  qu'il 
promettait  une  riche  proie  à  ses  compagnons. 

Au  même  instant,  une  formidable  clameur  retentit  aux  oreilles  des 
sfôaillants  stupéfaits.  Une  colonne  de  cavaliers,  en  bon  ordre,  le  fusil 
haut,  déboucha  de  derrière  un  rideau  de  tamaris,  et  fondit,  comme 
une  tempête,  sur  les  Touareugs.  Suiviant  la  tactique  oiïensive,  fami- 
lière aux  Arabes,  Mécaoud,  commandant  la  cavalerie  des  goums,  at- 
taqua le  centre  de  la  ligne  ennemie,  qu'il  parvint  à  enfoncer  ;  msùs 
il  avait  aHaire  *à  forte  partie.  Moktar,  un  instant  étonné  de  cette 
attaque  imprévue  qui  intervertissait  les  rôles,  n'était  pas  homme  à 
perdre  la  tète.  En  chef  expérimenté,  il  avait  eu  soin  de  disposer  des 
réserves  en  arrière  de  sa  ligne  de  bataille.  Les  mahara  des  Touareugs, 
peu  habitués  au  bruit  des  armes  à  feu,  .avaient  d'abord  rompu  leurs 
rangs;  mais  les  réserves,  revenues  de  cet  instant  de  panique,  re- 
çurent sans  broncher  l'attaque  des  cavaliers  de  Mécaoud,  déjà  désu- 
nis par  leur  premier  succès.  Plusieurs  des  chevaux,  piqués  au  poitrail 
par  les  lances  ou  entamés  au  jarret  par  les  sabres  des  Touareugs,  se 
cabraient,  se  renversaient  sur  leurs  cavaliers  ;  d'autres  prensdent  la 
fuite,  épouvantés  du  beuglement  des  chameaux,  des  cris  sauvages 
des  Touareugs  électrisés  par  Moktar,  .que  l'on  retrouvait  partout  où 
l'attaque  faiblissait. 

Les  Sahariens,  vigoureusement  ramenés,  malgré  les  prodiges  de 
valeur  de  Mécaoud  et  des  autres  chefs,  battaienten  retraite  vers  l'oasis. 
Yamina  l'œil  en  feu,  les  lèvres  frémissantes,  magnifique  d'indigna- 
Uon,  se  porta  avec^  ses  compagnes  au-devant  des  fuyards.  A  l'un 
d'eux,  dont  le  sang  s'échappait  d'une  large  blessure  au  visage,  elle 
lança  cette  apostrophe  :  «  Moussa-ben-Hamed,  ton  cœur  est-il  donc 
saisi  d'effroi?  Courage,  ne  redoute  pas  les  coups  des  hardis  combat- 
tants, car  vainement  tu  demanderais  à  vivre  un  seul  jour  au  delà  du 
terme  que  Dieu  t'a  fixé.  » 

Enflammé  par  ces  paroles,  celui  à  qui  elles  s'adressaient  se  rua 
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de  nouveau  sur  1^  aasûnaniB  et  tomba  morteUemeot  frif^pé  de  pbw 
sieurs  coups  de  lanoe.  Aux  autres  fuyards,  les  femmes  ad^ssùent  ces 
imprécations  flétrissantes  :  «  O  fils  de  juifs,  qui  n'osez  regarder  en 
face  ces  voleurs  de  nuit  I  ne  vous  représeatez  plus  devant  les  611e8 
des  gijtôrriers  nos  pères  ;  nous  ne  voulons  pas  porter  dans  nos  flancs 

le  fruit  de  l'amour  de  Iftches,  tremblant  devant  la  mort  ! Puisque 

les  hommes  ne  savent  plus  se  servir  de  leurs  armes,  qu'ils  lei 
laissent  aux  femoies;  elles  montreront  aux  Touareugs  comment  H 
faut  mourir.  Yamina  découvrit,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  un  guerrier 
tenant  tète  à  quatre  Touareugs,  son  sang  coulait  de  deux  blessures; 
èUe  reconnut  son  époux  :  «  Tue  1  tue  I  mon  bien^^mé,  la  vie  sans 
rhonneur  ne  vaut  pas  qu'on  la  conserve.  Me  void  !  je  viens  mourir 
près  de  toi.  Tue  1  tue  1  ces  chiens  maudits  I 

—  Par  le  grand  Chitann  !  je  ne  veux  pas  que  tu  meuresIJe  veux 
goûter  la  salive  de  tes  lèvres  ;  je  veux  que  la  {dus  belle  fleur  du  dé- 
sert devienne  mon  esclave,  puisqu'elle  a  refusé  de  venir  en  maltresse 
sous  ma  tente,  »  s'écria  un  cavalier  de  haute  stature  qui  venait  de 
s'emparer  de  la  corde  fixée  à  l'anneau  des  narines  du  mahari  mooté 
par  Yamina.  L'animal,  contrdnt  de  suivre  son  nouveau  conducteur, 
fiit  rapidement  entrahié  loin  du  théfttre  du  combat 

Cependant,  malgré  leur  triple  attaque  de  front  et  de  flanc,  les  Sa* 
hariens  pliaient  de  toutes  parts*  Mécaoud  en  fit  prévenir  IsmaéL  ' 
Celui-ci  lui  envoya  un  renfort  qui  changea  la  face  du  combat.  Moktar, 
qui  s'éloignait  avec  Yamina  du  Ueu  du  théfttre  de  l'action,  fut  con- 
traint de  confier  la  garde  de  sa  captive  à  deux  de  ses  hommes,  aux- 
quels il  prescrivit  de  la  conduire  morte  ou  vive  à  sa  tribu,  et  revint 
en  toute  hftte  ranimer  le  courage  des  siens. 

En  ce  moment,  deux  cavaliers  se  traçaient  en  sens  inverse  un 
sanglant  sillon  parmi  cette  foule  furieuse  :  Vun  accourait  à  la  ba* 
taille  :  c'était  Hoktar;  le  second,  au  contraire,  ne  semblait  tout 
renverser  sur  son  passage  que  pour  s'ouvrir  le  chemin  de  la  faite. 
Ces  deux  implacables  ennemis  passèrent  non  loin  l'un  de  l'autre 
sans  songer  à  s'attaquer.  Le  cheval  de  Mécaoud,  les  flancs  déchirés 
par  l'éperon,  franchissait  ou  culbutait  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son 
passage.  Mordant  et  lançant  de  furieuses  ruades,  il  fit  sa  trouée,  et 
parvint  à  dépasser  les  dernières  lignes  ennemies.  Les  Sahariens 
auront  leur  chef  emporté,  malgré  lui,  loin  du  champ  de  bataille. 
Ce  qui  entratnadt  Mécaoud,  c'était  la  poursuite  acharnée  du  trésor 
qui  venait  de  lui  être  enlevé.  Une  fois  hors  de  la  mêlée,  interrogeant 
aun  regard  désespéré  tous  les  points  de  l'horizon,  il  ne  tarda  pas  à 
découvrir  ce  qu'il  cherchait  avec  tant  d'ardeur.  11  vit,  s'éloignant  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  longues  jambes,  trois  mahara  :  deux  montés 
par  des  cavaliers,  le  troisième  portant  l'haouadjej  aux  couleurs  de 
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Yamina.  Alors,  bien  que  le  sang  cotilast  de  sa  double  blessure  eût 
diminué  ses  forces,  il  reprit  sa  course  furieuse,  un  moment  inter- 
rompue. Les  Touareugs,  en  voyant  arriver  sur  eux  ce  cavalier  armé 
d'un  long  fusil,  pressèrent  Tallure  des  mahara.  Ils  étaient  arrivés 
sur  les  bords  de  la  Mâbla,  et  stimulaient,  du  bftton  et  de  la  voix, 
leurs  montures  hésitantes.  Ce  temps  d'arrêt  avait  diminué  la  dis* 
tance  qui  les  séparait  de  Mécaoud.  Les  mabara,  entrés  enfin  dans 
Teau,  n'avançaient  qu'à  pas  comptés.  Arrivés  à  l'endroit  le  plus  pro- 
fond, ils  s'arrêtèrent  tout  à  coup.  Mécaoud  n'était  plus  séparé  d'eux 
que  d'une  centaine  de  pas.  Yamina,  penchée  hors  de  sa  litière,  hii 
tendait  les  bras.  Il  coucha  en  joue  le  Touareug  le  plus  rapproché 
â'd}e.  Son  doigt  allait  presser  k  détente,  quand  soudain  il  redressa 
avec  épouvante  le  canon  de  son  fusil.  Le  Touareug  avait  sais 
Yamina  par  ses  longs  cheveux  et  tenait  la  pointe  de  son  sabre  sur  sa 
poitrine. 

«  Au  secours  I  au  secours  1 1  mon  bien-aimé,  criait  Yamina. 

«-  Si  tu  ne  jettes  au  loin  ton  fuml,  et  si  tu  fais  un  seul  pas  pour 
sauver  cette  femme,  je  la  tue,  répondit  à  cet  s^pel  le  terrible  Toua- 
reug. 9 

Mécaoud,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  connut  le  sentiment  de 
la  pem*  et  trembla  comme  un  enfant.  Obéissant,  n<m  sans  frénûr  de 
colère  et  de  honte,  à  l'insolente  injonction  du  Touareug,  il  jeta  au 
\(ÂD  son  fusiL  Sa  main,  crispée  aux  rênes,  maintenait  son  cheval, 
flcjé  sur  ses  jarrets.  Un  nuage  de  sang  obscurcissait  les  yeux  du 
malheureux  guerrier.  Il  ne  savait  que  résoudre.  Voler  au  secours  de 
Yamina,  c'était  la  tuer.  La  laisser  vivante  aux  mains  de  ces  hommes, 
c  était  la  livrer  au  brutal  amour  d'un  odieux  rival.  La  jalousie  l'em- 
porta sur  la  pitié  ;  mieux  valait  mourir  avec  elle  I  II  bondit  en  avant 
L'arme  du  Touareug  scintilla  en  s'abaissant  sur  Yamina.  Mécaoud 
fermait  les  yeux  pour  ne  pas  être  témoin  de  cet  horrible  meurtre. 
Le  hnni  sec  d'une  détonation  d'arme  à  feu  les  lui  fit  rouvrir.  Sa 
Jeune  fenmie  lui  souriait.  L'arme  homicide  s'échappait  de  la  midn 
défaillante  de  l'assassin,  dont  le  corps,  un  instant  maintenu  en  éqiû- 
Vtare  sur  la  selle,  oscilla  de  droite  à  gauche,  coDune  celui  d'un 
homme  ivre,  puis  tomba  lourdement  dans  la  rivière*  Son  compa- 
gnon, saisi  d'^uvante,  fuyait  dans  la  direction  du  Sud.  Mécaoud 
et  Yamina  regardèrent  autour  d'eux  et  ne  virent  d'abord  qu'un 
petit  nuage  décrivant  sur  le  bleu  profond  du  ciel  de  capricieuses 
volutes  d'un  blanc  mat,  et  qui  vint  s'arrêter  indécis  sur  la  crête  de 
l'un  des  monticules  qui  dominent  la  rive  gauche  de  l'oued  M&hla. 
Quelques  minutes  plus  tard  apparut,  au  détour  de  ce  même  monti- 
eule,  un  bomme  accourant  pour  s'assurer  sans  doute  du  résultat  du 
coiqp  cte  fan  tiré  par  hn.  A  l'aspect  des  deux  époux  réunis,  il  m 
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prosterna  pai*  trois  fois,  puis  leva  les  bras  au  ciel  en  signe  d'action 
de  grâces. 

Pour  peu  que  le  lecteur  se  rappelle  la  position  de  combat  choisie 
par  Ismaël,  dans  un  défilé  de  TAreg,  sur  la  rive  gauche  de  l'oued 
Mâhla,  il  a  déjà  deviné  que  ce  libérateur,  intervenu  si  à  propos,  n'était 
autre  que  le  père  de  Yamina.  Du  lieu  de  son  embuscade,  il  avait  vu 
de  loin  arriver  les  Touareugs  ravisseurs,  puis  Mécaoud  lancé  à  leur 
poursuite.  Il  s'était  proposé  d'abord  de  fusiller  ces  ennemis  à  bout 
portant  lorsqu'ils  auraient  passé  la  rivière.  Il  craignait,  en  les  atta- 
quant plus  tôl,  de  leur  faire  rebrousser  chemin  \)ouy  aller  avertir 
leur  chef  du  piège  qui  lui  était  tendu.  Témoin  invisible  de  ce  qui  se 
passait  entre  Mécaoud  et  les  ravisseurs  de  Yamina,  Ismaël  comprit 
instantanément  que  de  son  sang-froid,  de  son  adresse  dépendait  la 
vie  de  sa  fille.  Le  fusil  à  l'épaule,  retenant  sa  respiration,  il  fit  feu, 
et  le  Touareug  était  tombé  frappé  d'une  balle  à  la  tête. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  sur  les  bords  de  la  Mâhla,  le 
combat  entre  les  Sahariens  et  les  Touareugs  se  continuait  avec  des 
chances  diverses.  Les  Sahariens,  étonnés  de  l'absence  prolongée  de 
Mécaoud,  le  cherchaient  du  regard.  Cette  absence  et  celle  d' Ismaël 
n'avaient  point  échappé  à  Moktar.  Redoublant  d'efforts,  il  reporta 
encore  une  fois  ses  gens  en  avant,  fauchant  bras  et  jambes  sur  son 
passage.  Les  femmes  sahariennes,  plus  exaltées  que  jamais,  inju- 
riaient amèrement  leurs  maris,  leurs  amants  et  leurs  frères  :  a  Oh  ! 
les  beaux  parleurs  à  la  langue  dorée  quand  il  s'agit  d'amour  !  Mais 
ce  ne  sont  pas  de  vaines  paroles  qui  prouvent  l'amour,  c'est  le  bras 
qui  tue  l'ennemi  et  défend  notre  honneur.  Nous  ne  voulons  pas  être 
les  femmes  de  ceux  dont  le  cœur  tremble.  Que  les  Touareugs  nous 
emmènent  sous  leurs  tentes,  nous  serons  du  moins  les  femmes  de 
braves.  »  Electrisés  par  ces  invectives,  les  Sahariens  chargèrent  de 
nouveau  avec  une  telle  vigueur,  que  Moktar  lui-même,  désespérant 
de  vaincre,  ordonna  la  retraite  en  bon  ordre  jusqu'à  la  Màhla,  qu'ils 
se  disposaient  à  franchir.  Leurs  ennemis,  aussi  épuisés  qu'eux,  ne  les 
attaquaient  plus  que  mollement,  lorsqu'ils  entendirent  les  voix  bien 
connues  d'Ismaêl  et  de  Mécaoud,  prenant  à  revers  les  Touareugs 
déjà  démoralisés  par  ces  péripéties  imprévues. 

Yamina,  malgré  les  vives  et  pressantes  instances  de  son  père  et  de 
son  mari,  n'avait  pas  voulu  les  quitter,  et  revenait  avec  eux  prendre 
part  au  dernier  acte  de  cette  sanglante  lutte.  La  retraite  des  Toua- 
reugs se  changea  bientôt  en  déroute,  malgré  les  efforts  surhumains 
de  Moktar.  Sa  figure  devint  hideuse  de  fureur  quand  il  aperçut,  près 
de  son  rival,  Yamina  qu'il  croyait  bien  loin.  Yamina,  dédsdgneuse,  le 
montra  du  doigt  à  son  mari  :  «  Vois,  mon  beau  et  bien-aimé  Mé^ 
caoud,  disait-elle. à  haute  voix  pour  être  bien  entendue  de  celiû 
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qu'elle  insultait^  vois  ce  vilain  nègre  qui  voulait  enlever  ta  femme* 
Les  lâches  de  son  espèce  n*osent  pas  s'attaquer  aux  hommes.  Tue-le» 
Mécaoud  !  Tue  cette  puante  hyène  I  »  Moktar  avait  trop  bien  en- 
tendu, il  fondit  comme  un  tigre  sur  son  heureux  rival.  Mécaoud  Tat- 
tendit  froidement  le  pistolet  au  poing,  et  fit  feu  presque  à  bout  por- 
tant. Moktar,  en  habile  et  hardi  cavalier,  fit  pirouetter  son  clieval 
sur  les  pieds  de  derrière,  et  la  balle  ne  fit  que  lui  eflleurer  le  visage. 
II  riposta  aussitôt  par  un  coup  de  lance  qui  eût  très  certainement 
traversé  de  part  en  part  la  poitrine  de  Mécaoud,  si  cfeluî-ci,  non 
moins  leste  que  son  adversaire,  n'avait  esquivé  le  coup  en  vidant 
presque  les  arçons,  comme  s'il  eût  voulu  se  précipiter  à  bas  de  son 
cheval.  Le  fer  de  la  lance  pénétra  profondément  dans  le  pommeau 
de  la  selle. 

Cependant,  la  déroute  des  Touareugs  était  devenue  générale  ;  les 
hommes,  les  chameaux  fuyaient  dans  toutes  les  directions.  Ce  ne 
fut  plus  un  combat,  mais  le  massacre  avec  toutes  ses  horreurs.  Les 
Sahariens  poursuivirent  leurs  ennemis  avec  l'acharnement  de  la 
haine  victorieuse.  Armés  d'un  lasso,  au  bout  duquel  était  fixé  un 
croc  de  fer,  ils  accrochaient  les  fuyards,  les  renversaient  de  leur 
monture  et  les  tiraient  après  eux  de  toute  la  vitesse  de  leurs  che- 
vaux. Sur  ce  sol  crevassé  et  semé  de  buissons  épineux,  ces  corps 
ainsi  traînés  n'étaient  bientôt  plus  que  de  hideux  lambeaux.  Les 
hommes  à  pied  coupaient  les  têtes  des  morts  et  des  blessés,  et  en 
faisaient  des  chapelets.  Quelques  femmes  Touareugs  avaient  accom- 
pagné leurs  maris  ;  toutes  celles  qui  tombèrent  aux  mains  des  Saha- 
riens furent  éventrées  sans  pitié.  Dans  ces  sortes  de  razzias,  on  tue 
même  les  enfants,  car  plus  tard  ils  deviendraient  des  hommes  et  se 
souviendraient  de  venger  leurs  pères.  Les  morts  seuls  ne  se  sou- 
viennent pas.  Telle  est  l'inexorable  loi  de  la  guerre  chez  tous  les 

peuples  primitifs Entraîné  enfin  dans  la  déroute  des  siens,  le 

chef  touareug,  d'une  voix  qui  dominait  encore  le  tumulte,  lança  à 
ses  vainqueurs  cet  aaieu  menaçant  : 

«  Mécaoud ,  époux  de  Yamina,  la  fortune  m'abandonne  aujour- 
d'hui, mais,  de  par  tous  les  Chitanns  de  l'enfer  !  Moktar-Ould-Cher- 
feur  te  promet  de  changer  un  jour  le  nom  que  tu  portes  *  I  Quant  à 
toi,  fleur  du  désert,  je  te  promets  un  présent  comme  nul  n'a  songe 
à  t'en  offrir  !  A  bientôt,  Mécaoud  1  Au  revoir,  Yamina!  » 

Cette  impuissante  menace  d'un  ennemi  vaincu  ne  troubla  pas  un 
seul  instant  la  joie  du  triomphe.  La  poursuite  ardente  se  ralentit, 
puis  cessa.  Des  cavaliers  sahariens,  épuisés  de  fatigue,  revenaient 
isolément  à  l'oasis^  portant,  suspendues  à  l'aiçon  de  leur  selle,  des 

*  Méeaocd  veut  dire  rbeoreux. 
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grappes  de  tètes  tooareogs.  Les  femmes  battaiait  ées  mains  à  la  vue 
àB  ces  hideux  trophées  ;  les  eafauits  contemplaient,  avec  plus  de 
surprise  que  d'effroi,  ces  vîsagea bronzés,  dont  les  yeux,  tout  grands 
ouverts,  semblaient  encore  menaçants  ;  les  mères  faisaient  toucher 
à  leurs  jeunes  lionceaux  ces  dépouilles  opimes  de  la  bataille,  exha- 
lant Tâcre  parfam  du  sang  versé.  Les  plus  jeunes  souffletaient,  de 
leurs  petites  mains  potelées,  les  joues  livides  de  ces  ennemis,  Teffroi 
des  veillées  sous  la  tente.  Les  instincts  de  la  faiblesse  sont  toujours 
lâches  et  cruels. 

Cette  victoire  avait  coûté  cher  aux  Sahariens,  dont  un  grand 
nombre  avaient  perdu  la  vie.  Les  résultats  matériels  de'  cette  lutte 
acharnée  étaient  médiocres  pour  les  vainqueurs  ;  ils  se  réduisaient 
à  la  capture  de  quelques  chameaux,  à  quelques  maigres  dépouilles. 
Ismaêl  indemnisa  largement  ses  alliés,  qui  se  retirèrent  satisfaits. 
Le  douar  vit  refleurir  la  sécurité  et  le  bonheur. 

Quelques  mois  plus  tard,  Yamina  donna  le  jour  à  un  fils,  dont  la 
bienvenue  fut  joyeusement  et  splendidement  fêtée  sous  la  tente. 
Mécaoud  possédait,  ainsi  qu'Ismaël,  le  secret  assez  rare  d'une  fas- 
tueuse et  bienveillante  hospitalité;  il  ne  blessait  l'orgueil  de  per* 
sonne  et  satisfaisait  tout  le  monde.  Les  jours,  les  mois,  deux  années 
enfin  s'écoulèrent  ainsi  dans  une  douce  quiétude,  que  rien  ne  sem- 
blait jamais  devoir  troubler.  Yamina,  mère  pour  la  deuxième  fois, 
allaitait  une  charmante  petite  fille,  à  laquelle  elle  donna  le  nom  de 
Méryem,  en  souvenir  de  sa  mère.  Ismaèl,  dont  la  barbe  blanchissût, 
dont  la  figure  devenait  chaque  jour  plus  austère,  remerciait  Dieu, 
avec  des  élans  de  profonde  reconnaissance,  de  le  faire  si  heureux  par 
sa  postérité.  Quant  à  Yamina,  nulle  femme  au  Sahara  n'eût  pu  se 
vanter  d'être  plus  parfaitement  heureuse.  N'avait-elle  pas  en  par* 
tage  tous  les  biens  d'ici-bas  :  richesse,  beauté  et,  par-dessus  tout, 
l'amour  du  plus  noble,  du  plus  vaillant  cavalier  des  tribus  environ- 
nantes? La  beauté  d' Yamina  s'était  transformée  ou,  pour  mieux  dire, 
complétée.  Aux  grâces  naissantes  de  la  jeune  fille  avait  succédé  le 
radieux  épanouissement  de  la  jeune  femme. 


XV 


Un  titre  manquait  encore  à  la  noblesse  de  Mécaoud ,  celui  que  doit 
posséder  tout  vrai  croyant  :  le  titre  de  hadf  (pèlerin) ,  que  nul  n'a 
droit  d'ajouter  à  son  nom  s'il  n'a  fait  un  pèlerinage  au  tombeau  du 
prophète  Mohammed.  Dieu  avait  assez  comblé  de  ses  faveurs  Mé- 
caoud, r heureux,  pour  qu'il  songeât  à  l'en  aller  remerden  U  -fit 
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donc  tous  lea  {uréptratifs  néœssûres  à  raccomplissement  de  ce  saiot 
devoir.  Ismafil  eat  bieft  ééské  raccompagner»  quoique  depuis  Iqq* 
gués  auiées  il  eût  déjà  fidt  ce  voyage  ;  mais  il  comprit  la  nécessité 
de  rester  aa  douar  où  il  avait  de  si  cbers  intérêts  à  protéger^  à  dé* 
fendre  peut-être  1  La  vie  au  Sabara  est  une  lutte  continuelle.  Moktar 
pouvait  être  informé  du  départ  des  uiaitres  de  la  tente  et  en  profiter 
pour  essayer  de  prendre  sa  revanche.  En  conséquence,  il  fut  résolu 
que  Mécaoud  seul  ps^tînût.  Lui  et  ses  gens  devaient  se  réunir  à  Tune 
de  ces  grandes  earavanes  qui,  chaque  année,  accomplissent  ce 
voyage.  Ismaél  et  Yamina  accompagnèrent  Mécaoud  jusqu'au  lieu 
où  il  devait  se  jrâidre  au  gros  dâ  pèlerins.  Elle  lui  cacha  ses 
larmes  ;  offrit  à  ses  baisers  les  fronts  purs-  de  ses  deux  enfants  ; 
murmura  à  son  oreille,  pour  la  centième  fois,  Tassurance  toujours 
nouvelle  de  son  amour  et  tontes  ces  tendres  recommandations, 
charmant  bagage  du  cœur  qu'emporte  le  voys^ur  aimé. 

Quand  le  âlage  de  la  caravane  ne  se  distingua  plus  que  par  un 
léger  nuage  de  poussière  s'étevant  à  l'horizon,  Ismaël  et  Yamina 
reprirent  tristement  le  chemin  du  douar.  La  jeune  femme  se  retira 
sous  sa  tente,  et,  prenant  ses  deux  eniSuits  sur  ses  genoux,  die  laissa 
librement  couler  ses  larmes.  Le  petit  garçon  la  regardait  avec  de 
grands  yeux  élomiés  et  rêveurs  ;  la  petite  fille  souriait  comme  doi- 
vent sourire  les  chérubins. 

Les  jours  s'écoulaient  bien  lentement  au  gré  de  Yamina,  mais 
dans  une  paix  profonde.  Moktar,  dont  Ismaël  faisait  soigneusement 
épier  les  démarches,  oe  préparait  aucune  nouvelle  entreprise  ;  il  pa^ 
raissait  ne  ph»  songer  à  sa  vengeance  ou  se  sentir  impuissant  à  la 
satisfaire.  L'époqiw  du  retour  de  Mécaoud  approchait.  Yamina  et 
ses  deux  enfants  venaient  chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  respi* 
rer  un  air  plus  frais  sous  quelque  vieux  caroubier.  Le  cœur  de  la> 
jeune  femme  battait  doucement  à  l'idée  de  ce  bienheureux  retour  ; 
ses  yeux  allaient  de  l'horizon  lointain  à  ses  enfants,  dont  elle  sur- 
veiliait  les  joyeux  ébats. 

Un  soir,  elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  par  les  pas  d*un  cheval,  dont 
le  gazon  épais  avait  amorti  le  retentissement.  Elle  leva  la  tète,  et  vit, 
immobile  devant  elle,  un  cavalier  de  haute  statmre,  qu'à  sa  ffgure 
vmiée  elle  reconnut  pour  un  Touareug.  Saisie  d'un  pressentiment 
sinistre,  elle  regardait  avec  épouvante  cet  homme,  qui  rompit  enfin 
le  silence. 

«  Yamma,  fiHe  d'El-Hadj-lsmafil-ben-Zian,  MokUr-Ould-Cher- 
feur,  mon  siattre,  t'avait  promis  un  présent  digne  de  IuL  Moi,  son 
serviteur,  jeté  l'apporte.  » 

Puis,  avec  un  ricanement  diabolique,  le  cavalier  touareug  décru* 
cfaa  de  sa  sdle  et  jeta  aux  pieds  de  la  jeune  femme,  muette  de  sur-* 
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prise,  une  fort  belle  djébira  (sabretacbe)  en  peau  de  panthère,  et 
partit  aussitôt  à  fond  de  train.  Le  petit  Ibrahim,  effrayé  d*abord«  se 
rassura  bien  vite,  et,  curieux,  comme  on  Test  à  cet  âge,  vint  con- 
templer, avec  des  yeux  ravis,  la  djébira  que  ses  petites  mains  cher- 
chaient à  soulever.  Yamina  aussi  contemplait  cette  djébira,  mais 
avec  stupeur.  Elle  reconnaissait  ces  arabesques  d'or.  Cette  djébira, 
brodée  par  elle,  était  celle  de  Mécaoud. 

Le  petit  Ibrahim  étant  enfin  parvenu  à  plonger  son  bras  nu  dans 
les  profondeurs  du  sac,  l'en  retira  tout  couvert  de  sang.  Yamina 
s'élança  et  le  repoussa  rudement.  L'enfant  se  mit  à  pleurer  ;  cette 
mère,  qui  d*habitu(le  buvait  dans  un  baiser  chacune  des  larmes  du 
cher  petit  être  ne  vit  même  pas  celles-là  I  A  son  tour,  elle  plongea  le 
bras  dans  la  djébira.  Ses  doigts  crispés  à  des  cheveux  humides,  ra- 
menèrent une  tête  humaine,  une  tête  aux  yeux  vitreux  qu'un  sang 
noir  maculait  de  larges  taches.  Cette  tête  était  celle  de  Mécaoud  ! 

Yamina  déposa  un  dernier  baiser  sur  ses  lèvres  froides,  qui  ne  pou- 
vaient le  lui  rendre;  elle  y  colla  tour  à  tour  les  bouches  rosesdesenfants, 
jurant,  et  pour  elle  et  pour  eux,  de  tirer  une  éclatante  vengeance  de 
ce  meurtre,  dût-ellf^  y  consacrer  sa  vie  entière.  Nous  avons  déjà  vu  si 
Yamina  savait  tenir  de  tels  serments  I  Elle  remit  la  tête  de  son  époux 
dans  la  djébira.  rentra  sous  sa  tente,  et  fît  demander  son  père.  Elle 
lui  apprit  tout  sans  pleurer  ;  sous  sa  paupière  ardente,  la  colère  se* 
chait  les  larmes,  soulagement  des  faibles  cœurs.  El-Hadj-Ismaôl  prit 
pour  lui  la  moitié  du  serment  fait  par  sa  fille.  Restée  seule,  die  lava 
pieusement  ce  vidage  souillé,  l'embauma  de  ses  propres  mains  et  le 
mit  dans  un  de  ses  coffrets  dont  elle  retira  les  bijoux  :  chaque  soir, 
pour  aviver  sa  haine,  lorsque  ses  enfants  étaient  endormis,  elle  sou- 
levait le  couvercle,  et,  devant  cette  chère  relique,  réitérait  son  ser- 
ment de  vengeance. 

Quelques  jours  après,  on  vit  arriver  au  douar  un  des  serviteurs 
de  Mécaoud,  le  seul  qui  eût  échappé  au  massacre.  Il  rapportait  des 
détails  circonstanciés  sur  ce  lugubre  événement.  Au  retour  de  la 
caravane,  le  khébir  ou  chef,  investi  suivant  l'usage  d'un  pouvoir  dic- 
tatorial, ayant  été  informé  que  quelques  tribus  suspectes  se  trou- 
vaient dans  le  voisinage,  avait  cru  devoir  déployer  un  luxe  extraor- 
dinaire de  précautions,  marchant  lentement  le  jour,  faisant  bonne 
garde  la  nuit,  prenant  enfin  une  route  plus  sûre,  mais  beaucoup  plus 
longue,  et  retardant  ainsi  l'époque  si  désirée  du  retour. 

Ces  précautions,  ces  lenteurs  désespéraient  Mécaoud  ;  il  fit  quel- 
ques observations  au  khébir  sur  son  excessive  prudence;  celui-ci  lui 
répondit  qu'il  était  libre  de  quitter  la  caravane  s'il  trouvait  qu'elle 
ne  marchât  pas  à  son  gré.  Mécaoud,  irrité,  s'en  sépara  le  lendemain, 
et  prit  pour  guide  un  vieux  sais  qui  avait  déjà  fait  deux  fois  ce  che- 
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min  avec  Ismaël.  Mécaoudet  sa  petite  troupe  n'étaient  plus  qu'à 
trob  journées  de  marche  du  douar,  quand,  vers  le  milieu  de  la  nuit, 
ils  furent  3urpris  par  une  troupe  nombreuse  de  Touareugs,  que  com- 
mandât Moktar-Ould-Cherfeur  en  personne.  Mécaoud,  entouré  de 
toutes  parts,  se  défendit  comme  un  lion  rendant  plusieurs  morts  pour 
chaque  blessure,  et  ne  tomba  que  sous  les  coups  d'un  traître  qui  lui 
coupa  les  jarrets.  Moktar  avait  recommandé  par-dessus  tout  qu'on 
ne  l'achevât  pas  tout  à  fait,  se  réservant  le  suprême  plaisir  d'insulter 
à  sou  agonie.  Il  dit  alors  au  mourant  :  a  Je  t'avais  bien  promis  de 
changer  ton  nom  I  Qui  oserait  t'appeler  à  l'heure  présente  Mécaoud, 
l'heureux  ?  J'ai  aussi  promis  h  ta  femme  un  précieux  cadeau  :  penses- 
tu  qu'il  en  soit  ik)ur  elle  un  plus  précieux  que  ta  tête  I  Je  vais  la  lui 
envoyer.  »  £t  du  revers  de  son  large  sabre  il  fit  voler  la  tête  de  son 
prisonnier.  Tous  les  serviteurs  de  Mécaoud  avaient  péri,  moins  celui 
qui  Csusait  ce  lamentable  récit.  Par  un  dernier  raffinement  de  ven- 
geance, Moktar  épargna  celui-là,  lui  fit  rendre  sa  liberté,  pour  qu'il 
allât  raconter  à  sa  maîtresse  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu 


XVI 


Le  triste  halnllement  des  veuves  avait  remplacé,  pour  Yamina,  les 
riches  toilettes  et  les  bijoux.  Elle  ne  sortait  plus  de  sa  tente  que 
voilée,  et  le  soir  pour  promener  les  enfants.  Chacun  respecta  d'abord 
cette  grande  douleur.  Mais  la  veuve  de  Mécaoud  était  trop  renommée 
pour  sa  beauté  et  sa  richesse  pour  qu'on  la  laissât  bien  longtemps 
dans  nn  tel  isolement.  Bientôt  elle  eut  à  refuser  presque  tous  les 
jours  de  nouvelles  propositions  de  mariage 

Ismaêl  avait  annoncé  à  ses  parents  et  amis  la  fin  tragique  de  son 
goidre,  mais  ce  fut  en  vain  qu'il  chercha  à  obtenir  leur  concours 
pour  punir  le  meurtrier.  L'idée  d'aller  chercher  sur  son  propre  ter- 
rain un  ennemi  dont  on  avait  eu  tant  de  peine  à  repousser  l'agres- 
sion donnait  à  penser  aux  plus  hardis.  Les  gens  positifs  (il  y  en  a 
même  au  Sahara)  demandaient  où  et  comment  on  irait  attaquer  des 
ennemis  aussi  insaisissables  que  ces  Touareugs,  errants  sans  cesse 
dans  les  vastes  solitudes  du  désert?  Ils  demandaient  surtout  quel 
profit  on  retirerait  d'une  expédition  contre  des  peuplades  qui  vivent 
au  jour  le  jour  du  fruit  de  leurs  rapines  et  des  tributs  imposés  aux 
caravanes?  Toute  l'éloquence  d'Ismaêl  échoua  contre  cette  force 
d'inertie.  A  peine  put-il  rapporter  à  sa  fille  l'espoir,  de  quelques 
vagues  promesses  pour  des  temps  meilleurs.  Yamina  parut  moins 
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surprise  et  nsoins  irritée  qu'on  n'aurait  pu  le  cr^e.  Seulement  elle 
fronça  légèrement  le  sourcil,  et  ne  parla  plus  de  ses  projets  de  ven- 
geance à  son  père. 

Cependant  les  jours  s'écoulaient,  et  le  nombre  des  soupirants- 
((  toiujours  afiRgés,  jamais  désespérés,  »  de  la  belle  veuve  ne  faisait 
qu'accrottre,  quand  tout  à  coup  chacun  d'eux  reçut  Favis  secret  de 
se  rendre  au  dooar  d'El-Hadj-Ismaél,  où  la  veuve  de  Mécaoud  avait 
une  importante  communication  à  faire.  Le  père  de  Yamina  n'avait 
été  nullement  informé  de  cette  démarche  ;.  elle  avait  même  profité* 
de  son  absence  momentanée  ponr  expédier  ses  messages.  Pfts  un  * 
seul  des  Djouad  convoqués  par  elle  ne  manquait  à  l'appel  qu'elle 
leur  avait  adressé  mystérieusement  à  chacun  pour  le  môme  jour. 
Aussi  furent41s  quelque  peu  désappointés  d'abord  de  se  trouver  en 
si  nombreuse  compagnie.  Chacun  avait  espéré  un  tète-à-tète,  et  ils, 
étaient  vingt,  plus  ou  moins  jeunes,  mais  tous  maîtres  de  gnmdes 
tentes  et  hardis  cavaliers.  Les  plus  vieux  regardairat  les  jeunes  d'un 
air  défiant.  Qn  lisait  dans  les  yeux  de  tous  la  menace  et  la  jaloume, 
car  tous  croyaient  que  la  journée  ne  se  passerait  pas  sans  qu'un 
d'eux  fût  désigné  comme  nouvel  époux  de  la  fille  d'Ismaêl.  Ce  der- 
nier fut  assez  étonné  de  voir  arriver  à  la  même  heure  des  gens  qui 
n'avaient  nullement  l'air  de  s'être  entendus  pour  se  trouver  en- 
semble. Mais  il  était  trop  rigide  observateur  des  convenances  de 
l'hospitalité  pour  se  permettre  aucune  question  indiscrète. 

Tandis  qu'il  accueillait  ses  hdtes  avec  l'aflable  gravité  qui  lui 
était  ordinsdre,  Yamina  faisait  appeler  toutes  les  femmes  attadées 
à  son  service.  A  leur  grande  surprise,  elle  leur  fit  exhumer  ses  vê- 
tements les  plus  riches,  fit  elle-même  un  choix  parmi  ses  plus  beaux 
bijoux.  Une  légère  coloration  animait  ses  joues,  si  p&les  d'habitude. 
Quand  elle  eut  quitté,  non  sans  lenteur  et  sans  soupirs,  les  habits 
du  deuil  pour  une  toilette  élégante,  elle  manifesta  le  désir  de  rester 
seule,  et  demeura  quelque  temps  le  menton  appuyé  sur  ses  mains, 
abtmée  dans  une  rêverie  profonde,  qui  faisait,  à  son  insu,  perler  deux 
larmes  sur  ses  joues.  Soudain  elle  se  leva,  ou  plutôt  bondit  vers  le 
cofiret  mortuûre,  embrassa  avec  frénésie  la  chère  relique  de  cdui 
qu'elle  voulait  venger.  Puis  elle  refrma  le  coffret,  prit  une  glace 
d'Alger,  présent  de  Mécaoud,  et  contempla,  avec  un  étrange  sou* 
rire,  cette  beauté,  à  laquelle  son  exaltaUon  fébrile  ajoutait  un  nou- 
veau charme.  Pendant  cette  muette  contemplation,  la  vieille  né- 
gresse, o(mfidente  habituelle  de  Yamina,  avait  osé  d'elle-mêsie 
rentrer  sous  la  tente.  Elle  questionna  sa  maîtresse  avec  b  curiosité 
familière  des  anciens  serviteurs. 

—  Ma  fiUe,  lui  dit^le,  les  jours  noirs  sont4b  donc  passés  pour 
toi,  que  tu  reprennes  aujourd'hui  les  habits  des  jours  heureux  7  Le 
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S0Q?eiiir  de  Mécaoud  s'est-il  envolé  de  ton  cœur  comme  les  petits 
des  oiseaux  de  leur  nid? 

— -  Non«  Zora«  ma  pensée  et  mon  cœur  sont  toujours  à  Mécaoud^ 
et  pourtant  je  vais  être  la  femme  d'un  autre.  Il  le  faut,  dit-elle  avec 
un  douloureux  soupir,  et  elle  sortit  lentement  de  sa  tente,  envelop- 
pée de  la  tète  aux  pieds  d'un  blanc  teûk,  et  se  rendit  à  celle  de  son 
père.  » 

L'étonnement  d'Ismaël  ne  fut  pas  moins  grand  que  celui  de  ses 
Mtes  à  l'aspect  de  cette  femme  voilée.  Tous,  assis  en  rond,  les  uns 
fumant,  les  autres  savourant  leur  café,  attendaient  en  silence  le  mot 
de  cette  énigme.  Arrivée  au  milieu  du  cercle,  Yamina  écarta  son  haïk 
et  apparut  en  grande  tenue  de  coquette  Saharienne  sous  les  armes. 
Ses  yeux,  voluptueusement  langoureux,  souhaitèrent  tour  à  tour  la 
bienvenue  à  tous  les  candidats,  inspirant  à  chacun  le  doux  espoir 
d'être  le  préféré.  Puis,  de  sa  sonore  et  douce  voix,  elle  parla  ainsi  : 

u  Je  suis  Yamina,  veuve  de  Mécaoud,  fille  d'El-Hadj-Ismaël-ben- 
Zian,  le  riche,  le  glorieux  entre  vous  tous,  nobles  DJouad  de  la  puis- 
saute  tribu  des  Ouled-Sîdi-Cheïk-Garabas.  L'on  me  nomme  aussi, 
vous  le  savez,  la  perle  du  désert  I  Eh  bien  !  moi,  Yamina,  par  Sidi- 
Mohammed,  le  prophète  de  Dieu  l'unique,  je  jure  d'être  la  femme 
de  celui  qui  m'apportera  le  cœur  de  Moktar-Ould-Cherfeur,  l'assas- 
sin de  Mécaoud,  qui  fut  mon  époux,  qui  fut  votre  amL  Que  celui 
donc  qui  se  sent  assez  fort  et  courageux  pour  être  appelé  a  le  maître 
du  bras  »  se  lève  et  se  fasse  connaître  ! » 

Tous  ces  hommes,  jeunes  et  vieux,  si  graves  et  sérieux  un  instant 
avant  l'arrivée  de  la  belle  veuve,  se  levèrent,  les  lèvres  frémissantes,/ 
l'œil  enflammé,  et  répétèrent  le  même  mot  :  Moil  I  Yamina  eut  un 
indicible  mouvem^t  de  satisfaction.  Son  calcul  avait  réussi;  Mé- 
caoud allait  avoir  pour  vengeurs  tous  les  soupirants  de  sa  veuve. 
D'un  commun  accord,  les  Djouad  résolurent  de  réunir  leurs  forces, 
afin  de  triompher  plus  sûrement  d'un  adversaire  tel  que  Moktar.  A 
ceki  qui  parviendrait  à  le  saisir  vivant  appartiendrsdt  la  main  de 
Yamina.  On  devine  que  Yamina  voulut  absolument  être  de  l'expédi- 
tion. Ne  fallait-il  pas  qu'elle  fût  là  pour  encourager,  pour  savourer 
de  tout  près  l'œuvre  d'expiation  ?  En  vertu  de  ce  grand  principe  de 
guerre,  qu'il  faut  se  diviser  pour  vivre  et  se  réunir  pour  combattre, 
principe  encore  plus  vrai  dans  un  pays  tel  que  le  Sahara  que  partout 
ailleurs,  il  fut  ccnexvobu  que  les  différents  contingents,  sous  les  ordres 
de  leurs  chefs^.  convergeraient  le  plus  secrètement  possible  vers  le 
lieu  d'attaque  âésigné.  Yamina  confia  la  garde  de  ses  enfants  à  un 
parent  sur  le  dévouement  duquel  elle  pouvait  compter.  Avant  de 
s'en  séparer,  elle  les  tint  longtemps  prcûssés  sur  son  cœur,  puis  elle 
suivit  son  père* 
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Deux  chouaffin,  envoyés  à  la  découverte,  vinrent  informer  Ismaêl 
que  Moktar  et  sa  tribu  étaient  dans  une  quiétude  parfaite.  Le 
nombre  des  guerriers  touareugs  se  trouvait  d'ailleurs  momentané- 
ment diminué.  La  saison  des  caravanes  étant  passée,  plusieurs  de 
ces  bandits  étaient  partis  pour  Tombouctou,  où  ils  portaient,  sui- 
vant l'usage,  de  l'ivoire  et  de  la  poudre  d'or. 

Pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  le  meurtre  de  Mécaoud, 
Moktar  s'était  soigneusement  tenu  sur  ses  gardes.  Mais  bientôt,  in- 
soucieux comme  tous  les  gens  habitués  à  braver  la  mort,  il  s'était 
singulièrement  relâché  de  cette  vigilance,  surtout  depuis  qu'il  avait 
appris  par  ses  espions  les  infructueuses  tentatives  d'El-Hadj-lsmaël- 
ben-Zian  pour  former  une  nouvelle  coalition  contre  lui. 

On  sait  que  les  Touareugs  et  leurs  chefs,  semblables  aux  condot- 
tieri du  moyen  âge,  vivent,  au  jour  le  jour,  des  dépouilles  opimes 
prélevées,  de  gré  ou  de  force,  sur  les  caravanes,  passant  alternati- 
vement ainsi  d'une  abondance  promptement  gaspillée  à  des  priva- 
tions qu'ils  endurent  avec  assez  de  philosophie.  Moktar  et  les  siens 
se  reposaient,  depuis  quelques  jours  seulement,  des  fatigues  de  leur 
dernière  expédition  ;  elle  avait  été  fructueuse  :  une  caravane  ayant 
tenté  de  se  soustraire  au  lourd  tribut  imposé  par  ces  pirates  du  désert, 
avait  été  complètement  dévalisée,  et  l'on  jouissait  largement  de  ces 
bénéfices  de  la  guerre  dans  le  repaire  de  Moktar. 

Les  Sahariens  cernèrent  l'oasis  dans  le  plus  profond  silence.  Quel- 
ques sentinelles  avancées  furent  surprises  et  égorgées  sans  pouvoir 
donner  l'éveil  aux  Touareugs,  plongés  dans  le  lourd  sommeil  des  der- 
nières heures  de  la  nuit.  Sur  pied  aux  premières  clameurs,  Moktar 
n'avait  eu  le  temps  que  de  passer  une  bride  à  son  cheval  et  de  s'élan- 
cer, à  moitié  nu,  sur  son  dos.  11  se  crut  d'abord  attaqué  par  des 
Touareugs  du  Sud,  ennemis  implacables  de  ceux  du  Nord.  Mais,  à  la 
clarté  naissante  du  jour,  il  reconnut  Ismaêl  et  ses  gens.  Enveloppé 
de  toutes  parts,  il  se  décida  à  vendre  chèrement  sa  vie. 

Il  faut  avoir  été  témoin  d'une  de  ces  surprises  de  nuit  pour  se 
faire  quelque  idée  de  ce  chaos  effroyable,  vraie  chaudière  de  Mac- 
beth ,  où  bouillonnent ,  confondues ,  chauffées  à  blanc ,  les  plus 
violentes  passions  humaines,  infernal  mélange  sur  lequel  planent, 
lançant  à  l'envi  leurs  notes  les  plus  aiguës,  ces  cris  d'effroi,  de 
triomphe, de  lutte  et  dégorgement,  charivari  humain  plus  hideux 
mille  fois  que  les  hurlements  nocturnes  des  bètes  fauves.  Qu'on  juge 
surtout  de  ce  que  peuvent  être  de  pareilles  scènes  chez  ces  peuples 
si  prompts  à  l'extermination,  et  pour  lesquels  la  pi'tié  est  faiblesse 
ou  lâcheté. 

Cependant  Moktar  donnait  à  ses  Touareugs  l'exemple  d'une  per- 
sistance désespérée  ;  chacun  de  ses  coups  étendait  un  de  ses  ennemis 
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à  terre.  Les  i-angs  des  amoureux  prétendants  commençaient  à  s'é- 
claircir,  mais  Yamina  demeurait  près  d'eux  au  fort  du  péril,  leur 
indiquant  d'un  doigt  persévérant  le  chef  touareug,  que  le  sang  dont 
il  était  couvert  rendait  méconnaissable. 

a  Le  voici,  le  maudit  !  le  reconnaissez-vous?  L'heure  des  paroles 
dorées  est  passée  pour  les  hommes  de  cœur;  celle  de  l'action  a  sonné. 
Où  est  l'époux  de  Yamina,  fille  d'El-Hadj-Ismaël-ben-Zian  ?  En 
avant  les  jeunes  hommes  I  L'on  ne  meurt  qu'à  son  heure  I  Les  morts 
vivront  là-haull  Tuez  I  tuez  ce  fils  de  juif!  Oii  est  donc  le  maître  du 
bras  qui  doit  lui  arracher  le  cœur  de  la  poitrine?.... 

—  Par  la  barbe  du  saint  prophète  !  cet  homme,  c'est  moi,  »  répon- 
dit une  voix  retentissante. 

Et  l'on  vit  bondir,  à  travers  la  mêlée,  une  sorte  de  géant  aux 
larges  épaules,  à  la  barbe  épaisse  et  inculte,  monté  sur  un  cheval 
de  haute  taille.  11  alla  droit  à  Moktar,  qui  lui  porta  un  coup  de  lance 
en  pleine  poitrine.  Le  fer  rencontra  une  côte  et  ne  pénétra  pas.  Le 
géant,  sans  faire  attention  au  sang  qui  jaillissait  de  sa  blessure, 
saisit  la  lance,  la  brisa  en  deux  et  en  jeta  au  loin  les  morceaux.  Mok- 
tar, s'armant  de  son  sabre,  fit  reculer  violemment  son  cheval,  afin 
de  prendre  du  champ,  et  revint  porter  un  terrible  coup  à  son  ad- 
versaire. 11  coupa  eii  deux  la  triple  calotte  intérieure  de  la  chachia 
et  le  capuchon  du  burnous,  mais  la  lame  s'arrêta  sur  le  crâne  de  son 
adversaire,  dont  le  cuir  chevelu  fut  seul  entamé.  Le  géant  ne  fit  pas 
plus  attention  à  cette  seconde  blessure  qu'à  la  première.  Bien  qu'un 
peu  gêné  par  le  sang  qui  lui  coulait  dans  les  yeux,  il  demeura 
ferme  en  selle,  préoccupé  d'une  seule  idée,  celle  de  saisir  Moktar 
vivant 

«  Courage,  Yacoub  !  lui  cria  une  douce  voix.  Courage  I  »  répétè- 
rent les  autres  combattants,  émerveillés  de  cette  bravoure,  de  cette 
force  incomparable. 

Chacun,  d'un  commun  accord,  s'était  arrêté  pour  mieux  voir 
l'issue  de  ce  duel.  Soudain  Yacoub,  jetant  au  loin  son  fusil,  courut 
à  fond  de  train  sur  son  ennemi,  qu'il  enlaça  de  ses  bras  nerveux. 
Avant  que  Moktar  eût  eu  le  temps  de  porter  un  second  coup  de  sabre, 
l'on  entendit  le  bruit  sourd  des  cdtes  brisées  sous  cette  étreinte  for- 
midable. D'un  dernier  eflbrt,  Yacoub  enleva  de  son  cheval  le  Toua- 
reug  à  demi  étouffé,  et  l'alla  jeter  comme  une  masse  inerte  aux  pieds 
de  Yamina.  Mettant  ensuite  pied  à  terre,  il  posa  le  genou  sur  sa 
proie,  et  demanda  simplement  à  la  veuve  : 

a  Que  faut-il  faire  de  ce  chien  ? 

*-  Arrache-lui  le  cœur  et  donne-le  à  mon  slougui,  si  toutefois  il 
consent  à  manger  de  cette  mauvaise  chair  de  nègre.  » 

Moktar,  agonisant,  eut  encore  la  force  d'exhaler  une  dernière  et 
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gros^ëre  imprécation,  tandis  quTacoub,  impassible,  exécutait  Tor- 
dre de  sa  fiancée. 

Le  siougui  dévora  le  cœur  tout  fuBiant  qui  lui  fut  jeté.  Alors 
Yamina,  pâle  comme  le  jour  où  elle  avait  retiré  de  la  djébira  la  tète 
de  son  premier  mari,  mit  sa  petite  main  dans  la  main  sanglante  du 
vengeur,  et  murmura  ces  mots  : 

«  Je  suis  votre  esclave,  mon  seigneur! 


XVII 


Quelques  années  se  sont  écoulées.  La  barbe  grise  d'Ismaël  est 
devenue  blanche,  et  son  vidage  plus  grave  et  plus  austère.  Ainsi  que 
tous  les  Arabes,  en  vieillissant  il  semblait  se  détacher  des  joies  et 
des  passions  de  la  terre  pour  ne  plus  songer  qu'aux  grandes  espé- 
rances de  l'éternité.  Entouré  de  ses  petits-enfants,  car  Yamina  avait 
été  quatre  fois  féconde,  ou  le  voyait  assis  à  l'ombre  d'un  caroubier, 
souriant  mélancoliquement  à  leurs  naïves  questions,  leur  racontant 
de  saintes  légendes  de  marabouts  en  renom,  ou  les  hauts  faits  d'ar- 
mes des  Djouad,  leurs  ancêtres,  ces  conquérants  de  l'Espagne,  une 
immense  oasis  toujours  verte,  où  les  tentes  sont  remplacées  par  de 
merveilleux  palais.  Mais  Dieu,  pour  les  punir  de  n'avoir  pas  assez 
saintement  observé  ses  lois,  avait  permis  aux  chrétiens  maudits  de 
les  chasser  en  s' emparant  de  tous  leurs  trésors. 

C'est  dans  cette  profonde  horreur  du  nom  chrétien  que  sont  élevés, 
que  seront  élevés  bien  longtemps  encore  les  enfants  de  ce  peuple 
soumis  à  notre  domination. 

Le  vieil  Ismaêl  n'avait  pas  seulement  entrepris  l'éducation  morale 
de  ses  petits-fils;  il  les  initia  également  à  tous  les  violents  exer- 
cices qui  développent  le  corps.  A  l'âge  où  les  enfants  ont  peur 
de  tout,  ceux  de  Yamina  ne  craignaient  rien.  Ce  fut  d'abord  sur 
le  dos  des  poulains  favoris  que  leur  aïeul  les  plaça.  G'étsdt  mer- 
veille de  voir  l'instinct  de  ces  jeunes  animaux,  l'audace  de  ces  en- 
fants, excitant  du  geste  et  de  la  voix  l'ardeur  de  leur  monture.  Si 
parfois,  dans  une  de  ces  folles  courses,  l'enfant  tombait,  jamais 
la  douleur  ne  lui  arrachait  une  plainte.  II  ne  nous  souvient  pas 
d'avoir  vu  pleurer  un  enfant  arabe  pendant  notre  séjour  en  Afrique. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  sans  autres  événements  ;  les  forces 
d'Ismaei  diminuaient  de  jour  en  jour,  et  sa  tristesse  augmentait, 
non  qu'il  redoutât  les  approches  de  la  mort.  Le  sentiment  religieux 
était  trop  profond  chez  lui.  La  mort  n'était-elle  pas  l'eôpoir  d'une 
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vie  mdUeiire  I  ce  (ju'U  regrettsût  amèrement,  c'était  de  mourir  ainsi 
pusiblement  sous  la  tente ,  au  lieu  de  mourir,  daro  la  force  de 
Tig^ê  glorieusement,  sur  un  champ  de  bataille,  ou  violemment,  au 
milieu  d'une  cb&sse  ou  d'une  fantasia,  ainsi  que  doit  finir  un  noble 

Se  sentant  mieux  un  Jour,  il  désira  monter  un  jeune  cheval  des* 
tiné  à  Taillé  de  ses  petits-fils  ;  les  bonds  du  vigoureux  animal  le  fati** 
guèrent  beaucoup;  sa  mûn  défaillante  ne  tenait  plus  sûrement  les 
rênes  ;  ses  jambes  amaigries  serraient  moltement  les  flancs  du 
cheval  :  il  descendit,  découragé,  pour  ne  plus  remonter»  Il  vint 
s'étendre,  épuisé,  sur  sa  couche,  où  il  récita  ce  verset  du  Coran  : 
«  La  résignation  consiste  à  se  trouver  toujours  satisfait  de  la  part 
que  Keu  nous  a  faite,  et  à  ûe  jamais  convoiter  les  honneurs  ou  le 
bien  d' autrui.  Cest  un  trésor  tellement  ridie,  qu'il  ne  peut  tarir,  n 

11  récita  encore  ces  stances  d*un  marabout  renommé  : 

Ma  vertu,  c'est  la  résignation  ; 
Ma  fortune,  le  mépris  des  richesses  ; 
Mon  bonheur,  Tespolr  d'une  autre  vie  ; 
Et  la  misère  vient-elle  à  me  serrer  le  cou. 
Je  n'en  glorifie  pas  moins  Dieu  I 

Pressentant  sa  dernière  heure,  il  fit  appeler  ses  parents,  ses  amis, 
ses  serviteurs,  ordonna  d'ouvrir  la  tente  pour  mieux  jouir  des  splen- 
deurs de  la  nature,  toujours  jeune,  toujours  belle  I  Le  visage  tourné 
vers  la  Mecque,  il  récita  avec  une  grande  ferveur  le  chéhada,  ce  court 
credo  de  la  foi  musulmane  :  «  11  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  et  Mohammed 

est  l'envoyé  de  Dieu »  11  imposa  ses  mains  défaillantes  sur  les 

tètes  de  sa  fille  et  de  ses  petits-enfants.  Yacoub,  qui  le  soutenait  dans 
ses  bras,  courba  la  sienne.  Ismaël  lui  donna  à  voix  basse  d* affec- 
tueux conseils.  Epuisé,  il  le  pria  de  l'étendre  de  nouveau  sur  sa 
couche.  Sa  parole  n'était  plus  qu'un  soufile.  Le  tébib  *  voulut  lui 
fadre  prendre  un  cordial.  Un  imperceptible  sourire  erra  sur  ses  lèvres 
décolorées,  il  montrait  du  regard  le  ciel  resplendissant  des  dernières 
clartés  du  jour.  A  un  autre  signe  qu'il  fit,  un  vieux  marabout,  de  ses 
amis,  souleva  la  main  inerte  du  moribond,  en  plaça  le  premier 
doigt  sur  ses  lèvres  muettes,  afin  d'aider  son  vieil  ami  à  témoigner, 
en  présence  de  tous,  et  pour  la  dernière  fois,  de  sa  ferme  croyance 
en  l'unité  de  DienI 

11  s'éteignit  doucement,  sans  que  son  noble  visage  se  contractât  par 
les  angoisses  de  la  mort  et  plein  d'espoir  en  la  miséricorde  divine. 

«  Xédeciii  arabe. 
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La  douleur  fut  grande  au  douar,  plus  grande  encore  celle  de 
Yamina.  Elle  sentait  bien,  à  l'heure  de  cette  séparation  dernière,  que 
nul  ne  l'avaût  autant  aimée  que  son  père. 

Les  funérailles  du  maître  de  la  tente  furent  dignes  de  lui.  Le 
plus  vieux  de  ses  saïs  menait  son  cheval  favori  richement  capa- 
raçonné de  la  selle,  recouverte  de  la  stara  de  velours  brodé  d'or.  Au 
kerbous,  en  signe  de  deuil,  étaient  suspendues  les  armes  du  défunt  : 
fusil,  sabre,  pistolets  et  éperons.  Les  Neddabat  firent  retentir  Fair 
de  lamentations  auxquelles  se  mêldent  les  sanglots  véritables  de  la 
foule  de  parents  et  amis  accouiiis  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à 
celui  qui,  pendant  sa  vie,  n'avait  jamais  manqué  à  l'un  des  siens. 

Yacoub  et  Yamina  continuent  au  douar  les  grandes  traditions  de 
justice  et  d'hospitalité  laissées  par  Ismaêl,  actuellement  invoqué 
par  les  fidèles  de  l'Islam  comme  l'un  des  plus  vénérés  marabouts  de 
ces  contrées*. 

Théodore  Sidari. 


*  Tous  les  détails  que  oe  récit  contient  8ur  les  mœurs  sahariennes  sont  d'une  scni pil- 
leuse exactitude. 
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UN 


PARISIEN  A  JAVA 


PRBMIBRB     PABTIB 


Le  20  mai  1851,  je  quittais  Paris,  et  le  23  du  même  mois,  la 
France,  en  compagnie  d'une  trentaine  d'artistes  des  deux  sexes  en- 
gagés par  M.  Honoré  Couget,  pour  aller  jouer  l'opéra  à  Batavia, — à 
cinq  mille  lieues  de  la  rue  Le  Peletier.  Parmi  ces  compagnons  de 
voyage,  dont  la  plupart  ne  devaient  plus  revoir  le  pays  natal,  je 
cite,  au  hasard  de  mes  souvenirs  :  Hardouin,  peintre  de  décors  ;  Ssd- 
lard,  baryton  ;  Bezonguet,  ténor  ;  Joly,  basse  ;  Legaigneur,  deuxième 
ténor  ;  Adalbert,  trial  ;  Morin,  laruette  ;  M"'  Petit,  prima  donna  ; 
M"'  Olivier,  forte  première  chanteuse;  M"*'  Bathilde,  dugazon; 
M"*  Fsûgle,  seconde  chanteuse  ;  M"*  Armand,  seconde  dugazon. 

Quoique  appartenant  au  monde  dramatique  par  mon  titre  de  chef 
d'orchestre,  je  veux  me  garder  soigneusement,  durant  cette  relation 
de  voyage,  des  exagérations  familières  aux  gens  de  théâtre,  qui  ont 
toujours  sur  les  lèvres,  à  propos  d'un  brin  d'herbe,  des  phrases  en- 
thousiastes empruntées  tout  naturellement  à  leur  répertoire.  Cepen- 
dant on  me  permettra  bien  d'avouer  l'émotion  indéfinissable  qui 
s'empara  de  moi  lorsque  le  navire  la  Sophie-César^  capitaine  Du- 
hamel, quitta  le  Havre  et  s'enfonça  vers  l'horizon  par  delà  lequel 
était  le  pays  mystérieux  où  nous  appelait  notre  destinée.  On  ne 
quitte  pas  impunément  la  patrie,  parce  que  trop  souvent  la  quitter 
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c*est  la  perdre.  L'inconnu  a  son  charme»  comme  l'abîme,  et  par  mo- 
ments l'homme,  comprenant  qu'il  n'est  qu'un  voyageur  à  qui  Dieu 
n'a  pas  permis  de  planter  sa  tente  longtemps  sous  le  même  ciel, 
s'élance  avec  ardeur  vers  de  nouveaux  rivages,  s'engage  résolument 
dans  des  routes  nouvelles,  qui  le  conduisent  souvent,  de  déception  en 
déception,  sans  qu'il  y  ait  eu  joie  et  profit  pour  lui  à  se  déplacer 
ainsi,  à  la  dernière  heure  de  sa  vie  mortelle  ;  mais  si  l'inconnu  a  son 
attrait,  sa  séduction,  le  connu  a  la  sienne  aussi,  la  séduction  de  l'ha- 
bitude, la  poésie  du  coin  de  feu,  le  bonheur  tranquille  de  Vat  home. 
On  se  dit,  avec  d'involont^res  battements  de  cœur  :  «  Ce  qee  )e  quitte 
ne  vaut  pas  un  regr^  ;  msds  qui  sait  si  et  qae  je  vais  trouver  ne  ^faudra 
pas  moins  encore?  »  Et  puis,  quoi  qu'on  fasse,  le  sol  où  l'on  a  grandi, 
où  l'on  s'est  développé  —  sol  ingrat  souvent,  sol  dur,  sol  amer  — 
est  le  sol  où  l'on  veut  mourir,  parce  que  là,  avant  vous,  là  et  non 
dlleurs,  sont  morts  les  êtres  chei-s,  les  parents  et  les  amis,  et  qu'il  y 
a  quelque  douceur  à  vivre  dans  l'atmosphère  des  morts  aimés. 

Je  ne  parlais  pas;  appuyé  sur  le  bastingage  du  navire,  je  regar- 
dais le  sillage  qui  s'effaçait  de  minute  en  minute,  et  semblait  ainsi 
rompre  le  lien  qui  me  rattachait  tout  à  l'heure  à  la  mère  patrie.  Au 
bout  de  quelques  instants,  nous  n'apercevions  plus  même  les  mou- 
choirs blancs  qui,  sur  la  jetée  du  Havre,  avaient  salué  notre  départ 
et  nous  avaient  souhaité  une  heureuse  traversée. 

Ces  impressions,  un  peu  mélancoliques,  étaient  les  miennes  ;  elles 
n'étaient  pas  celles  de  mes  compagnons  de  voyage.  L'artiste  est  un 
oiseau,  et,  comme  tons  les  oiseaux,  il  aime  à  changer  de  place  : 
comédiens  et  comédiennes,  heureux  par  avance  des  succès  qu'ils 
aHaient  remporter  «  cbea  les  sauvages,  »  comme  .ils  disaient,  ou- 
bliaient de  regretter  le  pays  où  quelques-uns  d'entre  eux,  cependant, 
avadent  cueilli  quelques  rameaux  de  lauriers  suffisants  pour  con- 
tenter une  vanité  humaine.  Pour  une  larme  furtive,  vite  essuyée, 
qui  s'échappait  de  deux  beaux  yeux  noirs,  il  y  avait  vingt  éclats 
de  rire  qui  partaient  de  lèvres  masculines  comme  autant  de  feux 
d'artifice  tiras  en  l'honneur  d'un  saint  inconnu,  ou  plutôt  de  saint 
Inconnu,  te  grand  patron  des  nomades  et  des  artistes*  Bientôt,  la 
glace  de  la  contrainte  rompue,  la  terre  perdue  de  vue,  on  s'arrangea 
pour  vivre  sur  le  navire  la  Sophie^César  comme  s'il  devait  être  une 
éternelle  habitation,  et  l'on  ne  songea  plus  qu'à  se  distraire.  Les 
femmes  et  les  hommes  se  racontaient  leurs  victoires  dramatiques  et 
leurs  conquêtes  lyriques  à  Carpentras  ou  à  Bordeaux,  à  Rouen  ou  à 
Brives -la-Gaillarde.  A  vrai  dire,  la  troupe  recrutée  par  Honoré 
Couget  n'était  pas  la  première  troupe  du  monde  ;  mais  elle  n'en  était 
pas  non  plus  la  dernièi*e,  et  ellef  était  très  digne  d'interpréter  à  Ba- 
tavia les  chefs-d'œuvre  de  notre  Opéra« 
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La  traversée  fut  longue  et  tranquille  ;  aucud  incident  digne  d*ètre 
signalé  n*en  vint  troubler  la  monotonie,  pas  même  la  cérémonie  gro- 
tesque du  passage  de  la  Ligne,  qu*on  m'excusera  de  ne  pas  décrire 
après  tant  de  voyageurs.  Ce  qm  était  une  distraction  pour  les  autres 
n*en  pouvsut  pas  être  une  pour  moi.  Cependant,  malgré  mon  peu  de 
goût  pour  ces  farces  traditionnelles,  et  mon  peu  d'envie  de  m'y 
mêler,  je  dus  imiter  mes  compagnons,  à  propos  desquels  les  ma- 
telots de  la  Sophie-Céscr  avaûent  résolu  de  s'amuser.  Ils  s'amu- 
sèrent en  eflet,  mais  non  pas  à  notre  préjudice,  comme  ils  se  l'étaient 
d'abord  promis,  en  vertu  du  droit  qu'ils  ont  pendant  le  règne  éphé- 
m^  du  bonhomme  la  Ligne  ;  ils  s'amusèrent,  car  nous  leur  don- 
nâmes une  représentation  gratuite  du  Chalet. 

n  faisait  ce  jour-là  un  très  beau  temps.  Matelots,  mousses  et  pas- 
sagers se  placèrent  comme  ils  purent,  qui  dans  les  haubans,  qui  sur 
les  bastingages,  qui  sur  les  cordages  roulés,  qui  sur  les  planches 
mêmes  du  pont,  et,  sur  un  geste  du  père  la  ligne,  alors  omnipotent 
à  bord  au  lieu  et  place  du  capitûne  Duhamel,  le  cbef-d'osuvre 
d'Adolphe  Adam  commença.  L'orchestre  se  composait  en  tout  d'un 
seul  artiste,  qui  était  le  chef  d'orchestre,  c'est-à-dire  moi,  qui  fis  de 
mon  mieux  avec  mon  violon.  Ainsi  accompagné,  le  Chdlei  fut  joué, 
en  costume  blanc  et  rouge,  par  la  dugazon,  le  ténor  léger  et  la  basse 
comique,  qui  tous  trois  s'en  tirèrent  à  merveille,  à  en  juger  par  les 
appbuidbsements  de  leur  public  improvisé.  Le  père  la  Ligne  lui- 
même,  quoique  ses  oreilles  n'eussent  pas  l'habitude  de  cette  spiri- 
tuelle musique,  daigna  se  déclarer  satisfait,  et,  pour  preuve  de  sa 
satLtfaction,  embrassa  bruyamment  la  dugazon,  toute  confuse  de  cet 
honneur. 

Après  la  représentation  du  Chdkt  vint  la  cérémonie  du  baptême 
des  novices ,  la  grandissime  arrosade  d'eau  noire  dont  vous  avez 
certainement  lu  la  description  dans  vingt  relations  de  voyage.  Cette 
c^émonie  fut  smvie  d'un  dîner  offert  par  notre  capit^dne,  dilettante 
un  peu  plus  sérieux  que  le  bonhomme  la  Ligne  ;  et,  i^rès  le  repas» 
d'un  cooœrt  donné  aux  officiers  et  aux  principaux  passagers,  dans 
rarrière-chambre  du  navire,  où  nous  avions  un  mauvûs  {nano  qui 
fit  iMtivement  son  office.  La  nuit  vint,  et  A  belle  que,  pour  couronna 
dignement  cette  journée  d'extravagwces ,  nous  imitâmes  tout 
naturellement  d'improviser  un  bal  sur  la  dunette,  bal  qui  eut  le 
succès  de  Topera  comique  d'Adam,  bien  que  l'orchestre  se  com* 
posât,  cette  fob  ctcoto,  de  mon  seul  viol<m.  Le  lendemain,  le  capi* 
taine  Duhamd  détrôna  sans  £açon  le  père  la  Ligne,  reprit  le  com* 
mandement  du  navire,  et  tout  rentra  dans  la  vie  uniforme  du  bord. 

Cette  uniformité  menaçût  de  se  changer  en  une  accablante  mo- 
notonie, lorsque,  le  soixante-troisième  jour  de  notre  voyage,  nous 
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aperçûmes  certains  oiseaux  que  les  Ânglab  regardent  comme  pré- 
curseurs des  tempêtes,  et  qu'ils  appellent,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
«  les  poulets  de  la  mère  Carey,  «  chickens  of  the  dame  Carey.  Nous 
étions  alors  à  la  pointe  méridionale  de  l'Afrique,  au  cap  des  Aiguilles, 
qui  se  trouve  au  sud-est  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Les  poulets  de 
la  mère  Carey  avaient  pronostiqué  juste,  comme  d'excellentes  vo- 
lailles augurâtes  qu'ils  étaient: une  très  belle  tempête  se  déclara, 
à  ma  grande  satisfaction  et  au  grand  effroi  des  dames  qui  étaient 
avec  nous,  et  qui,  dès  la  première  strophe  de  la  grandiose  sym- 
phonie, se  réfugièrent  au  plus  profond  de  leurs  cabines,  en  se  ca- 
chant les  yeux  pour  ne  rien  voir  et  en  se  bouchant  les  oreilles  pour 
ne  rien  entendre.  Beaucoup  de  passagers,  en  ce  moment  où  ils  se 
trouvaient  face  à  face  avec  le  géant  Adamastor,  regrettaient  sincè- 
rement, comme  Panurge,  d'avoir  quitté  «  le  plancher  des  vaches,  » 
et  je  ne  répondrais  pas  que  quelques-uns  d'entre  eux  ne  fissent  vœu, 
comme  lui,  de  bâtir  une  chapelle  à  la  sainte  Vierge  au  cas  où  ils  sor- 
tiraient sains  et  saufs  de  cette  bagaire. 

La  tempête  fit  rage  pendant  dix-huit  jours,  en  suivant  toutefois 
ime  gradation  descendante;  puis  elle  s'apaisa  tout  à  fait,  à  la  grande 
satisfaction  de  nos  passagères,  qui  ne  se  décidèrent  que  difTicile- 
ment  à  quitter  leurs  cabines  pour  venir  jouir  sur  le  pont  du  calme 
de  l'Océan,  revenu  comme  par  enchantement.  Il  semblait  que  nous 
eussions  fait  un  mauvais  rêve.  Quinze  ou  vingt  jours  après,  nous  en- 
trions dans  le  détroit  de  la  Sonde,  en  vue  des  côtes  de  Sumatra  et 
de  Java. 


II 


Nous  étions  en  vue  des  côtes  de  Java,  mais  nous  n'étions  pas  en- 
core à  Batavia  :  il  s'en  fallait  d'une  quinzaine  de  lieues.  La  Sophie- 
César  ne  tarda  pas  à  être  envahie  par  les  prahous  d' Angger. 

Angger  est  un  ancien  nid  de  pirates,  placé  au  milieu  du  détroit  de 
la  Sonde,  sur  la  côte  du  Bentam,  d'où  partent  de  petites  barques  ap- 
pelées prahous^  lesquelles,  montées  par  des  Malais,  sont  chargées 
ordinairement  de  singes,  de  perroquets,  de  fruits,  de  mandarines,  en 
un  mot  de  tous  les  objets  exotiques  destinés  à  tenter  la  curiosité  ou. 
l'appétit  des  Européens.  A  Angger,  en  outre,  est  établi  un  service 
postal  fait  par  des  Malais,  qui,  en  moins  de  cinq  ou  six  heures,  don- 
nent avis  de  votre  arrivée  à  Batavia.  La  Sophie-César  se  laissa  ac- 
coster par  ces  prahous,  qui  excitèrent  vivement  notre  curiosité  ;  car, 
il  faut  le  dire,  à  part  la  rencontre  que  nous  avions  faite,  au  cap  de. 
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BoDDe-Espérance,  d'uir  navire  hollandais  retournant  en  Europe,  les 
Malab  qui  montaient  ces  embarcations  étaient  les  premiers  visages 
nouveaux  que  nous  eussions  aperçus  depuis  notre  départ  du  Havre. 
Et  ces  visages  nouveaux  étaient,  non  des  Européens,  mais  des  Malais. 
Dans  Tun  des  prahous  qui  s'étaient  le  plus  rapprochés  de  notre  bâti- 
ment, se  trouvaient  deux  de  ces  insulaires;  l'un,  tout  nu,  pagayant; 
l'autre,  en  mauvaise  veste  de  calicot  et  en  chapeau  de  paille,  de- 
bout, fier  comme  le  géant  Adamastor  du  cap  des  Tempêtes.  Il  nous 
offrit  des  mandarines,  en  français, — mais  dans  un  français  élémen- 
taire, composé  de  ces  deux  seuls  mots  :  ilfoi,  captaine!  Il  voulait 
dire,  sans  doute,  qu'il  était  le  capitaine  de  son  prahou,  ce  qui  était 
possible  ;  en  tous  cas,  il  n'avait  pas  un  équipage  nombreux. 

A  mesure  que  nous  approchions,  toutes  les  petites  rancunes,  toutes 
les  petites  querelles  de  bord  s'apaisaient  comme  par  miracle.  La 
prima  donna  ne  jalousait  plus  la  dugazon,  le  laruette  n'en  voulait 
plus  an  trial  ;  les  visages  s'épanouissiiient  comme  les  cœurs.  Bien 
que  nous  ne  fussions  pas  encore  arrivés  au  port,  nous  pouvions  ce- 
pendant considérer  notre  traversée  comme  terminée  et  le  but  de  notre 
voyage  comme  atteint.  C'était  là  une  première  raison  de  joie,  tl  y  en 
avait  une  seconde,  et  même  une  troisième.  La  seconde  raison  de  con- 
tentement intérieur  et  extérieur  venait  de  ce  que  nous  étions  tous 
sains  et  saufs.  La  troisième  raison  nous  venait  du  merveilleux  spec- 
tacle que  nous  offrait  la  côte  du  Bentam,  verdoyante  des  pieds  à  la 
tête,  de  la  plaine  au  sommet  de  ses  montagnes  volcaniques.  A  vol 
d'oiseau,  à  vol  de  regard,  nous  pouvions  nous  faire  une  idée  exacte 
de  la  flore  javanaise,  depuis  les  bananiers  d'en  bas  jusqu'aux  chênes 
d'en  haut,  —  le  tout,  entrecoupé  de  villages  pittoresques  et  de 
rizières  égayantes,  au  milieu  desquels  courent  des  myriades  de  ri- 
volets  naturels  ou  artificiels.  On  nous  avait  vanté  l'île  de  Java  comme 
une  seconde  édition  —  revue  et  corrigée  —  du  primitif  jardin . 
d'Eden  :  on  ne  nous  avait  pas  trompés. 

Nous  arrivions  en  vue  de  la  rade  de  Batavia,  à  l'embouchure  de 
la  rivière  de  Tjilivroung,  lorsque  le  drapeau  bleu  fut  hissé  à  l'extré- 
mité du  chenal  :  cela  signifiait  qu'il  nous  fallait  rester  en  panne  avec 
les  autres  navires,  la  barre  qui  défend  l'entrée  de  ce  chenal  étant 
trop  dangereuse  à  franchir  en  ce  moment.  C'était  un  retard,  et  nous 
en  fûmes  tous  contrariés,  à  ce  point  même  que  quelques-uns  d'entre 
nous  voulurent  descendre  dans  les  prahous  qui  seuls  peuvent 
aborder. 

a  Ce  serait  un  folie,  nous  dit  alors  le  capitaine  Duhamel.  Heureu- 
sement, elle  n'est  pas  possible  ;  tant  que  le  drapeau  bleu  flottera  à 
l'extrémité  du  chenal,  >aucun  Malais  ne  consentira,  ni  pour  or,  ni  pour 
argent,  à  vous  transporter  à  Batavia  sur  son  prahou,  car  tous'  ont 
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grande  peur  de  ce  drapeau,  qui  signifie  périL  Attendons  patiemment 
que  la  barre  soit  d*un  passif  plus  facile  ;  n'imitons  pas  «es  impra*- 
dents  qui,  après  un  voyage  de  cinq  mille  lieues,  comme  celui  que 
nous  venons  de  fifdre,  impatients  d'entrer  au  port,  comme  vous  Tètes 
en  ce  moment,  ont  péri  victimes  de  leur  téménté.  » 

Et,  à  l'appui  de  son  dire,  le  capitaine  nous  cita  des  noms  d'Anglais, 
de  Hollandais,  de  Français^qui,  pour  avoir  môcomiu  les  avertissements 
du  drapeau  bleu,  n'avaient  jamais  pu  arriver  jusqu'au  quai  de  dé* 
barquement  II  fallut  se  résigner. 

Ce  retard  nous  valut,  du  reste,  une  précieuse  conpœsation. 
Parmi  les  navires  en  rade,  comme  le  nôu^,  à  l'embouchtyre  de  la 
rivière  de  T}ilif?oung,  il  y  avait  un  bâtiment  français  dont  je  n'ai 
jamais  su  le  nom,  et  qui,  paralt4I,  avait  à  son  bord  un  orgue  de  Bar- 
barie, comme  nous  avions  un  piano  :  l'oiigiie  de  Barbarie,  pour  nous 
payer  une  cordiale  bienvenue,  se  mit  à  jouer  l'air  de  ht  Marseillmwe^ 
La  Marseithise^  cet  air  A  éminemment  pari»en,  malgré  son  nom, 
à  cinq  mille  lieues  du  faubourg  Saint-Antoine  I  Politique  4  part,  ce 
pantoum  national  me  causa  une  émotion  profonde,  partagée  du  re^e 
par  la  plupart  de  mes  compagnons*  Hébel  appelait  ses  Poésies  sUh^ 
maniques  «  Filles  du  mal  du  pays  :  »  on  en  pourrait  éae  autant  «le 
la  Marseillaise.  Si  Paris  n'avait  pas  été  A  loin,  j'y  serais  retoomé 
immédiatement.  Une  heure  après,  nous  recevions,  des  ofiiciers  do 
navire  français,  une  invitation  à  venir  &  leur  bord,  très  agréaMemmit 
formulée,  et  à  laquelle  chacun  de  noitô  obéit  avec  emi^'essement* 
Une  collation  nous  attendait,  escortée  de  bordeaux  ^  de  cbampagM* 
Le  bordeaux  était  exquis,  mais  le  Champagne  avait  souSiert  de  kt  tn* 
versée,  et,  de  vin  capiteux,  était  devenu  fade  tisane.  Nous  nous  sé- 
parâmes, pour  regagner  la  Sophie-César^  au  en  de  wive  la  France/ 
Je  ne  médirai  plus  désornuds  des  gens  chauvins.  Le  chauvinisaw 
est  un  ridicule  —  comme  l'amour. 

Lorsqu'^fin  le  drapeau  bleu  fut  retiré,  les  prabous  viofmit  nous 
dberébcâr.  Je  montai  dans  l'une  de  ces  barques  avec  ma  feoHne,  ma 
fiHe  et  quatre  de  nos  compagnons,  et  bientèt,  quittant  la  mer,  aous 
entrâmes  dans  le  chenal  qm  conduit  à  Batavia.  Il  faut  une  keure 
pour  aller  d'une  extrémité  à  l'autre  de  ce  chenal,  qui  a  la  latigeor 
de  la  Seine  au  pont  Notre-Dame,  et  qui  va  en  se  rétrécissant  jw*- 
qu'à  n'avoir  plus,  au  quai  de  débarquement,  que  la  largeur  de  la 
rivière  de  Bièvre.  A  droite  et  à  gauche,  le  long  des  mors  de  soutè- 
nement, étaient  rangées  de  nombreuses  embarcations  dans  le  genre 
de  cdUe  que  nous  montions  :  prabous  malais,  sampans  bouguis, 
jonques  chinoises,  etc.  Les  jonques  dominaient,  grandes  et  pedles, 
rrages  et  vertes,  avec  leurs  iammes  baridées,  leurs  ancres  «n  bm# 
leurs  oâUes  <le  rotins,  leurs  voiles  de  pcûOe,  leurs  formes  biiams 
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craune  les  mœurs  des  Chinois  qui  les  babiteat  prescioe  continudle- 
Hient.  Ce  peuple,  essaatiellement  commerçaot,  aiH>e  à  voyager  dans 
cessantes  d*arclies  de  Noé,  où  il  entasse  porcs,  volailles,  riz,  et  une 
énorme  provision  de  légumes  verts  marines  qui  ressemblent  à  notre 
choucroute.  Ce  sont  aussi  les  mcdurs  des  Orang^Lauis  qm  vivent  dans 
les  nombreuses  ime^  anses  et  criques  de  Tarchipel  malais  ;  il  y  en 
a  là  uae  incroyable  multitude,  dont  presque  toute  la  vie  s'écoule 
ainsi  sur  Veau,  à  la  poursuite  du  poissm*  Seulement,  il  y  a  cette 
diOérence  entre  les  Orang-Lauts  et  les  Chinois,  que  les  premierâ  ne 
songent  qu'à  leur  nourriture,  et  que  les  seconds  ne  songent  qu'à 
leur  commerce. 

A  droite  et  à  gauche  du  chenal,  en  allant  vers  la  terre,  sont  des 
marais  pestilentiels,  où  la  mer  vient  déposer  des  débris  putrides,  et 
ipi  rendent  le  séjour  de  la  vieille  ville  dangereux  pom*  d'autres  que 
pour  les  Malais,  les  ChiiKHs,  les  Arabes  et  les  léplapes  ou  métis. 
Cela  explique  les  ravages  du  mardechi  de  1822,  de  ce  choléra  trans- 
gangétique  qui  emporta  cent  dix  mille  habitants  dans  l'Ue  de  Java. 
J'avais  hâte  d'aborder  pour  échapper  à  la  fâcheuse  impression  que 
me  laissait  ce  voisinage,  haatè  surtout  par  les  caïmans  aux  dents 
féroces^  J'abordai  enfin,  avec  ma  famille  et  mes  compagnons.  Sur  le 
^lai,  nous  trouvâmes  des  voitures  à  quati*e  chevaux,  que  le  direc«- 
teur  de  la  troupe,  M.  Honoré  Couget,  avait  commandées  à  notre  in- 
tentioa  et  qui  avaient  mission  de  nous  conduire  dans  la  nouvelle  ville 
de  Weltevreden,  à  ï  Hôtel  de  Rotterdam^  où  des  logements  nous 
avaient  été  préparés.  Nous  étions  à  Batavia  ! 


111 


Comme  tous  les  gens  qui  vont  dans  un  pays  qu'ils  ne  connaissent 
que  par  see  teintes  rouges  ou  vertes  sur  la  carte,  j'avais  voulu  lire, 
avant  mon  départ  de  France^  les  nombreuses  descriptions  de  Bata- 
via, afin  de  m'ed  faire  une  idée  approximative  ;  mais,  ainsi  qu'il 
arrive  aux  gens  qui  ont  lu  et  qui  n'ont  pas  vu,  je  m'étais  trompé 
dans  mes  imaginations.  J'avais  rêvé  une  Batavia  autre  que  la  Batavia 
réelle,  c'est-à-dire  que,  contrairement  à  ce  qui  a  lieu  en  pareil  cas, 
j'étais  resté  en  deçà  de  la  vérité. 

M  y  a  deux  viUeB  :  la  vieille  et  la  nouvelle  ;  la  viUe  marchande  et 
la  i411e  des  oisifs^  La  vieille  ville,  l'ancienne  Jakatra,  qui;  est  située 
sur  les  bords  de  la  rivière  de  Tjiliwoung,  n'est  habitée  que  par  les 
Mains,  les  Chinois,  les  Arabes  et  les  Européens  pauvres,  en^loyés 
dans  les  magasins  du  commerce  et  du  gouvernement  qui  7  sont  ins- 
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tâllés.  Les  msdsons,  construites  à  Teuropéenne,  tombent  en  ruines  ; 
celles  qui  restent,  parmi  les  plus  belles  et  qui  ont  été  les  plus  somp- 
tueuses demeures,  servent  d'entrepôts  aux  marchandises  destinées  à 
être  embarquées.  Les  Européens  aisés,  Hollandais,  Anglais,  Français,  * 
y  viennent  forcément  chaque  jour  pour  leurs  aiïaires,  ce  qui  donne 
à  cette  ville  malsaine,  pendant  six  heures  de  la  journée,  de  neuf 
heures  du  matin  à  trois  heures  de  Taprës-midi,  un  aspect  tumultueux 
qui  me  rappela  les  rues  Saint-Martin  et  Saint-Denis.  Mais,  à  partir 
de  trois  heures,  le  bourdonnement  de  la  rue  s'apaise^  le  mouvement 
de  la  machine  commerciale  s'arrête,  tout  le  monde  s'est  retiré,  s'est 
enfui  plutôt,  vers  les  quartiers  de  la  nouvelle  ville,  pour  s'y  livrer  au 
plaisir  aprte  s'être  livré  au  travail,  pour  y  respirer  après  avoir 
étouffé. 

La  nouvelle  ville,  qui  se  trouve  à  une  lieue  de  l'autre,  et  à  laquelle 
on  arrive  par  une  route  large  et  bien  plantée,  ne  ressemble  à  aucune 
de  nos  villes  d'Europe,  et,  pour  essayer  d'en  donner  une  idée,  je  la 
comparerai  à  ces  agglomérations  de  maisonnettes  cachées  sous  les 
arbres  qui  composent  le  Raincy,  par  exemple.  Ce  n'est  pas  une  ville, 
c'est  une  série  de  villas  formant  avec  une  autre  série  de  Kampongs  *■ 
un  ensemble  très  étendu.  A  regarder  Batavia,  ou  Weltevreden, 
d'une  des  hauteurs  voisines,  on  ne  se  douterait  guère  que  c'est  la 
capitale  de  toutes  les  possessions  coloniales  de  la  Néerlande.  On  ne 
distingue  rien  autre  chose  qu'un  océan  de  verdure,  une  sorte  de 
filet  végétal  immense,  dont  les  mailles  sont  formées  par  les  places, 
les  cimetières,  les  sawahs  et  les  jardins  potagers.  Où  donc  sont  les 
maisons?  On  ne  les  voit  pas,  on  les  devine  seulement,  à  quelques 
colonnades  blanches  qui  émergent  çà  et  là  de  cette  luxuriante  végé- 
tation, et  qui  trahissent  l'existence  d'autant  de  nids  humains  avec 
lesquels  les  nôtres  n'ont  aucun  rapport  Voilà  Batavia,  vue  de  loin. 

Vue  de  près.  Batavia  n'est  pas  moins  pittoresque.  Il  y  a  des  rues, 
sans  doute,  des  rues  larges  dans  lesquelles  circulent  librement  les 
voitures,  mais  comme  ces  rues  ignorent  les  boutiques,  chacune  des 
maisons  qui  les  bordent  leur  donne  une  physionomie  agréable,  que 
ne  pourraient  avoir,  par  exemple,  les  plus  belles  rues  de  Paris.  La 
plupart  de  ces  maisons ,  bâties  d'après  un  système  dont  j'aurai 
bientôt  l'occasion  de  parler  avec  détails,  n'ont  qu'un  étage,  à  cause 
du  tanah-goyang^  ou  tonnerre,  qui  tombe  souvent,  et  des  tremble- 
ments de  terre  fréquents  aussi.  Elles  sont  toutes,  non  entre  cour  et 
jardin,  comme  nos  maisons  de  campagne,  mais  entre  jardin  et  jar- 
din. Derrière  ces  maisons  de  plaisance  sont  les  kampongs,  les  habi- 

'  Le  kampang  est  une  réunion  de  maisons  rustiques  entourées  d'arbres,  derrière  les 
maisuDS  principales.  On  pourrait  dire  que  ce  sont  les  petits  villages  de  ce  grand  village. 
Mampong  est  le  mot  malais;  on  dit  a^S3i,  mais  moins  exactement,  douçoun  ou  talang. 
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tations  des  indigènes,  des  chaumières  en  bambou,  ombragées  de 
tamariniers,  que  les  Malais  vénèrent  comme  leurs  vaches  saintes  et 
chérissent  comme  leurs  cocotiers  aux  cimes  étoilées. 

Cette  nouvelle  ville,  faubourg  de  la  vieille  ville,  a  elle-même  ses 
faubourgs,  qui  s'étendent  au  loin  et  se  composent  de  verdoyantes 
rizières  et  de  non  moins  verdoyants  cimetières,  ceux  des  Chinois, 
qui,  par  parenthèse,  occupent  un  espace  beaucoup  trop  considé- 
rable. Pour  toutes  ces  causes,  on  comprend  qu'il  y  ait  à  Batavia, 
moins  que  dans  les  autres  cités,  les  émanations  malsaines  d'une  po- 
pulation encombrée;  on  comprend  combien,  à  part  certaines  mala- 
dies, il  est  agréable  d'y  vivre,  surtout  lorsqu'on  songe  que  Java  est 
un  des  rares  pays  du  globe  où  Dieu  n'a  pas  dit  à  l'homme  :  «  Tu 
gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  corps.  »  La  végétation  est  si  fé- 
conde que  la  terre  semble  y  produire  d'elle-même,  sans  le  travail  de 
l'homme,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  son  existence.  J'insiste  là- 
dessus,  parce  que  l'on  a  calomnié  Java  en  en  faisant  un  séjour  fatal 
aux  Européens  et  même  aux  indigènes,  en  propageant  certaines 
fables  ridicules  qui  se  réfutent  d'elles-mêmes.  Il  en  est  de  l'insalu- 
brité de  Java  comme  de  l'influence  mortelle  du  bohon-upah ,  à 
l'ombre  duquel  j'ai  dormi  de  longues  heures,  dans  mes  excursions  à 
travers  Java.  Certes,  les  Européens  ont  contre  eux,  là  comme  ail- 
leurs, l'influence  d'un  climat  qui  n'est  pas  le  leur  ;  mais  cette  in- 
fluence peut  être  neutralisée,  et  l'on  peut  dire  que  ceux  qui  y  meurent 
plus  vite  qu'ailleurs  le  veulent  bien,  aidant  à  leur  propre  destruction 
par  un  régime  désastreux,  mal  approprié  au  pays  où  ils  se  sont 
transplantés. 

A  Batavia,  chaque  Européen  possède  une  maison  à.Iui  ou  en  loca- 
tion, moyennant  50  ou  60  roupies  par  an,  ce  qui  coûte  dix  fois  moins 
cher  que  le  séjour  à  l'hôtel,  où  le  prix  de  la  journée  est  de  30  fr. ,  la 
table  et  la  voiture  comprises.  Chaque  maison,  ou  roumah^  est  pré- 
cédée, sur  la  rue,  d'une  cour-jardin  qui  a  quelque  analogie  avec 
le  patio  mauresque,  la  cour  sévillane,  ordinairement  pavée  en 
beaux  marbres  et  entourée  d'une  galerie  formée  par  d'élégantes 
et  sveltes  colonnettes.  Comme  dans  le  patio ^  il  y  a  quelquefois 
dans  la  cour  des  maisons  de  Batavia  une  fontaine  à  jets  d'eau 
continus,  entourée  de  fleurs  et  d'herbes  odoriférantes  ;  comme  sur 
le  patio^  on  tend  ordinairement  sur  la  cour  une  toile  épaisse  qui 
la  rend  impénétrable  aux  rayons  du  soleil  ;  comme  dans  le  patio^  on 
se  réunit  le  soir  sous  la  véranda  de  cette  cour  pour  y  prendre  le  frais, 
assis  et  se  balançant  dans  de  grandes  chaises  américaines,  les  demoi- 
selles regardant  les  étoiles,  et  les  messieurs  fumant  des  cigares  de 
Manille  et  buvant  des  grogs  au  rhum  ou  à  l'arak  ;  comme  le  patio 
enfin,  la  cour  est  séparée  de  la  rue  par  une  simple  grille  en  fer,  qui 
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permet  aux  passants  de  plonger  dans  votre  eiristence  avec  plus  ou 
moins  d'indiscrétion.  La  véranda  est  exhaussée,  comine  la  maison, 
cle  deux  ou  trois  pieds,  à  cause  des  cancrelats  et  des  semoiit  pouiéh 
(fourmis  blanches)  ;  elle  est  couverte  en  atapes,  ou  feuilles  d'un 
palmier  nain  appelé  nipah^  dont  on  fait  aussi  des  nattes  grossières. 
Au  milieu  de  la  véranda  est  un  large  couloir  dans  lequel  aboutissent, 
à  droite  et  à  gauche,  les  différentes  pièces  dont  se  compose  le  lo- 
gement d'une  famille.  Derrière  la  maison  se  trouve  une  autre  vé- 
randa ou  galerie,  et,  à  droite  et  à  gauche  de  cette  galerie  sont  les 
cuisines,  les  écuries,  etc. 

J'ai  dit  que  le  commerce  et  les  affaires  cessaient,  dans  la  vieille 
ville,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  et  qu'à  ce  moment  de  la 
journée  chacun  s'empi-essait  de  regagner  la  nouvelle  ville  pour  y 
commencer  à  vivre.  A  six  heures,  chacun  fait  sa  toilette,  la  prome- 
nade des  Européens  commence  ;  les  uns  vont  à  cheval,  les  autres  en 
voiture  :  personne  ou  presque  personne  ne  va  à  pied.  Outre  que  ce 
mode  de  locomotion  est  de  mauvais  goût,  laissé  qu'il  est  aux  porte- 
faix et  aux  autres  pauvres  diables,  il  est  contraire  à  la  santé.  La  cha- 
leur du  climat,  de  32  à  38  degrés  Réaumur,  ne  permet  pas  de  lon- 
gues courses  pédestres  aux  Européens  ;  au  bout  de  quelque  temps 
de  séjour  à  Batavia,  les  forces  diminuent,  le  te'nt  pâlit,  on  adopte 
peu  à  peu  la  nonchalance  créole,  qui  défend  le  mouvement  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit.  Les  voitures  sont  donc  indispensables, 
si  bien  indispensables,  que,  huit  jours  après  notre  arrivée,  chacun 
des  artistes  du  Grand-Théâtre  avait  la  sienne.  Il  est  aussi  naturel 
d'avoir  une  voiture  à  Batavia  que  d'avoir  des  bottes  vernies  en 
France. 

D'après  ce  qui  précède,  on  supposera  que  tout  le  monde  ne  peut 
pas  aller  à  Corinthe,  c'est-à-dire  à  Batavia,  et  on  aura  raison  de  le 
supposer.  On  ne  va  ordinairement  si  loin  de  sa  patrie  que  pour  tenter 
la  fortune;  mais,  pour  la  tenter;  il  fiiut  en  avoir  les  moyens.  Si  ces 
moyens  vous  manquent,  on  ne  vous  permet  pas  de  séjourner  à  Java. 
Le  gouvernement  hollandais  est  inflexible  là-dessus,  et,  comme  il 
n'entend  pas  payer  vos  frais  de  vie  ou  de  mort,  il  exige  qu'avant  de 
vous  installer  dans  sa  colonie,  vous  lui  fournissiez  une  caution  vi- 
vante, un  ami  établi  dans  le  pays  depuis  longtemps,  qui  réponde  de 
vous  corps  et  biens,  qui  s'engage  à  payer  votre  retour  en  Europe  si 
vous  vous  ruinez  à  Java,  à  payer  vos  frais  d'hôpital  si  vous  tombez 
malade,  à  payer  vos  frais  d'enterrement  si  vous  mourez  insolvable. 
Le  gouvernement  hollandais  trouve  ses  charges  suffisantes,  à  ce  qu'il 
paraît,  et  il  ne  veut  pas  s'en  adjoindre  de  plus  nombreuses.  Euro- 
péens pauvres,  n'allez  pas  à  Java! 

A  huit  heures,  toutes  les  maisons  de  Batavia  sont  éclairées  en 
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dehors  et  en  dedans,  ce  qui  donne  à  cette  ville,  unique  en  son  genre 
peut-être,  un  aspect  assez  étrange,  les  rues  n'étant  pas  éclairées  du 
tout,  sinon  par  les  porteurs  d'oéor,  qui  les  sillonnent  par  momentSi. 
L'obor  est  une  petite  torche  en  bambou  sec,  fendue  en  plusieurs 
morceaux,  qui  dure  un  assez  long  temps,  et  qu'il  est  indispensable 
d'avoir  toujours  la  nuit  devant  soi  quand  on  va  par  la  ville,  si  Ton 
tient  à  éviter  les  chocs  désagréables.  F^es  habitants  de  Batavia  igno- 
rent et  ignoreront  longtemps  les  bienfaits  de  l'éclairage,  dont  jouis- 
sent les  plus  humbles  chefs-lieux  de  nos  départements.  Le  gouver- 
nement hollandais,  qui  a  probablement  ses  raisons  en  ceci  comme 
en  d'autres  choses  aussi  choquantes,  se  garderait  bien  de  faire  poser 
des  lanternes,  et  il  s'est  bien  gardé  d'encourager  l'imprudent  Fran* 
çaîs  qui,  il  y  a  huit  ou  dix  ans,  s'est  ruiné  à  vouloir  acclimater 
l'éclairage  au  gaz.  Donc,  en  l'absenoe  de  réverbères  officiels,  l'habi- 
tant de  Batavia,  en  sortant  de  chez  lui,  doit  se  faire  précéder  d'u» 
porteur  d'obor,  qui  se  rapproche  beaucoup  des  massaltchis  hiudous 
chargés  d'éclairer,  avec  une  torche  humectée  d'huile  de  coco,  les 
voyageurs  en  palanquin.  Le  manque  d'éclairage  pourrait  favoriser 
un  coup  de  main  dans  la  ville  pendant  le  sommeil  des  habitants. 
C'est  sans  doute  pour  se  prémunir  contre  ce  danger  que,  depuis  la 
conspiration  chinoise  de  1740,  scH*te  de  Vôpres  siciliennes  avortées» 
on  est  dans  l'habitude  de  laisser  brûler  la  nuit,  dans  les  kamars 
(chambres  à  coucher),  un  lampo  ou  veilleuse  à  l'huile  de  coco» 

Les  soirées  se  passent  à  rêver,  pour  les  demoiselles,  à  fumer,  pour 
les  hommes,  sur  la  véranda  extérieure,  quand  il  n'y  a  pas  opéra  au 
Grand-Théâtre,  et  il  n'y  a  opéra  que  deux  fois  par  semaine,  deux 
jours  sur  sept.  C'est  à  peine  si,  durant  ces  heures  noctuiiies  causa- 
crées  à  la  songerie,  au  far  niente^  on  échange  quelques  paroles  avec 
ses  voisins  ou  avec  ses  voisines,  et  encore  ces  rares  paroles  sont-elles 
coupées  en  deux,  la  plupart  du  temps,  par  d'énormes  bâlUements» 
sournoisement  répétés  par  tous  les  domestiques,  qui,  couchés  à  terre 
sur  des  nattes,  attendent  impatiemment  le  moment  où  leurs  maîtres 
iront  se  coucher,  pour  aller,  eux,  commencer  à  vivre  dans  les  kam- 
pongs  voisins,  ou  dans  les  pasars,  ou  sur  le  bord  de  la  mer  ;  car  les 
Javanais,  les  Malais  surtout,  sont  infatigables  sous  leur  air  indolent, 
et  ils  feraient  volontiers  dix  lieues  pour  aller  voir  leurs  maîtresses, 
dont  ils  sont  très  jaloux  entre  eux,  mais  qu'ils  vendent  volontiers  aux 
Européem^ 
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IV 


Les  dépenses,  pourtant  modestes,  que  nous  faisions  à  l'iiôtel  de 
Rotterdam,  où  nous  étions  descendus,  menaçaient  de  jeter  quelque 
perturbation  dans  notre  budget.  Cinq  piastres  par  jour,  rien  que  pour 
moi  ;  plus,  deux  piastres  pour  ma  femme  et  ma  petite  fille  ;  en  tout, 
une  quarantaine  de  francs  :  c'était  peu  pour  un  voyageur  de  passage 
à  Batavia,  c'était  trop  pour  un  artiste  comme  moi.  Aussi,  au  bout 
de  quelques  jours,  je  sortis  de  bon  matin,  résolu  d'aller  à  la  re- 
cherche d'une  maison  à  louer,  que  je  ne  trouvai  qu'une  semaine 
après.  Mais,  si  mes  recherches  furent  ce  jour-là  sans  résultat,  j'y 
gagnai  du  moins  de  voir  en  détail  Batavia  et  sa  population,  qui  se 
compose  d'à  peu  près  i 20,000  individus,  sur  lesquels  il  n'y  a  pas 
plus  de  3,000  Européens. 

Les  types  y  sont  divers,  ainsi  que  les  costumes.  Les  Chinois  do- 
minent là,  comme  partout  dans  cette  partie  de  l'Asie,  car  je  ne  sais 
pas  de  coin  de  l'extrême  Orient —  coin  de  terre  ou  coin  de  mer  —  où 
ne  soit  pas  parvenue  à  s'établir  cette  race  pullulante.  Le  Céleste-Empire 
ne  se  contente  pas  d'être  le  plus  vaste  de  tous  les  empires  connus,  et 
aussi  le  plus  peuplé  :  il  faut  encore  qu'il  fasse  déborder  sur  les  con- 
trées voisines  le  trop  plein  de  sa  population.  Les  Chinois  ne  sont  pas 
à  Java  en  odeur  de  sainteté  auprès  de  la  population  indigène,  non 
plus  que  de  la  population  européenne  :  on  les  tolère,  parce  qu'on  a 
besoin  d'eux,  mais  on  les  hait.  Aussi  sont-ils  obligés  de  mener  une 
existence  à  part,  d'avoir  des  quartiers  à  part,  des  temples  à  part,  des 
cimetières  à  part.  Ils  font  tous  les  métiers  qui  peuvent  rapporter  de 
l'argent,  et  si  on  les  vole  quelquefois,  en  revanche  ils  volent  très 
souvent  les  autres. 

11  y  a  environ  25,000  Chinois  à  Batavia.  Le  type  est  trop  connu 
pour  que  je  le  décrive  en  détail.  Qui  a  vu  un  Chinois  en  a  vu  mille. 
C'est  toujours  la  même  face  aplatie  avec  un  front  bas  et  carré,  un 
menton  saillant,  des  pommettes  saillantes,  des  yeux  étroits  et  obli- 
ques, une  barbe  grêle,  des  cheveux  noirs  et  la  bouche  fort  large. 

Les  naturels  de  Batavia  sont  au  nombre  de  80,000.  Mais  dans  ce 
nombre,  il  y  a  plus  de  Malais  que  de  Javanais  proprement  dits.  Les 
uns  et  les  autres  sont  de  race  tannée,  avec  une  variété  dans  le  type, 
avec  une  différence  dans  les  mœurs,  dans  l'idiome,  et  jusque  dans  la 
manière  de  se  vêtir.  Le  Malais,  qui  réunit  en  lui  le  mélange  des  va- 
riétés caucasique  et  mongolique,  a  le  front  bombé,  les  sourcils  ar- 
qués, les  yeux  grands  et  ouverts,  la  bouche  grande,  les  pommettes 
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très  peu  saillantes,  le  nez  très  peu  épaté,  presque  correct  ;  quant  à 
la  couleur  de  la  peau,  elle  offre  toutes  les  nuances  du  jaune  doré  au 
brun  foncé  ;  il  tient  très  courts  ses  cheveux  qui  sont  noirs.  Le  Java- 
nais,  lui,  a  les  cheveux  longs,  le  front  plus  vertical,  l'occiput  moins 
développé,  le  crâne  plus  élevé,  les  yeux  plus  encaissés  sous  la  ligne 
frontale,  les  sourcils  plus  horizontaux,  la  bouche  moins  fendue,  et 
son  profil  présente  une  plus  grande  ressemblance  avec  celui  des  Eu- 
rop^ns.  Les  Malais,  comme  les  Javanais,  se  garantissent  le  crâne 
des  ardeurs  du  soleil  avec  un  boulang-bordang  ou  mouchoir  de  tète, 
auquel  ils  peuvent  donner  jusqu'à  douze  formes  différentes  et  toutes 
très  pittoresques  :  jamais  on  ne  rencontre  un  Malais  ou  un  Javanab 
sans  son  boulang-boulang,  qui  remplace  le  turban  prescrit  par  l'isla. 
misme.  Malais  et  Javanais  portent  une  sorte  de*  veste  à  manches 
courtes,  appelée  badiou,  et,  pour  pantalon,  une  pièce  d'étoffe, 
nommée  sarong^  qui  ressemble  à  un  sac  sans  fond;  mais  ils  ne 
portent  pas  ce  costume  de  la  même  façon. 

Cet  habillement  est,  pour  ainsi  dire,  national,  celui  qui  domine 
dans  les  rues  et  dans  les  pasars  de  Batavia.  Chaque  classe  d'habi- 
tants avait  autrefois  un  costume  particulier,  qu'il  ne  lui  était  pas 
permis  de  modifier,  sous  les  peines  les  plus  sévères  ;  mais  ces  lois 
somptuaires  étant  tombées  peu  à  peu  en  désuétude,  comme  tant 
d'autres,  les  Javanais  ne  craignent  pas  d'imiter  à  leur  manière  les 
modes  européennes,  et  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  l'un  d'eux 
avec  un  chapeau  et  un  pantalon,  qui  lui  donnent  une  physionomie 
étrange.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'avec  un  chapeau  ou  avec  un 
boulang-boulang.  Javanais  et  Malais  vont  pieds  nus.  En  outre, 
comme  la  police  n'est  pas  aussi  vigilante  qu'en  Europe,  et  que  chaque 
Indien  est  habitué  à  se  faire  justice  lui-même,  un  kriss  est  le  complé- 
ment obligé  de  ce  costume  javanais  ;  contrairement  à  la  coutume  des 
Européens,  c'est  au  côté  droit  de  la  ceinture  qu'est  fiché  ce  poignard. 
Le  costume  des  Javanais  de  la  haute  classe  est  à  peu  près  celui  des 
Javanais  du  peuple  :  il  consiste  en  xxxïjarit  d'indienne,  sorte  de  jupe 
plus  ample  que  le  sarong,  et  en  un  sabuk  ou  en  un  sikapan  de  soie 
qui  sont  des  badious  plus  riches  et  à  manches  ;  sous  cet  habit,  il  y  a, 
en  guise  de  chemise,  une  veste  blanche  boutonnée  jusqu'au  menton; 
comme  coiffure,  c'est  ou  une  espèce  de  casquette  de  jockey,  en  drap 
ou  en  velours,  ou  un  large  chapeau  en  lanières  de  bambou,  peint  et 
vernissé,  qui  peut  résister  longtemps  au  soleil  et  à  la  pluie. 

J'ai  dit  que  les  Malais  et  les  Javanais  se  distinguent  aussi  bien  par 
l'idiome  que  par  la  physionomie.  En  effet,  il  y  a  autant  de  dissem- 
blance entre  la  langue  malaise  et  la  langue  javanaise  qu'entre  le  haut 
et  le  bas  allemand,  entre  le  sanscrit  et  le  prakrit,  entre  le  français 
et  le  picard  ;  cependant,  elles  se  sont  si  bien  mêlées,  sans  se  con- 


Digitized  by 


Google 


102  REVUE   GONTEBIPORAfNE* 

fondre,  que  quiconque  sait  l'une  peut  comprendre  Tautre,  et  telle  est 
la  simplicité  de  la  structure  de  la  langue  malaise  par  exemple,  qu'au 
bout  de  deux  mois  d'études,  j'étais  parvenu  à  la  comprendre,  et,  deux 
mois  après,  à  me  faire  comprendre  des  indigènes  avec  qui  je  me 
trouvais  en  relations  fréquentes.  Aussi,  rencontrera-t-on  plus  souv^t 
sous  ma  plume  des  expressions  malaises  que  purement  javanaises. 

Outre  les  Malais  et  les  Javanais,  on  voit,  dans  les  rues  et  dans  les 
pasars  de  Batavia,  des  Maures,  c'est-à-dire  des  individus  nés  sur  la 
côte  de  Goromandel  ;  des  Arabes,  qui  sont  commerçants  ou  man^ 
bouts;  des  Bouggis,  insulaires  de  Macassar,  qui  ressemblent  beau- 
coup aux  Malais  par  leurs  mœurs  ;  des  Madécasses,  insulaires  de 
Madagascar  ;  des  Battaks,  insulaires  de  Sumatra  ;  et  enfin  des  Lé- 
plappes  ou  grosses  lèvres^  qui  sont  des  métis  de  Malaises  et  d'Euro- 
péens, ou  de  Malais  et  d'Européennes. 

A  Java,  comme  dans  les  autres  tles  de  la  Sonde,  les  femm^  sor- 
tent librement,  contrairement  aux  autres  contrées  de  l'Orient,  où 
elles  sont  enfermées.  Les  Javanaises  sont  industrieuses  et  traitées 
tout  aussi  bien  que  les  femmes  d'Europe,  quoique  leurs  maris  les 
achètent  un  prix  plus  ou  moins  élevé  ;  seulement,  comme  la  polyga- 
mie et  le  concubinage  sont  tolérés  partout,  il  en  résulte  qu'une 
femme  en  est  souvent  à  son  vingtième  mari,  ou  un  homme  à  sa 
vingtième  femme.  A  eela  près,  les  mœurs  ne  sont  pas  plus  relâchées 
à  Batavia  qu'à  Paris,  pas  moins  non  plus,  car  s'il  y  a  là,  comme  ici, 
beaucoup  de  braves  filles  qui  préfèrent  l'honnêteté  et  le  travail  au 
libertinage  et  à  l'oisiveté,  il  y  a  aussi  beaucoup  d'autres  filles  qui 
préfèrent  le  libertinage  et  l'oisiveté  au  travail  et  à  l'honnêteté.  Nous 
avons  nos  lorettes  ;  les  Javanais  ont  leurs  gniaés  ^  Il  n'est  pas 
difficile  de  les  reconnaître  à  première  vue,  dans  les  rues  de  Batavia, 
quoiqu'elles  aient  à  peu  près  le  même  costume  que  les  femmes 
honnêtes.  Celles-ci  portent  un  badiou  et  un  sarong,  comme  les 
hommes,  et  n'ont  pas  de  mouchoir  sur  leur  tête  dont  elles  se  con- 
tentent de  relever  les  cheveux  en  arrière  avec  une  épingle  de  corne 
de  buffle.  Les  gniaés,  qui  viennentjordinairement  des  montagnes,  ont 
le  même  sarong  et  le  même  badiou  ;  mais,  outre  que  les  dessins  du 
sarong  sont  différents,  elles  l'arrangent  sur  leurs  reins  de  façon  à  ce 
qu'il  traîne  à  terre  ;  de  plus,  elles  ont,  sous  leur  badiou,  une  sorte 
de  petit  corsage  en  étoffe  destiné  à  tenir  la  gorge,  un  badane.  Les 
femmes  honnêtes  ignorent  l'usage  du  badane,  et  leur  sarong  est  très 
court.  Gniaés  et  femmes  honnêtes,  du  reste,  ont  des  bagues  aux 


'  Jo  Buis  emlMirn^sé  pour  orthographier  oonvenablemeiit  ee  mot,  que  l'ai  écrit  oomme 
on  le  prononce.  Gniaé,  ou  niaé,  vient  probablement  de  gnogna,  dame,  parce  que  les 
gniots  font  les  dames. 
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msbs,  mus  celles  des  gniaés  sont  nalureHement  en  pins  grand  nom- 
bre et  plus  riches. 

11  y  a  encore  une  différence  caractéristique  entre  ces  deux  classes 
de  la  société  féminine  de  Batavia  :  c'est  que  la  femme  honnête,  la 
femme  du  kampong,  a  les  dents  noires  par  suite  de  Tusage  continuel 
du  bétel,  et  que  la  gniaé,  qui  est  ordinairement  la  maîtresse  d'un 
Européen  ou  d*un  Léplappe,  et  qui  tient  à  plaire  à  son  amant,  a  les 
dents  blanches,  lés  dénis  de  c/nen^  comme  disent  les  Malais.  Cela 
vient  de  ce  qu'aux  fiuumes  des  kampongs  on  enlève  Témail  des 
dents  Ters  Tàge  de  Intit  ou  neuf  ans  ;  taudis  qu'aux  filles  des  mon- 
tMgùCB^  on  laisse  les  dents  dans  l'état  naturel,  de  sorte  que  même 
l'usage  du  bétel  ne  peut  les  entamer.  Ce  que  Voltaire  a  dit  du  io 
kakm  est  vraî  ici  comme  ailleurs  ;  les  habitants  de  Java  ont  une  ma- 
nière de  comprendre  la  beauté  qui  diffère  quelque  peu  de  la  nôtre. 
Pour  eux,  des  dents  noires  et  une  figure  jaune  sont  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  admirable  au  monde  ;  et,  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de 
leur  prêta*  à  ce  sujet  des  sentiments  imaginaires,  je  renvoie  les  lec- 
teurs incrédules  au  passage  si  connu  d'un  poème,  composé  antérieu- 
rement aux  conquêtes  des  Européens,  dans  lequel  un  amant,  faisant 
le  portrait  de  sa  maîtresse,  compare  son  visage  à  la  lune,  ses  sour- 
cils aux  feuilles  du  goyavier,  ses  lèvres  à  Técorce  du  mangoustan, 
866  joues  au  fruit  du  dourian,  sa  démarche  à  celle  de  l'éléphant,  etc. 
Sans  doute,  ce  portrait  ne  séduirait  pas  un  Parisien^  lui  qui  aime 
les  visages  couleur  de  lis  ;  le  Malais,  au  contraire,  a  le  plus  profond 
mépris  pour  cette  blancheur  qui  nous  ravit,  un  mépris  tel,  qu'il  n'a, 
pour  exprin^r  le  teint  des  Occidentaux,  que  des  phrases  dans  le 
genre  de  celies-ci  :  a  pâle  comme  de  la  moisissure,  d  poutiat-pouUU 
ban^  ou,  a  pâle  comme  un  champignon,»  potUiat  seperti  iiendawaru 
Cependant,  à  travers  cette  dépravation  du  goût,  on  peut  dégager 
une  beauté  qui,  pom*  être  spéciale  à  un  pays  de  sauvages,  n'en  mé- 
rite pas  moins  l'attention  et  même  l'admiration.  Les  Javanaises  sont 
fort  jolies,  de  treize  à  dix-sept  ans  surtout,  et  je  m'explique  très 
bien,  tout  en  les  condamnant  comme  il  convient,  les  folies  faites  par 
les  Européens  pour  les  gniaés  :  quand  on  joue  comme  ces  femmes, 
avec  tant  de  succès,  le  rôle  de  Circé,  il  est  nécessaire  de  réunir 
certaines  qualités,  ou  plutôt  certains  défauts  irritants.  J'ai  vu^  à  Ba- 
tavia,  de  belles  Hollandaises,  très  dignes  des  préférences  des  gens 
distingués  ;  mais  j'ai  vu  aossi  des  gens  distingués,  follement  épris  de 
ces  filles  de  Java  qu'on  pourrait  appeler  les  Filles  du  Fen.  En  enle- 
vant la  démarche  d'éléphant,  le  pied  plat,  la  peau  jaune,  les  dents 
no'u'es,  les  lèvres  brunes,  ^il  leur  reste  encore  des  yeux  superbes,  un 
nez  charmant ,  une  gorge  parfaite  et  des  formes  irréprochables. 
D'ailleurs,  si  les  gniaés  se  teignent  le  visage  en  jaune,  elles  ne  font 
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qu'imiter  en  cela  nos  élégantes  parisiennes  qui  teignent  le  leur  en  ^ 
rouge  et  en  blanc. 


Toute  ville  qui  a  des  habitants  à  nourrir  a  naturellement  un  mar- 
ché où  viennent  les  provisions  du  pays  ou  des  pays  environnants.  La 
manne  a  pu  tomber  du  ciel  pour  les  Hébreux,  qui  n'ont  eu  ainsi  qu'à 
se  baisser  et  à  ramasser  ;  mais  tous  les  peuples  n'ont  pas  le  même 
bonheur,  et  quand  ils  veulent  manger  il  faut  qu'ils  aillent  en  quête 
de  leur  nourriture.  Le  voyageur  cueille  un  fruit  qui  pend  à  l'arbre 
de  sa  route,  et  se  désaltère  au  premier  ruisseau  qu'il  rencontre  ;  mais 
le  citadin,  que  ses  affaires  ou  ces  habitudes  obligent  à  tourner  sans 
cesse  dans  le  même  cercle,  le  citadin  ne  pouvant  aller  vers  les  den- 
rées nécessaires  à  sa  subsistance,  il  faut  que  ces  denrées  prennent 
la  peine  de  venir  à  lui  :  d'où  les  marchés  dan^s  toutes  les  villes  du 
monde,  d'où  les  pasars  à  Batavia. 

Pasar  (prononcez  passar)  est  un  mot  d'origine  arabe,  qui  s'est 
altéré  un  peu  en  chemin,  et  dont  nous  avons  fait  bazar^  pour  notre 
plus  grande  commodité.  C'est  l'équivalent  exact  de  marché^  et  si  le 
mot  est  le  même,  la  physionomie  a  subi  quelque  modification.  Les 
Halles  centrales  de  Paris,  on  le  comprend,  n'ont  aucune  ressem- 
blance avec  les  bazars  orientaux,  et  encore  moins  avec  les  pasars 
chinois  et  malais  de  Java.  Les  pasars  de  Batavia  sont  au  nombre  de 
huit  ou  dix,  parmi  lesquels  je  citerai,  comme  les  plus  importants, 
le  pasar  Pisang^  le  pasar  BarroWy  le  pasar  Hisnenn^  le  pasar 
Parapatam  et  \q  pasar  meester  Comelis. 

Le  pasar  Pisang,  ainsi  nommé  à  cause  des  bananes  qu'on  y  vend 
en  plus  grande  abondance  qu'aiQeurs,  est  le  seul  marché  de  la  vieille 
ville.  Il  est  très  sale  et  très  mal  famé.  Aussi,  n'est-il  spécialement 
hanté  que  par  les  Arabes  et  les  Chinois  qui  vivent  dans  les  environs 
de  la  rade.  A  l'époque  du  jour  de  l'an  chinois,  qui  est  une  grande 
fête,  c'est  au  pasar  Pisang  que  tous  les  sujets  du  Fils  du  Ciel  vien- 
nent faire  leurs  achats,  afin  de  célébrer  dignement  cette  solennité  ; 
et  il  n'en  est  pas  un,  même  le  plus  pauvre,  qui  ne  puisse  acheter 
quelque  chose,  leur  major ^  leur  chef,  leur  donnant  à  tous  de  quoi 
fêter  ce  jour  de  l'an.  Le  pasar  Barrow,  ou  Marché  Neuf,  est  le  plus 
convenable  de  la  ville  neuve.  11  est  situé  près  du  théâtre,  non  loin  de 
la  prison  et  de  l'écluse.  Le  pasar  Parapatam,  qui  se  trouve  juste  à 
l'extrémité  de  Batavia,  est,  comme  le  précédent,  un  marché  à  peu 
près  convenable.  Le  pasar  de  meester  Cornelis,  qui  se  trouvejun  peu 
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CD  dehors  de  la  ville,  sur  le  chemin  du  château  de  Buitenzorg,  c'est* 
à-dire  des  montagnes,  est  un  marché  d'une  physionomie  exception- 
nelle, peu  honorable,  car  c'est  une  sorte  de  Cour  des  Miracles,  où 
viennent  les  gars  de  Batavia  qui  ont  fait  quelque  mauvais  coup,  et 
qui,  avant  d'aller  se  réfugier  au  plus  épais  de  l'Ile,  pour  faire  ou- 
blier leur  crime,  ne  sont  pas  f&chés  de  dépenser  là  le  produit  de  ce 
crime.  Les  occasions  ne  leur  manquent  pas.  Ce  sont  d'abord  les 
rangenns  ou  bédayas^  aux  danses  provoquantes,  aux  allures  plus 
provoquantes  encore.  Gomment  résister  aux  séductions  qui  émanent 
de  toute  leur  personne?  Danses  bizarres,  costumes  plus  bizarres, 
robe  lamée  d'or,  serrée  contre  le  corps  de  façon  à  en  accuser  tous 
les  détails  ;  ceinture  d'argent,  comprimant  la  taille  à  la  faire  tenir 
dans  les  deux  mains  ;  badane  de  velours  brodé  d'or,  destiné  à  con- 
tenir le  sein  ;  écharpe  de  mousseline,  lamée  d'or  aussi,  destinée  à 
servir  de  nuage  dans  les  moments  scabreux  ;  poses  voluptueuses, 
appels  des  yeux,  gestes  des  doigts,  cris  inarticulés  :  en  un  mot,  toute 
Fartillerie  féminine  pour  foudroyer  des  cœurs  vaincus  d'avance. 
Puis,  si  ces  plaisirs  ne  suffisent  pas,  il  y  a  à  deux  pas  des  tables  de 
jeu  tenues  pai^  des  banquiers  chinois,  où  le  hasard  peut  vous  re- 
prendre ce  que  le  hasard  vous  a  donné.  Puis  encore,  les  débitants 
d'opium,  qui  vous  permettent  de  fumer  l'oubli  de  vos  misères  ou  de 
vos  forfaits,  et  qui  ajoutent  ainsi  une  dernière  ivresse  à  toutes  celles 
qui  font  chanceler  la  raison  et  la  conscience.  C'est  du  pasar  meester 
Cornelis,  et  aussi  du  pasar  Hisnenn,  que  sortent  les  Malais  que  les 
Anglais  appellent  amokspowers^  c'est-à-dire  qui  vont  faire  amok. 
J'expliquerai  plus  loin  cette  expression,  qui  mérite  d*ètre  sou- 
lignée. 

Le  pasar  Hisnenn,  ou  marché  du  Lundi,  se  trouve  presque  au  mi- 
lieu de  Batavia.  11  ressemble  un  peu  à  une  de  nos  halles  de  pro- 
vince. C'est  une  grande  place  non  pavée,  distribuée  en  séries  de 
pandopos  ou  de  hangars  couverts,  avec  galeries  distribuées  elles- 
mêmes  en  compartiments  inégaux  sous  lesquels  sont  à  demeure 
des  marchands  de  toutes  sortes,  la  plupart  chinois.  Dans  les  rues 
qui  forment  cette  petite  ville  viennent  s'établir,  le  lundi,  jour  du 
marché,  une  grande  quantité  de  colporteurs  originaires  des  mon- 
tagnes, et  qui  sont  reconnaissables  à  la  couleur  plus  claire  de  leur 
visage.  Ce  qu'ils  vendent  les  uns  et  les  autres,  c'est  long  et  c'est 
court  à  énumérer  :  ils  vendent  de  tout.  Ainsi,  dans  telle  partie  du 
pasar  sont  les  marchands  colporteurs,  avec  leurs  provisions  d'herbes 
odoriférantes,  de  benjoin,  de  camphre,  de  myrrhe,  de  brai,  de  gou- 
dron, d'opium,  d'alun,  d'ambre,  d'arsenic,  de  safran,  d'anis,  de 
muscade,  de  coriandre,  de  macis,  de  gingembre,  etc. ,  etc.  ;  dans  telle 
autre  sont  les  marchands  de  légumes,  ignames,  patates,  radis,  na- 
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vets,  baricots,  oignons,  fèves,  riz,  artichaiOs,  cboia,  concombres, 
etc.  L'igname,  que  Ton  appelle  oubi  ou  kedel  indifféremment,  croit 
dans  les  chaHips,  sans  autre  culture  que  leur  sutoersion  antérieure. 
La  patate,  ouÀe  beungaloy  est  un  tubercule  très  savoureux  que  les 
pauvres  ne  peuvent  pas  toujours  manger,  puisqu'il  semble  par  son 
nom  destiné  spécialement  à  la  table  des  riches,  beungalo  signiCant 
dans  rApchipel  Indien  «  habitation  de  mattre  ;  »  aux  riches  la  patate, 
aux  pauvres  Tigname.  Le  concombre,  timounn^  dont  les  Javanais 
font  une  gramle  consommation ,  est  plus  accessible  aux  petites 
bourses  que  Xoubi  bewigalo.  L'artichaut,  les  pois,  les  navets,  qui 
da;tent  de  l'occupation  de  Java  par  les  Anglais,  sont  de  meilleure 
qualité  qu'en  Europe,  et  ils  coûtent  vàoins  cher.  La  fève  du  Japon, 
kaehang  Japan,  est  une  plante  oléagineuse  importée,  dont  on  fait 
des  tourteaux  pour  préparer  les  terres  à  sucre  et  fumer  les  jardins, 
ce  qui  n'empôche  pas  les  petites  gens  d'en  acheter  et  d'en  manger. 
11  y  a  encore  un  certain  nombre  de  légumes  indigènes  ou  exotiques 
de  peu  d'importance,  que  j'omets  pour  parler  plus  k  mon  aise  du 
riz,  qui  est  connu  sous  le  même  nom  de  padi  ou  de  brass  dans  toutes 
les  langues,  depuis  Madagascar  jusqu'aux  Philippines,  et  qui  esj;  en- 
core le  principal  aliment  des  nations  civilisées  de  l'ancien  monde  si- 
tuées entre  les  Tropiques  et  les  tles  adjacentes.  Ce  double  nom,  qui 
ne  varie  jamais,  lui  vient  des  deux  états  par  lesquels  il  passe,  padi 
quand  il  est  revêtu  de  son  enveloppe,  et  irass  quand  il  est  décortiqué. 
On  distingue  en  outre  le  riz  sec,  brass  gaga^  provenant  des  terres 
élevées,  et  le  riz  humide,  brass  swuoah^  provenant  des  terres  basses  ou 
inondées.  Le  riz  est  le  blé  de  ces  régions  intertropicales,  et,  comme 
tel,  il  est  l'objet  de  soins  pour  ainsi  dire  solennels.  On  comprend 
qu'il  tienne  une  grande  place  sur  les  marchés  de  Batavia. 

Dans  une  autre  partie  du  pasar  sont  les  marchands  de  kahinn  ^m 
d'étoffes  :  étoffes  cte  soie,  étoffes  de  laine,  toiles  de  fil,  gazes,  soies 
brodées,  flanelles,  nankins,  satins,  calicots,  cotons,  etc.,  etc.  Plus 
loin,  vous  trouvez  des  marchands  de  pantoufles  brodées,  de  kriss€t 
de  goloks,  le  poignard  et  le  sabre  étant  les  seules  armes  que  les  Ma- 
lais aient  le  droit  de  porter,  et  par  conséquent  d'acheter.  Puis  vien- 
nent les  marchaiMis  de  poisson  sec,  qui  font  un  commerce  considé- 
rable, le  poisson  sec  formant,  avec  le  dhindhing  ou  viande  sèche,  le 
fond  de  l'alimentation  de  la  population  de  Batavia  comme  du  reste 
de  l'Ue.  On  y  vend  surtout  beaucoup  d'une  espèce  de  petit  poisson 
de  marais,  nommé  à  cause  de  cela  ikann  gabouss^  qui  est  très  bon 
marché  et  très  sain,  puisque  les  convalescents  eux-mêmes  en  peuvent 
manger  sans  danger,  et  que  c'est  la  seule  nourriture  que  l'on  permette 
aux  dyssentériques.  A  quelques  pas  de  ces  marchands  de  {kmssou, 
sont  les  marchands  d'animaux  vivai^ts.  II  y  a  là  mie  sorte  d'arpbe  de 
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Noé  composée  de  Uèyres,  de  singes,  de  kakatoès,  de  poules  du  Ban- 
taia,  de  canards  de  Manille,  de  coqs  japonais,  d'oies  énormes,  de 
serpents  boas  même  ;  cette  dernière  denrée  est  réservée  aux  jon- 
gleurs malais  qui,  dans  les  tètes  de  kampongs,  donnent  des  représen- 
tations du  Laocoon,  avec  moins  de  péril  pour  eux  que  pour  le  grand- 
prèUte  d'ApoUon. 

Aîlleors  sont  les  marchands  de  viandes  qu'on  pourrait  appeler 
TÛndes  de  boucherie,  parmi  lesquelles  le  buffle,  la  chèvre  et  le  co- 
cImhi  tiennent  le  premier  rang.  Le  buffle  ou  karbo  jouant,  à  Java,  le 
r61e  que  joue  chez  nous  le  bœuf,  c'est-à-dire  le  rôle  de  serviteur,  il 
est  bien  juste  qu'on  le  récompense  de  la  même  façon  en  l'abattant 
pour  les  besoins  de  l'alimentation  générale.  La  chèvre,  ou  Kammhing 
biribiri^  remplace  avec  avantage  le  mouton,  qui  est  moins  apprécié 
à  Java  qu'en  France.  Le  cochon,  ou  babi^  figure  avec  honneur  sur  les 
tables  européennes ,  où  l'on  remplace  volontiers  les  côtelettes  de 
mouton  par  les  côtelettes  de  porc.  Puisque  nous  en  sommes  aux  dé- 
bitants de  comestibles,  n'oublions  pas  les  marchands  de  fruits.  Les 
trois  quarts  de  ces  fruits  sont  extrêmement  savoureux,  quoique  la 
plupart  laissent  dans  la  bouche  un  léger  goût  de  térébenthine  au- 
quel il  faut  se  faire  ;  par  malheur,  ils  sont  tous,  pour  l'Européen, 
des  fruits  défendus  :  la  prudence  la  plus  vulgaire  interdit  d'en  man- 
ger, et  ceux  d'enti^e  nous  qui  ne  savent  pas  résister  à  ce  supplice  de 
Tantade  en  sont  presque  toujours  punis  par  une  dyssenterie  mor- 
telle. Toutefois,  ce  n'est  pas  là  une  règle  générale,  puisque,  pendant 
tout  mon  séjour  à  Java,  j'ai  mangé  des  mangues,  des  ananas,  des 
mangoustans  (le  meilleur  fruit  du  monde) ,  des  tamarins,  des  popayes, 
comme  nous  mangeons,  en  France,  des  pommes,  et  des  prunes,  et 
que  je  suis  encore  vivant.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  fier. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  on  vend  bien  des  choses  dans  les  pa- 
sars  de  Batavia.  On  en  vend  beaucoup  d'autres  encore  ;  ainsi,  à  deux 
pas  de  l'endroit  où  se  débitent  les  ananas  à  4  duttes  pièce  (environ 
5  cent,  de  notre  monnaie) ,  des  marchands  exposent  des  séries  d'us- 
tensiles fabriqués  par  les  Malais  des  côtes  ou  par  les  Javanais  de 
l'intérieur,  comme  cages,  jattes  et  cuillers  en  bois,  jarres  en  terre, 
balais,  cuves,  seaux,  balances,  bêches,  enclumes,  marteaux,  scies, 
épieux,  houes,  leviers,  etc.,  etc.  Plus  loin  est  le  compartiment  des 
marchands  d'huile  de  coco,  et  Une  faut  pas  croire  que  ce  soit  là  un 
petit  conunerce  :  il  est  très  considérable,  au  contraire,  puisque  tout 
le  monde  s'éclaire  avec  ce  combustible  national.  Je  me  tairai  sur  les 
divers  médicaments  préparés  par  les  Malais  et  vendus  par  eux  dans 
les  pasars  sous  forme  de  boulettes  ;  il  me  suffira  de  dire  qu'il  y  en  a 
pour  tcms  les  goûts,  depuis  les  plus  innocents  jusqu'aux  plus  coupa- 
bles. Enfin,  dans  les  tokos,  ou  magasins  chinois,  on  trouve  des  mar- 
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chandises  de  presque  tous  les  pays  du  monde,  marchandises  géné- 
ralement avariées  ou  dont  ils  ne  connaissent  pas  toujours  la  valeur, 
malgré  leur  grand  flair;  c*est  ainsi  que  j'ai  pu  aciieter  un  jour, 
par  hasard,  80  bouteilles  d'excellent  chambertin,  à  raison  de  M  dut- 
tes  ou  SO  cent,  la  bouteille. 

Les  habitudes  des  marchands  chinois  ou  malais  de  ces  pasars 
sont,  à  peu  de  chose  près,  celles  de  la  plupart  des  marchands  du 
globe.  Pourquoi  les  acheteurs  et  les  vendeurs  de  Batavia  ne  ressem^ 
bleraient-ils  pas  à  ceux  de  Paris  ou  de  Londres  7  Toutes  les  fois 
qu'on  achète,  on  ne  veut  pas  payer  cher  ce  qu'on  achète  ;  toutes  les 
fois  qu'on  vend,  on  tient  à  faire  payer  très  cher  ce  qu'on  vend  :  de 
là,  ruse  réciproque  ;  de  là  surtout,  tromperie  sur  la  qualité  et  sur  la 
quantité  de  la  marchandise  vendue.  Un  épicier  de  la  rue  Saint-Denis 
n'apprendra  rien  à  un  Chinois  du  pasar  Hbnenn,  et  un  Chinois  du 
pâsar  Hisnenn  n'apprendra  pas  grand'chose  à  un  épicier  de  la  rue 
Saint-Denis.  Vous  flânez  dans  les  rues  du  marché,  à  pied  ou  en  voi- 
ture, car  le  marché  est  vaste  et  les  rues  sont  larges,  et  vous  regar- 
dez çà  et  là  dans  les  boutiques,  aux  étalages,  a  Apa  mahô^  iouhami  ? 
(Que  veut  ou  que  désire  monsieur?)  »  demande  le  marchand,  qui  a 
deviné  en  vous  un  chaland,  et  qui  apprête  toutes  les  câlineries  de 
sa  voix  et  de  son  regard  pour  vous  décider  à  lui  donner  la  préférence 
sur  ses  voisins.  Vous  désirez  un  ou  deux  catties  de  banaaes,  et  vous 
en  demandez  le  prix,  que  vous  trouvez  naturellement  trop  élevé,  et 
auquel  vous  substituez  un  prix  inférieur.  Alors  le  marchand,  avec 
un  geste  destiné  à  confirmer  la  véracité  de  sa  parole,  vous  répond  : 
c(  Hammbouil  iouhann;  belomm  sampeî^  modalnaya  l  (Oh  I  mon- 
sieur, je  les  ai  payées  plus  que  cela  I)  *  Vous  voyez  que  cela  com-' 
mence  exactement  comme  dans  les  boutiques  de  la  rue  Montmartre. 
Mais  attendez,  cela  va  finir  exactement  de  même.  Vous  insistez  donc 
auprès  du  marchand;  il  consent  peu  à  peu  à  rabattre  une  dutte,  puis 
deux  duttes,  puis  dix  duttes,  et  finalement  vous  laisse  le  lot  de  ba- 
nanes pour  le  prix  que  vous  avez  fixé,  en  vous  disant,  d'une  voix 
qui  essaye  d'être  triste  :  «  Ammbill^  iouhann;  teutapisahia  hilang 
hilang  wang  l  (Pi'enez,  monsieur,  mais  j'y  perds  1).  »  11  y  perd  si 
peu,  que,  lorsque  votre  provision  de  bananes  est  enveloppée  soi- 
gneusement dans  ses  propres  feuilles  de  bananier,  et  qu'il  vous  la 
remet  d'une  main  en  tendant  TauA'e  pour  recevoir  sop  argent,  il 
vous  demande  d'un  air  aimable  :  Lagtd  Apa  mahâ^  iouhann  f  (Et 
avec  cela,  monteur  7)  » 

Si  les  pasars  sont  curieux  à  visiter  dans  la  journée,  au  milieu  du 
va-et-vient  des  acheteurs  et  des  marchands,  ils  le  sont  davantage 
encore  le  soir,  parce  qu'alors  ils  changent  complètement  d'aspect,  et, 
de  marchés  citadins,  deviennent  foires  champêtres,  c'est-à-dire  qu'ils 
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s*onieDt  de  jeux  divers  et  de  spectacles  de  toutes  sortes  :  danses  des 
ranggengs  et  des  ioppings^  représentations  des  wayangs-pourwa  et 
des  uHtyangs-golett^  jeux  de  hasard,  etc.,  etc.  Là  aussi  ^e  trouvent 
les  endroits  où  Ton  perd  la  santé,  son  temps,  son  argent  et  même . 
la  vie  :  les  mauvais  lieux  et  les  débits  d'opium.  Des  premiers,  il  vaut 
mieux  ne  pas  parler,  quoique  les  détails  qu'on  en  pourrait  donner 
soient  curieux  par  leur  bizarrerie.  Ils  s'étalent  particulièrement  dans 
deux  pasars  mal  famés,  le  pasar  Pisang  et  le  pasar  meester  Cornéiis. 
Tout  à  côté,  et  fort  dignes  du  voisinage,  sont  des  débits  d* opium. 
Le  temple  est  digne  de  l'idole.  C'est,  au  premier  abord,  une  sorte  de 
cave  dans  laquelle  on  arrive  à  l'aide  de  quelques  marches  qu'on 
pourrait  appeler  les  degrés  du  tombeau,  car  ceux  qui  les  descendent 
vivants  les  remontent  morts  ou  portant  en  eux  des  germes  de  mort. 
La  première  sensation  qu'on  éprouve  en  entrant  est  une  sensation 
d'humidité  infecte,  due  à  la  situation  même  du  lieu,  à  son  peu  d'élé- 
vation et  au  poison  qu'on  y  consomme.  A  droite  se  trouve,  sur  un 
tronc  de  palmier,  dans  une  soucoupe  en  terre  du  pays,  pleine  d'huile 
de  coco,  une  moelle  de  roseau  faisant  l'office  de  mèche,  chargée 
d'éclairer  l'antre,  et  qui  s'en  acquitte  diaboliquement,  car  les  lueurs 
qu'elle  projette  çà  et  là  sur  les  murs  et  sur  les  fumeurs  d'opium,  ont 
des  tons  rougeàtres  désagréables  à  l'œil  et  à  l'esprit.  L'atmosphère 
est  lourde,  méphitique.  Les  murs,  noircis  par  les  vapeurs  du  poi- 
son, présentent  de  temps  en  temps  des  taches  blanches,  qu'avec  un 
peu  d'imagination  on  transforme  vite  en  larmes  d'argent  pareilles  à 
celles  qui  se  voient  sur  les  draperies  funéraires  ;  ces  taches  sinistres 
sont  autant  de  marques  faites  par  les  doigts  des  mâcheurs  de  bétel» 
qui  grouillent  là  côte  à  côte  avec  les  fumeurs  d'opium  et  les  buveurs 
d'arack  et  de  bram. 

Le  bétel  ou  sirik  est  le  poison  national.  Partout  où  vous  allez, 
excepté,  bien  entendu,  dans  les  maisons  européennes,  on  vous  invite 
solennellement  à  en  prendre,  comme  si  c'était  de  l'ambroisie,  en 
vous  disant  :  Ajanda  dan  kakenda  dan  adenda  sakali-an  santap^ 
lah  sirihl  (Mes  amis,  tant  vieux  que  d'âge  moyen  et  jeunes,  mes 
pères,  frères  atoés*  et  puînés,  prenez  —  ou  prenons  —  du  bétel  I  ) 
L'usage  est  aussi  bien  dans  les  traditions  civiles  que  dans  les  tradi- 
tions religieuses,  comme  le  prouve  ce  passage  du  poème  ai  Indra 
Dewa  :  «  Ton  amant  te  supplie  de  partager  avec  lui  le  bétel  que  tu 
mâches,  afin  d'étancher  la  soif  de  son  âme.  La  princesse,  en  sou* 
riant,  lui  présenta  le  bétel,  qu'Indra  Dewa  reçut  en  approchant  ses 

*  Kaktnda^  mon  alné/mon  alaée,  ou  aâtnda^  moa  puîné,  ma  puinée,  sont  des  teimes^ 
de  polilesse  et  d'amilié.  On  8*en  sert  comme  remplaçant  élégamment  lé  pronom  person- 
nel; et  dans  la  conversation  entre  des  peréonnes  de  sexe  différent,  adenda  s'applique: 
ordinairement  &  la  femme,  toujours  supposée  la  plus  Jeune. 
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lèvres  des  siennes;  après  quoi,  il  lui  baisa  la  joue.  »  Le  bétel,  que 
les  Malais  appellent  sirih  et  les  Javanais  pinang^  est  une  plante,  le 
piper  betel^  dont  on  prend  tes  feuilles,  odoriférantes  et  poivrées, 
mêlées  avec  de  Tarack,  du  cardamome,  un  peu  de  chaui  tiès  pure,  et 
quelquefois  du  gambir  ;  on  roule  le  tout  en  une  petite  pelotte  nom- 
mée sippah^  que  Ton  garde  dans  la  bouche  pendant  un  certain 
temps.  îleux  qui  n'ont  pas  le  moyen  de  se  procurer  du  bétel  frais, 
mâchent  un  autre  fruit,  le  sirih-boahy  assez  ressemblant  au  poivre 
long.  Chaque  Malais  ou  Javanais  porte  avec  lui  une  botte  spéciale 
tiommée  saleppa^  pour  conserver  cette  précieuse  substance,  et  une 
autre  boîte,  non  moins  spéciale,  nommée  pe-kapour^  contenant  de  la 
chaux  pour  saupoudrer  le  bétel.  On  s  explique  dès  lors  les  taches  blan- 
ches de  la  muraille  :  ce  sont  les  traces  laissées  par  la  chaux,  qui  entre 
^pour  une  si  funeste  part  dans  la  composition  du  bétel.  Et  remarquez 
/que  les  Javanais  ne  se  contentent  pas  de  mâcher  le  bétel,  ils  mâchent 
aussi  du  tabac  1  Plus  encore,  ils  mangent  une  ou  deux  autres  drogues 
enivrantes,  dont  la  plus  connue  est  une  sorte  de  haschich,  qu'ils  ap- 
pellent poukau^  et  qui  est  composée  de  chanvre  et  de  datura. 

Pêle-mêle  avec  les  mâcheurs  de  bétel  et  les  fumeurs  d'opium,  il  y 
u  les  buveurs  d'arack  et  de  bram.  L'arack  ou  dodeA:,  et  lebram  ou 
brom^  sont  deux  eaux-de-vie  de  riz.  La  première  se  fabrique,  en  fai- 
sant bouillir  du  kelang  ou  riz  glutineux,  avec  un  levain  composé 
d'oignon,  de  poivre  noir  et  de  capsicum  (piment)  ;  on  laisse  fermenter, 
la  liqueur  transsude,  et  on  la  trouve  au  fond  du  vase.  Le  bram  se  fa- 
brique de  la  même  façon,  avec  cette  différence  que  la  liqueur  prove- 
jQaot  de  la  transsudation  est  enfermée  sous  terre  pendant  plusieurs 
im)i8  pour  la  concentrer  :  sa  couleur  est  brune,  rouge  ou  jaune,  selon 
la  qualité  du  riz.  Je  ne  m'appesantirais  pas  sur  ces  pernicieuses  Im- 
bitudes  des  Javanais,  sur  ces  ivresses  honteuses  qui  les  mènent  si 
vite  à  Fabrutissement, —  me  rappelant  à  temps  nos  buveurs  d'eau-de- 
vie,  et  surtout  nos  buveurs  d'absinthe  parisiens,  qui  ne  valent  guère 
mieux  que  les  mangeurs  de  bétel  et  que  les  buveurs  d'arack,  de  bi*am 
ou  de  taûa,  —  si  je  ne  les  voyais  couronnées  par  une  habitude  plus 
désastreuse  encore,  par  une  ivresse  plus  mortelle  :  celle  de  l'opium. 
La  passion  des  Malais,  des  Javanais  et  des  Chinois  pour  l'opium, 
'^si  insensée,  et  comme  le  gouvernement  hollandais  se  fait  avec  ce 
vice  15  ou  16  millions  de  revenus,  il  se  garde  bien  d'employer  son 
.autmté  pour  l'extirper,  ou  tout  au  moins  pour  la  diminuer  :  d'Où 
«des  désordres  terribles  occasionnés  par  l'absorption  de  ce  poison  sur 
l'organisme  des  malheureux  qui  en  ont  contracté  l'habitude.  Us  sont 
là,  accroupis,  assis  ou  debout,  les  yeux  grands  ouverts  comme  sur 
Tinlini,  la  lèvre  inférieure  pendante,  les  joues  creuses,  mornes,  hé- 
bétés, sinistres  dans  leur  immobilité,  et  semblant  n'appartenir  plus 
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à  ce  rnoode  que  par  teorgiaenUIe périssable,  d'où  l'âme  s'est  échappée 
pour  voyager  dansies  espaces  Imagiuaires  sans  nul  souci  de  ses  liens 
terrestres.  Lorsque  des  visiteurs,  des  curieux,  veulent  payer  à  l'un  de 
ces  malheureux  une  certaine  dose  d'opium  «  pour  le  voir  manger,  » 
le  maître  de  rétablissement  réveille  brusquement  l'endormi  qui, 
ainsi  réveillé  et  sans  doute  désireux  de  se  replonger  dans  son  paradis 
artificiel,  se  jette  avec  avidité  sur  la  proie  nouvelle  qui  lui  est  offerte. 
Il  y  a  sur  la  figure  de  cette  ombre  humaine,  de  ce  moribond  qui  s'es- 
saye chaque  jour  à  la  mort,  une  expression  de  béatitude  triste  comme 
celle  des  fakirs  hindous  qui  ont  fait  vœu  de  se  torturer  volontaire- 
ment, pour  la  plus  grande  gloire  de  leurs  dieux.  Quand  il  a  fumé  la 
dose  de  poison  due  à  la  générosité  des  visiteurs,  il  profite  du  rapide 
instant  de  lucidité  qui  ti-averse3oa  ivresse  pour  avaler,  sans  la  mâ- 
cher, une  pincée  de  riz  qu'on  lui  présente,  car  il  n'aurait  ni  la  foixe 
ni  le  temps  de  la  réclamer  ;  puis,  voyant  que  votre  générosité  s' ar- 
rête là,  que  vous  ne  renouvelez  pas  la  dose  d'opium,  il  abat  désespé- 
rément sa  tète  entre  ses  jambes,  ses  bras  par-dessus,  et  se  replonge 
dans  ses  rêves  opaques  et  dans  son  immense  abrutissement  ^ 

Mais  tous  les  fumeurs  d'opium  ne  se  contentent  pas  de  ce  rôle  pas- 
sif. Il  y  en  a  qui,  encore  vigoureoix,  malgré  les  ravages  du  poison  ,^ 
en  proie  à  une  ivresse  vertigineuse  et  terrible,  sortent  du  bouge> 
chancelants,  furieux^  le  krissà  la  main,  et  vbnt  a  fau*e  amok  ^  »  dans 
la  ville,  tuant  tout  ce  qu'ils  rencontrent  sur  leur  chemin.  Cela  n^ar* 
rive  plus  aussi  souvent  qu'autrefois,  mais  cela  arrive  encore  trop 
souvent,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  semaine  où  le  veilleur  de  nuit,  chargé 
de  sonner  les  heures  avec  le  ton-ion^,  n'avertisse  les  habitants  de  ne 
pas  sortir,  parce  qu'un  njerret  madhaU  ou  fumeur  d'opium,  s'est 
échappé  ivre  d'un  pasar,  —  auquel  cas  une  ordonnance  de  police 
vous  peroiet  de  le  tuer,  sans  autre  forme  de  procès,  «  comme  bête 
«iragée.  »  Kriss  à  part,  est-ce  que  les  barrières  de  Paris,  qui  re- 
gorgent de  cabarets  où  l'ivresse  se  débite  au  litre,  n'offrent  pas,  le 
lundi,  des  spectacles  du  même  genre  ?  Est-ce  que  Bicêtre  ne  reçoit 
pas  chaque  semaine,  du  dépôt  de  la  Préfecture  de  Police,  des  mal- 


*•  Voir,  dans  la  He^ue^  les  articles  de  M.  Ch.  Baudelaire,  sur  Topium  (liv.  des  fô  et  Si  Jan- 
vier i«eo). 

'  Faire  amok  vient  du  vert>e  malais  amok,  qui  signifle  :  «  engager  le  combat  avec  fu- 
reur, attaquer  en  désespéré,  se  précipiter,  dans  un  état  de  frénésie,  pour  assassiner  in- 
distinctement. »  Il  se  dit  aussi  de  tout  animal  furieux  ou  atteint  d'une  sorte  de  rage. 
Beaucoup  de  Malais  font  amok,  moitié  sous  l'empire  de  l'ivresbe  de  l'opium,  moitié  a&sxs 
l'empire  d'un  sentiment  de  vengeance  prénaédrtée. 

'  Le  ton-ton  est  un  bois  creusé,  long  de  i  mètire,  gros  de  W)  à  GO  centimètres,  qui  est 
suspendu  au  milieu  de  ctiaque  gardou,  ou  corps  de  garde,  cl  sur  lequel  un  individu  est 
ctergé  de  frapper,  pour  annoncer  les  heures  de  jour  et  de  nuit,  et  aussi  pour  avertir  des 
ineendios  et  des  accidents. 
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heureux  atteints  de  delirium  tremens  dû  à  des  habitudes  invétérées 
d'ivrognerie?  On  ne  «  fait  pas  amok  n  qu'à  Batavia. 


VI 


Le  théâtre  de  Batavia  est  construit  comme  beaucoup  de  théâtres 
européens,  et  peut  contenir  environ  800  personnes,  c'est-à-dire  ia 
moitié  de  la  population  blanche  de  cette  ville.  Il  n'y  a  pas  de  galerie, 
mais  il  y  a  un  vaste  parterre,  des  stalles  d'orchestre,  des  avant- 
scène  et,  derrière  les  avant-scène,  un  pourtour  où  les  spectateurs 
restent  debout,  faute  de  banquettes.  Le  gaz  étant  inconnu  à  Java,  la 
salle  est  éclairée  au  moyen  de  verres  remplis  d'huile  de  coco,  réunis 
en  forme  de  lustre  ;  une  moelle  de  jonc,  accrochée  à  chaque  verre 
par  une  garniture  en  fer-blanc,  sert  de  mèche,  et,  tout  en  fumant 
beaucoup,  elle  éclaire  un  peu.  Les  coulisses  sont  pourvues  de  lampes  à 
réflecteurs  en  ferblanc.  Le  service  dç  la  scène  est  fait  par  des  Malais, 
lampistes,  machinistes,  etc.,  et  il  est  bien  fait.  Leur  chef,  d'une  in- 
telligence remarquable  pour  un  Malais,  a  machiné  plusieurs  décors 
d'une  manière  qui  aurait  mérité  les  éloges  et  excité  l'étonnement  des 
plus  habiles  metteurs  en  scène  de  Paris.  J'ajoute  que  le  théâtre  de 
Batavia  est  assez  bien  monté  en  décors,  surtout  pour  le  grand  opéra 
et  l'opéra-comique.  Il  y  a  loin,  certes,  de  l'aspect  que  présente  la 
salle  à  celui  dont  les  yeux  sont  éblouis  à  Paris,  rue  Le  Peletier, 
parce  que  le  luxe  parisien  a  des  élégances  particulières  auxquelles 
les  luxes  étrangers  peuvent  difficilement  atteindre  ;  mais  la  société 
de  Batavia,  en  dehors  de  ce  rapprochement  qui  ne  peut  lui  être  fa- 
vorable, non  plus  qu'à  tout  autre,  mérite  qu'on  la  loue,  surtout 
lorsque  le  gouverneur  général  assiste  à  la  représentation  ;  le  théâtre 
resplendit  de  diamants  et  de  riches  toilettes,  portées  avec  un  goût 
irréprochable  par  la  fleur  de  la  population  européenne.  Le  cant  an- 
glais y  règne  en  maître  absolu.  Les  hommes  n'ont  pas  le  droit  d'y 
venir  avec  des  vêtements  de  fantaiaie  :  l'habit  noir  et  la  cravate 
blanche,  tel  est  l'uniforme  du  théâtre  pour  tout  le  monde,  même 
pour  les  musiciens  de  l'orchestre,  qui  n'en  sont  pas  plus  satisfaits 
qu'il  ne  faut. 

A  huit  heures,  les  voitures  arrivent  devant  le  théâtre,  et  c'est  alors 
un  bruit,  une  confusion  assez  originale,  qui  ne  se  voit  pas  aux  abords 
4es  théâtres  européens,  où  tout  se  passe  avec  un  peu  plus  d'ordre. 
Les  domestiques  vont  et  viennent,  secouant  leurs  torches  et  essayant 
de  contenir  les  chevaux,  des  bêtes  superbes,  mais  un  peu  sauvages, 
qui  ne  s'arrêtent  pas  toujours  au  commandement.  Les  élégants  et  les 
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élégantes,  tous  les  gens  de  high  tife  entrent  dans  la  salle,  suivis  de 
leurs  ora/1^5  gadji^^  qui  se  tiennent  debout  derrière  eux,  et  qui, 
n'occupant  pas  de  siège,  ne  payent  pas  de  place. 

Uon  orchestre  était  assez  bien  composé  :  j'avais  deux  violoncelles, 
une  contre-basse,  trois  seconds  violons,  quatre  premiers,  un  alto,  deux 
flûtes,  un  hautbois,  deux  clarinettes,  un  basson,  quatre  cors,  deux 
trompettes,  trois  trombones,  un  ophicléide,  un  timbalier  et  une 
grosse  caisse»  Cette  énumération  a  son  importance,  surtout  lors- 
fju'on  songe  qu'il  fallait  conduire  tout  cela  en  habit  noir  étroit.  Mal- 
heureusement, le  jour  de  mes  débuts  devait  être  marqué  d'une 
pierre  noire.  Mon  timbalier  avait  la  dyssenterie,  l'un  de  mes  pre- 
miers violons  avait  autre  chose,  et  mon  troisième  cor,  chargé  par 
moi  de  jouer  des  timballes,  ne  s'en  souciait  que  médiocrement  En 
outre,  je  n'avais  pour  choristes  que  les  artistes  du  drame  et  de  la 
comédie,  habitués  à  ne  pas  chanter  autre  chose  que  des  couplets  de 
vaudeville,  et  l'on  jouait  Robert-le- Diable!  EnCn ,  la  représenta- 
tion eut  lieu,  malgré  la  dyssenterie  de  mon  timbalier,  malgré  l'ab- 
sence de  mon  premier  violon,  malgré  la  mauvdse  volonté  de  mon 
troisième  cor  et  malgré  l'insuffisance  notoire  des  chœurs.  J^  ne  sais 
pas  si  le  public  fut  satisfait  ;  quant  à  moi,  je  ne  le  fus  guère,  quoique 
je  n'eusse  pas  quitté  d'une  seule  minute  mon  violon,  afin  de  sup* 
pléer  aux  nombreuses  rentrées  de  l'orchestre,  de  faire  partir  les 
chœurs  et  de  remettre  la  tonalité  dans  l'oreille  de  cet  artiste  ou  de 
cet  antre,  et  que  j'eusse  été  obligé,  en  outre,  de  souffler  les  paroles 
aux  chanteurs,  car,  à  Batavia,  il  n'y  a  de  souffleur  ni  pour  les 
paroles  ni  pour  la  musique,  et  c'est  un  embarras  à  ajouter  à  ceux 
qui  incombent  au  chef  d'orchestre. 

Satisfait  ou  non,  cependant,  le  public  eut  l'encourageante  attention 
de  rappeler  tous  les  artistes,  à  l'issue  de  la  représentation,  et  de  les 
combler  de  hourahs  enthousiastes.  Les  seules  félicitations  vraiment 
sincères  nous  furent  adressées  par  notre  machiniste,  qui,  tout  en 
iisûsant  sa  besogne  avec  une  adresse  rare,  répétait  d'un  air  convaincu  : 
i  Bdgotiss  sakali  !  bâgotiss  sakalil  (Très  joli  I  très  joli  I)  »  La  toile 
tombée,  je  m'empressai  de  changer  de  vêtements,  vêtements  de  des- 
sus et  vêtements  de  dessous,  tellement  j'étais  en  nage,  et  tellement 
aussi  j'avais  hâte  de  quitter  cet  odieux  habit  noir  dans  lequel  j'avais 
été  emprisonné  pendant  cinq  heures. 

Cette  fatigue  ne  m'empêcha  pas,  toutefois,  de  profiter  de  l'oiïre 
que  venait  de  nous  faire,  à  l'issue  de  la  représentation,  un  amateur 
de  l'orchestre,  Valto  solo^  d'assister  à  une  fête  indienne  nocturne, 


*  Tout  domestique  est  compris,  à  Java»  sous  cette  dôsignatioo  générale  de  arang 
9i  t.  —  Tosn  xuTm.  t 
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qu'il  avait  préparée  à  notre  inleation  dans  une  pêcherie  située  à 
quelques  paaAen  de  Batavia,  au  bord  de  la  mer^  au  milieu  de  riches 
marais.  Equipages  et  boudhîous  *  nous  attendaient  à  la  sortie  du 
théâtre.  Chaque  voiture  avait  son  cocher  et  sa  baiou  *  par  devant, 
et,  par  derrière,  deux  grands  diables  de  Malais  porteurs  d*obor, 
chargés  d'éclairer  la  roule.  A  un  signal  donné  par  le  maître,  équi- 
pages et  boudbious  se  mirent  €n  marche. 

C'était  on  spectacle  nouveau  pour  moi,  comme  pour  la  majorité  de 
mes  compagnons  de  voyage,  que  cette  course  à  fond  de  train,  à  une 
heure  aussi  avancée  de  la  nuit,  sur  des  routes  désertes,  un  peu  diiPi- 
rentes  de  nos  routes  départementales.  De  temps  en  temps,  à  la 
lueur  des  torches,  nous  apercevions  un  coin  du  sol,  où  apparaissaient 
subitement  des  végétations  énormes  et  fantastiques.  Ici  les  tiamaras 
gigantesques,  aux  cimes  effilées  en  lames  d'épées,  où  nichent  les 
aigles;  là,  les  bounot-kalodias,  dont  les  rameaux  prolongés  donnent 
naissance  à  de  nouveaux  troncs  ;  puis,  pêle-mêle,  dans  le  désordre 
pittoresque  où  le  hasard  les  a  plantés,  les  rasamalas  blanchâtres,  les 
causais  à  couronne  verte,  les  dourians  aux  fruits  sans  pareils,  les 
waringins  aux  formes  élégantes,  les  bouwah-nonas  aux  fruits  sa- 
voureux, les  mélatis  aux  parfums  enivrants,  les  gandiu-oussas  bi- 
zarres, les  nangkas,  les  papayas,  les  tîereme&,  ks  bintaros,  les 
pohon-assems,  les  kapoks,  les  karets,  les  dalimabs,  les  kalapas,  les 
gebangs,  les  pinangs,  les*  pissangs,  et  cinquante  autres  essences 
d'arbres  ou  d'arbustes  qui,  sur  les  chemins  ou  dans  les  kampongs, 
croissent  en  abondance  parmi  les  fougères,  les  ordiidées  et  les  cryp- 
togames. 

A  la  lueur  des  torches  s'ajoutait  la  lueur  sereine  de  la  lune,  le 
vrai  soleil  de  ces  régions  intertropicales,  plus  éclatant  et  plus  chaud 
que  le  soleil  d'Angleterre,  mais  moins  doux  et  moins  joyeux  que  le 
soleil  de  France.  Tous  les  objets,  ainsi  éclairés  par  cette  double  lu- 
mière de  la  lune  et  des  torches  de  nos  porteurs  d'obor,  prenaient 
des  aspects  fantastiques,  d'autant  plus  fantastiques  que  nous  enten- 
dions fréquemment  résonner^  dans  le  silence  de  cette  nuit  superbe, 
les  cris  rauques  des  animaux  «n  quête  de  leur  proie.  Car,  en  ces  pays 
si  diSéi^ts  des  nôtres,  la  nature  a  peuplé  les  plaines  et  les  mon- 
tagnes de  créatures  de  toute  espèce,  appelées  à  jouir  d'une  vie  active 
pendant  la  nuit.  Aussitôt  que  le  jour  a  disparu,  la  foule  des  chéirop- 
tères s'abat  sur  les  champs  et  sur  les  jardins,  pour  y  faire  sa  récolte 
de  céréales  et  de  fruits  ;  parmi  ces  maraudeurs,  je  citerai  les  kalongs 
{pierepus  eduUs) ,  dont  les  larges  ailes  membraneuses,  au  vol  pai-es- 


ServiSeors.  U  y  a  une  différente  entre  bçuâhiou  et  oran^  fmdji, 
'  La  babou  est  la  bonne,  la  suivante,  la  nourrice  quelquefois. 
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seux,  sèment  les  chemiDS  de  larges  tacbes  d'ombre  q«i  trompent 
sans  cesse  le  regard.  Puis  ce  sont  les  tikous  {mits  decumanm) ,  les  ka- 
lientjis  {iepus  nigricaUis) ,  qui  sortent  par  bandes  de  leurs  retraites 
diurnes  pour  exeix^r  leurs  déprédations;  iesmousangs  {partzdoxurus 
mttsanga)  ;  les  andjings-ayer  {luira  leptonyx)  ;  et  les  tikous  bouweks 
(sarex  myosunts)  ;  des  carnassiers,  des  chasseurs  ;  puis,  dans  les 
sawabs,  les  babis-outan,  qui  coupent  les  épis  du  padi  avant  qu'ils 
ne  soient  mûrs.  Puis  encore  ce  sont  les  reptiles,  principalement  les 
ascalabotoïdes,  les  ophidiens  et  les  batraciens,  qui  sortent  de  leurs 
marais,  de  leurs  fentes,  de  leurs  nids  boueux  pour  se  dévorer  les 
uns  les  autres,  ou  pour  dévorer  des  animaux  de  classes  inférieures. 
Puis  encore  les  lababs-labahs  (arachnides) ,  qui  profitent  de  Tobscu- 
rité  pour  tendre  leurs  pièges  aux  lépidoptères  étourdis,  aux  coléop- 
tères imprudents,  aux  orthoptères  aveugles,  aux  diptères  innocents, 
qu'attirent,  par  myriades,  aux  environs  des  kampongs  ou  des  villes, 
les  lumières  qui  s  échappent  des  habitations.  Je  ne  parle  que  pour 
mémoire  des  armées  de  moustiques,  de  locustes,  de  serricornes,  de 
gryllotalpes,  de  grylloïdes,  de  lampyrides,  qui  inondent  la  cam- 
pagne, et  dont  on  entend  la  stridulation  ély  traie  comme  une  harmo- 
nie de  métiers  à  tisser. 

Nous  venions  de  traverser  une  rizière,  et  nous  avions  laissé  der* 
rièi-e  nous  ses  barongs  (cabanes  sur  pilotis),  lorsqu'au  moment 
d'entrer  dans  un  terrain  boueux,  nos  voitures  s'arrêtèrent,  hésitant. 
J'aperçus  alors  devant  moi,  se  dressant  de  toute  sa  hauteur,  —  une 
vingtaine  de  mètres  —  une  tige  surmontée  d'un  éventail,  dont  les 
feuilles  avaient  environ  cinquante  centimètres  de  largeur,  qui,  sous 
rinfluence  d'une  brise  de  mer,  se  mit  à  onduler,  comme  pour  nous 
rafraicbir.  C'était  un  de  ces  précieux  végétaux  que  la  nature  a  semés 
avec  tant  de  profusion  dans  ces  régions,  t arbre  du  voyageur^  ainsi 
nommé  sans  doute  par  reccmnaissance  pour  les  services  qu'il  rend 
aux  voyageurs  fatigués  par  une  longue  marche  ;  on  a  soif,  on  a  faim  : 
une  ittdâion  dans  le  flanc  de  ce  géant,  et  il  en  coule  une  boisson  répa- 
ratrice. Le  terrain  marécageux,  dans  lequel  nous  avions  failli  nous 
engager,  était  tout  à  fait  impraticable  pour  des  voitures  comme  les 
nôtres  ;  quelques-unes  déjà  avaient  versé  :  chacun  de  nous  dut  mettre 
pied  à  terre,  et  continuer  ainsi  la  route  à  travers  les  halliers,  d*où 
à  D04re  approche  partaient,  effarouchées,  des  bêtes  de  toutes  s(n*tes. 
ki,  c'était  un  oiseau  ;  là,  un  crapaud  énorme  ;  là,  des  sangliers  ;  là, 
^  crabes  de  terre  ;  là  aussi,  des  serpents  de  toutes  les  tailles.  Mais 
de  tous  ces.  ennemis  de  l'homme,  ceux  qui  nous  étaient  le  plus.désa- 
gréables,  et  que  nous  ne  pouvions  parvenir  à  chasser,  puisque  c'é- 
taient eux,  au  contraire,  qui  nous  ehassai^t,  c'étaient  les  ^«mou/ls, 
ou  grosses  fouunis  brunes  à  longues  pattes,  et  les  nayanwks^  ou 
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moustiques  aux  longues  pinces.  Les  semoûtts  nous  grimpaient 
obstinément  aux  jambes,  et  nous  y  occasionnaient  des  picotements 
impatientants.  Quant  aux  nayamoks,  leur  haine  pour  le  genre  bu- 
main  est  connue  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  préserver  le  corps,  ni  le 
visage,  ni  même  les  yeux,  de  leurs  cruelles  morsures  ;  c'est  à  peine 
si  on  pourrait  arrêter  leur  emportement,  en  s'enduisant  les  mains  et 
le  visage  de  boue.  Toutefois,  malgré  ces  ennemis,  nous  finîmes  par 
arriver  à  la  pêcherie  de  M.  Benon,  notre  aimable  amphitrj'^on,  l'alto 
solo  du  théâtre  de  Batavia.  Il  était  environ  une  heure  et  demie  du 
matin. 


VII 


Nous  étions  enfin  arrivés.  11  y  eut  un  désordre  inévitable  en  pareil 
cas,  un  va  et  vient  de  domestiques  et  de  chevaux,  un  tobu-bohu  de 
questions  françaises  et  de  réponses  malaises.  Aucun  de  nous,  notre 
hôte  excepté,  ne  savait  la  langue  du  pays,  et  nous  n'avions  à  notre 
disposition  que  celle  de  l'abbé  de  l'Epée,  à  laquelle  les  boudhious  ne 
comprenaient  pas  grand'chose,  bien  qu'on  ait  prétendu  qu'elle  peut 
être  comprise  partout.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  cette  confu- 
sion, qui  rappelait  un  peu  celle  de  la  tour  de  Babel,  les  choses  com- 
mencèrent à  s'arranger  et  les  gens  à  se  reconnaître.  Nous  flmes  nos 
ablutions,  nous  changeâmes  de  linge,  et  nous  nous  trouvâmes  tous 
parfaitement  disposés  à  fedre  honneur  au  plantureux  souper  qui  nous 
attendait. 

M.  Benon,  sachant  qu'il  avait  à  éblouir  des  Français,  des  Pari- 
siens habitués  aux  splendeurs  des  Champs-Elysées,  des  parcs  d' As- 
niëres  et  du  Château-Rouge,  n'avait  rien  ménagé  pour  cela.  Il  avait 
fait  décorer  de  lanternes  chinoises  aux  mille  couleurs  une  longue 
et  large  allée  de  palmiers,  au  milieu  de  laquelle  était  une  table  servie 
de  100  pieds  de  long.  Au-dessus  de  cette  table  étincelante  on  avait 
construit  une  tonnelle  artificielle,  composée  de  branches  de  cocotiers 
moissonnées  par  centûnes.  Au  moment  où  nous  allions  nous  asseoir, 
notre  amphitryon  fit  un  signe,  et  quelques-uns  de  nos  musiciens 
jouèrent  la  Marseillaise.  Cet  air  guerrier,  que  nous  entendions  pour 
la  seconde  fois  à  l'improviste,  c'était  un  écho  du  pays  natal,  une 
brise  française  sous  le  ciel  indien  :  notre  émotion  fut  grande  cette 
fois-ci.  comme  la  première.  J'eus,  pour  ma  part,  des  battements  de 
cœur  qui  fûUirent  me  couper  l'appétit,  ce  qui  eût  été  vraiment 
dommage,  car  le  souper  valait  la  peine  qu'on  s'en  occupât  Notre 
hôte,  un  métis  de  Hollandais  et  de  Javanaise,  avait  voulu  rappeler  la 
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France  à  nos  estomacs  comme  il  Tavait  rappelée  à  nos  cœurs,  et  la 
table  regorgeait  de  conserves  européennes  et  de  vins  connus  de  tout 
Tunivers,  le  bordeaux  et  le  Champagne,  l'un  exquis,  comme  toujours, 
Tautre  indigne  de  sa  réputation.  Je  glisserai  sur  ces  souvenirs  d'Eu- 
rope, pour  m'étendre  plus  à  mon  aise  sur  la  cuisine  javanaise,  à 
laquelle  je  goûtais  pour  h  première  fois. 

Il  y  avait  d'abord  trois  sortes  de  karis  :  le  kari  bengali^  le  kari 
malatou  et  le  kari  au  poisson.  Le  kari,  ou  goulei  en  malais,  est  une 
étovée  à  Vindienne,  composée  d'une  vingtaine  de  racines  diiïérentes, 
pilées  ensemble,  qui  se  mange  tantôt  avec  du  riz,  tantôt  avec  de  la 
viande,  tantôt  avec  du  poisson,  tantôt  avec  des  légumes,  et  à  laquelle 
on  mêle  des  ingrédients  aromatiques,  tels  que  le  safran,  le  curcuma, 
le  poivre  du  Chili,  etc.,  compris  sous  la  dénomination  de  ^ot/Zet- 
gottlei-an.  Il  y  a  plusieurs  manières  de  préparer  ce  condiment  ;  mais 
la  meilleure,  à  mon  estime,  est  encore  celle-ci  :  on  fait  revenir  un 
poulet  dans  un  peu  d'huile  de  coco,  on  jette  le  goulei  dans  la  casse- 
role, et  lorsque  la  bête  en  est  suffisamment  imprégnée,  on  remplit  le 
vase  d'eau,  on  ajoute  un  concombre  et  un  oignon  blanc,  et  on  laisse 
bouillir  à  petit  feu  jusqu'à  parfaite  cuisson  ;  après  quoi,  on  râpe  une 
mm  de  coco  dans  ce  jus  réduit,  avec  adjonction  d'une  notable  quan- 
tité de  piment,  et  on  laisse  le  tout  mijoter^  pour  employer  l'expres- 
sion des  cordons-bleus  parisiens  :  c'est  avec  cela  qu'on  arrose  le  riz 
cuit  à  la  vapeur. 

Le  riz,  arrosé  de  jus  de  kari,  et  surtout  du  kari  de  haut  goût, 
dippéié  par  les  indigènes  goulei  padas^  sert  de  mets  principal,  avec 
le  poulet,  bien  entendu.  C'est  le  fond  de  la  cuisine  javanaise.  Sans 
naci  (riz  cuit),  point  de  repas,  contrairement  aux  habitudes  des  Eu- 
ropéens de  Batavia,  sur  les  tables  desquels  il  ne  figure  que  pour  la 
forme,  quand  il  y  figure,  car  le  cant  l'en  exclue  dédaigneusement  et 
n'admet  qu'un  choix  de  mets  européens  plutôt  faits  pour  flatter 
l'amour-propre  national  que  pour  satisfaire  aux  prescriptions  de 
l'hygiène,  basées  sur  celles  de  la  nature,  qu'on  ne  méconnaît  pas 
impunément.  Les  indigènes,  eux,  ont  le  naci  en  grand  honneur,  et 
ils  en  font  leur  aliment  de  prédilection,  pour  ne  pas  dire  unique.  Ils 
le  mangent  ordinairement  bouilli,  assaisonné  avec  un  peu  de  sel,  de 
poivre  de  Cayenne  ou  de  quelques  autres  épices,  avec  le  poisson  ou 
certaines  herbes  du  pays,  et  ils  s'en  trouvent  très  bien,  ce  régime 
prévenant  l'obésité  et  les  maladies  du  foie,  de  la  rate  et  des  intes- 
tins, si  communes  à  Java.  Le  riz  est  en  outre  un  médicament  pré- 
cieux dans  les  affections  inflammatohres  et  catarrhales  en  général,  et 
celles  du  tube  digestif  en  particulier,  pour  lesquelles  on  l'administre, 
soit  sous  forme  de  houbour  ou  en  bouillie,  soit  sous  forme  de  Aamifu 
ou  en  décoction  épaisse,  soit  sous  forme  à'ayer  kandii  ou  eau  de 
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riz.  Bfais,  poar  nous  en  tenir  à  ses  applications  gastronomiques,  les 
indigènes  en  font  grand  cas,  je  le  répète,  et  ils  en  ont  autant  de  qua^ 
lités  diiïérentes  que  nous  avons  nous-mêmes  d'aliments;  ils  ont,  par 
exemple,  Xelamang^  qui  est  un  mélange  de  l'espèce  appelée  poulaut^ 
qu'on  fait  cuire  dans  un  tuyau  de  bambou  vert  avec  de  la  noix  de 
coco  et  d'autres  ingrédients  ;  ils  ont  le  braas  ladang  où  le  brass  ffoga^ 
qui  est  un  riz  sec,  provenant  de  terres  élevées  ;  ils  ont  le  brass 
sawahy  qui  est  un  riz  humide,  provenant  de  terres  basses  ou  inon- 
dées, etc. ,  etc. 

Après  le  poulet  à  la  sauce  de  kari  vinrent  une  quantité  d'autres 
mets  plus  étranges,  plus  pimentés  les  uns  que  les  autres,  tels  que 
boutures  de  bambous ,  pointes  d'asperges ,  rejetons  d'arbustes , 
feuilles  d'arbrisseaux,  etc.  Les  boutures  du  bambou,  particulière- 
ment, sont  très  estimées  des  indigènes  et  des  Chinois,  qui  les  trou- 
vent avec  raison  très  riches  en  sucre,  et  les  mangent  crues,  cuites  ou 
confites.  Le  bambou,  l'une  des  espèces  les  plus  belles  et  les  plus  utiles 
des  graminées,  est,  avec  le  riz,  la  vie  même  des  Javanais,  puisqu'il 
leur  sert  à  la  fois  d'aliment,  de  mets,  de  bois  de  construction,  de 
bois  pour  fabriquer  des  instruments,  des  meubles,  des  armes.  Je 
n'en  ai  pas  fini  avec  la  sauce  de  kari,  dont  j'ai  dit  qu'elle  était  le  fond 
de  la  cuisine  javanaise  :  je  l'avais  déjà  goûtée  avec  du  poulet,  je  dus 
continuer  à  en  manger  avec  du  trassi^  sorte  de  chocolat  nauséabond 
fait  avec  des  camarons  ou  cre\'ettes  séchées  au  soleil  et  pilées  avec 
du  gros  sel.  Puis  vinrent  les  nids  d'hirondelles,  auxquels  je  ne  tou- 
chai d'abord  qu'avec  répugnance,  msds  que  je  finis  pas  priser  fort: 
ils  étaient  aussi  servis  dans  du  karL  Vinrent  ensuite  des  œufs,  salés 
dans  leur  coquille  avant  d'être  cuits,  par  un  procédé  de  salaison  fort 
simple,  qui  consiste  à  les  enduire  d'une  composition  de  chaux,  de 
cendre  et  de  sel  ;  on  les  mange  avec  du  riz.  Puis  vint  une  brochette 
de  karbau^  dont  la  préparation  n'est  rien  moins  qu'appétissante, 
puisqu'elle  consiste  à  mettre  pourrir  au  soleil  une  certaine  quantité 
de  viande  de  buffle,  à  la  battre  pour  l'attendrir,  lorsqu'elle  est  suffi- 
samment sèche  et  fétide,  et  à  la  faire  rôtir  sur  des  charbons  ardents 
au  moyen  d'une  brochette  trempée  dans  l'huile  de  coco.  Ce  n'est  pas 
là,  assurément,  un  mets  des  dieux,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  aussi 
mauvais  qu'on  serait  tenté  de  le  supposer  au  premier  abord.  Au  fcar- 
bau  succéda  une  brochette  d'intérieur  danak  ayamm  (poulet),  qui 
fut  mieux  appréciée  que  la  précédente,  et  qui  le  serait  certainement 
beaucoup  à  Paris,  dans  les  restaurants  des  boulevards.  Puis  vint  une 
fricadelle  composée  de  la  chair  d'un  poulet  désossé,  hachée  menue 
avec  un  peu  de  chair  à  saucisses,  roulée  avec  un  peu  de  mie  de  pain 
et  un  jaune  d'œuf  dans  de  la  chapelure,  et  cuite  dans  une  huile  de 
coco  fortement  pimentée  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le  kimlo^  et  si  les 
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inâigènes  en  sont  fiiands,  les  Européens  ne  l'aiment  pas  moins.  Ce 
fiit  ensuite  le  tour  du  kari  au  poisson,  sorte  de  bouillabaisse  qui  ne 
diff^  de  la  nôtre  que  par  les  ingrédients  particuliers  au  pays. 

Les  poissons  furent  abondants  :  aloses,  esturgeons,  murènes,  do- 
rades, soles,  anguilles,  saumons,  silures,  etc.,  etc.,  sont  les  hôtes 
habituels  du  littoral,  et  chaque  coup  de  fiiet  amène  une  pêche  mira- 
culeuse. On  nous  en  servit  un,  entre  autres,  le  kakap^  qui  fut  trouvé 
meilleur  que  le  brochet;  puis  un  autre,  likann  sousou^  ou  poisson 
de  lait,  qui  nous  fondût  dans  la  bouche  comme  de  la  crème.  Mais 
de  tous  ces  poissons,  le  plus  estimé  des  indigènes,  c'est  une  sorte  de 
petit  maquereau,  appelé  par  eux  kombang,  qu'ils  font  frire  dans 
rbuîle  de  coco.  Je  ne  veux  pas  oublier  les  crevettes  fraîches  et  les 
écrevisses  de  mer,  qui  méritent  une  mention  honorable  dans  cette 
distribution  des  prix  d'excellence.  Mais  je  me  tairai  prudemment 
sur  le  compte  des  moules  et  des  huîtres,  qu'il  est  dangereux  de 
manger  à  Batavia. 

Vint  le  tour  des  sayors  ou  légumes.  Il  y  a  beaucoup  de  plantes 
légumineuses  dans  les  kampongs  de  Java,  où  elles  croissent  soit 
spontanément,  soit  transplantées  par  l'industrie  chinoise  et  euro- 
péenne. £n  premier  lieu,  je  signderai  le  péteb  {acacia  gigantea) , 
qu'on  nous  servit  vers  le  milieu  du  souper,  et  dont  les  semences  sont 
trto  recherchées  à  cause  de  leur  odeur  et  de  leur  goût,  l'un  et  l'autre 
insupportables;  il  est  à  peu  près  de  la  grosseur  et  de  l'aspect  de  nos 
fèves  de  marais,  qui  se  cultivent  également  à  Batavia.  Vinrent  en- 
suite des  patates  douces,  des  klédeks^  qui  ont  une  grande  analogie 
de  saveur  avec  nos  topinambours,  et  des  feuilles  de  tchovkomenn 
cuites  à  l'eau,  qui  me  rappelèrent  nos  endives. 

Quant  aux  fruits,  l'eau  m'en  vient  à  la  bouche  en  y  songeant,  car 
je  n'en  al  jamais  rencontré,  dans  aucun  autre  pays  du  monde,  qui 
valussent  ceux  de  Java,  le  mangoustan  et  l'ananas  particulièrement. 
Le  mangoustan  [gardnia  mangostanà)  est  un  fruit  aussi  exquis  par 
son  parfum  que  par  sa  saveur  ;  non-seulement  il  est  exempt  de  toute 
propriété  nuisible,  même  pour  les  Européens,  mais  encore  il  contribue 
&  la  santé  dans  ces  régions  intertropicales \  L'ananas  {ananassa 
saliva) ,  que  les  indigènes  appellent  nanas,  est,  en  beauté,  en  parfum, 
en  saveur,  le  frère  du  mangoustan,  avec  cette  différence  pourtant  que 
son  fruit  délicieux  ne  doit  être  mangé  sans  crainte  que  par  les  per- 


*  Le  mangoustan  est  de  la  grosseur  d'une  pomme  de  reinette  ;  lorsqu'il  est  mûr,  son 
éeorœ  est  grenat  foncé,  dune  matière  pareille  au  brou  de  noix  ;  la  peau  en  est  très  épaisse; 
le  fruit,  qui  se  trouve  renfermé  dans  des  cellules  au  nombre  de  six  ou  huit,  est  d'un 
blanc  rosé,  et  il  fond  dans  la  boucbe  comme  une  glace  &  la  yanille.  11  ne  coûte  guère  plus 
cber  que  lananas.  Que  n'a-t-on  un  fruit  semblable  à  sa  disposition,  dans  les  thé&tres,  au 
lieu  de  ces  pauvret  oranges  moitié  farine  et  moitié  vinaigre,  qui  viennent  on  ne  sait  d'où. 
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sonnes  douées  d'un  bon  appareil  digestif,  car  à  celles  qui  sont  d'une 
santé  frêle  il  a  souvent  occasionné  des  coliques  et  des  dyssenteries 
mortelles.  Il  y  en  a  une  si  grande  quantité  dans  Ftle  que,  dans  les 
pasars,  on  ne  le  paye  que  quelques  centimes. 

Après  Tananas  et  le  mangoustan  vient  la  mangue  {mangnifera  in- 
dica) ,  qui,  quoique  moins  succulente,  n*en  est  pas  moins  agréable. 
Elle  se  coupe  au  couteau,  comme  la  poire.  Son  goût  participe  tout  à 
la  fois  de  celui  de  la  pomme,  de  celui  de  la  carotte  et  de  celui  du 
potiron  sucré.  Après  la  mangue,  le  nangka  {artocarpus  integrifolia), 
qui  est  pyriforme  et  de  la  grosseur  d'un  potiron;  l'écorce  en  est 
spongieuse  et  tendre  :  il  pousse  à  la  tige  de  l'arbre.  Lorsqu'on  ouvre 
ce  fruit,  on  voit  une  foule  de  petits  compartiments  dans  chacun  des- 
quels se  trouve  niché  un  noyau  de  la  grosseur  d'une  châtaigne,  qui 
se  croque  comme  une  pomme  :  il  y  en  a  jusqu'à  150  dans  le  même 
nangka.  Je  n'ai  trouvé  qu'un  défaut  à  ce  fruit,  très  savoureux  du 
reste  :  c'est  d'avoir  le  parfum  désagréable  de  la  pommade  jaune  que 
débitent  les  épiciers  parisiens.  Après  le  nangka,  le  dourian  {dwrio 
zibethinus),  dans  lequel  tout  est  étrange,  forme  et  parfum,  et  qui 
est  insupportable  aux  Européens.  11  ressemble  à  un  casse-tête  du 
temps  de  Charlemagne,  ou,  si  vous  préférez,  à  un  melon  hérissé  d'é- 
pines. Lorsqu'il  a  atteint  sa  complète  maturité,  il  devient  impossible 
à  conserver  dans  l'intérieur  de  la  maison,  à  cause  de  son  odeur  qui 
est  la  plus  extravagante  qu'on  ait  jamais  respirée,  car  il  y  a  de  tout 
dedans,  du  fromage  de  Brie,  de  l'ail,  des  œufs  avancés,  de  la  crème 
à  la  vanille,  je  ne  sais  plus  quoi  encore  d'anormal  qui  en  fait  le  fruit 
le  plus  savoureux  et  le  plus  répulsif.  L'arbre  qui  produit  ce  fruit 
singulier  est,  en  outre,  un  des  plus  élevés  que  je  connaisse  :  aussi  les 
perroquets  y  perchent-ils  volontiers.  Après  le  dourian,  le  pissang 
(mtisa  paradisiaca)  ^  que  le  voyageur  trouve  partout,  et  qu'à  cause 
de  cela  on  appelle  la  banane  hospitalière.  Il  y  en  a  de  cent  espèces 
au  moins  :  c'est  le  pommier  de  cette  Normandie  intertropicale. 

Je  m'arrêterai  ici  dans  cette  nomenclature  pomologique,  qui  m'en- 
tratnerait  un  peu  loin,  pour  raconter  la  fin  de  mon  souper  java- 
nais, qui  fut  très  gai.  Ce  qui  contribua  encore  à  entretenir  la  gaieté, 
ce  fut  le  vin  capiteux  qu'on  y  but.  Je  ne  parle  pas  de  la  boisson 
javanaise,  bière  médiocre  faite  avec  le  jus  du  palmier,  fermenté  et 
pimenté  :  je  parle  du  Champagne ,  de  Vangor-pouff^  dont  chacun 
prit  une  large  part,  nos  boudliious  comme  nous-mêmes,  mais  à  notre 
insu,  bien  entendu. 

Après  le  souper,  on  enleva  rapidement  la  table  sur  laquelle  avaient 
paru  et  d'où  avaient  disparu  tant  d'excellentes  choses,  et,  de  la  salle 
du  festin,  on  fit  une  salle  de  danse.  La  musique  javanaise  nous  ac- 
compagnait ;  une  musique  singulière,  qui  m'intéressa  particulière- 
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ment.  Ce  gamelan,  ou  orchestre  indigène,  se  composait  d*une  sou^ 
Une^  d*un  kaliniang,  d*un  rebab  et  de  plusieurs  ^072^5;  c'était  un 
gamelan  assez  simple,  comme  vous  pouvez  en  juger,  un  gamelan  de 
sixième  classe,  quelque  chose  comme  Torcbestre  du  théâtre  de  Bo- 
bino.  La  souline — ou  souUng  —  est  une  flûte  à  trois  trous,  qui, 
lorsqu'elle  joue  seule,  a  des  notes  exquises.  Je  ne  saurais  mieux 
l'expliquer  qu'en  disant  qu'elle  bégaye  le  son  de  la  flûte  plus  qu'elle 
ne  le  parle  ;  mais  ce  bégayement  est  plein  de  charmes.  Le  kaiintang 
est  une  sorte  de  chapeau-chinois,  comme  on  en  a  dans  la  garde  na- 
tionale parisienne,  avec  cette  difl*érence  que  le  pavillon,  au  lieu 
d'être  en  cuivre  comme  les  sonnettes,  est  en  noix  de  coco  ;  la  hampe, 
elle,  est  en  bois  de  tek.  Le  rebab  est  un  instrument  à  cordes  ;  c'est 
notre  ancien  rebek,  dont  le  nom  lui  est  parvenu,  je  ne  sais  trop  com- 
ment, par  l'Inde  ou  par  la  Perse.  Il  est  fait  de  la  moitié  d'une  noix 
de  coco  évidée,  dont  le  côté  concave  est  tendu  d'un  parchemin,  et 
dont  le  côté  convexe  est  orné  d'arabesques  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses. Il  a  deux  cordes  en  soie,  que  l'on  fait  résonner  avec  un  ar- 
chet qui,  au  lieu  de  courir  dessus,  court  dessous,  ce  qui  n'est  pas 
une  petite  originalité. 

Le  gong  ou  goung ,  comme  on  l'écrit  en  javanais ,  est  formé 
d'un  disque  de  métal  dans  lequel  le  cuivre,  le  zinc,  et  quelquefois 
l'or»  entrent  dans  des  proportions  variables,  que  les  fabricants  indi- 
gènes seuls  connsdssent.  Ce  disque  métallique,  qui  possède  une 
faculté  résonnante  fort  remarquable,  est  suspendu  à  un  châssis  en 
bois  sculpté  et  doré,  en  compagnie  d'un  ou  de  deux  ou  trois  autres 
disques  de  même  forme,  sur  le  centre  desquels  l'exécutant  frappe 
avec  une  tige  en  gomme  élastique  :  c'est  le  tambour  national.  On  l'a 
calomnié  le  plus  qu'on  a  pu  dans  certaines  relations  de  voyages  ;  on 
l'a  déclaré  barbare  au  premier  chef,  assourdissant  par  excellence, 
tandis  qu'au  contraire  on  tire  dé  cet  instrument  des  tons  d'une  force 
et  d'une  beauté  rares.  Je  regrette  son  absence  au  milieu  de  nos  or- 
chestres civilisés.  Il  y  a  des  variétés  de  gongs  :  le  kentouk^  le  kam- 
poul^  et  le  kenong.  Le  kentouk  et  le  kampoui  sont  des  gongs  de  petite 
dimension,  qu'on  emploie  fréquemment  pour  rassembler  le  peuple, 
du  verbe  javanais  koumpouU  convoquer,  ainsi  qu'on  fait  dans  nos 
villages  français  pour  rassembler  les  paysans  au  nom  de  M.  le  maire. 
Le  kenong,  d'un  diamètre  supérieur  à  celui  des  précédents  gongs, 
est  une  masse  métallique  en  forme  de  vase,  soutenue  par  quatre 
cordes  fortement  tendues  sur  une  table  sans  dessus.  Quand  on  as- 
semble douze  ou  quinze  de  ces  petits  vases  métalliques,  le  kenong 
change  de  nom  :  c'est  toujours  un  gong,  mais  ce  gong  s'appelle 
kromo  ou  banang—k  votre  choix  — et  l'exécutant  en  tire  des  notes 
dont  l'échelle  embrasse  trois  octaves  diatoniques.  J'aUais  oublier 
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rharmonica  javanais,  le  gambang^  qui  tient  une  si  a^éable  place 
dans  un  gainelan.  11  y  a  deux  sortes  de  gambangs  :  le  gamiang- 
gongsoy  ou  harmonica  composé  de  seize  ou  dix-sept  touches  de 
cuivre,  d'une  longueur  graduée,  et  posant  Tune  à  côté  de  Faotre 
sur  les  rebords  parallèles  d'une  boîte  rectangulaire  ;  le  gatnbang^ 
kayou^  ou  harmonica  en  bois  dur  et  sonore,  dont  la  structure  est  la 
même  que  celle  du  gatmbang-gongso,  mais  qui  est  moins  fréquem- 
ment employé  que  celui-ci. 

Voilà  quels  instruments  composaient  l'orchestre  de  M.  Benou, 
ceux-là  et  non  d'autres.  Ce  ne  sont  pas  là,  je  le  sais  bien,  tous  les 
instruments  de  la  musique  javanaise,  qui  est  assez  bien  montée, 
mais  j'aurai  d'autres  occasions  de  traiter  ce  sujet  in  extenso^  et, 
pour  l'instant,  je  laisserai  de  côté  le  haugkioung,  le  tchalempoung^ 
le  serdam^  lenefiri^  le  tsalomperiy  le  srouni^Xe  travangsOyX^ke- 
tipoung^  le  noubat^  le  kendang^  le  thabaly  le  guendery  les  ketchers^ 
instruments  à  cordes,  instruments  de  percussion  et  instiuments  à 
vent. 

J'ajouterai,  à  propos  de  l'ensemble  de  ces  instruments  formant  un 
gamelan,  que  les  voyageurs  en  ont  parlé  bien  légèrement  en  le  trai- 
tant de  barbare  et  d'assourdissant;  j*aspère  même  être  assez  heureux 
bientôt  pour  prouver  leur  erreur  en  introduisant  un  gamelan  com- 
plet dans  un  opéra  composé  à  Batavia  et  destiné  à  la  scène  française. 
Les  voyageurs  n'ont  pu  se  faire  à  cette  musique,  probablement  parce 
que  la  plupart  ne  l'ont  pas  entendue,  ou  que  ceux  qui  l'ont  entendue 
ne  l'ont  pas  écoutée,  et  ils  sont  revenus  en  Europe  en  disant  d'elle  ce 
qu'en  ont  dit  eux-mêmes  quelquefois  les  Javanais  en  l'appelant  «chant 
de  grenouilles  et  de  crapauds,  »  gamalati  kodok  ngorek.  Les  Java- 
nais ne  se  rendent  pas  justice.  La  musique  javanaise  est  un  art 
véritable  et  les  instruments  javanais  de  véritables  instruments, 
dont  on  peut  obtenir  des  effets  harmoniques  et  mélodieux,  tout 
comme  de  nos  hautbois,  de  nos  flûtes,  de  nos  violons^  de  nos  clari- 
nettes, de  nos  trombonnes  et  de  nos  pianos.  Si  l'introduction  du 
mahométisme  dans  l'île  de  Java  et  dans  d'autres  îles  de  l'archipel 
indien  a  été  le  signal  de  la  décadence  des  arts  plastiques  ;  si  l'archi- 
tecture, la  peinture  et  la  sculpture  sont  tombées  en  pleine  déca- 
dence, il  n'en  est  pas  de  même  de  la  musique.  La  musique  est  le 
premier  art  de  tous  les  peuples  du  globe  ;  c'est  aussi  le  dernier,  car 
il  ne  peut  finir  qu'avec  eux.  Partout  où  il  y  a  un  homme  et  une 
femme,  blancs  ou  rouges,  noirs  ou  jaunes,  il  y  a  forcément  une  mu- 
sique, parce  qu'il  y  a  amour  comme  il  y  a  mélancolie.  L'homme 
aime  sous  toutes  les  latitudes,  et,  sous  toutes  les  latitudes  aussi,  il 
souffre  du  malaise  indéfinissable  que  porte  en  soi  la  vie.  Or,  pour 
chanter  l'amour  ou  la  tristesse,  il  faut  nécessairement  un  langage 
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particulier,  et  ce  langage  s'appelle  la  musique.  Si  j'étais  resté  en 
France,  je  penserais  peut-être  de  la  musique  javanaise  autrement 
que  je  ne  fais  aujourd'hui  ;  mais  j'ai  parcouru  les  lies  de  la  Sonde, 
Sumatra  et  Java  principalement,  et  j'ai  eu  le  bonheur  d'entendre  de 
jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  chanter  des  pantoums  malais  très 
populaires  dans  ces  îles,  avec  accompagnement  d'harmonicas  de 
cuivre  qui  jouaient  des  airs  charmants  et  pittoresques,  tels  que  le 
ManiS'Manis  (le  très  doux  air),  ou  le  Lagou  Sambâioa  (l'air  de 
Sambawa),  ou  le  Lagou  Gounong  Sayang  (l'air  de  la  Montagne 
Sayang) ,  ou  enfin  le  Timang  anakkou  dourhaka  (l'air  dont  j'amuse 
mon  enfant  quand  il  pleure). 

Il  n'y  a  ni  aube  ni  crépuscule  dans  ces  pays  de  l'extrême  Orient,  on 
le  sait  :  le  jour  et  la  nuit  arrivent  tout  à  coup,  sans  ces  transitions 
mélancoliques  et  charmantes  qui,  pour  moi  du  moins,  donnent  tant 
de  prix  à  nos  pays  occidentaux.  Nous  avions  à  répéter  la  Juive  à  onze 
heures  sur  le  théâtre  de  Batavia  ;  il  fallait  nous  hâter.  Notre  hôte 
donna  les  ordres  nécessaires  pour  noire  départ,  et  ce  ne  fut  qu'à 
grand'peine  que  nous  pûmes  nous  réunir,  la  nuit  étant  si  belle  que 
ceux  d'entre  nous  qui  n'avaient  pas  pris  part  à  la  danse  s'étaient  vo- 
lontiers égarés  sur  les  bords  de  la  mer  pour  y  entendre  roucouler  les 
teukoukours  (tourterelles),  qui  y  abondent.  A  onze  heures,  j'étais  à 
mon  poste,  sans  avoir  dormi,  mais  non  sans  avoir  pris  le  bain  du 
matin,  si  réconfortant  et  surtout  si  nécessaire  dans  ces  contrés  brû- 
lées du  soleil. 

Alfred  Delvau. 

[La  t*  partit  à  la  prockaiM  livraison.) 
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Dans  une  première  étude,  publiée  en  septembre  dernier',  nous 
avons  signalé  les  dangers  qui,  dans  Tétat  actuel  de  l'Allemagne, 
menacent  tout  à  la  fois  la  paix  du  monde,  les  nationalités  voisines  de 
l'Allemagne  et  la  nationalité  allemande  elle-même.  Trop  tôt,  bêlas  I 
les  événements  se  sont  chargés  de  nous  donner  raison.  Comme  s'il 
n'était  pas  assez  du  sang  versé  en  Pologne  pour  une  cause  juste  et 
imprescriptible,  on  a  vu  aboutir  à  une  guerre,  sans  principe  et  sans 
nécessité,  les  querelles  interminables  entre  l'Allemagne  et  le  Dane- 
mark. La  vieille  Europe  s'est  encore  une  fois  refusée  à  tenter  des 
réformes  pacifiques  au  moyen  d'un  congrès  proposé  par  le  représen- 
tant de  la  nation  qui  a  inauguré  l'ère  nouvelle.  L'égoîsme  et  l'opi- 
niâtreté des  anciens  dominateurs  du  monde  ont  préféré  d'étouffer 
dans  le  sang  les  vœux  légitimes  de  leurs  sujets,  qui  sentent  le  besoin 
d'institutions  modernes.  Que  le  sang  versé  inutilement  retombe 
sur  ceux  qui  ont  témérairement  provoqué  le  conflit  sanglant!  En 
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attendant  qne  les  destinées  s'accomplissent,  nous  allons  continuer 
l'étude  de  cette  calamité  publique,  que  nous  avons  appelée  la  ma- 
ladie du  germanisme. 

Notre  siècle,  qui  ne  veut  plus  se  payer  de  mots,  descend  au  fond 
des  choses.  En  analysant  Y  humanité^  U  s'est  trouvé  en  présence  des 
nationalités;  en  sondant  la  nationalité,  il  a  rencontré  la  race.  Il  y  a 
en  Europe  trois  groupes  de  peuples  appartenant  à  trois  grandes  races 
historiques.  Ce  sont,  d'une  part,  les  peuples  de  race  latine,  se  grou- 
pant volontiers  autour  de  la  France ,  qui  est  à  leur  tête.  D'autre 
part,  nous  avons  les  peuples  de  races  slave  et  germanique,  qui  n'ont 
pas  encore  trouvé  leur  centre  de  gravité. 

Nous  venons  de  nommer  simultanément  deux  groupes  de  peuples 
qui  sont  pourtant  bien  opposés  l'un  à  l'autre,  mais  qui  ont  quel- 
ques propriétés  communes  par  lesquelles  ils  se  distinguent  des 
peuples  de  race  latine.  Ces  deux  groupes,  en  effet,  s'agitent  encore 
pour  arriver  à  se  constituer  en  nationalités,  sans  être  aussi  avancés 
dans  leur  mouvement  d'émancipation  que  les  peuples  de  race  latine, 
qui,  grâce  à  un  heureux  mélange  de  race,  grâce  aussi  à  une  position 
géographique  qui  leur  permet  de  s'appuyer  sur  la  France,  ont  déjà 
surmonté  les  plus  grandes  difficultés  qui  s'opposaient  à  leur  régéné- 
ration nationale.  Au  reste,  il  existe  une  différence  notable  entre  les 
peuples  slaves  et  les  peuples  germaniques.  D'abord,  il  n'y  a  pas 
d'antagonisme  entre  les  slaves  et  les  peuples  de  race  latine;  au  con- 
traire, les  sympathies  sont  si  prononcées  entre  eux,  que  les  uns  et  les 
autres  ne  demandent  qu'à  s'appuyer  mutuellement  pour  tenir  tête  à 
leurs  anciens  dominateurs  germaniques.  Ces  sympathies  n'existent 
pas  encore  entre  les  peuples  germains  et  latins.  Nous  avons  déjà 
expliqué,  dans  notre  première  étude  sur  l'Allemagne,  pourquoi  les 
peuples  germaine,  confondant  les  intérêts  de  leurs  dominateurs 
avec  leurs  intérêts  populaires,  qui  sont  pourtant  diamétralement  op- 
posés les  uns  aux  autres,  ne  sont  pas  aussi  sympathiques  que  les 
peuples  slaves  à  la  nation  française  et  ses  alliés.  Ajoutons  que,  tant 
que  cette  confusion  existera  chez  les  peuples  germains,  les  sympa- 
thies réciproques  des  peuples  slaves  et  latins  deviendront  une  nou- 
velle cause  de  méfiance  pour  eux,  qui  redoutent  l'alliance  de  ces 
peuples  contre  la  domination  toujours  persistante  de  la  race  germa- 
nique en  Europe.  Par  suite  de  cette  confusion  et  de  cette  méfiance, 
il  est  interdit  aux  Allemands  d'avoir  une  conscience  claire  et  nette 
des  moyens  qu'ils  doivent  employer  pour  se  constituer  en  nationalité 
libre  et  indépendante.  En  effet,  on  sait  toujours  de  quoi  il  s'agit 
quand  les  autres  peuples  européens  versent  leur  sang  pour  la  cause 
de  leur  régénération.  11  n'y  a  pas  jusqu'aux  Hongrois,  enclavés  dans 
le  groupe  slave,  quoique  appartenant  à  une  autre  race,  qui  n'aient 
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leur  programme  hautement  avoué  et  pleinement  approuvé  par  le  reste 
de  la  nation.  Mats,  dans  le  mouvement  des  peuples  germains,  et  c'est 
ce  qui  constitue  le  symptôme  caractéristique  de  la  maladie  du  ger- 
manisme,  personne  ne  sait  au  juste  de  quoi  il  s'agit,  et  les  Allemands 
n'en  savent  pas  plus  que  le  reste  du  monde.  La  France,  notanmient, 
qui,  dans  le  courant  de  sa  révolution,  a  aboli  chez  elle  jusqu'aux 
vestiges  des  races  dominantes,  aura  peine  à  s'expliquer  un  mouve- 
ment populaire  dont  la  véritable  source  remonte  à  des  velléités  de 
domination  dignes  d'un  autre  âge.  C'est,  en  effet,  une  question  de 
race,  singulièrement  compliquée  et  embrouillée,  qui  domine  tout  le 
mouvement  allemand.  Rien  n'est  résolu,  dans  la  question  allemande, 
tant  que  le  problèoie  dont  nous  allons  nous  occuper  reste  lui-même 
sans  solution. 


Les  races  germaniques  qui  ont  inauguré  l'ère  chrétienne  se  sont 
signalées,  dès  leur  apparition  dans  l'histoire,  par  deux  qualités  peu 
connues  et  presque  point  développées  chez  les  peuples  de  l'anti- 
quité :  elles  ont  une  force  expansive  qui  n'a  d'autres  limites  que 
celles  du  globe  que  nous  habitons  ;  en  même  temps,  elles  possèdent 
un  sentiment  exquis  de  dignité  personnelle  qui  les  préserve  de  cette 
dégradation  morale  dont  l'histoire  antique  et  moderne  nous  a  montré 
tant  d'exemples  chez  d'autres  races.  Ce  sont  ces  deux  qualités  des 
races  germanicpies  qui  en  ont  fait  les  régénérateurs  de  la  civilisation 
décrépite  de  l'antiquité,  qui  en  font  encore  les  meilleurs  pionniers 
et  colonisateurs  des  nouveaux  continents,  mais  qui  engendrent  aussi 
les  défauts  caractéristiques  de  ces  races  ambitieuses  et  égoïstes, 
toutes  faites  pour  la  conquête  et  la  domination,  mais  incapables 
d'établir  l'égadité  des  droits  et  le  règne  de  la  justice,  dès  qu'elles  se 
trouvent  en  contact  avec  d^autres  races  qu'elles  dominent,  et  avec 
lesquelles  elles  ne  se  sont  pas  amalgamées.  On  sait  que,  dans  le 
courant  du  moyen  âge,  cet  amalgame  a  eu  lieu  d'une  manière  com- 
plète dans  les  pays  de  l'Europe  occidentale  et  méridionale,  occupés 
aujourd'hui  par  les  peuples  qui  appartiennent  au  groupe  latin.  Si 
cet  amalgame  ne  s'est  pas  fait  de  la  même  manière  en  Allemagne  et 
en  Angleterre,  il  est  pourtant  à  remarquer  que  la  race  germanique 
pur  sang  n'existe  plus  comme  peuple  ni  en  Allemagne  ni  en  Angle- 
terre. Dans  l'un  et  l'autre  pays,  la  race  des  conquérants  ne  se  re- 
trouve que  chez  quelques  familles  r^nantes,  qui  voudraient  perpé- 
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tuer  une  donaination  contestée  dans  leurs  propres  pays  autant  que 
par  les  autres  peuples  européens.  Quant  à  la  masse  populaire»  le 
même  phéncMnëne  de  fusion  des  races  germaniques  avec  les  races 
abongënes,  qui  a  eu  lieu  chez  les  peuples  de  groupe  latin^  se  mani- 
feste ^lement^  quoique  avec  de  notables  modifications,  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne.  Il  y  a,  eu  efifet,  cette  différence  que,  dans  le 
midi  de  TEurope,  particulièrement  en  France,  la  race  conquérante 
fut  absorbée  et  complètement  effacée  par  les  races  des  pays  conquis, 
tandis  que,  dans  le  nord,  notamment  en  Allemagne,  elle  a  voulu  elle- 
même  absorber,  effacer  complètement  les  races  des  pays  conquis. 
Les  peuples  de  la  Grande-Sretagne  et  de  TAllemagne,  il  est  vrai, 
ne  se  ressemblent  pas  tout  à  fait  sous  ce  rapport.  En  Angleterre, 
malgré  les  deux  invasions  des  Saxons  et  des  Normands,  les  conqué- 
rants de  race  germanique  étaient  trop  peu  nombreux,  comparative- 
ment aux  races  aborigènes,  pour  les  absorber.  Dès  le  temps  (te  la  révo- 
lution anglaise,  la  domination  des  races  conquérantes  a  été  contestée 
par  une  population  qui  s'était  amalgamée,  et  qui  avait  absorbé  les 
Germains  de  la  première  invasion.  A  l'heure  qu'il  est,  la  domination 
des  races  germaniques  en  Angleterre  est  brisée,  et  l'avenir  leur 
échappe  certainement.  En  Allemagne,  au  contraire,  où  un  premier 
mouvement  populaire  fut  étouffé  dans  le  sang  des  paysans  qui 
s'étaient  insurgés  contre  leurs  seigneurs  féodaux  à  l'époque  de  la 
Réforme,  l'élément  germanique  est  toujours  prédominant,  et  tend  à 
absorber  l'élément  populaire,  qui  est  un  mélange  de  races  diverses 
dans  les  provinces  rhénanes  et  l'Allemagne  méridionale,  et  qui,  de^ 
puis  l'Elbe,  se  compose  en  majeure  partie  de  races  ^ves,  abori- 
gènes de  ces  contrée».  Les  Germains  purs,  ce  mythe  ambitieux  des 
Teutomanes,  n'existent  presque  nulle  part  en  Allemagne.  La  plu- 
part de  ces  Teutomanes  surtout  sont  d'origine  slave  plutôt  que  d'ori- 
gine germanique,  ce  qui  explique,  d'après  le  mot  spirituel  d'un 
Allemand,  qu'ils  ne  sont  pas  seulement  féodaux,  mais  aussi  «r  ser- 
viles.  » 

11  n'y  a  que  des  populations  très  peu  nombreuses  de  race  germa- 
nique pure  en  Allemagne  et  dans  quelques  régions  de  l'Europe  sep- 
tentrionale, et  parmi  ces  populations  se  trouvent  les  peuples  Scandi- 
naves. Ce  n'est  pas  la  confusion  la  moins  curieuse,  dans  ce  conflit 
dano-allemand,  sur  lequel  nous  reviendrons,  que  les  Teutomanes, 
soi-disant  démocrates,  revendiquent  au  nom  d'un  peuple  germain  pur 
sang,  qui  l'est  beaucoup  moins  que  leurs  adversaires^  des  provinces 
que  ceux-ci  voudraient  doter  d'une  constitution  libérale,  excluant, 
par  sa  nature  égalitaire,  toutes  ces  divisions  féodales,  sur  lesquelles 
s'appuient  les  prétentions  des  démocrates  allemands.  Ici  encore,  il 
faut  rappeler  la  différence  qui  existe  entre  la  maladie  et  la  santé 
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d'une  race.  Les  AllemaDds  n'ont  que  la /E^e  du  germanisme;  les 
Danois  ea  possèdent  la  santé.  Si,  en  effet,  sa  force  expansive  pousse 
la  race  germanique  à  envahir  le  monde,  et  si  son  orgueil  l'anime 
d'un  désir  de  domination  partout  où  elle  se  trouve  en  contact  avec 
d'autres  races  qu'elle  n'a  pas  pu  absorber,  ou  par  lesquelles  elle  n'a 
pas  été  elle-même  absorbée  et  effacée,  les  mêmes  propriétés  ou  les 
mêmes  penchants  naturels,  qui  dégénèrent  en  défauts,  quand  les 
circonstances  ne  permettent  pas  de  les  satisfaire  légitimement,  de- 
viennent des  qualités  éminemment  humaines  et  civilisatrices  quand 
au  contraire  tout  s'accorde  à  leur  donner  une  satisfaction  légitime  et 
souverainement  utile  au  progrès  de  l'humanité.  Travailleurs  infati- 
gables, excellents  marins,  aventuriers  courageux  et  penseurs  pro- 
fonds, les  Germaûns  sont  les  meilleurs  exploiteurs  du  globe,  s'ils  ne 
peuvent  ou  ne  veulent  pas  exploiter  avant  tout  leurs  semblables. 
Les  véritables  Germains  ont  trop  l'intelligence  de  l'histoire  moderne 
pour  vouloir  encore  exploiter  d'autres  peuples,  et  trop  d'énergie 
pour  se  laisser  dominer  et  exploiter  eux-mêmes.  Si  les  Allemands 
étaient  encore  en  effet  ce  qu'ils  prétenderît  être  avec  tant  d'ostenta- 
tion, s'ils  ét^dent  les  descendants  de  ces  héros  tudesques  qui  ont  en- 
vahi et  régénéré  le  monde,  s'ils  étaient  tout  un  peuple  de  Germains 
purs,  tels  que  les  Scandinaves  le  sont,  ils  n'auraient  plus  de  sei- 
gneurs féodaux  qui  les  exploitent  et  les  entraînent  à  exploiter 
d'autres  peuples.  Malheureusement,  la  race  germanique  est  déjà 
trop  faible  en  Allemagne  pour  tenir  tête  à  ses  domin  teurs,  mais 
elle  est  trop  forte  aussi  pour  s'effacer.  C'est  pour  cela  que  les  Alle- 
mands sont  ballottés  entre  des  velléités  d'émancipation  et  de  domi- 
nation, entre  la  volonté  impuissante  de  s'affranchir  de  leurs  sei- 
gneurs et  le  désir  criminel  de  se  servir  eux-mêmes  des  droits  de 
leurs  seigneurs  vis-à-vis  d'autres  peuples  qui  veulent  se  constituer 
en  nationalités  libres.  Quand  on  a  vu  de  près  les  démperates  alle- 
mands dans  les  six  dernières  années,  dans  une  période  qui  ne  lem* 
permettait  que  de  faire  des  démonstrations  et  des  discours  politi- 
ques sur  leurs  affaires  intérieures  et  internationales,  on  a  pu  prévoir 
Tétrange  confusion  qui  se  produirait  au  grand  jour  une  fois  que 
cçtte  politique  serait  mise  en  action.  Mais  nous  avouons  franchement 
que  ce  que  nous  voyons,  aujourd'hui  que  la  guerre  de  l'Allemagne 
contre  le  Danemark  est  commencée,  dépasse  toutes  nos  prévi- 
sions. Nous  avons  été  forcé  de  faire  de  nouveaux  efforts  pour  péné- 
trer le  mystère  d'un  mouvement  populaire  sans  exemple  dans  l'his- 
toire des  peuples  contemporains. 
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III 


Ce  ne  sont  pas  assurément  les  peuples  du  groupe  latin  qui,  après 
avoir  aboli  en  France,  et  tout  en  faisant  encore  des  efforts  en  Italie 
et  en  Espagne  pour  abolir  les  derniers  vestiges  de  la  domination  de 
race,  voudraient  provoquer  une  guerre  pour  assurer  la  prédomi- 
nance à  telle  race  plutôt  qu'à  telle  autre.  Ces  peuples  sont  tellement 
éloignés  d'une  pareille  pensée,  qu'ils  ne  se  doutent  guère  du  danger 
imminent  auquel  ils  sont  exposés  par  la  fièvre  germanique  qui  sévit 
en  Allemagne. 

Comme  il  arrive  toujours  quand  de  mauvaises  passions  perver- 
tissent le  jugement  des  hommes,  les  Allemands  se  font  et  entre- 
tiennent de  singulières  illusions  sur  l'état  moral  de  la  société  chez 
les  peuples  de  race  latine  et  sur  celui  de  la  société  allemande.  On 
exagère  les  vices,  et  l'on  en  invente  à  l'envi,  pour  les  attribuer  à 
cette  société  de  l'Europe  occidentale  et  méridionale  qui  représente 
et  défend  la  civilisation  moderne,  tandis  qu'on  flatte  Tamour-propre 
du  peuple  allemand,  pour  exciter  son  orgueil  et  lui  implanter 
au  cœur  la  haine,  la  jalousie  et  le  mépris  envers  les  peuples  de 
race  latine.  —  Il  faut  avoir  lu,  depuis  la  guerre  d'Italie,  la  Gazette 
dAugsbourg^  et  il  faut  avoir  entendu  ce  que  Ton  dit  dans  les  cercles 
patriotiques  de  l'Allemagne  sur  la  corruption  de  la  société  française 
en  particulier,  et  sur  celle  des  peuples  méridionaux  en  général,  pour 
s'expliquer  comment  l'opinion  d'un  peuple  qui  ne  manque  pas  de  bon 
sens  a  pu  être  pervertie  jusqu'au  point  d'intervertir  les  rôles  des 
défenseurs  et  des  ennemis  de  la  régénération  européenne.  —  Heu- 
reusement, il  n'est  pas  facile  d'abuser  tout  un  peuple  sur  le  carac- 
tère de  faits  patents,  et  le  peuple  allemand  sera  désabusé  le  jour  où 
ces  faits  se  produiront  à  la  face  du  monde,  comme  il  Ta  déjà  été, 
lorsqu'il  a  vu  la  politique  italienne  en  action,  malgré  toutes  les  ca- 
loqanies  qu'on  avait  répandues  systématiquement  et  jour  par  jour 
sur  le  caractère  et  l'essence  de  ce  mouveolent  italien.* 

La  société  moderne  est  encore  en  lutte  avec  la  vieille  société  euro- 
péenne du  moyen  âge  qui  fait  obstacle  à  sa  régénération.  Les  ennemis 
de  cette  régénération,  tout  le  monde  les  connaît;  c'est,  d'une  part, 
le  parti  hiérarchique,  exploitant  la  religion  au  profit  d'intérêts  mon- 
dains, et  la  minant  dans  l'esprit  de  nos  contemporains  par  son  atta- 
chement à  un  pouvoir  temporel  qui  lui  échappe,  par  son  antago- 
nisme contre  les  lumières,  par  son  goût  attardé  des  superstitions  et 
son  penchant  pour  la  force.  D'autre  part,  c'est  le  parti  féodal,  l'allié 
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du  parti  hiérarchique,  l'adversaire  obstiné  du  progrès  qui  lui  est  si 
funeste,  recrutant  ses  armées  parmi  des  populations  qui,  grâce  aux 
efforts  du  parti  hiérarchique,  sont  encore  trop  ignorantes  pour  savoir 
peser  leurs  véritables  intérêts. 

A  entendre  les  falsificateurs  de  l'opinion  allemande,  les  peuples 
de  race  latine  seraient  encore  soumis  corps  et  âmes  au  parti  hiérar- 
dbtque,  et  les  peuples  germains  auraient  la  vocation  de  I^riser  le  joug 
de  la  superstition,  de  Tignoranceet  du  servilisme  sous  lequel  les  peu- 
ples de  race  latine  sont  censés  gémir.  Si  l'Italie  a  déjà  donné  un  dé- 
menti à  ces  opinions  erronées,  on  continue  néauimains  de  les  entre- 
tenir en  ce  qui  concerne  la  France  et  l'&pagne,  oà,  suivant  les  dires 
des  flatteurs  du  peuple  allemand^  le  parti  hiérarchique  maintiendrait 
son  omnipotence.  Autrefois,  lorsqu'on  flattait  les  rois  pour  se  servir 
de  leur  autorité,  les  amis  de  la  vérité  disaient  en  gémiâsant  :  Ah  1  si 
le  ix)i  savait  I  Aujourd'hui,  que  l'on  flatte,  les  peuples  pour  en  tirer 
profit,  les  amis  de  la  vérité  doivent  dîne  de  même  :  Ah  I  si  les  peuples 
savaient  !  Le  peuple  allemand  aaii-il  bien  à  quel  point  on  abuse  de 
sa  candeur  ?  Le  contraire  de  ce  qu'oo  lui  dit  est  précisément  la  vérité. 
Les  partis  hiérarchique  et  féodal  n'ont  plus  de  populations  sur  les- 
quelles ils  puissent  s'appuyer  que  dans  une  partie  de  l'Allemagne, 
de  la  Belgique  et  àe  la  Suisse.  €e  sont  des  populations  de  race  ger- 
sianique  plutôt  que  de  race  latine^  au  milieu  desquelles  les  partis 
de  la  vieille  société  ont  leurs  principaux  foyers  d'action.  Quant  à  la 
France  et  l'Italie,  l'histoire  a  déjà  suffisamment  montré  de  quel  côté 
leurs  populations  penchent  daas  la  lutte  de  la  vieille  et  de  la  nmi- 
velle  société.  Aveugles  qui  se  le  voient  pas.  En  Espagne  aussi,  la 
population  est  bien  plus  avancée  qu'on  ne  le  suppose  généralement 
Dans  tous  ces  pays  qui  appartiennent  au  groupe  latin,  un  pouvoir 
qui  voudrait  s'appuyer  sur  tes  éléments  de  la  vieille  société  dn 
moyen  âge  serait  perdu,  par  la  simple  raison  que  ces  éléments  y 
manquent  compléteoaent.  On  l'a  d^à  vu  en  Italie  ;  et  quand  un  jour 
l'Espagne  sera  forcée  d'opter  entre  l'alliaoce  avec  les  défenseurs  de 
la  vieille  société  et  l'alliance  fraiico44alienne,  on  s'étonnera  peut- 
être  plus  encore  qu'on  ne  l'a  Mi  à  l'occasion  du  peuple  itsdien*  de 
trouver  ce  peuple  espagnol  qu'ce  se  représente  wcore  rempli  de 
fanatisme,  si  parfsdtement  dégagé  des  pr^ugés  d'un  autre  âge.  Ceux 
qui  ont  été  en  Espagne  et  qui  (Mit  vu  de  près  les  populations  espa- 
gnoles; dans  les  campagnes  autant  que  dans  les  villes»  ne  nous  dé- 
mentiront pas  quand  nous  affirmerons  t|ue  ce  peuple,  que  des  fajna- 
tiques  ont  encore  pu  soulever,  aux  derniers  jours  du  premier  Empire, 
oontre  l'invasion  des  idées  françjôses»  eaJk  aujourd'hui  aussi  dév««é 
i^tô  les  Italiens  et  les  Français  eua-inftBie&,  aux  principes  de  1789. — 
L'histoire,  dans  un  avenir  peu  éleigiié^  se  chargeraausai  d'édairer  le 
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peuple  àÛefiiatid  sur  le  compte  de  ces  populations  de  race  latine, 
dont  on  tf efforce  de  dénaturer  à  ses  yeux  les  vertus  nationales , 
de  même  qu'on  dénature,  eu  sens  contraire,  celles  des  peuples 
germains. 


IV 


Nous  avons  seuleffieift  effleuré  la  cause  anthropologique  du  dé- 
veloppement de  celles  des  nationalités  modernes  qui ,  par  suite 
ff  un  heureux  mélange  de  races,  sont  arrivées  à  s'affranchir  de  toute 
domination,  en  s'appuyant  sur  la  France.  Sans  Vouloir  trancher  une 
question  qui  est  du  domaine  de  la  science  plutôt  que  de  Thistoire, 
celle-ci  nous  autorise  pourtant  à  croire  que  tel  mélange  de  race  a 
exercé  une  meilleure  influence  sur  l'humanité  et  le  progrès  de  là  ci- 
vilisation, que  tel  autre  dont  les  effets  sont  encore  douteux.  WWte 
n'insisterions  pas  sur  cette  question  de  fusion  de  races,  que  nous 
voudrions  seulement  recommander  à  l'investigation  des  savants,  s'il 
n'y  avait  pas  au  cœur  de  l'Europe  une  grande  nation,  évidemment 
Composée  de  races  diverses,  dont  on  a  flatté  l'amour-propre,  en  la 
faisant,  fort  à  la  légère,  descendre  directement  d'une  souche  de  coto- 
quérants ,  pour  l'exciter  à  un  fanatisme  de  domination ,  et  pour 
éveiller  en  elle  des  préjugés  de  race,  les  pires  de  tous  les  préjugés, 
et  le  plus  dangereux  de  tous  les  fanatismes.  Quelle  nation  libre,  ou 
désirant  le  devenir,  qui  ne  serait  avide,  en  effet,  de  s'allier  aujour- 
d'hui avec  la  nation  française,  pour  combattre  les  ennemis  du  pro- 
grès? Les  peuples  libres  de  race  germanique  n'y  manquendeUt 
certes  pas.  Jamais  les  gouvernements  et  les  patriotes  de  la  Grande- 
Bretagne  et  des  Etats  Scandinaves  n'ont  essayé  et  n'auraient  réussi, 
dans  notre  siècle,  à  faire  appel  à  des  préjugés  de  race,  pour  exciter 
la  masse  populaire  à  entreprendre  une  guerre  de  race  contre  les 
peuples  du  groupe  latin,  contre  la  France  et  l'Italie.  Les  malheureux  ' 
peuples  de  race  slave  ne  seraient  pas  non  plus  les  derniers  à  recher- 
cher l'alliance  de  la  France,  quelqu* efforts  que  puisse  faire  la  Russie 
pour  prtcher  la  guerre  sainte,  la  guerre  de  race,  et  provoquer  lés 
peraplea  à  se  ruer  un  jour  sur  l'occident  et  le  midi  de  TEurope. 
Seules,  quelques  flractions  du  peuple  allemand  résisteraient  à  cet 
entraînement  vers  la  France  ;  ce  sont  les  fractions  qui  ont  été  fana- 
tisées par  les  doctrines  insensées  des  Amdt  et  des  Jabn,  doctrines  qui 
ont  jeté  de  profondes  racines  en  Allemagne,  ont  infesté  jusqu'aux 
démocraties  les  plus  chatouilleuses,  et  sont  devenues  une  espèce 
de  tradition  patriotique,  entretenue  avec  soin  par  le  parti  féodal,  au 
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sein  des  universités  de  TAUemagne.  Nous  avons  déjà  indiqué  la 
cause  anthropologique  de  cette  maladie  du  germanisme;  nous  avons 
vu  qu'elle  gît  dans  le  malheureux  mélange  des  races,  plutôt  que 
dans  la  pureté  originelle  dont  s'enorgueillissent  les  teutomanes. 
Voyons,  maintenant,  1^  effets  qui  ont  été  produits  par  cette  pre- 
mière cause  dans  l'histoire  allemande,  effets  qui,  à  leur  tour,  sont 
devenus  de  nouvelles  causes  dans  l'histoire  moderne  de  l'Allemagne. 
Les  peuples  germains  du  nord,  après  avoir  renversé  l'antique  em- 
pire romain,  se  sont  fondus,  dans  le  midi  et  dans  le  cœur  de  l'Eu- 
rope, avec  les  races  des  pays  conquis.  En  Allemagne  cependant,  où 
cette  fusion  avait  eu  lieu  malheureusement  d*  une  manière  très  incom- 
plète, ils  avaient  poursuivi  le  fantôme  d'un  saint  empire  romain  de 
race  tudesque,  ou  d'une  domination  universelle  germano-chrétienne, 
à  une  époque  ^ù  la  plupart  des  peuples  chrétiens,  notamment  ceux 
de  la  race  latine,  avaient  déjà  commencé  à  se  constituer  en  nationa- 
lités puissantes,  sous  des  souverains  qui  s'opposèrent  aux  préten- 
tions des  empereurs  germaniques.  Tout  en  poursuivant  ce  fantôme 
d'une  domination  universelle  devenue  impossible,  la  nation  alle- 
mande a  négligé  ses  propres  affaires  politiques,  sa  propre  constitu- 
tion nationale.  Un  instant  pourtant,  à  l'époque  de  la  Réforme,  elle  a 
fait  un  effort  suprême,  mais  trop  tard  pour  se  donner  de  la  cohésion, 
la  fusion  des  races  s'étant  déjà  accomplie  de  la  manière  que  nous 
venons  d'indiquer,  trop  tôt  pour  reconstituer  son  état  social  sur  des 
bases  populaires.  L'élan  qui  tendait  à  ruiner  d'un  seul  coup  le  régime 
féodal  ne  rencontrait  pas  un  concours  suffisant  dans  les  masses  bour- 
geoises encore  peu  éclairées.  La  Réforme  n'aboutit  qu'au  partage  de 
l'Allemagne  entre  ces  seigneurs,  qui  étouffèrent  le  mouvement  po- 
pulaire, et  qui  en  même  temps  profitèrent  du  schisme  pour  s'ériger 
en  souverains.  Les  nouveaux  souverains  allemands,  qui  se  rendirent 
indépendants  de  l'empire,  ont  plus  tard,  dans  la  guerre  de  Trente 
ans,  pendant  laquelle  ils  se  sont  appuyés  sur  l'étranger,  ruiné  l'Al- 
lemagne entière  dans  son  essence  nationale  et  dans  sa  civilbation. 
Le  protestantisme,  qu'on  a  établi  dans  la  moitié  de  l'AllemagnCt 
grâce  à  l'intervention  de  la  Suède,  ne  pouvait  plus  devenir,  dans  les 
mains  souillées  du  sang  du  peuple,  une  cause  nationale  et  populaire. 
Il  est  resté,  depuis  ces  temps  néfastes,  le  serviteur  de  la  féodalité  et 
de  l'autocratie.  La  Réforme,  en  Angleterre  et  dans  les  pays  Scan- 
dinaves, fut  une  cause  d'affranchissement  et  la  source  d'institutions 
nationales  ;  elle  a  ruiné  en  Allemagne  et  la  liberté  et  la  nationalité. 
Aujourd'hui  que  la  société  du  moyen  âge  est  attaquée  dans  ses 
bases  féodales  en  même  temps  que  dans  ses  bases  hiérarchiques,  le 
protestantisme  allemand  défend  la  hiérarchie  catholiçiue  avec  l'Au- 
triche, pour  être  défendu  à  son  tour  contre  l'esprit  moderne  par  le 
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yieox  parti  aUramoDtain  et  ses  adhérents.  Qu'importe  la  religion  à 
ceux  qui  ne  se  soucient  guère  que  de  leurs  intérêts  matériels  de  do- 
mination  7  Protestants  et  catholiques,  j'entends  ceux  qui  vivent  hors 
de  leur  temps,  s'allient  tous  les  deux,  nôn-seulement  entre  eux,  mais 
encore  avec  l'Eglise  orthodoxe  de  la  sainte  Russie,  pour  combattre  la 
civilisation  occidentale  ! 

Il  y  a  sans  doute  beaucoup  d'Allemands  qui  s'aperçoivent  des 
pièges  qu'on  leur  tend  et  qui  les  repoussent.  Mais  ce  ne  sont  pas 
ceux  qui  se  posent  en  patriotes  et  qui  voudraient  entraîner  la  masse 
populaire  dans  une  guerre  contre  le  Danemark  et  contre  tous  les 
peuples  qui  ont  les  yeux' tournés  vers  la  France.  Nous  les  avons  vus 
i  l'œuvre,  ces  patriotes,  ces  démagogues  allemands,  pendant  la 
guerre  d'Italie  ;  nous  les  voyons  aujourd'hui  continuant  d'exciter  le 
peuple  allemand  contre  le  Danemark,  quoiqu'il  ne  soit  plusdou* 
teux  pour  personne  que  ce  soit  uniquement  contre  les  institutions 
Kbérales  du  Danemark  que  cette  question  du  Schleswig-Holstein 
meerumschlungen  sût  été  soulevée,  dès  l'origine,  par  le  parti,  féo- 
dal des  duchés  et  de  l'Allemagne  ;  et  si  jamais  cette  funeste  guerre 
devait  s'étendre,  sous  l'inQuence  de  la  politique  prussienne  et  autri- 
chienne, sur  toute  l'Europe,  nous  les  verrions  encore,  ces  bons  pa- 
triotes, comme  aux  jours  de  la  guerre  de  délivrance^  combattre  la 
France  et  les  peuples  européens,  s'allier  avec  les  Russes  et  avec  ces 
mêmes  grandes  puissances  allemandes,  qu'ils  viennent  de  maudire 
i  cause  de  leur  intervention  dans  ce  qu'ils  appellent  une  guerre  na- 
tionale des  Allemands,  et  qui  n'est,  en  réalité,  qu'une  guerre  de 
convoitise  et  de  jalousie. 


On  s'est  plaint,  en  Allemagne,  des  sympathies  que  Topiiiion  en 
France,  de  même  que  dans  l'Europe  entière,  témoigne  à  la  cause 
danoise,  et  l'on  s'est  demandé  pourquoi  ceux  qui  s'intéressent  tant 
aux  nationalités  opprimées  éprouvent  si  peu  de  sympathies  pour 
ces  pauvres  Allemands  qui  combattent  pourtant  aussi  au  nom  d*une 
nationalité  opprimée.  Ces  plaintes  et  ces  reproches  ont  même  trouvé 
un  écho  dans  la  Revue;  elle  a  publié  sur  cette  question  des  travaux 
remarquables  comme  analyse  des  faits,  mais  écrits  du  point  de  vue 
diplomatique,  c'est-à-dire  du  point  de  vue  allemand.  Car,  disons-le 
tout  de  suite,  les  Allemands,  qui  invoquent,  dans  leur  querelle  avec 
le  Danemark,  le  droit  moderne  de  nationalité,  sont  des  diplomates 
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pluMt  ^e  des  démocrates.  Ils  revendiquent  des  drails  raeiens  «a 
détriment  du  droit  nouteau,  des  înstitutioos  modernes  et  libérâtes, 
défendues  par  le  Danemark.  1^  le  roi  Frédéric  VII  était  resté  ni 
absolu,  le  lien  féodal  qui  unissait  les  duchés  au  Danemark  aunûtyii 
subsister,  et  aucun  conflit  n'aurait  surgi  entre  les  prétentions  «les 
hobereaux  des  duchés  et  les  exigences  modernes  du  pays  Scandi- 
nave. Le  roi  Frédéric,  dans  cette  hypothèse,  n'aurait  pas  eu  à  payer 
quelques  millions  pour  racheter  les  anciens  drmts  qu'un  de  ses  pa- 
rents possédait  sin*  les  duchés,  et  qu'un  de  leurs  descendants  Dé- 
clame aigourd'hui,  en  opposant  une  fin  de  non-recevoîr  au  m^at 
dont  il  a  pourtant  accepté  les  bénéfices.  Et  les  démocrates  aUemaods 
qui,  armés  du  droit  féodal,  appuient  le  prétendant;  les  démooratis 
allemands  qui,  depuis  un  demi-siècle,  n'ont  cessé  de  s'élever  coBtK 
les  trente  ou  quarante  princes  allemands  que  Napoléon  I*^  avait  «»- 
core  laissés  debout  ;  cette  démocratie  qui  n'avait  pu  trouver  assez 
d'injures  pour  les  jeter  à  la  face  de  la  diète  de  Francfort,  son  lAièe 
d'aujourd'hui,  cette  démocratie  amphibie  n'aurdt  pas  à  rédamer  à 
présent  qu'une  principauté  de  plus  soit  formée,  et  qu'un  sang  nou- 
veau soit  infusé  dans  les  veines  de  cette  pauvre  Diète  moribonde. 
L'auteur  de  YHistmre  diplomatique  de  la  QuesHon  daruhallemegrMkj 
en  parlant  du  Danemark,  lui  reproche  sa  démocratie,  jalouse  uni- 
quement  de  sa  souveraineté.  II  est  vrai  que  la  démocratie  allemanàe 
n'est  pas  aussi  jalouse  de  sa  souveraineté  que  la  démocratie  daaoHie. 
Le  lecteur  français  aura  peut-être  qudque  peine  &  pénétrer  le  mye* 
tère  de  cette  étrange  démocratie  qui  semble  composée  de  trat  ufie 
population  de  diplomates.  Au  risque  d'être  maudit,  enoompagme 
des  deux  grandes  puissances  allemandes,  comme  traître  à  la  patrie, 
nous  allons  trahir  le  secret  de  ces  démocrates-diplomates. 

La  question  nationale,  telle  qu'elle  est  posée  aujourd'hui  en  Alle- 
magne, est  une  question  de  puissance  et  d'influence  dans  les  afiaires 
du  monde  {der  Machtstellung) ,  plutôt  qu'une  question  de  droit  po- 
pulaire et  de  justice  sociale.  On  est  bien  plus  jaloux  de  la  puissance 
matérielle  que  de  la  liberté  des  peuples  les  plus  civilisés  et  les  plus 
avancés  de  l'Europe  occidentale.  Or,  dans  notre  temps,  l'influence 
qu'une  nation  exerce  dans  les  affaires  européennes  est  en  ruson  di- 
recte des  mérites  que  cette  nation  s'est  acqtiis  dans  les  luttes  éner- 
giques de  la  société  moderne  contre  les  idées  du  moyen  âge;  et 
l'influence  morale  produit  toujours  la  puissance  matérielle  ;  au  con- 
traire, un  gouvernement  ou  un  peuple,  qui  se  targue  d'andennes 
prétentions  et  s'appuie  en  dernier  lieu  sur  la  force  brutale  du  glaive 
pour  écraser  le  faible,  n'aura  jamais  la  puissance  ni  l'influence  qu'il 
convoite.  Un  peuple  qui  commence  à  se  battre  pour  l'extension  de 
ses  frontières,  avant  d'avoir  lutté  pour  l'extension  de  ses  droits  ;  une 
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natioii  qui  voudrait  disposer  de  couronnes  souveraines,  avant  d'avoir 
mérité  la  couronne  civique  ;  une  telle  nation  sera  frappée  d'impuis- 
sance, quoi  qu  elle  fasse  pour  reculer  ses  frontières,  en  augmentant 
sa  puissance  maritime  et  ses  forces  militaires.  Tout  le  monde  s'élè- 
vera contre  un  peuple  qui  vise  à  un  autre  but  qu'à  faire  le  bien.  Tôt 
M  tard,  il  sucoimbera. 

En  septembre  dernier,  nous  avons  donné  à  f  Allemagne  us  avis 
ssprème.  1%  le  peuple  allemand,  avons-nous  dit,  cherchait  sa  natio- 
nriité  ailleurs  qu'en  lui-même,  et  son  principe  d'unité  ailleurs  que 
daos  la  souveraineté  populaire  ;  si ,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  la 
Fimee  et  ses  alliés,  le  peuple  allemand  se  confinait  dans  ses  ran- 
OMes  d*un  antre  âge,  rancunes  que  ses  maîtres  exploitent  au  détri- 
aeot  de  sa  propre  r^énération  et  de  celle  de  toute  l'Europe ,  la 
4éftBitiofi  f^issement  donnée  de  Tltalie,  par  un  des  premiers  hommes 
dTBlat  de  f  All^nagne,  s'appliquerait,  comme  un  arrêt  du  destin, 
à  fAnemagne  elle-même.  Ce  grand  pays  ne  serait  plus  qu'une  notion 

On  BOUS  a  accusé  de  machiavélisme,  pai*ee  que  nous  avons 
défendu,  en  Allemagne,  la  cause  populaire  de  Tunité  et  de  Tindé^ 
pendance  nationale,  basée  sur  la  souveraineté  du  peuple,  et  que  nous 
mmï9  rattaché  cette  cause,  en  France,  à  un  gouvernement  que  cer- 
tiÎBB  libéraux  combattent  systématiquement,  malgré  les  grandes 
GlH>se8  qu'il  a  déjà  accomplies  et  les  choses,  plus  grandes  encore, 
qu'il  a  nussâon  d'accomplir.  Ce  n'est  pas  la  première  fods  que  ceux 
qui  se  disent  libéraux,  mais  qui  n'aiment,  au  fond,  que  les  grands 
frivii^^es  sociaux  de  leur  classe,  ce  n'est  pas  la  première  fois,  et  ce 
ne  sera  pas  la  dernière,  que  ces  libéraux  font  obstacle  à  la  politique 
généreuse  et  éminemment  française  d'un  gouvernement  populaire 
sorti  de  la  révolution,  et  qui  en  a  recueilli  i'iiéritage.  Les  Allemands 
de  bonne  foi  ne  s'aperçoivent-ils  pas  que  ce  qui  est  au  plus  haut 
degté  eonservateur  en  France  est,  au  même  degré,  révolutionnaire 
es  Allemagne  et  dans  toute  l'Europe  orientale?  En  France,  les  prin- 
cipes de  1789  sont  au  pouvoir  et  régissent  toutes  les  institutions  ;  y 
vouiom  perpétuer  la  révolution  pour  le  bon  plaisir  de  quelques  an- 
ctens  partis  serait  en  m^e  temps  une  folie  et  un  crime.  Mais,  dans 
we  grande  partie  de  FEurope,  et  notamment  en  AUem^ne,  le  pou- 
voir est  encore  dans  les  mains  des  ennemis  de  ces  pirincipes.  Ceux-d 
sont  à  la  fois  les  ennemis  de  leurs  peuples,  du  peuple  français  et  de 
son  gouvernement.  Est-il  donc  si  difficile  de  comprendre  que  les  dé- 
feasesrs  des  principes  de  la  révolution  française  sympathisent  avec 
ce  gouvernement  populûre,  en  même  temps  qu'il  en  combattent  les 
kieorripbles  du  dehors  et  du  dedans? 
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VI 


Il  n'y  a,  dans  les  complications  actuelles  de  l'Europe,  aucune  Da- 
tion qui  ait  plus  besoin  du  concours  de  la  France  et  de  ses  alliés  que 
la  nation  allemande.  Ecrasée  par  deux  grandes  puissances  qui  soDt 
les  alliées  nécessaires  de  la  Russie,  menacée  par  tous  les  peuples  qui 
gémissent  sous  le  joug  des  spoliateurs  de  la  Pologne,  des  envahis- 
seurs du  Danemark,  des  anciens  dominateurs  de  l'Italie,  de  la  Hon- 
grie et  de  diverses  populations  slaves  ;  travaillée  par  des  démago- 
gues qui  cherchent  querelle  à  tout  le  monde,  pour  mieux  pécher  eo 
eau  trouble  ;  ballotta  entre  des  désirs  sans  frein  et  des  craintes  sans 
objet,  la  nation  allemande  s'est  déjà  laissé  entraîner  à  une  guerre 
compromettante,  et  serait  inévitablement  la  proie  d'une  guerre  ci- 
vile sans  issue  et  d'une  guerre  nationale  sans  succès  et  sans  honneur, 
si  elle  ne  cherchait  pas  ses  amis  chez  les  alliés  naturels  de  tous  les 
peuples  opprimés.  On  a  vu  ce  qui  interdit  aux  Allemands  d'avâr 
une  conscience  claire  des  moyens  de  leur  délivrance.  Qu'ils  y  réflé- 
chissent; les  époques  de. domination  de  races  sont  passée.  S'ils  sup- 
posent à  la  France  des  idées  de  domination,  cette  supposition  toute 
gratuite  n'a  d'autre  fondement  que  la  maladie  du  germanisme.  La 
France  n'a  pas  de  plus  grand  intérêt  que  de  s'assurer  le  libre  exer- 
cice des  travaux  de  la  paix,  sans  cesse  compromis  tout  le  temps  qu'il 
y  a  eu  en  Europe  des  causes  de  perturbations,  de  révolutions  et  de 
guerres.  Le  malaise  et  les  crises,  qui  n'ont  cessé  d'entraver  la  mar- 
che des  affaires  depuis  une  série  d'années,  d'où  dérivent-elles,  sinon 
des  provocations  incessantes  venues  de  ces  gouvernements  usés,  qui 
voudraient  perpétuer  un  état  de  choses  incompatible  avec  les  pro- 
grès de  la  dignité  humaine?  Ce  que  l'on  perpétue,  en  effet,  par 
ces  tentatives  surannées,  ce  sont  les  mauvaises  passions  et  les 
erreurs  de  tout  genre,  c'est  l'ère  de  la  révolution,  heureusement 
close  en  France  ;  ce  sont  les  guerres  nationales,  toujours  près  d'écla- 
ter, qui  ne  seront  jamais  menées  à  bonne  fin  tant  que  la  réaction  eu- 
ropéenne ne  sera  pas  définitivement  vaincue.  Le  gouvernement 
français  aurait  préféré  de  gagner  les  gouvernements  réguliers  de 
l'Europe  à  ses  tendances  pacifiques,  libérales  et  civilisatrices.  Forcé, 
par  l'obstination  de  ces  gouvernements,  de  s'adresser  directement 
aux  peuples,  il  ne  voudra  certainement  pas,  vis-à-vis  de  ses  alliés  po- 
pulaires, léser  des  intérêts  nationaux  qu'il  a  cherché  à  sauvegarder 
par  son  essai  d'alliance  avec  leurs  maîtres.  Il  ne  s'agit,  en  effet,  dans 
la  politique  française,  ni  d'extension  ni  de  rectification  de  frontières, 
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mais,  avant  tout,  d'assurer  aux  diverses  nations  de  l'Europe  l'indé- 
pendance nécessaire  pour  ia  création  et  la  conservation  d'institutions 
libérales,  aujourd'hui  ajournées  ou  menacées.  Quand  les  peuples 
pourront,  grâce  à  l'aide  efiScace  de  la  France,  librement  exercer 
leurs  droits  politiques  et  sociaux,  ce  sera  à  eux  de  s'organiser  en  na- 
tions libres  et  souveraines.  Si  des  questions  de  frontières  sont  alors 
à  régler,  il  y  aura  des  moyens  légitimes  et  pacifiques  d'en  venir  à 
bout,  sans  £adre  appel  à  la  force  des  armes.  Que  les  peuples  souve- 
rains s'unissent  en  congrès  européen,  puisque  les  souverains  des 
peuples  ont  refusé  de  s'unir  aux  vues  généreuses  de  l'empereur  Na- 
poléon III I  La  France,  en  poursuivant  la  solution  équitable  des 
grandes  questions  qui  agitent  l'Europe,  aura  d'avance  acquis  les 
sympathies  de  tous  les  peuples,  sans  en  excepter  la  majorité  des 
peuples  allemands.  Quant  à  ceux  d'entre  eux  qui,  malgré  les  inten- 
tions avouées  du  premier  ministre  de  Sa  Majesté  prussienne,  malgré 
la  résorrection,  sinon  accomplie,  du  moins  très  vraisemblable  d'une 
sorte  de  sainte-alliance,  voudraient  continuer  à  faire,  en  cette  com- 
pagnie, la  guerre  aux  nations  opprimées  et  aux  institutions  libé- 
rales de  FEurope,  on  ne  discute  pas  avec  eux,on  les  combat,  amkro. 
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fMDéhutàropira,  JJ.  de  Saint-Ber^and,  U  Mari  de  la  Damêute,  {mr  H.  Bmefit 
MrottiO,  t  Tél.  itt-it.  Ptris,  WcheA  Léry.  -  ifadêhn,  irif  ■.  kumn,  In-m.  ftehsll». 
—  Les  CourèMOf!»  JuUem  SofHgnae,  par  M.  Ferdinand  Fabeb.  Haebette. — Sotemmèé, 
par  M.  Gustave  Flaubbbt,  in-«*.  Michel  Levy.  —  Le  Capitaine  Fracoêse,  par  ■.  Théo- 
phile Gautier,  t  vol.  in-ii.  Charpentier.  —  Le  comte  Kostia,  parlf.  Victor  Cheabu- 
LiBz.  Hachette.  —  Madame  Thérèse,  par  M.  Ebckhanh-Cbatbian.  Hotzel.  ~  Etc..  etc. 


Si  on  ouvre  un  dictionnaire  à  l'article  roman^  on  lit  :  <t  Roman^ 
récit  fictif,  ordinairement  en  prose,  d'aventures  plus  ou  moins  vrai- 
semblables, où  l'on  peint  les  passions  humaines,  et  surtout  l'amour,  b 
Voilà  une  longue  définition  qui,  en  plus  d'un  point,  prêterait  à  la 
critique,  mais  dont  il  faut  bien  se  contenter,  en  attendant  que 
M.  Littré  soit  arrivé  à  la  lettre  R.  Toutefois,  il  est  utile  de  prévenir 
les  lecteurs  de  bonne  foi,  que  la  définition  est  un  peu  surannée,  et 
qu'ils  auraient  peine  à  en  retrouver  les  traits  principaux  dans  le  ro- 
man contemporain.  Us  rencontreront  bien,  dans  la  plupart  des 
œuvres  de  nos  jours,  les  aventures  plus  ou  moins  vraisemblables 
dont  parle  sagement  le  prévoyant  dictionnaire,  et  si  l'excellence  du 
genre  se  mesurait  à  l'invraisemblance,  disons  mieux,  à  l'impossi- 
bilité des  faits  racontés,  nous  pourrions  nous  flatter  d'être  arrivés  à 
une  limite  qu'on  ne  dépassera  plus,  et  d'avoir  atteint  la  perfection. 
En  moins  de  deux  ans,  le  roman  moderne,  sans  parler  de  l'in- 
croyable odyssée  de  Rocambole  et  de  Jean  Diable^  nous  offre  un  ba- 
ron ((  de  bault  lignage,  »  qui  s'enrôle  dans  une  troupe  de  comédiens, 
une  jeune  fille  qui  disserte  sur  la  théologie  aussi  logiquement  que 
8Ûnt  Thomas  d'Aquin,  et  une  danseuse  d'une  angélique  vertu.  Mais 
ce  qu'il  offre  rarement,  ou  jamais,  c'est  la  peinture  <(  des  passions 
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et  surtoot  de  l'amour»  n  non  que  le  moX  d'amour  n'y  soit 
soiMWit  pNiBOBcé  et  presque  à  chaque  pi^e;  mais  l'étiquette  est 
trompeuse  :  tantftt  ce  sentiment  est  si  amoindri,  si  affadi  qu'on  le  re- 
connaît à  p^ne,  et  qu'il  a  Fair  d'une  ombre,  ou  comme  d'un  crépus* 
cnle  de  véritable  amour;  tantôt,  il  se  compromet  en  compagnie  des 
Lais  et  des  Marco,  sans  pudeur,  au  moins  hypocrite,  sans  aucun  de 
cea  accès  de  sincérité  qui  rendent  Manon  Lescaut  et  Desgrieux  sup- 
portables d'abord,  puis  attendrissants.  Quant  à  cette  grande  passion, 
qui  est  la  vie  du  théâtre  et  du  roman,  que  Racine  n'a  pu  bannir 
iAthcUie  qu'à  force  d'habileté  scénique  et  de  merveilleuse  poésie, 
^  que  Voltaire  se  vante,  bien  à  tort,  d'avoir  évitée  dans  son  en- 
nuyeuse Mérope^  quant  à  cet  amour,  né  du  cœur  et  non  des  sens, 
grand  dans  ses  désordres,  excusable  dans  ses  faiblesses,  l'amour  des 
Chimène  et  des  Dona  Sol,  on  le  chercherait  inutilement  dans  le  ro- 
man contemporain  ;  nous  trouverions  sans  peine  des  copies  plus  ou 
ïBfHns  pâles  des  Lovekce  et  des  Don  Juan,  mais  point  de  Clarisse 
Harlowe  ;  et  si,  par  une  induction  qui  mènerait  à  de  graves  erreurs, 
on  jugeait  de  l'état  moral  d'une  société  par  sa  littérature,  il  £&udrait 
croire  que  cette  grande  faculté  d'aimer  a  été  étouffée  en  nous  etn'est 
fim  qu'un  souvanir. 

Il  n'en  est  heureusement  rien,  et  le  positivisme  ne  nous  a  pas  tel* 
lemeot  envahis,  qu'il  ne  reste  plus  de  place  à  l'amour  dans  nos  socié- 
tés. Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  cette  transforma- 
tioo  du  roman  ;  elle  est  dans  le  succès  même  de  ce  genre  littéraire, 
dans  le  développement  qu'il  a  pris  de  nos  jours,  dans  son  universalité 
toute  moderae.  Le  roman  a  trouvé  le  champ  des  lettres  presque 
abandonné  ;  il  a  profité  de  cette  désertion  générale  pour  y  entrer 
en  maître.  Le  grand  mouvement  poétique  qui  marqua  les  premières 
années  de  la  Restauration  s'est. soudainement  arrêté  :  des  trois 
grands  poètes  qui  signalèrent  cette  glorieuse  renaissance,  l'un  s'est 
éteint,  les  deux  autres  ont  abdiqué,  et  la  muse  n'a  que  quelques 
rares  amants  dont  les  accents  solitaires  ne  réveillent  plus  l'indiffé- 
rmce  du  public.  Le  théâtre,  épuisé  par  une  production  trop  hâtive, 
glacé  par  l'effacement  des  types  comiques,  gêné  par  la  censure,  ne 
doon^  plus,  malgré  d'éphémères  succès,  que  des  œuvres  d'un  ordre 
secondaire»  où  la  peinture  des  caractères  a  fait  place  à  des  saillies 
plus  ou  moins  vives,  à  de  longues  tirades  que  termine  un  mot  à 
eiett  à  des  fusées  de  style  dont  rien  ne  justifie  l'éclat  inattendu,  à 
un  déooûment  convenu,  prévu,  et  qu'on  devine  dès  le  premier  acte, 
saas  que  le  mérite  de  l'observation  en  compense  l'uniformité.  La 
faUe  eft  le  eoate,  ces  deux  formes  charmantes  de  l'esprit  français^ 
ont  dit  leur  dernî^  mot  avec  La  Fontaine  et  Voltaire. 

Le  romaa  a  profité  de  cette  décadence  des  autres  gjsnreat  il  a  re- 
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cueilli  leur  héritage  ;  entrant  dans  l'arène  vide,  il  s'y  est  victorieu- 
sement installé.  Il  a  tout  envahi,  physiologie,  théologie,  controverse, 
histoire  ;  il  pénétrerait  même  volontiers  dans  le  domaine  de  la  poli- 
tique, mais  les  dangers  de  la  tentative  l'épouvantent,  et  le  forcent  à 
regarder  de  loin  cette  terre  promise  dont  l'entrée  lui  est  interdite,  ou 
à  n'y  poser  un  pied  timide  que  pour  le  retirer  aussitôt.  En  se  dissé- 
niinant  ainsi  sur  un  si  grand  nombre  de  sujets,  il  a  perdu  un  peu  de 
sa  véritable  originalité;  il  a  oublié  que  son  but  principal,  sa  raison 
d'être  n'était  point  de  prouver,  mais  d'amuser  ;  de  disserter  sur  les 
passions  humaines,  mais  de  les  peindre.  Tantôt,  raisonneur  et  dog- 
matique, il  s'ingénie  à  soutenir  une  thèse,  il  plaide,  il  argumente  ; 
tantôt,  minutieux  comme  un  inventaire,  exact  comme  un  procès* 
verbal',  il  enregistre  tous  les  petits  détails ,  décrit ,  dissèque ,  ana- 
lyse, sans  nous  faire  grâce  d'aucune  des  faces  de  la  réalité  ;  parfois, 
il  se  plaît  à  ressusciter  le  passé ,  à  reconstituer  un  monde  dis- 
paru, à  se  mettre  à  la  remorque  de  l'archéologie  ;  si,  de  temps  en 
temps,' il  rentre  dans  son  vrai  domaine,  qui  est  le  cœur  humain,  il 
n'en  explore  qu'un  coin  perdu,  il  n'ose  approfondir  le  sentiment,  il 
l'effleure,  circum  prœcordia  ludit.  Cette  universalité  du  roman  em- 
barrasse un  peu  la  critique;  elle  ne  sait  guère  quel  nom  donner  à  des 
oeuvres  de  genres  si  différents  :  le  mot  seul  de  roman  ne  suflit  plus; 
il  faut  y  ajouter  une  épithète,  recourir  aux  classifications,  distinguer 
le  roman  réaliste  et  le  roman  de  controverse  du  romui  archaïque  ^t 
du  roman  archéologique  ;  et  encore  y  aura-t-il  bon  nombre  de  livres 
dont  la  forme  indécise  ne  se  prêtera  à  aucune  de  ces  désignations, 
qu'il  faudra  juger  sans  leur  demander  leur  nom,  sans  essayer  de  les 
ranger  dans  aucune  catégorie. 


Réalisme  est  un  mot  nouveau,  qui,  comme  tant  d'autres,  n'a  été 
employé  dans  les  lettres  qa'après  avoir  passé  par  les  arts.  Les  rap^ 
ports  naturels  entre  ces  deux  formes  du  beau  expliquent  facilement 
cet  emprunt  de  l'une  à  l'autre.  Vivement  débattue  au  commencement 
du  siècle,  la  question  du  réalisme  est  aujourd'hui  décidée,  sinon  en 
théorie,  du  moins  en  fait.  Faut-il,  dans  toute  œuvre  d'art,  ajouter  à 
la  nature  un  élément  idéal,  et  chercher,  comme  Phidias,  ce  type  ex- 
quis de  la  beauté  dont  parle  Cicéron  ?  Ou  bien,  doit-on  se  contenter 
de  copier  simplement  la  nature,  et  mettre  son  ambition  suprême 
dacns  l'exactitude  de  la  peinture ,  dans  la  perfection  des  détails  ? 
Jusqu^à  nos  jours,  il  était  reconnu  qu'il  n'y  a  point  d'artiste  sans 
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idéal,  que  la  supériorité  de  l'œuvre  consiste  précisément  dans,  cet 
élément  créateur,  ajouté  par  Fauteur  à  la  création  même  de  la  na- 
ture, que  le  propre  du  génie  est  de  voir  au  delà  de  ce  monde,  et  de 
nous  donner  plus  que  nous  ne  pouvons  y  rencontrer.  Une  œuvre 
ainsi  conçue,  statue  ou  tableau,  drame  ou  roman,  a  le  privilège  de 
se  détacher  de  son  époque,  du  milieu  dans  lequel  elle  est  née,  pour 
s'adresser  aux  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Je  n'ai 
plus  à  juger  si  la  copie  est  exacte,  si  elle  reproduit  fidèlement  l'ori- 
ginal. Que  m'importe  quel  modèle  a  posé  pour  la  Joconde  ou  pour 
la  Vierge  à  la  chaise  ?  Si  l'une  et  l'autre  répondent  à  l'idée  que  j'ai 
eu  moi-même  de  la  beauté  et  de  la  divinité,  j'ai  senti,  j'ai  compris 
l'œuvre.  De  même,  qui  s'est  jamais  demandé  la  date  d'Harpagon  ou 
de  Tartufe?  Ce  n'est  point  tel  avare,  tel  hypocrite  que  Molière  a 
voulu  peindre,  c'est  l'avarice  et  l'hypocrisie,  qui  sont  de  tous  les 
temps. 

Le  réalisme,  de  son  propre  aveu,  se  circonscrit  dans  un  cercle 
plus  étroit  Un  des  écrivains  de  la  nouvelle  école  veut  bien  nous 
donner  sa  poétique,  tout  en  se  défendant  d'en  avoir  aucune.  M.  Fey- 
deau  a  été  assez  malmené  par  la  critique  ;  on  l'a  appelé  naturiste^ 
on  l'a  appelé  jeune  chien;  il  répond  à  ces  aménités  par  une  préface 
qu'il  a  placée  en  tête  de  son  dernier  roman.  Il  ne  l'a  écrite,  dit-il, 
que  pour  lui-même  et  quelques-uns  de  ses  intimes;  il  invite  le  lec- 
teur à  la  passer  :  nous  nous  garderons  bien  de  suivre  ce  conseil.  La 
réponse  est  franche,  écrite  avec  verve  et  en  bon  style;  ce  n'est  pas 
la  partie  la  moins  piquante  des  trois  volumes  dont  elle  est  l'apo- 
logie :  (t  Je  vous  demanderai  d'abord,  dit  M.  Feydeau  à  ses  adver- 
saires, ce  que  vous  entendez  par  le  mot  réaliste.  Je  vois  qu'on  l'ap- 
plique aujourd'hui  à  tant  d'écrivains  suivant  des  doctrines  diverses, 
qu'un  peu  de  confusion  s'est  faite  à  cet  égard  dans  mon  esprit. 
Voulez-vous  dire  que  réaliste  est  celui  qui,  dans  l'art,  choisit  exclu- 
sivement les  sujets  odieux,  grossiers,  la  peinture  des  choses  basses, 
des  vices,  des  diflbrmités  physiques  et  morales,  qui  cherche  moins 
à  toucher  le  lecteur  qu'à  ravaler  l'humanité,  et  se  complaît  à  ne  la 
montrer  que  sous  ses  côtés  hideux,  repoussants  et  grotesques?  Je 
vous  réponds  :  non,  je  ne  suis  pas  réaliste.  » 

Jusque-là,  rien  de  mieux,  et  nous  ne  pouvons  qu'applaudir. 
M.  Feydeau  emprunte  ensuite  au  Dictionnaire  de  l'Académie  sa  dé- 
finition du  réalisme,  en  la  modifiant  un  peu.  Le  réalisme,  suivwt 
lui,  consiste  à  peindre  la  nature  ou  l'humanité  telle  qu'on  la  voit, 
et,  le  terme  ainsi  entendu,  il  se  déclare  réaliste.  Quant  à  vouloir  tout 
peindre,  à  ne  s'arrêter  devant  aucune  image,  si  grossière  qu'elle  soit, 
M.  Feydeau  s'en  défend  avec  énergie  :  «  C'est  vous,  s'écrie-t-il,  qui 
dites  cela  ;  mais  je  ne  connais  pas  d'accusation  plus  injuste.  Le  réa- 
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lispe  tel  que  vous  le  déGnissez  n'exisne  pas.  n  Nous  prenons  acte 
de  cette  généreuse  indignation.  A  cette  question  :  «  Voules-vous  tout 
peindre,  ce  qui  est  séduisant  comme  ce  qui  est  repoussant,  u  plus 
d'un  peintre,  plus  d'un  romancier  de  notre  époque  répondrment  sao» 
hésiter  :  oui,  et  le  temps  n'est  pas  bien  éloigné  encore  où  toute  une 
école  formula  cette  fameuse  profession  de  foi  :  le  lûd,  c'est  le  beau. 
&!•  Feydeau  ne  va  pas  jusque-là,  et  nous  n'avons  qu'à  le  féliciter,  $i 
s^  œuvres  sont  conformes  à  sa  déclaration  de  principes  ;  toutefois, 
qu'il  nous  permette  de  lui  fsûre  observer  qu'un  auteur,  en  s'astrei- 
gpant  à  peindre  la  nature  ou  l'humanité  telle  qu'il  la  voit,  se  cou^ 
damne  de  son  plein  gré  à  un  succès  éphémère.  Son  livre,  se  bornant 
à  être  une  copie,  n'aura  de  valeur,  aux  yeux  du  lecteur,  que  par  la 
comparaison  qu'il  en  pourra  faire  avec  l'original.  Il  représente  une 
période,  un  état  de  choses  nécessairement  transitoire;  une  fois  le 
modèle  disparu,  le  calque  ne  saurait  lui  survivre.  Tandis  que  l'élé- 
ment idéal  soutient  les  grandes  œuvres  à  travers  la  durée  des  temps 
ei  les  pare  d'une  éternelle  jeunesse ,  la  copie  servile  meurt  avec 
l'époque  dont  elle  est  la  reproduction.  11  y  a  plus  :  die  ne  s'adresse 
^u'à  un  nombre  assez  limité  de  lecteurs  contemporains,  à  un  public 
spécial,  connaissant  à  fond  le  sujet  qui  a  inspiré  l'œuvre,  et,  partant, 
capable  d'apprécier  la  fidélité  de  la  reproduction.  Pour  tous  les 
autres,  de  pareils  livres  sont  une  énigme;  ne  répondant  à  aucun  sen- 
timent, à  aucune  aspiration,  iis  peuvent  exciter  une  curiosité  passa- 
gère, ils  ne  laissent  point  d'impression  durable.  C'est  ce  qui  explique 
comment  plus  d'une  pièce,  fort  bien  accueillie  à  Paris,  laisse  indiffé- 
rent le  public  de  la  province.  Gertames  œuvres  de  Balzac  lui-même, 
que  M.  Feydeau  cite  volontiers,  ne  peuvent  être  goûtées  que  par  les 
lecteurs  parisiens.  Ces  restrictions  faites,  je  suis  presque  tenté  d'être 
réaliste  à  la  manière  de  M.  Feyde^ui;  il  faut  bien  avouer  d'ailleurs 
que,  malgré  toutes  les  résistances,  le  réalisme  a  droit  de  cité  dans 
notre  littérature,  et  qu'il  allègue  en  sa  faveur  la  raison  souveraine 
ildUS  ce  cas  du  fait  accompli. 

Mais  M.  Feydeau  ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin  ;  il  ne  se  con- 
t«ate  pas  d'avoir  planté  dans  le  camp  de  ses  adversaires  le  drapeau 
du  réiisme ,  le  voilà  qui  proscrit  l'idéal  :  «  L'utile,  dit-iU  est  le  dieu 
de  ce  siècle  :  il  a  tout  envahi  ;  les  intérêts  prédominent  partout.  Les 
intérêts  ont  remplacé  toutes  les  choses  élevées  :  la  foi,  l'amour  du 
beaut^de  la  vertu,  l'idéal.  Les  artistes  pouvaient-ils  se  soustraire  au 
prosaïsme  de  leur  siècle?  pouvaient- ils  tout  seuls  réagir?  Non. 
Disons-le ,  sans  la  moindre  crainte  d'être  démenti  par  les  faits  : 
à  une  époque  qui  a  supprimé  la  beauté  dans  le  costume,  qui  ne 
veut  plus  de  pittoresque  dans  la  langue,  qui  ne  veut  plus  de  langue 
idéale^  de  vers  ;  à  une  époque  qui  a  enfanté  le  suffrage  universel. 
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les  eapnmlB,  ks  embelU9Bemenis  «le  Taris,  les  associations  de  ca* 
pitaor»  les  chemins  de  fer,  las  télégraphes  électriques,  les  bateaux 
à  vapeur  curasses,  les  canons  rayés,  la  photographie,  les  expo* 
sitions  de  rindQStrie ,  tout  ce  qui  sert  les  sens,  tout  ce  qui  sup- 
prime les  distances,  tout  ce  qui  va  vite,  tout  ce  qui  frappe  fort 
et  infailliblement,  toat  ce  qui  est  mathématique,  utile,  matériel, 

commode,  le  réalisme  est  la  seule  littérature  possible f/est  au 

siècle ,  au  siècle  tout  8^1  qu'incombe  la  responsabilité  du  réa- 
lisme..... Autrefois,  le  public  demandait  aux  écrivains  du  goût, 
de  la  grâce,  du  style,  un  art  particulier  pour  donner  de  la  noblesse 
aux  choses  vulgaires,  une  certaine  mesure  dans  la  convention  et  des 
déductions  philosophiques.  Savez-vous  ce  que  le  public  leur  de- 
mande aujourd'hui 7... .  On  leur  demande  t exactitude.  »  Et  M.  Fey- 
deau  regrette,  en  finissant,  de  n'avoir  pu  rimer,  comme  André 
Cbénier,  une  ode  à  BathyUe,  et  d'avoir  été  forcé,  pour  satisfaire  au 
go6t  du  public,  de  peindre,  dans  Fanny^  «  les  tortures  secrètes  de 
l'adultère.  » 

Si  notre  siècle  était  aussi^alade  que  le  prétend  M.  Feydeau,  s'il 
n'y  avait  plus  parmi  nous  ni  foi,  ni  amour  du  beau,  ni  vertu,  sa 
thèie  n'en  serait  pas  plus  admissible.  Loin  que  l'artiste  dût  courber 
la  tite  devant  le  prosaïsme  de  son  siècle,  faire  métier  de  son  art  et 
travailler  sur  commande,  il  y  irait  de  sa  gloire  de  se  soustraire  à 
l'entraînement  général,  de  réagir  contre  le  goût  dépravé  de  ses  con- 
temporains ;  autrement,  il  faudrait  condamner  les  plus  grands  gé- 
nies de  tous  les  temps,  qui  n'ont  été  tels  que  parce  qu  ils  se  sont 
mis  en  lotte  ouverte  avec  leur  époque,  et  qu'au  lieu  de  s'assimiler 
à  elle,  ils  l'ont  façonnée  à  leur  propre  image.  Quelle  est  la  vraie  ori- 
ginalité de  Corneille,  sinon  d'avoir  agrandi  et  ennobli  le  théâtre, 
d'avoir  parlé  à  son  parterre,  enivré  des  Mairet  et  des  Hardy,  une 
langue  qu'il  ne  voulait  pas  entoadre,  et  d'avoir  froissé  violemment 
le  goût  public  pour  Tépurer?  Ce  même  public  n  aimait  que  les  ro- 
mans  de  d'Urfé  et  de  M"'  de  Scodéri,  les  fadeurs  d'Artamène  et  de 
Clélie.  Fallait-il  continuer  à  le  servir  selon  son  goût,  au  lieu  de  le 
ramener  à  la  vraisemblance,  au  naturel,  à  Gil-Blas  ?  Cervantes  trouva 
l'Espagne  engouée  des  romans  de  ctevalerie;  selon  M.  Feydeau, 
Cervantes  eût  dû  suivre  le  courant,  jeter  Don  Quichotte  au  feu  et 
ajouter  un  nouveau  chapitre  à  YAmadis  de  Gaule  I  Singulière  es- 
thétique, qui  réduirait  l'art  à  l'imitation  et  ferait  du  génie  le  flat- 
teur ou  le  complice  des  travers  et  des  vices  de  son  temps  I 

Mais  sommes-nous  tombés  si  bas?  Le  suOrage  universel  et  les  em- 
prunts nationaux  ont- ils  porté  un  coup  si  mortel  au  sentiment  du 
beau?  Vous  accusez  la  langue  de  fuir  le  pittoresque.  N'avons*nottS 
pas  vu,  au  contraire,  il  y  a  quelques  années,  une  réaction  violente 
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contre  le  siècle  de  Louis  XIY,  qu'on  accusait,  avec  quelque  raison, 
d'avoir  appauvri  la  langue,  une  fureur  de  moyen  âge  et  de  style 
Louis  XIH,  un  débordement  de  vieilles  locutions  rajeunies  et  de 
néologismes  audacieux  ;  et  si  aujourd'hui  nous  nous  défions  un  peu 
du  pittoresque,  n'est-ce  point  parce  qu'on  en  a  trop  longtemps 
abusé  ?  Nous  ne  voulons  plus  de  vers,  parce  que  ceux  qui  nous  les 
faisaient  aimer  sont  muets,  parce  que  les  quelques  poètes  dont  vous 
citez  les  noms  n'ont  point  hérité  de  leur  puissante  inspiration.  On  u 
pu  croire,  sous  le  premier  Empire,  la  poésie  morte;  et  pourtant,  au 
lendemain,  quel  glorieux  réveil  I  Le  réalisme  a  pénétré  dans  les.arts 
avant  d'envahir  les  lettres  :  a*t-il  tué  en  nous  l'amour  de  la  grande 
peinture?  La  foule,  qui  se  presse  aux  concerts  populaires,  ne  pré- 
fère-t-elle  pas  la  musique  des  maîtres  aux  mélodies  triviales  ?  Qu'il 
soit  plus  aisé  de  copier  que  de  créer,  fort  bien  ;  que  même  le  réa- 
lisme soit  une  des  formes  de  l'art,  soit  ;  mais  en  faire  la  seule  et  vi- 
vante expression  d'un  siècle,  jeter  l'anathème  sur  l'idéal,  c'est  dé- 
passer le  but  et  compromettre  une  cause  qu'on  peut  défendre,  mais 
qui  n'a  pas  le  droit  d'attaquer. 

Cette  question  du  réalisme  en  entraîne,  comme  corollaire,  une 
autre  des  plus  importantes  :  celle  de  la  moralité  dans  la  littérature. 
H.  Feydeau  a  toujours  trouvé  cette  question  «  assez  niaise,  »  et  il 
renvoie  volontiers  ceux  qui  s'en  préoccupent  à  Thèbes,  a  capitale  du 
charmant  pays  de  Béotie.  »  Toutefois,  il  a  vouhr  en  avoir  le  cœur 
net,  et  rechercher  qui  le  premier  «  a  donné  cours  à  cette  énorme 
absurdité.  »  Il  a  découvert  que  le  coupable  était  le  sage  Platon,  et 
qu'après  lui  cette  idée  biscornue  avait  longtemps  sommeillé,  jus- 
qu'au jour  où  la  Réforme  la  remit  à  la  mode.  Sans  pouvoir  suivre 
M.  Feydeau  dans  ses  patientes  recherches  sur  l'origine  de  cette  idée, 
nous  croyons,  au  risque  de  passer  pour  Béotien,  qu'elle  a  son  im- 
portance ;  seulement,  il  y  a  une  distinction  à  faire  :  si,  par  moralité 
d'un  livre,  on  entend  le  châtiment  final  du  vice  et  le  triomphe  de  la 
vertu,  ce  dénoûment  de  convention  nous  parait  tout  aussi  ridicule 
qu'à  M.  Feydeau  ;  nous  le  croyons  même  dangereux.  Présenter  le 
bien  comme  devant  toujours  l'emporter  sur  le  mal,  terrasser  Ahri- 
mane  aux  pieds  d'Ormouz,  reproduire  cette  victoire  sous  toutes  les 
formes,  au  théâtre  comme  dans  les  livres  qui  sont  ou  veulent  être 
une  image  de  la  vie  réelle,  c'est  risquer  d'égarer  les  âmes  candides 
et  leur  préparer  d'amères  désillusions.  Ces  faciles  succès  de  la  vertu 
font  songer  aux  récits  du  chanoine  Schmidt,  au  méchant  Thierry, 
vaincu  par  le  bon  Fridolin.  Il  est  bon  que  l'on  sache  qu'il  n'est  pas 
si  aisé  de  rester  honnête,  que  la  lutte  opiniâtre  contre  le  mal  n'est 
pas  toujours  suivie  du  triomphe ,  et  qu'il  faut  faire  le  bien  pour 
lui-même ,  sans  l'espoû:  d'une   écompense  incertaine. 
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Mais  est-ce  bien  là  ce  que  la  saine  critique  entend  par  moralité  ? 
Ce  qu'elle  proscrit,  ce  n'est  pmnt  l'antagonisme  nécessaire  du  vice 
et  de  la  vertu,  c'est  la  peinture,  prolongée  à  plaisir,  de  la  dégrada- 
tion humaine  ;  c'est  cette  succession  de  tableaux  où  le  mal  rayonne 
en  plekie  lumière;  c'est  la  complaisante  description  de  la  laideur 
mcnrale,  sans  le  contraste  consolant  du  bien.  Vous  avez  beau  répéter  : 
«  Les  romans  ne  font  pas  les  mœurs,  il  faut  renverser  la  proposi- 
tion :  ce  sont  les  mœurs  qui  font  les  romans,  o  Tout  livre,  même 
mauvais,  trouve  des  lecteurs  et  produit  sur  eux  une  impression  quel- 
conque.  De  deux  choses  Fune  :  ou  vous  serez  lu  par  des  hommes 
d'une  probité  solide,  aguerris  contre  la  contagion  du  mal  ;  après 
avoir  feuilleté  quelques  pages,  ils  fermeront  ce  livre,  où  ils  ne  trou- 
v^t>nt  aucun  écho  sympathique,  aucun  reflet  d'eux-mêmes,  et  vous 
vous  serez  privé  du  suffrage  de  ceux*Ià  qui  seuls  sont  les  juges  sou- 
verains; ou  vos  lecteurs  (et  c'est  la  majorité)  seront  les  gens  demi- 
honnêtes,  paiement  capables  du  bien  et  du  mal,  selon  l'impression 
qu'cm  leur  donne.  En  présence  du  héros  que  vous  leur  offrez,  que 
croyez-vous  qu'ils  éprouvent?  S'ils  ne  sont  pas  allés  aussi  loin  que 
lui  dans  le  mauvais  chemin,  ils  se  diront  qu'après  tout  ils  ne  sont 
pas  râ  coupables,  et,  par  comparaison,  ils  se  croiront  presque  ver- 
tueux. S'ils  n'ont  plus  rien  à  lui  envier,  ils  se  consoleront  par  le 
spectacle  d'une  abjection  aussi  dégradante  que  la  leur,  et  vous  ne 
voulez  pas  vous  adresser  à  de  pareils  lecteurs. 

Nous  avons  insisté  trop  longuement  peut-être  sur  cette  étrange 
prétention  du  réalisme,  qui  dénie  à  la  morale  toute  intervention  dans 
l'art.  Mais,  puisque  nous  nous  trouvions  en  face  d'une  théorie  nette- 
ment formulée,  ne  fallait-il  pas  profiter  de  cette  rare  bonne  fortune, 
pour  la  discuter  à  fond  et  en  montrer  la  faiblesse  et  le  danger?  Cette 
discussion  nous  épargnera  une  longye  critique  du  roman  de  M.  Fey- 
deau.  Arthur  de  Saint-Bertrand  dépasse  en  scélératesse  tout  ce  que 
le  roman  avait  encore  imaginé.  Dès  le  collège,  il  se  révèle  en  enle- 
vant la  femme  d'un  de  ses  professeurs;  amant  d'une  comtesse  polo- 
naise, il  vit  à  ses  dépens,  et  se  fait  livrer  par  elle  des  papiers  com- 
promettants pour  la  cause  de  l'insurrection  ;  il  se  charge,  au  prix  de 
cent  mille  francs,  de  débarrasser  un  prince  russe  d'un  adversaire 
dangereux.  Il  séduit  la  danseuse  Barberine,  un  ange  égaré  à  l'opéra  ; 
il  la  quitte  pour  courir  après  une  riche  héritière,  tombe  dans  le  plus 
complet  dénûmentt  retrouve  Barberine,  l'épouse,  vend  les  papiers 
de  la  comtesse  Wanda,  traîne  sa  femme  en  Russie,  en  Californie, 
vit  de  son  travail,  et,  quand  il  l'a  tuée  par  la  fatigue  et  les  mauvais 
tndtements,  il  expose,  pour  quatre  schellings  par  tête,  son  cadavre 
devsmt  les  curieux  de  San-Francisco.  EnCn,  il  est  tué  par  un  domes- 
tique polonais  qui  a  surpris  lé  secret  de  sa  trahison. 

tt  s.  —  Toai  xxiviu.  10 
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Noos  ne  pouvons  pas  croire  que  M.  Feydeau  ait  a>nçu,  du  premier 
coup,  la  pensée  d'accumuler  tant  d^horreurs  sur  son  héros.  S<w 
rom«in,  divisé  en  trois  parties  :  Vn  début  à  tOpéra^  M.  ée  Saint- 
Bertrand^  le  Mari  de  la  Danseuse^  ne  paraît  pas  le  fruit  d*une  con- 
ception unique.  Poussé  par  les  nécessités  du  feuilleton,  il  aura  mar-^ 
ché  en  avant,  sans  se  demander  jusqu  où  Tentraîneniit  cette  gradatkm 
d'intérêt  que  l'abonné  réclame.  Forcé  de  se  surpasser  lui-même, 
pour  tenir  le  lecteur  en  haleine,  il  aura  imaginé  chaque  jour  quelque 
scélératesse  de  saveur  plus  acre,  et,  ainsi,  se  sera  formé  ce  mons- 
trueux personnage.  De  temps  en  temps,  sur  le  fond  du  roman,  se 
détache  quelque  épisode  que  rien  ne  justifie,  entre  autres  le  tableau 
d'une  insurrection  polonaise  qui,  dans  le  baâ  du  journal,  devait  servir 
de  complément  aux  articles  belliqueux  du  rédacteur  politique.  L'in-^ 
térêt,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  se  porte  tout  entier  sur  M.  de 
Saint-Bertrand  :  Barberine,  malgré  son  invraisemblable  vcsrtu,  fa- 
tigue le  lecteur,  outré  de  cette  résignation  passive  aux  volontés  d'un 
misérable.  M.  Feydeau  se  flatte  de  nous  avoir  donné  la  peinture 
exacte  de  nous-mêmes.  «  Soyez  heureux  maintenant,  dit-il,  et  ne 
criez  plus.  »  Il  faudrait  être  muet,  pour  ne  pas  protester.  Le  réalisme, 
disiez-vous,  ne  choisit  pas  exclusivement  les  sujets  odieux,  la  pein- 
ture des  choses  basses,  des  difformités  morales,  etc.  Qu'est  donc 
U.  de  Saint-Bertrand,  sinon  un  modèle  achevé  de  ces  difformités? 
Le  réalisme  pouvait  difficilement  aller  plus  loin. 

Qu'on  nous  pardonne  la  sévérité  de  ces  critiques  ;  elles  s'adressent 
moins  au  roman  de  M.  Feydeau  qu'à  sa  préface,  moins  à  son  talent 
qu'aux  théories  dont  il  se  fait  l'énergique  et  habile  défenneur.  Quel- 
que opposé  que  Ton  puisse  être  à  cette  façon  d'envisager  l'art,  on  ne 
peut  refuser  à  M.  Feydeau  une  qualité  dont  nous  allons  tout  à  l'heons 
regretter  le  manque  complet  chez  d'autres  romanciers.  Il  a  de  la 
force  et  une  incontestable  vitalité  :  il  sent  avec  vigueur  et  traduit  de 
même  ses  sensations.  Si  la  peinture  est  chargée,  si  certains  détails 
choquent  plus  d'un  lecteur,  il  n'en  faut  pas  moins  préférer  cette 
force  exubérante,  cette  coloration  excessive  des  personnages  à  l'étîo- 
lement  maladif,  à  la  pâleur  phtbisique  de  tant  d'héroïnes  du  roman 
moderne. 

M.  de  Saint-Bertrand,  au  lieu  de  s'acharner  après  la  tendre  Bar- 
berine, aurait  dû,  d'après  la  loi  des  affinités  morales,  rencontrer 
Madelon.  Elle  eût  été  une  compagne  digne  de  lui  ;  et  si  elle  inspire 
moins  de  répulsion  que  le  faux  vicomte,  c'est  que  de  pareils  vices 
nous  semblent  encore  plus  dégradants  chez  l'homme,  qui  a  plus  de 
moyens  de  sortir  de  la  fange  et  de  remonter  au  bien.  Après  YEstker 
et  la  Valérie  de  Balzac,  après  la  Dame  aux  CaméliaSy  suivie  de 
Marco  et  d^Olympe^  on  pouvait  croire  que  la  question  de  la  courti- 
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sa&e  étoit  épuisée»  et  qu'il  u'y  avait  plus  rien  à  dire  sur  cette  plaie 
de  BOire  société.  On  comprenait  que  le  théâtre  et  le  roman*  dans 
leur  légitime  ambition  de  reproduire  tous  les  côtés  de  la  vie  réelle, 
eussent  accordé  dans  leurs  écrits  une  place,  trop  large  peut-être,  à 
ces  aventurières,  qui  ont  réussi  à  s'en  faire  une  à  côté,  et  parfois  au 
milieu  de  notre  monde.  Mais  il  semblait  que  tout  eût  été  dit  sur 
ellôs^  ei  on  se  demandait  sous  quel  nouvel  aspect  on  pourrait  les 
présenter.  M.  About  a  répondu  par  Madelon.  Il  a  voulu  montrer 
qu'une  courUsane  sans  beauté  ni  esprit  peut  prétendre  à  l'empire 
des  Aspasie  et  des  Phryné.  Madelon  porte  le  deuil  dans  une  honnête 
famille»  la  ruine  dans  tout  un  canton  de  l'Alsace,  par  la  seule  puis- 
sance du  vice.  Elle  sème  le  mal  autour  d'elle,  avec  une  volonté  sou- 
veraine que  rien  n'arrête,^  qui  change  les  adversaires  en  complices, 
lesvictimes  en  esclaves  dévoués.  C'est  M'^'^MarneOe,  moins  toutes 
les  grâces  dont  Balzac  l'avait  parée  pour  la  rendre  supportable  et 
expliquer  son  pouvoir.  M*"'  MarnefTe  ne  triomphe  que  de  résistances 
faciles  à  briser,  que  d'ennemis  à  demi  vaincus  :  Steinbeck  est  un 
cœur  de  cire;  Hulot,  un  vieillaid  en  qui  suivivent  les  passions  de 
la  jeunesse  ;  Crevel,  un  parfumeur  abruti  par  les  débauches  ;  Montés, 
on  Brteilien  stupide  :  et  pourtant,  que  d'intrigues,  que  de  câlineries 
perfides,  que  de  machiavélisme  Valérie  ne  déploie-t-elle  pas  pour 
les  ensorceler,  sans  parler  de  l'utile  renfort  d'un  mari  complaisant? 
Madelon  ne  prend  pas  tant  de  peine  ;  elle  veut,  et  tout  est  dit.  D'un 
aiare,  elle  fait  un  prodigue  en  un  jour  :  Hubert  de  Guernay,  mari  ai- 
mant, esprit  sain,  cultivé,  distingué  même,  plein  de  santé  et  de  raison, 
entrevoit  Madelon  pendant  une  heure  ;  après  dix  années  de  bonheur 
domestique,  d'une  vie  honorée,  il  quitte  femme,  enfants,  patrie,  et 
pour  courir  après  Madelon,  tout  comme  un  échappé  de  collège  ou 
on  vieux  fou  ;  et  cela,  quand  il  a  lu  et  relu  la  biographie  suivante, 
émanant  des  bureaux  de  la  police  :  a  Madeleine,  dite  Madelon,  dite 
Bloadine,  dite  Refait,  etc.,  père  et  mère  inconnus,  recueillie  pai* 
uœ  cardeuse  de  matelas,  condamnée  à  six  mois  d'emprisonnement, 
pour  vol  d'une  montre,  »  et  le  reste  à  l'avenant.  Jamais  l'omnipo- 
teoce  du  mal  n'a  été  si  hautemeut  glorifiée  ;  jamais  l'impuissance 
prétendue  du  bien  n'a  été  mise  en  relief  avec  autant  de  crudité,  et, 
il  faut  bien  le  due,  de  cynisme.  EnGn,  après  quarante-huit  ou  trenie- 
huit  ans  de  cette  triomphale  existence,  au  moment  où  le  prince 
d'Armagne,  ruiné,  usé,  décrépit,  s  entretient  avec  Guernay,  plus, 
méconnaissable  encore,  Madelon  reparait,  toujours  jeune,  toujours 
séduisante,  et,  de  plus,  comtesse,  comme  cette  aventurière  bien 
connue  qu'un  roi  caduc  eut  la  fantaisie  d'élever  jusqu'à  lui. 

M.  About  a  dépensé  dans  ce  triste  roman  dix  fois  plus  d'esprit 
qu'il  n'en  fallait  pour  écrire  une  œuvre  charmante,  un  pendant  à  la 
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Grèce  contemporaine  ou  au  Eoi  des  Montagnes^  son  chef-d'œuvre  à 
notre  avis.  Si  Ton  excepte  quelques  théories  agricoles  qui  vaudront 
sans  doute  une  place  à  M.  About  parmi  nos  agronomes  les  plus  ap- 
préciés, et  quelques  plaisanteries  d'un  goût  suspect  à  l'égard  des 
sous-préfets  de  Louis-Philippe,  le  livre  tout  entier  est  écrit  avec  une 
ver\'e  et  un  entrain  dont  le  Nez  dun  Notaire  et  le  Cas  de  M.  Guérin 
nous  avaient  déshabitués.  La  lettre  de  Madelon,  devenue  M""*  Jeifs, 
au  prince  d'Armagne,  est  un  petit  chef-d'œuvre.  Mais  rien  ne  fa- 
tigue comme  le  rire  éternel,  comme  le  sarcasme  implacable,  là  où 
on  attendait  quelque  indignation  de  l'honnête  hofume,  quelque  émo- 
tion en  face  d'un  malheur  immérité.  Avez-vous  vu  parfois  ces 
clowns,  doués  d'une  merveilleuse  souplesse,  qui  se  disloquent  en  un 
moment,  mettent  les  jambes  à  la  place  des  bras,  bouleversent  toute 
l'anatomie  du  corps  humain,  et,  au  milieu  de  ces  membres  si  bizar- 
rement emmêlés,  montrent  une  tête  grimaçante  de  souffrance  sous 
une  couche  de  couleur  verdâtre?  L'habileté  de  ces  clowns  nous  ré- 
pugne ;  à  quoi  bon  tant  de  difficultés  vdncues  pour  abouth:  à  un  en- 
semble hideux,  tant  d'agilité  pour  déformer  la  nature?  Qu'on  nous 
pardonne,  si  Madelon  produit  sur  nous  un  effet  h,  peu  près  sem- 
blable. Nous  regrettons  de  voir  employé  à  glorifier  le  mal  tout  cet 
esprit  qui  pouvait  servir  à  le  combattre.  Cette  verve  inépuisable  qui 
se  joue  au  milieu  des  laideurs  morales  s'y  complait,  s'y  déploie  tout 
à  l'aise,  nous  cause  quelque  horreur  mêlée  d'effroi  ;  au  milieu  de 
ces  rires,  nous  voudrions  quelques  pleurs,  quelque  cri  du  cœur 
parmi  ces  sarcasmes.  La  raillerie  continue  n'est  point  le  fait  de 
l'homme;  le  poète  Va  dit  :  Sunt  lacrymœ  rerum;  Démocrite,  l'im- 
pitoyable rieur,  est  une  monstruosité. 

A  ce  réalisme  brutal,  qui  nous  choque  dans  Madelon  et  dans 
M.  de  Sainte-Bertrand^  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  opposer  le 
roman  d'un  auteur  qui  a,  lui  aussi,  la  prétention  de  s'inspirer  de  la 
réalité,  mais  qui  s'est  gardé  des  peintures  trop  crues  avec  autant  de 
soin  que  M.  About  et  M.  Feydeau  les  ont  recherchées.  Dans  les  Cour- 
hczon\  scènes  de  la  vie  cléricale^  M.  Ferdinand  Fabre  a  voulu  nous 
faire  connaître  une  classe  de  la  société  que  le  roman  a  rarement 
abordée,  cr«aignant  peut-être  de  n'y  point  trouver  les  éléments  d'un 
intérêt  assez  vif.  Le  prêtre  de  campagne,  avide  de  (aire  le  bien  et 
enchaîné  par  la  pauvreté,  plein  de  magnifiques  rêves  de  charité  et 
courbé  sous  la  règle  ecclésiastique,  voilà  le  héros  de  M.  Fabre.  Que 
nous  sommes  loin  de  M.  de  Saint-Bei*trand  !  L'abbe  Ck)urbezon  est 
un  de  ces  hommes  d'élite  qui  ont  du  génie  à  force  de  bonté,  et  dont 
la  vie  se  passe  dans  le  soulagement  des  misères  et  la  pratique  du 

*  Ce  romaa  a  paru  daos  la  Bévue  Contemporaine, 
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bien.  Perdu  dans  un  village  des  Gévennes,  au  milieu  de  populations 
rudes,  âpres  au  gain,  il  fait  le  bien  avec  passion  ;  ici,  il  bâtit  une 
école,  là  un  hôpital,  ailleurs  un  presbytère,  une  église  ;  mendiant 
pour  ses  pauvres  et  mourant  presque  de  faim,  insensible  à  l'ingra- 
titude ,  aux  calomnies,  poursuivant  sa  bienfaisante  carrière  avec 
rimpnidence  du  dévouement.  Si  une  censure  épiscopale,  une  sus- 
l>ension,  une  destitution  Farrëtent  un  instant,  il  ne  se  révolte  pas 
contre  l'autorité  qui  le  frappe  injustement.  Il  s  humilie,  avoue  ses 
torts  et  recommence.  Incorrigible  bienfaiteur  de  Thumanité,  «  au 
bout  d'un  an  de  cette  vie  de  charité  ardente,  à  force  d'habiller  des 
vieillards,  de  payer  les  mois  de  nourrice  à  de  pauvres  petits  enfants 
que  leurs  mères  épuisées  ne  pouvaient  plus  allaiter,  il  avait  dépensé 
Dcm-seutement  ses  appointements  de  curé  de  canton  de  deuxième 
classe,  le  produit  de  son  casuel,  les  quatre  mille  cinq  cents  francs, 
reste  du  payement  de  l'architecte  et  de  Roqueblave,  mais  il  s'était 
endetté  auprès  de  son  aubergiste.  »  Il  meurt  comme  il  a  vécu,  mé- 
connu, calomnié,  mais  résigné.  La  forte  discipline  de  l'église  catho- 
lique et  son  inépuisable  charité  l'ont  préservé  de  la  rébellion;  il  n'a 
pomt  donné  le  triste  spectacle  d'un  prêtre  abattant  l'autel  aux  pieds 
de  son  orgueil  déçu.  Et  pourtant,  cet  esprit  de  coterie  et  de  basses 
intrigues,  capable  de  compromettre  les  plus  saintes  causes,  est  plus 
mortellement  atteint  par  un  livre  comme  les  Covrbezon  que  par  ce 
pamphlet  en  trois  volumes,  où  l'on  croit  sentir  l'irritation  d'un 
prêtre  mécontent.  L'exemple  du  bien  sera  toujours  la  plus  sanglante 
satire  du  mal. 

On  a  voulu  voir  dans  M.  Fabre'  un  disciple  de  Balzac.  Tout  en  se 
félicitant  d'entendre,  à  propos  d'une  de  ses  œuvres,  évoquer  un  si 
grand  nom,  M.  Fabre  se  défend  de  ce  glorieux  patronage,  11  ne  veut 
être  l'élève  de  personne  :  il  a  une  manière  à  lui  ;  il  raconte  simple- 
ment ce  qu'il  a  vu.  Seulement,  à  la  différence  de  ces  écrivains  réa- 
lités qui  ouvrent  un  œil  au  spectacle  du  vice  et  ferment  l'autre  à 
celui  de  la  vertu,  M.  Fabre  a  vu  des  deux  yeux.  A  côté  du  prêtre  am- 
bitieux et  mondain,  de  l'abbé  Montrose,  il  a  placé  l'abbé  Courbezon, 
un  grand  cœur,  l'abbé  Ferrand,  un  grand  esprit  ;  en  regard  de  ïavo- 
ctf/ Fumât,  paysan  matois,  demi-rustre,  demi-procureur,  et  de  Justin 
ftmcol,  sauvage  nature  que  la  folie  de  l'amour  pousse  à  l'assassinat, 
il  a  dessiné  la  douce  figure  de  Sévéraguette,  qui  fait  penser  à  ces 
vierges  de  Raphaël  dont  aucun  souffle  impur  n'altère  la  sérénité.  La 
vérité  et  l'art,  qui  en  est  inséparable,  y  ont  gagné  :  si  quelques  lon- 
gueurs déparent  ce  beau  livre,  si*  la  répétition  de  certaines  scènes 
trop  semblables  cause  parfois  un  peu  de  fatigue  au  lecteur,  les  Cour- 
bezon  n'en  sont  pas  moins  un  brillant  début.  Dans  un  second  roman, 
également  emprunté  aux  n^œurs  de  la  vie  cléricale,  M.  Fabre  ne  s'est 
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pas  maiûienu  à  la  hauteur  de  ce  prexuer  essai  :  l'abbé  Savigoac 
n'est  qu'un  pâle  reflet  de  l'abbé  Courbe£on.  La  critique  a  le  droit 
de  se  montrer  sévère  à  l'égard  d'un  talent  déjà  si  mûr»,  et  H.  Fabre 
ne  saurait  se  contenter  d'être  l'honuoe  d'un  seul  livre. 


II 


Si  un  lecteur,  ami  du  contraste  et  de  l'antithèse,  veut,  après  quel- 
ques heures  passées  dans  la  chaude  atmosphère  du  réalisme  entre 
Arthur  de  Saint-Bertrand  et  Madelon,  revenir  à  un  ait  moins  chargé, 
à  une  température  plus  égale,  qu'il  ouvre  Sibylle^  et,  au  sortir  de 
ces  passions  orageuses,  de  ce  dévergondage  de  l'amour,  il  se  croira 
transporté  dans  la  douce  oasis  du  repos.  Dans  la  calme  région  où 
M.  Feuillet  a  planté  sa  tente,  point  de  tempêtes,  point  de  boulever- 
sements imprévus  ;  la  terreur,  les  fortes  émotions  en  sont  bannies  : 
on  y  verse  bien  quelques  larmes,  mais  si  douces,  que,  les  larm^ 
séchées,  on  se  demande  pourquoi  on  a  eu  envie  de  pleurer.  M.  Feuillet 
a  ses  lecteurs  attitrés,  son  public  :  il  plaît  surtout  à  cette  classe  assez 
nombreuse  qui  aime  la  mesure  dans  le  pathétique,  qui  veut  être 
touchée,  non  remuée,  qui  préfère  les  menus  sentiments  aux  grandes 
passions.  M.  Feuillet  la  sert  selon  son  goût  :  si  parfois,  l'insUnct  du 
romancier  l'emportant,  il  esquisse  un  personnage  un  peu  plus  vivant, 
s'il  met  en  lumière  quelque  figure  un  peu  plus  saillante,  aussitôt, 
comme  s'il  se  repentait  de  cette  hardiesse  inaccoutumée,  il  adoucit 
le  ton  et  se  hâte  de  rentrer  dans  ce  demi-jour  où  il  se  plaît  à  faire 
mouvoir  les  acteurs  de  ses  romans.  C'est  ce  parti  pris  de  conve- 
nances exagérées,  de  sentiments  étiolés,  qui  nous  a  valu  le  piteux 
dénoûment  de  Monijoye^  repentant  après  toute  une  vie  d'impéni- 
tence,  devenant  tout  à  coup  le  modèle  des  époux  et  des  pères,  soi- 
gnant son  fils  blessé,  pleurant  sur  un  bouquet  de  violettes,  et,  d'ua 
air  attendri,  apportant  à  la  mère  de  ses  enfants  un  anneau  de  fian- 
çailles qu'il  aurait  bien  dû  faire  bénir  quelque  trente  ans  plus  tôt. 
Cette  fois-là,  pourtant,  M.  Feuillet  semblait  avoir  abandonné  sa  ma- 
nière ordinaire  :  Montjoye  s'annonçait  comme  un  personnage  viril  ; 
il  débitait  même  contre  le  bleu  certaine  tirade  qui  indiquait  une  con- 
version de  Fauteur;  mais,  dès  le  quatrième  acte,  tout  change  :  le 
lion  devient  brebis.  Montjoye  ferait  concurrence  à  Némorin.  Fi  I  le 
noir,  couleur  de  deuil  I  Fi  I  le  rouge,  coulem:  de  sang  I  Hâtons-noua 
de  revenir  au  bleu,  cette  nuance  diaphane,  toute  d'azur,  céleste^ 
comme  l'appellent  les  Italiens,  qui  laisse  toutes  les  formes  terrestre» 
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\  un  vagM  iadéois,  qui  B'acGine  «ocoti  relief  des  pbysionimiies 
él  permet  à  chacmi  de  ks  Mailler  àson  gré. 

Ob  a  8(ra?ent  donné  à  M.  Feuillet,  atvec  une  arritee*pen8ée  de  c^ 
lembour,  le  nom  de  IUus$ei  aks  ^milles.  Nous  ne  savons  par  quel 
procédé  de  distillation  littéraire  on  pourrait  épurer,  affadir,  édul- 
corer  Alfined  de  Muss^  au  point  d'en  faire  la  lecture  des  familles  et 
Fauteur  classique  des  pensionnats  de  demoiselles;  mais,  entre  lui  et 
M.  Feuillet,  nous  ne  toyons  guère  de  comparaison  possible.  Musset 
poète,  et  noéme  Musset  auteur  des  Comédies  et  Proverbes^  a  horreur 
de  tout  ce  qui  est  banal,  convenu,  effacé  ;  il  ne  recule  jamais  devant 
le  mot  propre;  les  demi-teintes,  les  sous-^fitendus,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  énerve  la  pensée  ne  lui  convient  guère.  Dans  ses  «uvres  les 
phis  délicates,  il  se  permet,  pour  la  forme  comme  pour  le  fond,  les 
bardiesses  les  plus  gauloises  ;  ses  héroïnes  s'appellent  Marion,  Na- 
mouna,  et  n'ont  rien  de  commun  avec  les  héroïnes  crépusculaires 
qui  plaisent  à  son  prétendu  imitateur.  M.  Vitet,  dans  la  séance  de 
l'Académie  où  il  répondait  à  M.  Feuillet,  récipiendaire,  insiste,  non 
sans  quelque  ironie,  sur  ce  parallèle  entre  Fauteur  de  BoUa  et 
H.  Feuillet.  11  loue,  dans  les  «euvresde  ce  dernier,  h  le  parfum  plus 
salubre,  l'atmosphère  nouvelle.  Quel  calme  et  quelle  sérénilé  !  »  U 
le  félicite  d'avoir  banni  «  les  mots  desséchants,  les  itiuiges  sus^ 
pectee  »  ;  d'avoir  fût  disparaître  de  ses  écrits  «  le  licencieux  et  le 
sceptique.  »  M.  Vitet  ne  dit  pas,  par  discrétion,  combien  d'autres 
cfac^  ont  disparu  en  même  temps.  S'il  faut,  à  toute  force,  chercher 
h  ressemblance  de  M.  Feuillet,  nous  lui  trouverions  plutôt,  en  re- 
montant un  peu  loin,  une  parenté  assez  étroite  avec  les  auteurs  de 
romans  pastoraux  du  XVIl*  siècle.  M"*  de  Scudéry  et  d'Urfé.  Ima- 
ginez quelques  changements  de  costume  et  de  langage,  et  les  prin^ 
cipales  scènes  du  Roman  dun  Jetme  homme  pauvre  ne  seraient  pas 
déplacées  sur  les  bords  du  Lignon.  Laubépin  lui-même,  ce  parfait 
notaire,  que  le  théâtre  et  le  roman  aiment  tant  à  reproduire  depuis 
quelques  années,  ce  tabellion  vertueux  devenu  le  Detts  ex  machina 
de  tant  d'intrigues,  n'a-t-il  point  quelque  chose  d'un  peu  bucolique  ? 
M.  Feuillet  a  parcouru  la  carte  du  Tendre  ;  il  a  habité  le  village  de 
Pe/t/5-<Soin5;  il  a  séjourné  dans  la  galante  auberge  de  Billets-Doux; 
s'il  n'a  point  cette  préciosité  de  style  que  réclamaient  les  habitués  de 
fhdtel  de  Rambouillet,  il  est,  comme  eux,  expert  en  beaux  senti- 
ments; il  extrait  volontiers  la  quintessence  d'amour  dédiée  aux 
dames.  Il  avoue  lui-même  son  goât  prononcé  pour  les  héros  imagi- 
naires, pour  les  types  exceptionnels  :  «  On  aime,  dit-il,  à  se  reposer 
du  spectacle  et  des  agitations  de  la  vie  dans  la  paix  d'un  monde 
imaginaire,  et  l'on  aime  encore  à  se  sentir  meillrâr  dans  ce  com- 
merce fagitif  d'une  meilleure  humanité.  »  Et  ûlleurs  :  <c  U  suffit  que 
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certaines  exceptions  se  produisent  dans  la  vie  réelle  pour  justiGer  le 
roman,  qui  est  précisément  l'histoire  des  sentiments  exceptionnels, 
et  pour  lui  prêter  l'intérêt  et  la  dignité  du  vrai.  »  On  aurait  peine  à 
nous  persuader  que  le  roman  doive  être  l'histoire  des  sentiments 
exceptionnels  et  la  peinture  d'un  monde  imaginaire.  Nous  combat- 
tions tout  à  l'heure  la  théorie  qui  veut  en  faire  la  copie  des  laideurs 
de  la  vie  réelle  ;  nous  voilà  forcé  maintenant  de  nous  élever  contre 
ce  spiritualisme  exagéré  qui  supprimerait  un  des  côtés  de  la  nature 
humaine.  Ni  ange  ni  bête,  Pascal  l'a  dit,  ni  âme  ni  corps,  mais  tous 
les  deux  à  la  fois,  tel  est  l'homme  ;  et  tel  le  romran  doit  le  peindre, 
sous  peine  de  tomber  dans  la  réalité  brutale  ou  dans  les  brumes  du 
mysticisme. 

Parlons  maintenant  de  Sibylle^  et,  puisque  le  livre  a  été  dans 
toutes  les  mains,  n'essayons  pas  d'en  faire  l'analyse  et  passons  tout 
de  suite  à  la  scène  capitale  de  l'oavrage.  A  table,  chez  M"*'  de  Guy- 
Ferrand,  tante  de  Raoul  de  Chalys,  une  discussion  s'engage.  M"*  de 
Guy-Ferrand  nie  le  progrès  ;  les  découvertes  de  la  science,  l'aug- 
mentation du  bien-être  physique,  des  jouissances  de  la  vie  maté- 
rielle, lui  paraissent  trop  chèrement  achetées  au  prix  de  l'incrédulité 
moderne.  Le  serf  du  moyen  âge,  courbé  sur  la  glèbe,  mais  croyant 
en  Dieu,  déguenillé,  affamé,  mais  «  avec  la  vision  lumineuse  du  pa- 
radis entr'ouverte  sur  sa  tête,  »  lui  semble  plus  heureux  que  l'ou- 
vrier de  nos  jours,  bien  vêtu,  bien  payé,  mais  «  qui  ne  croit  ni  aux 
anges  ni  aux  fées.  »  En  vain  un  savant,  Louis  Gandrax,  ami  de 
la  maison,  combat  cet  étrange  syàtème  :  Raoul,  en  neveu  habile,  se 
range  du  parti  de  sa  tante,  et  l'impie  Gandrax  est  terrassé.  M"*  de 
Guy-Ferrand  félicite  Raoul  de  cette  vigoureuse  protestation.  Hélas  ! 
toute  cette  profession  de  foi  n'était  que  de  la  rhétorique.  M.  de  Cha- 
lys est  aussi  malade  que  son  ami  ;  il  a,  comme  lui,  le  malheur  de  ne 
point  croire.  En  entendant  cette  révélation,  Sibylle,  la  fiancée  de 
Raoul,  se  trouve  mal.  Tout  est  rompu  entre  elle  et  lui  :  jamais  elle 
n'épousera  un  homme  qui  ne  partage  point  ses  croyances. 

L'idée  principale  de  Sibylle  est  dans  cette  lutte  entre  le  doute  et 
la  foi  qui,  à  travers  les  épisodes  du  livre;  se  reproduit  sous  toutes  les 
foimes.  Raoul  ne  se  défend  que  mollement  contre  le  prosélytisme  de 
sa  fiancée.  Son  incrédulité  n'est  pas  fortement  enracinée  ;  il  doute 
par  habitude,  et  vraiment  il  était  inutile  de  faire  mourir  Sibylle  pour 
amener  une  conversion  qu'un  peu  d'habileté  féminine  et  de  douce 
persuasion  eût  facilement  obtenue.  Au  reste,  Tintrigue  romanesque 
est,  dans  Sibylle^  presque  entièrement  parasite  :  le  fond  du  livre  est 
la  thèse  religieuse.  M.  Feuillet  se  sera  dit  qu'un  petit  renom  d'or- 
thodoxie compléterait  agréablement  sa  réputation  littéraire.  Les 
formes  arides  de  la  discussion  auraient  éloigné  ses  lecteurs  ordi- 
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naires;  il  a  enduit  de  miel  les  bords  du  vase,  il  a  dissimulé  la  leçon 
de  catéchisme  sous  les  dehors  plus'  attrayants  d'une  histoire  roma- 
nesque. Les  âmes  dévotes  y  ont  trouvé  leur  compte.  Si,  par  scrupule 
de  conscience,  elles  s'interdisent  la  lecture  d'un  roman,  elles  auront 
fait  une  exception  en  faveur  de  Sibylle  et  cru  qu'on  pouvait  ouvrir 
sans  péché  un  livre  où,  à  chaque  page,  il  est  question  de  Dieu,  de  la 
grâce  et  de  la  foi.  Poumons,  ce  mélange  de  l'amour  humain  et  de 
l'amour  de  Dieu  nous  paraît  assez  païen  ;  nous  croyons  que  la  ques- 
tion religieuse  entrave  le  développement  naturel  du  roman,  et  que 
Faction  romanesque  nuit  à  l'efiicacité  de  la  prédication.  L'art  et  la 
foi  y  perdent  en  même  temps. 

Si  la  jolie  pécheresse'  de  M.  Feuillet  pai*vient,  grâce  à  ses  dehors 
orthodoxes,  à  pénétrer  dans  les  couvents  de  demoiselles,  elle  y  trou- 
vera bien  des  admiratrices  qui  seront  promptement  tentées  de  l'imi- 
ter. Quel  beau  rôle,  pour  une  fille  de  seize  ans  :  aimer  et  convertir 
celui  qu'on  aime  !  Aux  yeux  des  lecteurs  d'un  âge  plus  mûr.  Sibylle 
aura  moins  d'attraits.  Cet  enfant  prodige  qui,  à  douze  ans,  discute 
sur  les  mystères  avec  son  curé,  fait  la  leçon  à  ce  brave  homme  aba- 
sourdi, à  bout  d'arguments,  catéchise  son  institutrice,  réconcilie  un 
ménage  noal  uni,  défend  l'honneur  de  son  amie  contre  les  mauvaises 
tentations,  et  enfin  meurt  pour  sauver  l'âme  de  son  fiancé;  cette 
mystique  créature,  ce  saint  Augustin  en  jupons,  est  d'un  monde  trop 
étbéré  :  à  chaque  instant,  on  s'attend  à  voir  se  déployer  des  ailes 
sèraphiqnes,  qui  emporteront  loin  de  nous  cet  ange  dépaysé.  Raoul 
de  Chalys,  don  Juan  sans  le  savoir,  et  qui  porte  le  trouble  dans  tant 
de  cœurs,  est  un  personnage  aussi  peu  vivant  :  son  caractère  in- 
déci?,  son  scepticisme  toujours  prêt  à  capituler  et  se  ranimant  tout 
à  coup  pour  des  résistances  que  rien  ne  justifie,  le  rendent  peu  digne 
de  ces  passions  rivales;  il  eût  mieux  fait  dé  continuer  ses  voyages 
en  Perse  et  en  Egypte  que  de  revenir  en  Europe  soulever  tant 
d*orages  et  causer  la  mort  de  la  pauvre  Sibylle^  Heureusement,  les 
types  secondaires  rachètent  l'impersonnalité  de  l'héroïne  et  du  hé- 
ros. Le  ménage  de  Vergues,  finement  esquissé,  forme  un  habile  con- 
traste avec  la  béatitude  provinciale  et,  partant,  un  peu  ennuyeuse 
du  ménage  Férias.  Le  bon  curé,  la  naïve  institutrice,  fille  des  bardes 
de  la  verte  Erin;  la  sensible  duchesse  de  Sauves,  éveillent  un  doux 
intérêt  Clotilde  est  odieuse.  Gandrax,  le  médecin  matérialiste,  eût 
dû  être  une  des  principales  figures  du  roman,  il  fallait  opposer  au 
mysUcisme  de  Sibylle  cet  amour  exclusif  de  la  matière,  châtier  l'or- 
gueilleux sceptique  par  sa  passion  même,  et  lui  faire  voir  que 
l'amour  est  autre  chose  «  qu'une  vibration  désordonnée  de  certains 
lobes  du  sinciput  correspondant  avec  quelques  lobes  parallèles  de 
Focciput.  »  Il  eût  été  curieux  de  le  montrer  se  débattant  inutilement 
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contre  son  aveugle  passUm,  s'épiMsaat  en  e&rt»  pour  la  souoietÉi^ 
à  ses  théories,  et  retondant,  vaînca,  terrassé,  par  cet  aiaoor  qu'il 
niait  avant  de  le  connaître.  La  leçon  était  udle  :  M.  Feuillet  Ta 
écourtée.  Gandrax  meuit  trop  tôt,  sans  essayer  la  lutte.  A  la  pr^ 
mière  déception,  cet  homme,  qfu'oa  nous  a  peint  m  énergique,  aà 
fortement  trempé,  s  empoisonne  comme  un  enfant  bafoué  par  une 
coquette.  L'auteuraentrevu  le  personnage,  il  s'est  effrayéde  sa  propM 
conception,  et  Ta  réduite  à  néant  par  un  suicide  vulgaire.  Malgré: 
tous  ces  défauts.  Sibylle  n'en  est  pas  moins  une  lecture  attrayante  ;. 
il  faut  féliciter  M.  Feuillet  d'une  qualité  essentielle  dont  les  roman- 
ciers se  croient  volontiers  dispensés,  et  que  le  public  s'habitae  à  ne 
plus  leur  demander  :  le  style.  L'auteur  s'e^  gardé,  avec  raisM, 
d'enlever  cette  parure  à  l'intrigue  un  peu  terne  de  «m  romao^  et  il 
lui  a  dA,  selon  nous,  la  meilleure  partie  de  son  succès. 

M.  Feuillet  avait  arboré  bravement  le  drapeau  du  catholicisme  : 
M""*  Sand  ne  pouvait  laisser  échapper  une  si  belle  occasion  de  pro* 
tester  et  d'écrire  un  de  ces  volumes  de  controverse  qui  coûtent  ai 
peu  à  sa  plume  infatigable.  Bile  se  félicite  de  cette  réhabilitation  du 
roman,  reconnu  apte,  par  la  critique,  à  l'^amen  des  plus  hautes 
questions  sociales  et  religieuses.  11  est  évident  qu'il  serait  difficile 
de  peindre  exactement  la  société  actuelle ,  en  proie  au  malaise  que 
produit,  à  toute  époque,  Tants^onisme  de  la  foi  et  de  l'incrédulité^ 
sans  tenir  compte  de  ce  double  courant  d'idées  qui  influe  si  diver- 
sement sur  la  vie  privée  et  par  suite  sur  les  rdatÂons  publiques. 
Mais  prendre  pour  unique  sujet  la  lutte  entre  le  parti  clérical  et  les 
libres  penseurs,  et  vouloir  transformer  cette  thèse  en  roman^  c'est 
une  entreprise  dans  laquelle  devait  échouer  toute  l'habileté  de 
M*^  Sand.  En  vain  elle  a  essayé  d'animer  ses  personnages,  de  donner 
une  physionomie  distincte  à  Lucie,  à  Moréali,  à  Lemontier  ;  on  v<Ht 
trop  qu'ils  se  sont  donné  rendez-vous,  non  pour  agir,  mais  pour  dis- 
cuter, et  on  ne  s'y  intéresse  guère  plus  qu'aux  interlocuteurs  A  et  B 
des  dialogues  de  Fénelon.  Qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire  sans  èti«t 
accusé  de  vouloir  rabaisser  une  de  nos  gloires  littéraires  :  le  talent 
de  M"*  Sand  s'appc^rie  mal  au  développement  des  théories  géné- 
rales ;  il  est  bien  plus  à  l'aise  dans  ces  charmants  tableaux  de  vil- 
lage, dans  ces  simples  histoires  qui,  plus  que  les  longs  ouvrages^ 
ont  valu  à  l'auteur  sa  popularité.  Les  tirades  de  Lélia  et  d'Horace 
sont  presque  oubliées,  et  l'on  relit  avec  plai^r  U  Mare-au-ùiaàle^ 
André  et  cette  délicieuse  histoire  de  Teverino.  De,  même,  parmi  lee 
derniers  romans  que  nous  devons  &  l'inépuisable  fécondité  de 
M^  Sand,  le  meilleur  est,  sans  contredit,  le  Marquis  de  YiUemer^ 
qui,  dégagé  de  toute  théorie,  ne  veut  être  et  n'est  q«'une  délicate 
analyse  psychologique,  traitée  avec  cette  d^tériCé  féadnine  si  habile 
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à  9onder  les  repKs  du  cœur  humain,  mais  qm  fait  un  peu  sourire 
quand  eHe  se  mêle  de  réformer  le  monde.  Mademoiselle  h  Quin-' 
Hnie  est  trop  réformatrice,  et  c'est  son  grand  défaut  ;  il  y  a  dans 
tout  le  livre  je  ne  sais  quelle  odeur  de  bûchers  et  d'inquisition  qui 
n*est  plus  de  notre  temps.  M"*  Sand  s'arme  de  pied  en  cap  contre 
un  fanatisme  qu'il  n'est  plus  besoin  de  terrasser,  et  déploie  une  argu- 
mentation herculéenne  contre  une  hydre  dont  les  têtes  ne  repoussent 
plua  Pourquoi  agiter  des  cendres  flroides  et  se  démener  inutilement 
contre  un  fantôme  ? 

La  foi  de  Sibylle  est  intuitive,  sentimentale,  elle  croit  d'instinct  ; 
le  catholicisme  de  Lucie  est  raisonneur,  dogmatique.  Que  dis-je?  il 
parle  latin  :  «  La  vérité,  dit-elle,  exige  quelquefois  l'absurdité  ;  vous 
savez  le  tameux  credo  qtna  absurdum.  »  Quelle  jolie  conversation 
entre  gens  qui  s'aiment  et  veulent  s'épouser  !  Que  penser  aussi  de 
cette  exclamation  mélancolique  de  Lucie  :  «  0  orthodoxie,  où  te 
trouve-t-on  sur  la  terre,  et  quelle  âme  peut  se  vanter  de  te  pos- 
séder  !  »  Les  autres  acteurs  de  ce  roman  par  lettres  ne  sont  guère 
plus  vraisemblables  ;  Lemontier  père,  dans  les  quelques  pages  où  il 
résume  une  conversation  de  douze  heures  qu'il  a  eue  avec  son  fils 
(pauvre  filsl),  entame  une  longue  dissertation  sur  la  notion  de  Dieu 
et  sur  la  perfectibilité;  il  tonne,  il  fulmine  contre  l'intolérance;  il 
prend  gratuitement  des  airs  de  Galilée  persécuté.  Moreali  est  un  ca- 
ractère indécis;  on  ne  sait  si  l'auteur  a  voulu  le  rendre  sympathique 
ou  odieux  :  amant  platonique  de  la  mère  de  Lucie  et  un  peu  de 
Lucie  elle-même,  il  s'obstine  sans  raison  à  condamner  cette  jeune 
fille  au  célibat.  Le  général  La  Quintinie  est  un  catholique  bourru, 
le  capucin  Onorio  est  un  contemporain  de  Torquemada  ;  quant  à 
Emile  Lemontier,  c'est  un  amoureux  aussi  pâle  que  Raoul  de  Chalys; 
ses  entretiens  avec  Lucie  sont  ceux  d'un  casuiste  :  il  ergote,  combat 
un  à  un  les  pauvres  arguments  de  sa  fiancée,  et,  de  temps  en  temps, 
quand  les  forces  lui  manquent,  quand  il  a  usé  tous  ses  raisonne- 
ments, il  se  retrempe  dans  une  longue  correspondance  avec  son  père, 
et  revient  à  la  batwlle  avec  des  armes  nouvellement  forgées.  Le  seul 
homme  raisonnable  de  cette  famille  d'illuminés  est  le  vieux  grand- 
père,  qui,  avec  beaucoup  de  bon  sens,  ne  veut  point  entendre  parler 
de  tout  cela,  et  dirait  volontiers,  comme  Perrin  Dandin  :  «  Mariez  au 
plus  tAt.  » 

Aussi,  dans  ce  duel  à  armes  courtoises,  M^*  Sand  a-t-elle  été  vrai- 
ment vaincue  par  H.  Feuillet  Préoccupé  avant  tout  de  se  faire  lire, 
H.  Feuillet  a  évité  avec  soin  la  langue  de  la  théologie  :  chez  lui, 
pcHnt  de  religiosité  panthéiste^  point  de  ces  mots  ^71^5  dune  toise ^ 
que  Pradon  aurait  pu  prendre  aisément  pour  des  termes  de  chimie  ; 
s*ila  introduit  dans  le  roman  une  question  qui,  selon  nous,  doit  lui 
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rester  étraDgëre,  il  l'a  fait  avec  une  discrétion  qui  mérite  des  éloges. 
M"**  George  Sand  n'a  point  imité  cette  réserve;  son  livre  contient 
de  nombreux  chapitres  qu'on  croirait  empruntés  au  droit  canonique, 
une  épidémie  de  discussion  sévit  sur  tous  ses  pei*sonnages,  et  son 
merveilleux  talent  de  style  ne  suffit  point  à  conjurer  l'ennui  insépa- 
rable d'une  controverse  trop  prolongée. 

Quant  au  fond  même  de  la  question,  à  qui  donner  la  préférence? 
Les  âmes  que  séduit  le  quiélisme  de  M*"'  Guyon,  qui  aiment  une  re- 
ligion douce,  inclinant  un  peu  vers  le  mysticisme,  trouveront  leur 
idéal  à  peu  près  réalisé  dans  Sibylle.  Les  esprits  forts,  qui  font  pro- 
fession d'incrédulité  en  matière  de  foi,  qui  ne  reconnaissent  d'autre 
souveraine  que  la  raison  pure,  voudront  se  reconnaître  dans  Lemon- 
lier  et  applaudiront  à  l'abjuration  finale  de  Lucie.  Nous  n'osons 
prendre  un  parti  dans  une  aussi  grave  afiaire  ;  mais  nous  espérons 
que,  selon  l'usage,  un  partisan  du  juste  milieu  viendra,  son  livre  à 
la  main,  prouver  que  le  mieux  est  de  garder  sa  croyance  sans  froisser 
celle  des  autres,  que  l'époque  du  prosélytisme  est  passée,  que  celle 
de  la  tolérance  est  venue,  que  Sibylle  a  bien  tort  de  se  donner  tant 
de  peine  pour  convertir  Raoul  in  extremis^  et  qu'Henri  Lemontier 
aurait  agi  plus  sagement  en  parlant  à  Lucie  un  peu  plus  d'amour  et 
un  peu  moins  de  théologie. 


m 


Transportons-nous  à  Carthage,  et  prenons,  pour  nous  y  conduire. 
le  guide  que  M.  Flaubert  lui-même  a  choisi,  l'historien  Polybe.  «  En 
ce  temps-là,  dit  l'historien  grec,  vivait  un  nommé  Naravas,  un  des 
plus  connus  parmi  les  Numides,  et  plein  d'ardeur  pour  la  guerre  ;  ce 
Naravas  avait  toujours  été  bien  disposé  à  l'égard  des  Carthaginois, 
amis  de  son  père  ;  mais,  alors  surtout,  il  se  sentit  porté  en  leur  fa- 
veur, à  cause  de  la  grande  réputation  d'Amilcar.  Donc,  jugeant  l'oc- 
casion excellente  d* avoir  une  entrevue  et  de  traiter  avec  lui,  il  vint 
à  son  camp,  accompagné  d'environ  cent  Numides.  Et,  s'étant  ap- 
proché des  retranchements,  il  y  restait  bravement,  faisant  signe  de 
la  main.  Amilcar,  se  demandant  quel  était  son  dessein,  et  ayant  en- 
voyé en  avant  un  de  ses  cavaliers,  Naravas  dit  vouloir  en  venir  à 
une  rencontre  avec  le  général.  Le  Carthaginois  hésitant  beaucoup  et 
se  défiant,  Naravas,  ayant  laissé  aux  siens  son  cheval  et  ses  lances, 
se  présente  avec  confiance,  sans  armes,  en  dedans  du  retranche- 
ment. Les  Carthaginois  s'étonnèrent  de  son  audace  ;  toutefois,  ils  le 
reçurent  et  s'abouchèrent  avec  lui.  Lui,  la  conférence  ouverte,  dit 
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avoir  de  bons  sentiments  à  l'égard  des  Carthaginois,  mais  désirer 
surtout  devenir  l'ami  de  Barca;  il  était  venu  dans  le  dessein  de  traiter 
avec  lui,  et  de  prendre  part,  sans  arrière-pensée,  à  tous  ses  projets 
et  entreprises.  Amilcar,  ayant  entendu  ces  paroles,  fut  si  fort  réjoui 
et  de  la  hardiesse  de:  Naravas  en  la  circonstance  présente,  et  de  la 
simplicité  du  jeune  homme  dans  cet  entretien,  que  non-seulement  il 
le  reçut  volontiers  comme  auxiliaire  dans  ses  entreprises,  mais  qu'il 
promit  avec  serment  de  lui  donner  sa  fille  en  mariage,  s'il  gardait  sa 
foi  à  l'égard  des  Carthaginois.  Les  conventions  faites,  Naravas  vint, 
avec  les  Numides  placés  sous  ses  ordres,  au  nombre  d'environ  deux 
mille.  Amilcar,  cette  poignée  d'hommes  s'étant  joiiite  à  lui,  se  ran- 
gea en  bataille  contre  les  ennemis.  Spendius,  s'éUint  alors  réuni  aux 
Libyens,  et  étant  descendu  dans  la  plaine,  en  vint  aux  mains  avec 
les  Carthaginois.  Un  combat  acharné  s'étant  engagé,  Amilcar  fut 
vainqueur  :  les  éléphants  combattirent  brillamment ,  et  Naravas 
fournit  un  secours  des  plus  utiles.  Autarite  et  Spendius  s'enfuirent  ; 
du  reste,  il  périt  environ  dix  mille  hommes;  près  de  quatre  mille 
furent  pris.  La  victoire  achevée,  Amilcar  permit  à  ceux  des  prison- 
niers qui  le  voulurent  de  faire  la  campagne  avec  lui,  et  les  arma 
avec  les  dépouilles  des  ennemis  tués  ;  quant  à  ceux  qui  refusèrent, 
les  ayant  rassemblés,  il  leur  dit  qu'il  leur  pardonnait  leurs  fautes 
passées,  qu'il  leur  permettait  de  s'en  aller  où  chacun  d'eux  le  pré- 
férerait. Ensuite,  il  les  avertit  de  ne  plus  porter  les  armes  contre 
les  Carthaginois,  les  menaçant,  s'ils  étaient  pris,  du  dernier  châ- 
timent*. » 

Comment,  de  ce  récit  et  de  quelques  autres  pages  où  Polybe  ra- 
conte les  diverses  scènes  de  cette  guerre  horrible  que  l'histoire  ap- 
pelle inexpiable,  M.  Flaubert  a-t-il  pu  tirer  un  roman  réaliste,  un 
pendant  à  3/*"'  Bovary  î  il  faut  le  reconnaître,  il  n'a  rien  négligé 
pour  réussir  dans  cette  étrange  tentative  ;  il  a  voulu  voir  de  ses  yeux 
le  théâtre  de  la  lutte  :  comme  Marius,  il  s'est  assis  sur  les  ruines  de 
Carthage;  promenant  ses  regards  d'U tique  au  Macar,  du  Macar  au 
défilé  de  la  Scie,  qu'il  appelle  à  tort  défilé  de  la  Hache,  il  a  ressus- 
cité cette  grande  bataille,  ou  plutôt  cette  tuerie  qui  termina  la 
guerre  des  mercenaires,  puis,  comme  il  faut  à  tout  roman,  atout 
poème,  une  héroïne,  il  a  choisi  cette  fille  d' Amilcar  que  Polybe  ne 
nomme  pas,  il  lui  a  donné  le  nom  de  Salammbô,  l'a  conduite,  on  sait 
pourquoi,  sous  la  tente  du  rebelle  Mathô,  et  l'a  mariée  au  Numide 
Naravas,  devenu  Narr'Havas.  Certes,  il  y  a,  dans  cette  manière  de 
concevoir  une  œuvre  littéraire,  un  amour  de  la  réalité,  un  soin 
d'exactitude,  qu'il  serait  injuste  de  ne  pas  louer.  Sans  doute,  il  ne 

'  Polybe.  liv.  1er  des  nfttoiret,  ch.  LXivui. 
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feadrait  pas  comparer  M.  Flaubert  à  rbotnine  d*Borace,  armé  ff\m 
triple  airain,  qui  confie  son  radeau  fragile  aux  orages  de  la  mer  ; 
mais  il  y  a  quelque  mérite,  même  en  ce  temps  de  bateaux  à  vapeur, 
à  traverser  la  Méditerranée  pour  visiter  les  lieux  où  l'on  placera  la 
scène  d'un  roman.  Aussi,  quand  M.  Flaubert  se  contente  de  dédrire 
tel  ou  tel  site  aux  environs  de  Carthage,  nous  sommes  tout  disposés 
à  le  croire  sur  parole  ;  sa  sincérité  se  révèle  en  plus  d'oïl  détail  de 
la  description,  et  il  a  sur  tous  les  incrédules  l'inappréciable  avan- 
tage d'avoir  vu  par  lui-même. 

n  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  pour  les  personnages  que 
M.  Flaubert  a  fait  revivre  au  milieu  de  son  panorama  africain.  On  a 
déjà  montré  ici  combien  d'invraisemblances  archéologiques  gâtent 
cette  reconstruction  d'un  monde  disparu  ".  Nous  n'insisterons  que 
sur  un  point.  Que  M.  Flaubert,  s'inspirant  de  ses  souvenirs  de 
voyages ,  ait  pu  peindre  exactement  la  plage  libyenne,  qu'il  ait 
même,  en  contemplant  l'emplacement  de  Carthage,  évoqué  avec 
assez  de  fidélité  l'ancienne  ville  d'Amilcar  et  d'Annibal,  nous  y 
consentons  :  mais  où  aura-t-il  pu,  plus  que  nous,  plus  que  tout  autre, 
retrouver  les  vestiges  d'une  civilisation  si  complètement  effacée? 
Quels  traits  épars  aura-t-il  pu  recueillir  çà  et  là  pour  en  composer  la 
surprenante  figure  de  Salammbô?  La  femme,  chez  les  anciens,  vit 
dans  un  état  de  claustration  qui  défie  les  recherches  les  plus  sagaces 
de  la  curiosité  moderne.  A  Athènes,  enfermée  dans  la  partie  la  plus 
reculée  de  la  maison,  parquée,  pour  ainsi  dire,  dans  le  gynécée,  elle 
ne  peut,  sans  déshonneur,  en  franchir  l'enceinte.  Si,  dans  quelque 
solennité  publique,  sa  captivité  cesse,  ce  n'est  que  couverte  d'un 
voile,  entourée  d'un  cortège  d'esclaves  ou  d'eunuques,  qu'elle  peut 
se  hasarder  au  delà  du  seuil  de  la  maison  conjugale.  A  Rome,  la 
femme  est  traitée  d'abord  comme  une  esclave,  ensuite  comme  une 
mineure;  elle  est,  selon  l'énergique  expression  du  droit  romain,  in 
manu  mariti.  Il  est  interdit  de  mettre  à  la  scène  un  rôle  de  femme 
libre.  Les  Glycère,  les  Philomène  de  Térence,  sont  de  pauvres  filles 
vendues  par  un  marchand  d'esclaves,  et  dont  rin^^t/i/^  n'est  jamais 
reconnue  qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Dans  des  sociétés  ainsi  constituées, 
la  femme  est  nécessairement  condamnée  à  un  rôle  entièrement  passif: 
tant  que  le  christianisme  ne  l'aura  point  affranchie  et  laite  l'égale  de 
Thomme,  elle  restera  frappée  d'incapacité  naturelle  :  par  une  rare 
exception,  quelques  noms  de  femmes  passeront  à  la  postérité,  les 
uns,  avec  une  certaine  flétrissure  inséparable  de  leur  célébrité, 
Aspasie,  Laîs;  les  autres,  partageant  l'illustration  des  fils  ou  Ati 


*  Voir  TarUcIe  de  M.  Frœlmer  sur  le  Ronum  archéologique  en  France,  iletme  du  si  de- 
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ri,  comme  les  noms  de  Cornélie  et  de  Porcia  ;  mids  la  Tie  iotime 
de  la  femme,  grecque  eu  romaine,  reste  enaevelie  dans  le  gynécée. 
Nous  Dj&  savons  quelle  pouvait  être  la  condition  de  la  femme  à 
Carthage  :  mais  M.  Flaubert  ne  le  sait  pas  plus  que  nous,  et  son 
voyage  àTunte  ne  le  lui  aura  pas  appris.  Aussi,,  voulant  faire  un 
romaD  à  la  fois  réaliste  et  carthaginois,  s'est-il  placé  lui-même  en 
présence  d'une  première  difficulté,  l'impossibilité  de  trouver  l'ori- 
gîoal  de  son  héroïne.  Pour  if""  Bovary^  la  chose  était  facile  :  l'au- 
teur avait  vécu  au  milieu  du  monde  qu'il  reproduisait  :  les  moindres 
détails,  le  tableau  de  la  noce  de  village,  la  caricature  du  pharmacien 
Homais,  la  scène  du  comice  agricole,  tout  respirait  la  vérité.  5a- 
lammbô  ne  pouvait  être  qu'une  fiction  plutôt  épique  que  roma- 
nesque :  et  c'est,  en  effet,  sous  la  forme  épique  que  M.  Flaubert  nous 
a  présenté  la  guerre  inexpiable.  On  retrouve  dans  son  récit  toutes  les 
conditions  de  l'épopée  ;  d'abord,  des  personnages  d'une  taille  plus 
qu'humaine:  Amilcar,  devant  qui  les  traits  des  mercenaires  se  dé- 
tournent, comme  les  flèches  des  Troyens  devant  l'invulnérable 
Achille  ;  Salammbô,  moitié  femme,  moitié  prêtresse,  vouée  au  culte 
de  la  Vénus  carthaginoise,  cette  Tanii  avec  laquelle  on  la  confondrait 
volontiers  si  elle  n'avait  pour  Matho  une  heure  de  faiblesse  ;  puis, 
de  grands  tableaux  de  bataille,  tout  à  fait  dans  le  goût  des  combats 
sans  fin  de  Y  Iliade^  avec  l' exagération  en  plus  ;  enfin  le  merveilleux 
divin  que  l'épbpée  réclame,  ce  zaïmph,  voile  mystérieux,  sorte  de 
palladium  auquel  sont  attachés  les  destins  de  Carthage.  Le  langage 
même  cherche  à  s'élever  jusqu'aux  hauteurs  épiques  ;  pour  peindre 
ces  monstruosités  physiques,  la  lèpre  dégoûtante  d'Hannon,  les 
nangeurs  de  choses  immondes,  les  mots  ordinaires  ne  suffisent  plus  : 
la  phrase  se  tord^  1^  mots  se  disloquent,  se  heurtent  dans  des  accou- 
plements impossibles;  ici,  c'est  la  lueur  des  bûchers  apâlissant  les 
figwes  exsangues  ;  là,  c'est  Carthage  convidsée  dans  les  spasmes 
dune  joie  litanique^  partout  l'exagération  remplaçant  la  force,  l'hy- 
perbole jronflante,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot*  au  lieu  d'une  véri- 
table inspiration,  \^  procédé.  La  prose  de  M.  Flaubert  ressemble  aux 
ïambes  de  Barbier  :  désespérant  de  trouver  la  force  dans  la  simpli- 
cité, tous  deux  la  cherchent  dans  l'enflure,  dans  une  grossièreté 
brutale;  de  peur  de  rester  en  deçà,  ils  vont  au  delà;  ils  dépassent 
le  but  pour  être  sûrs  de  l'atteindre  ;  enfin,  suant,  h^etant,  épuisés 
par  cet  exote  continu»  ils  rencontrent  quelque  trait  vigoureux*  quel- 
que mage  saisissante,  mais  on  sent  l'effort»  on  voit  les  muscles  ten-- 
dus,  prêts  à  se  rompis  :  ils  ne  touchent  pas,  ils  étonnent»  ils  font 
presque  pemr. 

M.  FlaoJbeft  a'a  qu'une  note  :  l'horrible;  mais  il  en  joue  admira- 
blement. D'uM  boâille  de  médecins  distingués,  il  a  transiporté  dans 
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le  roman  les  souvenirs  de  l'hôpital.  On  se  rappelle,  dans  Jlf"*  Bo- 
vary^ sa  belle  dissertation  sur  le  valgm  et  le  vartis^  et  la  peinture 
des  infirmités  de  ce  hideux  mendiant  qui  suit  la  diligence.  Ces  dé- 
bauches de  chirurgien  lettré  sont  dépassées  dans  Salammbô  :  Hannon 
n'est  qu'une  plaie,  u  un  amas  de  peau  rugueuse  lui  pend  sur  le  front.  » 
Le  traitement  n'est  pas  moins  curieux  que  la  maladie  :  On  lui  écrase 
sur  les  articulations  a  une  pâte  composée  avec  du  froment,  du  sou- 
fre, du  vin  noir,  du  lait  de  chienne,  de  la  myrrhe,  du  galbanum  et 
du  styrax,  »  le  tout,  pour  faire  disparaître  les  macules  (un  autre 
aurait  dit  les  taches)  de  sa  peau.  Hâtons-nous  de  sortir  de  cet  offi- 
cine d'anatomie  et  de  dissection. 

Salammbô  est  un  poème  en  tableaux  :  point  de  lien  entre  eux, 
point  d*unité  ;  ils  se  succèdent  un  peu  comme  ces  vues  de  dioramas, 
où  l'on  passe  sans  transition  de  la  bataille  de  Solferino  à  un  effet  de 
clair  de  lune,  d'un  intérieur  de  harem  à  Saint-Pierre  de  Rome;  le 
rideau  se  lève  sur  cette  orgie  de  Gargantuas  de  tous  les  pays  dans 
les  jardins  d' Amilcar  ;  le  rideau  se  baisse  et  nous  voilà  sur  le  Macar, 
puis  devant  Carthage,  enfin  dans  le  défilé  de  la  Hache,  au  milieu  de 
la  grande  boucherie.  Le  spectateur  se  perd  dans  ce  pêle-mêle  d'élé- 
phants, de  toUenones,  de  catapultés,  de  balistes,  où  il  ne  rencontre  * 
aucune  figure  humaine.  Amilcar  dépasse  la  stature  des  héros  de  ro- 
man ;  impassible,  il  domine  la  mêlée  ;  il  plane  au-dessus  du  mas- 
sacre. Un  respect  superstitieux  l'entoure  :  c'est  le  génîe  de  Carthage. 
Nous  le  voudrions  placé  moins  loin  de  nous,  plus  vivant,  plus  homme. 
Annibal,  le  futur  vainqueur  de  Cannes,  n'apparaît  qu'un  instant  ; 
mais  il  est  bien  peint  :  cet  enfant  aux  cheveux  crépus,  sur  qui  s'étale 
<(  l'indéfinissable  splendeur  de  ceux  qui  sont  destinés  aux  grandes 
entreprises.,  »  se  grave  mieux  dans  notre  mémoire  que  l'héroïne 
même,  malgré  tout  le  luxe  de  costume,  tout  l'appareil  grandiose  qui 
la  recouvre.  II  ne  reste  d'elle  qu'une  impression  vague;  elle  parti- 
cipe de  toutes  les  créatures  étranges  évoquées  par  la  poésie  ou  le 
roman  ;  il  y  a  en  elle  de  l'Euménide,  de  la  Gorgone,  de  la  sorcière 
de  Macbeth  ;  elle  est  tout,  excepté  femme.  Elle  se  livre  àMatho  sans 
amour;  elle  épouse  Naravas  par  convenance  ;  elle  n'a  ni  remords,  ni 
pudeur,  ni  sensibilité  ;  à  peine  s'évanouit-elle  quand  on  arrache  sous 
ses  yeux  le  cœur  fumant  de  Matho  ;  elle  n'a  conservé  d'autre  souve- 
nir de  la  scène  sous  la  tente  que  sa  chaînette  rompue.  Naravas,  tel 
que  Polybe  le  laisse  entrevoir,  pouvait  être  un  personnage  intéres- 
sant. Son  admiration  naïve  pour  le  renom  d' Amilcar,  sa  bravoure 
simple,  sa  confiance  dans  la  loyauté  de  l'ennemi,  lui  donnent  quel- 
que air  de  parenté  avec  les  héros  d'Homère.  M.  Flaubert  en  a  fait  un 
fourbe,  traître  aux  deux  partis  ;  une  figure  sympathique  eût  dérangé 
cet  harmonieux  ensemble  de  laideur  et  de  monstruosité. 
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Il  est  assez  difficile  de  résumer  Timpression  définitive  que  laisse 
une  pareille  lecture;  on  croit  avoir  rêvé  et  on  a  peine  à  reconstruire 
son  rêve.  Tantôt,  la  nu^ie  des  peintures  et  une  grandeur  incontes- 
table, quoique  souvent  factice,  commandent  l'admiration  ;  tantôt,  on 
sourit  de  la  puérilité  de  certains  détails  et  de  Tenflure  grotesque 
d'un  style  tourmenté  ;  ou  on  recule  d'horreur  devant  ces  mares  de 
sang,  de  dégoût  devant  ces  plaies  béantes,  ces  chairs  taillées,  ha- 
chées, dépecées  comme  par  la  main  d'un  bourreau  qui  s'amuserait 
à  tuer  savamment  sa  victime.  Amilcar  fascine,  Hannon  répugne, 
Salammbô  glace.  On  regrette  cet  emploi  bizarre  d'un  rare  talent,  et 
on  se  dit  tout  bas  que  cette  bizarrerie,  cette  étrangeté  même,  atti- 
rent le  lecteur  en  dépit  des  protestations  de  la  critique,  et  que  ces 
défauts  contribuent  pour  le  moins  autant  au  succès  de  l'auteur  que 
ses  qualités. 

M.  Théophile  Gautier  est  moins  ambitieux  que  M.  Flaubert  ;  il 
n*essaye  point  de  ressusciter  une  société  tout  entière;  il  se  borne  à 
exhumer  une  langue.  11  y  a  trente  ans  qu'il  en  a  le  projet,  et  la  pre- 
mière idée  du  Capitaine  Fracasse  est  contemporaine  de  la  révolution 
de  Juillet.  En  ce  temps-là,  le  romantisme  était  à  son  apogée,  on  ne 
s'abordait  qu'en  se  récitant  quelque  tirade  dHIemani^  on  appelait 
un  garçon  de  café  en  lui  criant  d'une  voix  sombrée  :  a  Orsini,  taver- 
nier  du  diable.  »  C'était  le  beau  temps,  nous  dit-on,  le  temps  des  pas- 
sions littéraires,  des  luttes  en  plein  parterre,  l'enfantement  d'une 
nouvelle  école.  C'est  au  milieu  de  cette  fièvre  que  M.  Gautier  conçut 
ridée  de  son  roman  ;  seulement,  un  obstacle,  puis  un  autre,  en  ont 
retardé  la  composition,  et  le  Capitaine  Fracasse  n'a  vu  le  jour 
qu'en  1 863.  Mais  l'auteur  s'est  isolé  dans  son  œuvre  ;  il  l'a  écrite 
dans  le  goût  de  l'époque  où  elle  eût  dû  paraître.  On  aimait  alors  les 
coups  d'épée,  les  héros  de  grands  chemins  ;  on  parlait  volontiers  la 
langue  de  Louis  XUI,  pour  faire  pièce  à  Louis  XIV  et  à  ce  polisson 
de  Racine.  Matamoreîf,  bretteurs,  coupe-jarrets,  gentilhomme  en  son 
castcl  de  Gascogne,  tout  ce  monde  va  défiler  devant  nous,  employant 
la  langue  de  son  époque  et  même  de  quelques  autres. 

Par  malheur,  tout  a  bien  changé  depuis  trente  ans,  le  goût  litté- 
raire comme  le  reste.  Il  y  avait  dans  le  romanUsme  une  double  révo- 
lution ;  l'une  attaquait  les  procédés  classiques,  les  conventions 
arbitraires,  la  délimitation  factice  des  genres  de  littérature;  elle 
prétendait  élargir  l'horizon  de  la  pensée ,  briser  les  entraves  de 
règles  surannées,  faire  place  à  Shakespeare  à  côté  de  Racine.  Cette 
révolution-là  a  triomphé,  et  aujourd'hui  nous  avons  peine  à  croire  à 
ce  duel  acharné  des  classiques  et  des  romantiques,  tant  nous  sommes 
disposés  à  leur  reconnaître  les  mêmes  droits  et  à  fûre  notre  profit 
des  bonnes  choses  sans  consulter  l'étiquette.  L'autre  révolution 
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n'allait  pas  si  avant;  sans  se  préoccuper  du  fond,  elle  ne  voulait 
changer  que  la  forme  ;  la  langue  lui  paraissait  trop  simple,  trop  dé- 
pourvue d'ornements,  trop  pauvre  de  mots  pour  exprimer  les  idées 
nouvelles  ;  il  fallait  la  rajeunir,  l'enrichir  de  termes  sonores,  feuil- 
leter les  vieux  auteurs  et  remettre  à  la  mode,  en  1830,  l'idiome  de 
Ronsard  et  de  Rabelais,  projet  à  peu  près  aussi  sensé  que  «de  vouloir 
équiper  un  chasseur  de  Vincennes  avec  l'armure  de  François  !••. 
Cette  révolution  a  fait  son  temps,  mais  elle  a  ses  traînards.  M.  Gau- 
tier est  un  de  ceux-là  ;  il  a  conservé  avec  religion  le  culte  des  termes 
vieillis  ;  il  semble  qu'en  écrivant  il  ait  sous  les  yeux  un  dictionnaire 
d'archaïsmes,  et  qu'il  y  puise  les  mots  les  plus  inconnus,  les  plus  dé- 
modés, pour  déconcerter  le  lecteur  qui  demanderait  volontiers  une 
traduction  en  langue  vulgaire.  Joignez  à  ce  parti  pris  la  recherche 
de  la  couleur,  du  relief,  du  dessin  dans  le  style.  M.  Gautier  se  sou- 
rient trop  qu'il  a  été  l'élève  du  peintre  Rioult  ;  il  prend  au  pied  de 
la  lettre  le  mot  d'Horace  :  Ut  pictura  poesis  (la  poésie  est  un  ta- 
bleau *).  Il  est  le  chef  de  cette  école  d'écrivains  dont  la  phrase  est 
sculptée,  ciselée,  ornementée,  comme  disent  les  fanatiques,  qui 
croient  leur  faire  un  compliment  en  les  appelant  les  Benvenuto  Cel- 
lini  de  l'art  d'écrire,  et  ne  songent  pas  qu'il  y  a  une  limite  nettement 
tranchée  entre  la  littérature  et  les  arts  du  dessin.  Le  Capitaine  Fra- 
casse est  le  plus  frappant  exemple  de  cette  confusion,  qui  rendrait 
la  plume  vassale  du  pinceau. 

Sigognac  est  le  dernier  rejeton  d'une  vieille  famille  de  Gascogne, 
qui  ne  lui  a  laissé  pour  toute  fortune  que  le  titre  de  baron  et  un 
«  castel  démantelé.  »  C'est  dans  ce  château  de  la  misère,  au  milieu 
des  landes,  entre  Dax  et  Mont-de-Marsan,  qu'habite  le  jeune  baron 
avec  un  vieux  domestique,  Pierre,  un  vieux  cheval  blanc,  Bayard, 
Mirant,  un  vieux  chien,  et  Belzébuth,  un  vieux  chat.  Le  dénûment 
de  cette  gentilhommière  en  ruines,  la  tristesse  résignée  du  baron,  la 
fidélité  de  ces  vieux  serviteurs,  bêtes  et  gens,  sont  empreints  d'un 
charme  attendrissant.  La  situation  n'est  pas  neuve  ;  le  Laird  ruiné 
de  Walter  Scott  et  le  Gentilhomme  pauvre  d'Henri  Conscience  sont 
dans  toutes  les  mémoires  ;  mais  M.  Gautier  a  su  être  original  après 
ses  deux  devanciers.  Une  troupe  de  comédiens  malavisés  vient  de- 
mander l'hospitalité  pour  la  nuit,  Sigognac  les  reçoit  de  son  mieux  ; 
Fingénue  de  la  troupe  s'appelle  Isabelle,  tout  comme  la  fllle  de  Chi* 
caneau.  Comme  elle,  elle  est  sage  et  belle.  Le  baron  se  décide  à  la 

^  n  faut  traduire  ainsi,  et  non  pas,  comme  on  le  fait  lo  plus  souvent  :  la  poésie  est 
comme  la  peinture.  Tableau  est  le  seul  sens  vraiment  latin  de  pictura,  Horace  parie 
d'un  être  fantastique  auquel  le  peintre  donnerait  une  tète  d'homme  avec  un  cou  de  che- 
val et  des  plumes;  et  il  compare  avec  ce  monstre  une  œuvre  littéraire  qui  manquerait 
d'unité.  La  peinture,  prise  dans  l'acception  générale  du  mot,  n'a  rien  à  faire  là-dedans. 
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suivre  à  Paris.  Pendant  le  voyage,  qui  se  fait  dans  un  chariot  traîné 
par  des  bœufs,  comme  au  temps  de  Thespis,  le  matamore  ayant  péri, 
Sigognac  endosse  sa  défroque.  Il  devient  le  Capitaine  Fracasse  et  ob- 
tient de  merveilleux  succès.  De  temps  en  temps,  il  reprend  sa  rapière 
de  gentilhomme  pour  désarmer  le  bretteur  Lampourde,  ou  trans- 
percer le  duc  de  Vallombreuse,  épris  d'Isabelle.  Coups  d'épée,  coups 
de  bâton  et  autres  aventures  vont  leur  train.  Enfin,  Isabelle  se  trouve 
être  la  sœur  naturelle  de  Vallombreuse  ;  celui-ci,  repentant,  la  marie 
à  Sigognac;  le  jour  des  noces,  en  enterrant  le  pauvre  Belzébuth, 
mort  au  moment  où  commence  la  prospérité  de  son  maître,  le  baron 
trouve  un  coffret  plein  d'or.  Le  château  de  la  misère  est  devenu  le 
château  du  bonheur. 

Les  autres  personnages  du  roman  sont  le  beau  Léandre,  la  grande 
coquette,  un  comédien  retiré  du  théâtre,  et  le  marquis  de  Bruyères, 
riche  seigneur,  dont  le  château  est  aussi  minutieusement  dépeint  que 
la  masure  de  Sigognac.  H.  Gautier,  ne  pouvant  de  tout  cela  faire 
un  tableau,  en  a  fait  un  livre,  non  sans  regret  ;  il  déplore  cette  infé- 
riorité de  r artifice  de  C écrivain  sur  celui  du  peintre  :  «  Un  coup 
d'œil  suffirait  à  saisir  dans  un  tableau,  où  l'artiste  les  aurait  grou- 
pées autour  de  la  table,  les  diverses  figures  dont  le  dessin  vient 
d'être  donné  :  on  les  y  verrait  avec  les  ombres,  les  lumières,  les 
attitudes  contrastées,  le  coloris  propre  à  chacun,  et  une  infinité  de 
détails  d'ajustement  qui  manquent  à  cette  description.  »  Toujours 
la  même  préoccupation  de  l'ajustement,  de  l'extérieur!  M.  Gautier 
se  contente  d'habiller  ses  personnages,  de  décrire  leurs  costumes, 
de  dessiner  leurs  gestes;  le  dessous,  c'est-à-dire  leurs  passions, 
leurs  sentiments,  il  le  néglige.  En  revanche,  il  ne  nous  fait  grâce 
ni  d'un  pan  de  muraille  ni  d'une  corniche;  les  vantaux  de  la  porte, 
les  o  lambrequins  fantasquement  contournés,  »  les  a  pavés  encadrés 
d'herbe  verte,  »  tout  y  est, 

Et  l'on  se  sauve  à  peine  au  travers  du  jardin. 

Là,  description  nouvelle  :  persicaires,  scolopendres,  lambruches 
sauvages,  voilant  «  une  Flore  ou  Pomone,  camarde  comme  la  mort, 
ayant  le  nez  cassé,  n  Pourtant,  dans  ce  jardin,  devenu  hallier  ou 
forêt  vierge,  l'hiver  a  épargné  deux  petites  roses  sauvages,  écloses  ^ 
«comme  un  sourire  sur  la  désolation,  comme  une  poésie  parmi  les 
ruines.  »  Sigognac  les  cueille  et  les  offre  galamment  à  Isabelle  et  à 
Sérafine.  Il  y  a  là  un  radieux  éclair  de  sensibilité  :  courage  I  laissez 
le  pastiche,  et,  puisque  vous  êtes  en  veine  d'émotion,  renoncez  au 
style  Louis  XIII,  et,  en  bon  français  de  notre  temps,  contez-nous  les 
amours  de  la  comédienne  et  du  baron.  Mais  non  : 
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Lucus  et  ara  Bian» 
Aut  properantis  aquœ  per  amœnos  ambitus  agros, 
ABt  flumen  RbeDam,  aiit  pluvius  deeeribitur  areus. 

En  d'aulres  termes  «  il  faut  déaîre,  hors  de  saison,  l'auberge  du 
Soleil-Bleu^  et  recomiùencer  la  plaisanterie  usée  de  rfaôtelier  offrant 
tous  les  mets  succulents  qu'il  a  servis  la  veille,  puis  peindre  le  nez, 
le  menton,  les  boucles  u  soufflée-s  et  crespées  »  de  la  marquise,  et, 
pour  fûre  une  antithèse  au  manoir  délabré  des  Sigognac,  énumé- 
rer  toutes  les  magnificences  du  château  de  Bruyères.  C'est  une 
œuvre  purement  pittoresque,  objective,  comme  diraient  les  Alle- 
mands. Bien  que  l'action  se  passe  sous  Louis  XIII,  le  Capitaine 
Fracasse  n'a  d'historique  que  la  couleur  du  style. 

Ce  style  même  oflGre  plus  d'un  anachronisme,  plus  d'une  disso- 
nance. A  côté  de  telle  page  qu'on  dirait  empruntée  à  Cyrano  de 
Bergei*ac,  qui  semble  avoir  été  le  modèle  de  M.  .Gautier,  telle  autre 
révèle  son  origine  plus  moderne  et  sent  son  dix-neuvième  siècle. 
Nous  ne  nous  en  plaindrons  pas,  et  nous  voudrions  que  tout  fut 
écrit  dans  le  ton  de  notre  époque  ;  nous  ne  regretterions  ni  les 
((  squammes  d'une  peau  malade,  »  ni  les  nids  d'hirondelles  u  obli- 
térant ))  les  faites  de  cheminées,  ni  les  velours  «  incarnadins,  »  ou 
les  habits  u  agrémentés  »  de  rubans  aux  mille  couleurs.  On  dit  que 
ces  mots  saugrenus,  excentriques,  ne  coûtent  aucun  effort  à  M.  Théo- 
phile Gautier,  et  se  pressent  sans  peine  sous  sa  plume.  Le  lecteur  ne 
les  comprend  pas  avec  la  même  facilité,  et,  plus  d'une  fois,  saisi 
d'impatience,  il  rejetterait  le  livre,  s'il  n'était  alléché  par  quelque 
figure  délicatement  «  pourtraicte  »,  et  par  l'espoir,  souvent  déçu, 
de  rencontrer  un  chapitre  écrit  en  langue  vulgaire. 

M.  Gautier  s'est  arrêté  dans  l'autichambre  du«romantisme;  il  y  a 
décroché  un  vêtement  à  sa  taille,  et  s'obstine  à  le  porter,  quoiqu'il 
ne  soit  plus  de  mode.  Les  grands  côtés  de  la  réforme  littéraire  lui 
ont  échappé  ;  à  travers  l'exagération  d'idées  et  le  cliquetis  de  mots 
qui  signalèrent  son  avènement,  le  rom^^ntisme  se  frayait  une  voie 
nouvelle  vers  le  naturel  et  la  vérité;  il  fut  une  réaction  contre  la 
fade  littérature  du  premier  Empire,  et,  comme  toute  réaction,  il  s'est 
lancé  dans  les  excès  de  tout  genre,  fausse  grandeui*,  coups  de  théâtre, 
.antithèses  violentes.  Puis  le  calme  s'est  fait,  les  témérités  ont  dis- 
paru; une  langue  nouvelle,  mieux  appropriée  à  nos  besoins,  est 
sortie  de  ce  chaos  ;  ma'is,  sans  se  borner  strictement  au  vocabulaire 
du  grand  siècle,  elle  s'est  gardée  de  se  laisser  ramener  au  moyen 
âge  ;  elle  est  devenue  plus  pratique,  mais  elle  s'est  débarrassée  de 
cette  couche  de  couleur  qui  la  rendait  méconnaissable.  Ce  coloris 
artificiel  a  encore  ses  partisans.  Le  Capitaine  Fracasse  sera  le  der- 
nier échantillon  de  cette  mosaïque  littéraire.  Il  serait  superflu  de 
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s'escrimer  aujourd'hui  à  prouver  que  peindre  et  écrire  sont  deux 
arts  différents;  persister  dans  cette  confusion,  c'est  substituer  la 
forme  à  la  pensée^  le  relief  à  l'émotion,  le  dessin  au  style  ;  c'est  se 
condamner  à  un  rdle  qui  peut  séduire  plus  d'une  ambition,  mais  qui« 
en  somme,  est  une  abdication  de  la  supériorité  de  l'écrivain,  celui 
de  peintre  en  prose. 


IV 


Parmi  les  romans  contemporains,  nous  avons  choisi  de  préférence 
ceux  qui  indiquent  une  tendance  nettement  prononcée  de  ce  genre 
littéraire.  Nous  avons  dû  laisser  de  côté  la  grande  œuvre  des  Misé^ 
râbles,  qui  a  été,  ici  même,  l'objet  d'une  longue  appréciation  '.  Hais 
il  y  aurait  injustice  à  passer  sous  silence  quelques  romans  qui,  sans 
accuser  une  individualité  bien  tranchée,  se  recommandent  à  la  cri- 
tique par  un  mérite  réel.  Nous  placerons  au  premier  rang  It  Comte 
Kostia,  de  M.  Victor  Cherbuliez,  et  les  Douleurs  du  foyer ^  de  M.  Au- 
deval.  Le  héros  de  M.  Cherbuliez  (le  comte  Kostia,  malgré  le  titre, 
n'occupe  que  le  second  plan),  est  un  Français,  Gilbert  Savile,  un 
personnage  bizarre,  «  philologue  de  première  force,  né  pour  être  de 
l'institut,  mais  dont  l'enchaînement  des  causes  secondes  contrarie 
la  vocation.  »  Il  est  poète  quoique  savant,  et  rêveur  quoique  hellé- 
niste. «  Je  porte  ici,  dit-il  au  comte,  en  se  frappant  le  front,  un  joli 
théâtre  de  marionnettes;  la  scène  n'est  pas  bien  vaste,  mais  mes 
marionnettes  sont  gentilles  :  elles  entendent  leur  métier  et  jouent 
avec  le  même  talent  la  comédie  et  la  tragédie.  Je  n'ai  qu'à  dire  un 
mot,  et  aussitôt  elles  sortent  de  leurs  bottes,  se  costument,  mettent 
un  doigt  de  rouge,  la  rampe  s'allume,  le  rideau  se  lève,  la  représen- 
tation commence;  et  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.  )>  Le  comte 
LeminoiT,  tout  sceptique  qu'il  est,  se  prend  d'une  belle  passion  pour 
ce  Gilbert,  qui  l'aide  dans  des  recherches  sur  l'histoire  byzantine. 
Gilbert  guérit  d'un  incurable  ennui  Stéphane,  le  fils  du  comte,  et 
pour  récompense  il  l'épouse  ;  car  ce  Stéphane,  à  la  fin  du  roman,  se 
métamorphose  en  fille,  et  le  farouche  comte  Kostia,  devenu  tout  à 
coup  débonnaire,  applaudit  à  cette  union.  Malgré  finvraisemblance 
du  dénoûment  et  un  style  trop  souvent  prétentieux,  le  livre  de 
H.  Cherbuliez  intéresse,  surtout  dans  la  première  partie,  plus  tra-' 
vaillée  et  mieux  réussie  que  la  seconde. 

•  Voir,  vol.  XXYI,  XXVII  et  XXVflI,  les  article»  de  H.  le  baron  Ernouf  sur  \e$  MU&ables. 
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Les  Douleurs  du  foyer  *  sont  le  journal  d'un  époux  et  d'un  père 
dont  le  bonheur  se  trouve  deux  fois  menacé.  Charles  Maynard, 
comme  le  mari  de  la  Gabrielle  de  M.  Emile  Augier,  arrête  sa  femme 
au  bord  de  Tabime  :  il  la  sauve  de  sa  passion  naissante  en  lui  mon- 
trant l'indignité  de  celui  qu  elle  aime.  Plus  tard,  après  avoir  souf- 
fert par  sa  femme,  il  souiïre  par  son  fils  :  il  l'arrache  à  l'inaction,  à 
la  débauche,  par  un  effort  désespéré.  Un  matin,  il  l'entraîne  au  pa- 
lais, où  il  doit  plaider  une  affaire  importante;  il  confie  la  réplique 
à  Gabriel.  Le  jeune  homme  obtient  un  triomphe  éclatant.  Relevé  à 
ses  propres  yeux,  il  renonce  à  sa  vie  désœuvrée.  Maynard  ferme  là 
son  journal  :  «  Le  bonheur  absolu  ne  se  raconte  pas.  »  Un  style 
agréable,  une  analyse  délicate,  donnent  du  charme  à  ce  roman,  dont 
les  deux  parties  sont  unies  entre  elles  par  un  lien  trop  fragile. 

Un  grand  talent  de  description  et  quelques  portraits  finement  tra- 
cés ont  valu  à  Dominique^  de  M.  Fromentin,  un  succès  mérité.  Les 
amateurs  du  réalisme  sobre,  qui  n'exclut  pas  la  sensibilité,  liront 
avec  plaisir  Veuve  •,  de  M.  René  de  Maricourt.  L'auteur  a  peint  avec 
vérité  un  type  de  paysan  avare,  calculant,  en  face  du  cadavre  de  sa 
femme,  les  frais  de  la  maladie  et  de  l'enterrement,  et  psalmodiant  le 
De  Profundis  entre  deux  additions.  L'opération  du  croup,  racontée 
sans  abus  des  termes  de  médecine,  et  l'agonie  de  Blanche  sont  d'un 
effet  saisissant.  Fausse  route  ',  de  M.  jBaignères,  est  l'histoire  d'une 
femme  qui  a  voulu  chercher,  en  dehors  du  mariage,  les  joies  de 
l'amour  et  de  la  maternité,  et  meurt  délaissée  par  celui  même  qu'elle 
a  préféré  à  son  mari.  Fausse  Route  rappelle  sans  trop  de  désavan- 
tage la  Femme  abandonnée^  de  Balzac.  Le  Mariagjs  de  Gertrude  et 
la  Comtesse  Diane^  de  M.  Mario  Uchard,  peignent,  en  un  style 
chargé  de  mots  et  d'une  affectation  bizarre,  les  dangers  de  l'égoïsme 
paternel  et  les  curieux  effets  de  la  folie  imaginaire. 

Madame  Thérèse  mérite  une  place  à  part.  Depuis  l'invention  de 
la  collaboration,  jamais  dualité  n'a  été  aussi  habilement  dissimulée 
que  celle  de  MM.  Erckmann-Chatrian.  Ce  trait  d'union,  qui  a  si 
longtemps  abusé  le  public  en  donnant  aux  noms  des  deux  auteurs 
l'apparence  de  l'unité,  est  l'emblème  de  leur  parfaite  çntente.  Qui 
fournit  le  sujet  du  roman?  qui  se  charge  de  la  mise  en  scène?  Si 
l'on  remarque  que  les  événements  de  Madame  Thérèse  ont  pour 
théâtre  les  bords  du  Rhin,  et  que  l'exactitude  des  détails  révèle  une 
connaissance  approfondie  des  lieux,  on  sera  tenté  d'attribuer  à 
M.  Erckmann,  vu  la  désinence  germanique  de  son  nom,  la  paternité 
de  l'intrigue  romanesque,  et  de  féliciter  M.  Chatrian  de  l'esprit  tout 

*rce  roman  a  paru  dans  la  K^vut  C<mtempi>rain$. 
«  tdem. 
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franç^s  qu'il  a  semé  sur  cette  histoire  allemande.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'époque  choisie  par  les  deux  auteurs  et  le  lieu  de  la  scène  convien- 
nent merveilleusement  à  leur  association  littéraire.  M.  Erckmann- 
Chatrian  a  une  prédilection  pour  cette  longue  période  de  guerres 
qui  s'étend  du  commencement  de  la  République  à  la  fin  de  l'Empire. 
Dans  le  Foti  Yégof^  il  nous  a  raconté  l'invasion  à  sa  manière  ;  Ma- 
dame  Thérèse  nous  fait  assister  aux  premières  batailles  des  armées 
révolutionnaires.  M.  Erckmann-Chatrian  en  parle  de  visu;  on  croi- 
rait lire  le  récit  d'un  conscrit  du  temps,  qui  aurait  su  tenir  une 
plume  et  enregistrer  les  événements  jour  par  jour. 

En  présence  de  tant  d'œuvres  estimables,  qui  se  sont  succédé 
depuis  deux  ou  trois  ans  (et  nous  demandons  grâce  pour  les  oublis 
inévitables),  il  faudrait  être  pessimiste  pour  crier  à  la  décadence  du 
roman.  A  aucune  autre  époque,  le  roman  n'a  agité  tant  de  sujets 
divers,  traité  tant  de  questions  psychologiques,  qui  semblaient  ex- 
clusivement réservées  à  l'analyse  du  philosophe.  Et  pourtant,  le 
livre  qui  résumera  en  deux  volumes  la  longue  Comédie  humaine^  de 
Balzac,  le  roman  de  notre  temps,  le  Gil  Blas  du  XIX*  siècle,  est 
encore  à  faire.  Voltaire  croyait  faire  un  mince  éloge  de  l'œuvre  de 
Lesage  en  disant  que  a  Gil  Blas  était  resté,  parce  qu'il  avait  du  na- 
turel. »  Le  naturel,  c'est  ce  que  nous  réclamons  du  roman  contem- 
porain ;  nous  lui  demandons  d'envisager  la  double  face  de  la  nature 
humaine,  d'éviter  aussi  bien  un  spiritualisme  exagéré  qu'un  réalisme 
brutal,  et  de  se  souvenir  que  les  âmes  tout  à  fait  dépravées  sont 
aussi  exceptionnelles  que  les  caractères  entièrement  bons  ;  nous  lui 
demandons  ce  que  Platon,  ce  délicat  appréciateur  du  beau,  appelait 
To  jircptov ,  c'est-à-dire  la  mesure  en  tout ,  l'impartialité ,  et  le  mé- 
pris des  succès  dus  aux  procédés  violents  et  à  l'excentricité  des 
peintures. 

E.  Delaplace. 


Digitized  by 


Google 


REVUE  CRITIQUE 


La  Ugendê  cêltiquê  et  la  Poé$ie  d$$  Ctoitres  m  trUmdê,  en  Camàriê  et  sn  Bretaçne, 
par  M.  de  La  Villem.\rqdk.  de  rinsUtut.  Paris,  Didier. 


M.  de  La  Villemarqué  s'occupe  depuis  longtemps  de  recueillir  les  monu- 
ments de  l'ancienne  littérature  celtique.  Il  apporte  dans  cette  honorable  et 
pieuse  tâche,  analogue  à  celle  du  «Vieillard  des  Tombeaux  »  (flld  Mortality) , 
de  Walter  Scott,  ce  zèle,  cette  persévérance  indomptable  qui  caractérisent 
la  race  bretonne  à  un  si  haut  degré.  11  a  publié  tour  à  tour  les  chants  po- 
pulaires de  la  Bretagne,  les  poésies  des  bardes  bretons  du  VI*  siècle,  les 
romans  de  la  Table  ronde,  les  traditions  antiques  se  rapportant  à  Ten- 
chanleur  Merlin,  enfin  la  légende  celtique  dont  nous  avons  sous  les  yeux 
une  dernière  édition,  qui  est  presque  un  nouvel  ouvrage,  tant  cette  œuvre 
a  été  remaniée  et  complétée  è  l'aide  de  documents  nouveaux.  M.  de  La 
Villemarqué  unit  à  la  sagacité  d'un  érudit  l'ardeur  d'un  poète  et  les  fortes 
convictions  d'un  chrétien.  Avec  de  pareilles  dispositions,  le  succès  est 
d'avance  assuré  ;  les  beaux  sentiments  font  les  beaux  livres. 

Dans  celui-ci,  l'auteur  a  voulu  donner  un  spécimen  de  cette  curieuse 
poésie  des  cloîtres  celtiques,  qui  nous  a  conservé,  sous  le  voile  de  fictions 
parfois  saisissantes  et  d*un  symbolisme  profond,  les  principaux  traits  de 
la  vie  des  premiers  apôtres  du  christianisme  dans  ces  parages  reculés.  11 
a  choisi,  comme  particulièrement  caractéristiques,  le's  cycles  légendaires 
se  rapportant  à  l'existence  de  trois  saints  les  plus  célèbres  :  Patrice, 
l'apôtre  de  l'Irlande;  Kadok,  «  instituteur  des  Bretons-Cambriens,  »  et  le 
barde  chrétien  Hervé,  patron  des  chanteurs  populaires  de  Bretagne. 

Les  renseignements  authentiques  que  nous  possédons  sur  la  vie  de  saint 
Patrice  ont  déjà  par  eux-mêmes  un  intérêt  puissant.  Comme  le  fait  ob- 
server avec  raison  M.  de  la  Villemarqué,  les  récits  de  miracles  accumulés 
autour  de  cette  figure  apostolique,  outre  qu'ils  attestent  la  profondeur  des 
impressions  contemporaines,  ne  sont  en  quelque  sorte  que  le  reflet  affaibli 
de  miracles  plus  grands  encore,  accomplis  dans  l'ordre  moral.  Né  vers  la 
fin  du  IV"  sitele,  Patrice  était  d'origine  gallo-romaine,  et  habitait  Boulognc- 
sur-Mer  {Bononia  Oceanensis),  quand  cette  colonie  fut  surprise  par  une 
flottille  de  pirates  iriandais.  Patrice  vit  massacrer  sous  ses  yeux  toute  sa 
famille,  et  fut  lui-même  enlevé^  par  ces  barbares,  et  transporté  dans  leur 
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lie,  OÙ,  pendant  plusieurs  années,  il  mena,  comme  il  nous  rapprend,  une 
existence  semblable  à  la  mort.  Cette  vie  misérable  d'esclave,  qui  aurait 
ahroti  ou  tué  promptement  un  homme  vulgaire,  ne  fit  que  retremper 
l'âme  vigoureuse  du  jeune  Patrice.  Recueilli  par  une  embarcation  que  la 
tempête  poussa  vers  une  plage  de  cette  Erin  alors  si  redoutée,  Patrice 
passa  dans  la  Grande-Bretagne,  et,  après  avoir  enduré  encore  bien  des 
épreuves,  revit  enfi»  la  6»ule,  ^  patrie.  Mais,  à  peine  arrivé  au  port,  il 
fat  pris  d'un  bérôîqite  Uésir  de  braver  de  nouveau  les  orages.  Il  sentit  que 
Dieu  l'appelait  à  évangéliser  ces  barbâtes,  par  lesquels  il  avait  tant  souf- 
fert a  Leur  souvenir  le  poursuivait  toujours  ;  il  lui  semblait  souvent,  la 
nuit,  entendre  ce  cri  de  détresse  :  «Reviens  parmi  nous!  sauve-nous!  >» 
A  ce  cri,  son  cœur  se  fendait,  ses  yeux  versaient  des  larmes,  et  il  s'éveil- 
lait. »  Cette  vocation  fut  encouragée  par  l'un  des  grands  apôtres  de  la 
Gaule,  saint  Germain  d'Auxerre,  et  ratifiée  par  le  pape  Célestin,  que  Patrice 
alla  trouver  à  Rome.  11  retourna  donc,  en  qualité  d'évêque  régionnaire, 
annoncer  la  a  bonne  nouvelle  »  aux  farouches  et  belliqueuses  tribus  d'Erin. 
Toutes  les  péripéties  de  ce  difficile  et  glorieux  apostolat  se  retrouvent  indi- 
quées, symbolisées  dans  les  légendes  que  cite  M.  de  La  Villemarqué.  Sous 
l'amplification  poétique,  on  devine  l'impression  profonde  produite  sur 
ces  hommes  primitifs  par  l'apparition  de  cet  esclave  qui,  échappé  mira-  , 
cuieusement  de  leurs  mains,  vient  remettre  à  leur  merci  sa  liberté  et  sa 
vie,  pour  leur  annoncer  le  vrai  Dieu.  Sous  les  voiles  de  la  légende,  on  re- 
trouve bellement  les  contours  de  la  réalité,  on  suit  tous  les  incidents  de 
la  lutte  engagée  entre  les  deux  cultes.  La  première  victoire  du  christia- 
nisme sur  l'imagination  plus  tendre  et  plus  vive  des  femmes  est  délicieu- 
sement exprimée  par  la  conversion  miraculeuse  des  filles  du  roi  Laégaîr, 
que  l'apôtre  sait  bien  découvrir,  malgré  le  nuage  d'obscurité  infernale, 
qu'ont  élevé  entre  elles  et  lui  les  enchantements  des  druides.  Les  guer- 
riers, à  leur  tour,  sont  vivement  impressionnés  par  l'admiration  habile- 
ment enthousiaste  de  l'apôtre  pour  les  hauts  faits  de  leurs  ancêtres,  u  II 
aurait  voulu  régénérer  par  le  feu  de  son  amour  et  de  son  zèle  jusqu'aux 
générations  couchées  dans  la  tombe.  Il  aimait  à  se  faire  raconter  les  his- 
toires des  héros  d'autrefois,  et  soupirait  de  n'avoir  pas  vécu  de  leur 
temps.  »  Dans  la  légende,  te  désir  évangélique  se  traduit  en  action.  Patrice 
ressuscite  et  baptise  l'un  des  plus  illustres  parmi  ces  héros  des  anciens 
jours,  puis  il  replace  son  corps  dans  le  tombeau,  tandis  que  l'àme,  déli- 
vrée, monte  au  ciel.  Enfin,  la  conversion  la  plus  difficile,  la  plus  décisive, 
celle  d'une  partie  des  druides,  éclate  dans  le  récit  de  l'apparition  radieuse 
de  l'apôtre  au  milieu  de  la  grande  fête  de  Tara  ou  du  feu  sacré,  qui  se  cé- 
lébrait tous  les  trois  ans,  à  l'équinoxe  de  printemps.  11  faut  lire  en  entier, 
dans  l'ouvrage  de  M.  de  La  Villemarqué  (p.  70-88)  cette  scène  vraiment 
grandiose.  Bientôt  les  druides  convertis  devinrent  les  plus  fervents  pro- 
sélytes de  l'apôtre.  Ils  vouèrent  à  la  propagation  de  la  foi  nouvelle  leurs 
facultés  souvent  si  remarquables  d'improvisation  musicale  et  poétique. 
Quelques  échos  de  cet  harmonieux  apostolat  sont  venus  jusqu'à  nous. 
Une  tradition  immémoriale  rapporte  l'un  de  ces  chants  à  sainte  Brigitte, 
digne  fille  de  Dubtak,  celui  des  dniides  qui,  le  premier,  avait  osé  publi- 
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quement  se  lever  et  s'incliner  devant  Patrice.  Ce  chant,  d'un  lyrisme 
exalté,  offre  une  vive  réminiscence,  mais  christianisée,  des  anciens  ban- 
quets religieux  de  TErin  idolâtre.  «  Je  voudrais  un  lac  d'hydromel  pour  le 
Roi  des  Rois;  je  voudrais  que  le  peuple  du  ciel  y  bût  pendant  rétemité. 
Je  voudrais  des  viandes  de  foi  et  de  piété  sainte  ;  je  voudrais  des  instru- 
ments de  pénitence  dans  ma  demeure;  je  voudrais  des  hommes  du  ciel 
plein  ma  maison  ;  je  voudrais  des  caves  débordant  de  grâce  et  de  grandes 
coupes  de  charité  pour  les  distribuer;  je  voudrais  que  la  paix  fût  la  reine 
de  leurs  banquets  ;  je  voudrais  que  Jésus  lui-même  régnât  sur  eux  !  » 

Les  légendes  de  Kadok,  Tiliustre  saint  gallois,  et  d'Hervé,  le  barde 
aveugle  et  chrétien  de  TArmorique,  sont  également  riches  de  détails  poé- 
tiques et  touchants.  Nous  connaissons  peu  d'idylles  comparables  au  Kental 
ar  Vugaléy  «  Leçon  on  Chant  des  Enfants,  »  chanson  encore  populaire 
dans  quelques  cantons  de  la  Bretagne,  et  que  la  tradition  fait  remonter 
jusqu'à  saint  Hervé.  «  Quand,  vous  vous  éveillez,  dites  :  «  Mon  Dieu,  je 
))  vous  donne  mon  cœur,  mon  corps  et  mon  âme  ;  faites  que  je  sois  un 
»  honnête  homme  ou  que  je  meure  avant  le  temps  I  »  'Quand  vous  voyez 
voler  un  corbeau,  pensez  que  le  démon  est  aussi  noir,  aussi  méchant  ; 
quand  vous  voyez  une  petite  colombe  blanche  voler,  pensez  que  votre 
ange  est  aussi  doux,  aussi  blanc.  Pensez  que  Dieu  vous  regarde  comme  le 
soleil  du  haut  du  ciel  ;  qu'il  vous  fait  fleurir  comme  fait  le  soleil  pour  les 
roses  sauvages  des  montagnes.  » 

Nous  pourrions  facilement  multiplier  de  tels  exemples,  car  le  livre  des 
Légendes  celtiques  contient  un  grand  nombre  de  ces  cantilènes,  voix  har- 
monieuses du  passé,  dont  l'écho  vibre  encore  par  intervalles  à  travers  le 
tumulte  du  monde  moderne,  pareil  aux  ondulations  d'une  lointaine  sym- 
phonie. Mais  nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  faire  apprécier  l'intérêt 
historique  et  poétique  de  ces  légendes,  dont  le  charme  ,agit  involontai- 
rement sur  les  esprits  les  plus  sceptiques.  B°"  E  r  n  o  u  F. 

uaératureê  anetennes  et  modernes,  par  MM.  H.  Hubé  et  J.  Picard,  s  vol.  in-8. 
Paris,  Régis  Ruffet.  1863. 

Voici  un  monument  modeste,  laborieusement  élevé,  auquel  on  pourrait 
sans  trop  s'aventurer  prédire  un  succès  de  bon  aloi.  Si  l'œuvre  de 
M\f .  Huré  et  Picard  nous  semble  venir  à  propos,  ce  n'est  pas  que  les  cours 
de  littérature  fassent  défaut.  Chaque  année  en  voit  éclore  un  grand  nombre 
qui  s'en  vont  comme  les  feuilles  quand  vient  l'automne.  Le  secret  de 
leur  impuissance  à  se  concilier  l'estime  de  la  jeunesse  qu'ils  aspirent  à 
instruire,  c'est  qu'ils  ne  répondent  à  aucun  besoin  sérieux  quel  que  soit 
d'ailleurs  leur  mérite.  Le  livre  do  MM.  Huré  et  Picard  a  deux  attraits,  ou 
si  l'on  aime  mieux,  deux  caractères  qui  le  séparent  des  productions  du 
même  genre  :  il  est  spécialement  destiné  à  la  jeunesse  religieuse  et  rédigé 
à  l'aide  d'une  méthode  nouvelle.  Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  côté  religieux 
de  l'ouvrage.  Il  est  naturel  qu'on  ne  •cherche  pas  à  effacer  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  sentiments  religieux  chez  des  jeunes  gens.  À  y  regardier  de  près, 
le  sens  religieux  ne  diffère  pas  du  sens  de  l'idéal,  et  vouloir  le  déraciner 
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dans  le  cceur  de  ceux  à  qui  Ton  s'adresse  équivaudrait  à  leur  conseiller 
de  D'avoir  point  de  talent,  ce  qui  n'est  pas  un  enseignement  à  donner. 
Au  surplus,  même  à  cet  égard,  l'ouvrage  est  rédigé  avec  une  mesure  et 
uae  discrétion  évidentes  à  première  vu^.  On  ne  pouvait  pas  lui  demander 
de  mettre  Saint-Simon  entre  Homère  et  M.  de  Chateaubriand,  ni  les  pré- 
ceptes de  récole  utilitaire  au  même  rang  que  ceux  de  l'école  de  Socrate. 
Je  reviens  à  la  méthode.  Cette  méthode  est  presque  sans  précédent  dans 
les  écoles.  ESle  fournit,  en  effet,  le  moyen  de  réunir  dans  un  cadre  unique 
et  pas  trop  étendu  des  notions  ordinairement  dispersées  dans  trois  ou 
quatre  ouvrages  différents.  Un  autre  de  ses  avantages  c'est  que,  tout  en  pou- 
vant servir  à  orner  l'imagination,  à  développer  la  mémoire,  elle  offre  en 
même  temps  un  véritable  tableau  chronologique  de  la  pensée.  «  Qu'on  le, 
sache  bien,  écrivent  les  deux  auteurs  dans  une  note  de  leur  préface,  nous 
n'imitons  en  rien  les  cours  si  justement  appréciés  de  Noël  et  de  Feugère. 
Ils  se  sont  circonscrits  dans  une  langue  et  dans  un  âge  de  littérature.  Par 
là,  ils  ont  eu  le  tort  de  borner  le  coup  d'oeil  de  leurs  jeunes  lecteurs,  et 
de  n'offrir  qu'un  côté  des  vastes  horizons  de  l'esprit  et  de  l'inspiration 
humaine.  »  A  une  époque  d'éclectisme  universel;  comme  celle  que  nous 
traversons,  il  est  nécessaire  de  reconnaître  que  cela  ne  suffit  plus.  11  ne 
m'appartient  pas  de  prononcer  sur  le  fond  du  débat,  mais  de  constater  une 
tendance  irrésistible  à  ne  se  contenter  désormais  d'aucune  source  d'infor- 
mation isolée,  si  abondante  qu'on  la  suppose.  Personnellement,  je  croirais 
assez  que  distraire  les  yeux  de  l'adolescence  studieuse  sur  d^s  paysages 
sans  nombre,  et,  par  conséquent,  mobiles  et  confus,  n'est  pas  un  moyen 
fort  sûr  de  lui  procurer  une  instruction  saine  et  bien  solide.  11  faut  que 
cette  pauvre  jeunesse  apprenne.plusieurs  langues  mortes,  autant  de  lang  les 
vivantes,  qu'elle  connaisse  les  annales  entières  du  genre  humain,  qu'elle 
ait  une  teinture  des  systèmes  de  philosophie  en  vogue  ou  n'ayant  plus  de 
vogue.  Ce  n'est  là  qu'une  idée  de  ce  qu'on  exige  d'elle.  Dans  le  domaine 
des  connaissances  naturelles,  un  demi-volume  serait  trop  court,  si,  on 
voulait  seulement  nommer  les  sciences  qu'elle  est  tenue  de  posséder.  La 
vie  d'un  homme  ne  suffirait  pas  à  ce  labeur  aride,  dont  le  moindre  incon- 
vénient est  de  tuer  la  personnalité  de  quiconque  essaye  de  le  prendre  au 
sérieux.  On  est  pourtant  obligé  d'avouer  que  le  cercle  des  connaissances 
requises  chez  un  homme  bien  élevé  s'élargit  à  mesure  qu'on  avance  dans 
la  civilisation;  et  que  cet  état  de  choses  une  fois  donné,  MM.  Huré  et 
Picard  ont  raison,  et  qu'ils  s'adressent  à  une  nécessité  qu'il  faut  satisfaire, 
car,  en  réalité,  un  cours  de  littérature  bien  fait  touche  à  l'ensemble  de 
l'enseignement  classique. 

Des  trois  tomes  de  l'ouvrage,  le  premier  est  consacré  à  la  littérature 
grecque  et  à  la  littérature  latine  ;  le  deuxième  est  réservé  aux  lettres  fran^ 
çaises  et  ce  n'est  pas  trop  ;  le  troisième  n'est  à  proprement  parler  qu'un 
rapide  coup  d'oeil  jeté  sur  les  productions  littéraires  d'un  grand  nombre 
d'idiomes,  il  exigerait  pour  être  complet  d'énormes  développements  et 
aussi  un  autre  classement.  La  méthode  de  MM.  Huré  et  Picard  consiste 
à  diviser  une  littérature  en  ses  différents  genres,  puis  à  épuiser  chacun  de 
ces  geares  suivant  un  ordre  strictement  chronologique.  En  effet,  après  les 
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préceptes  du  genre  vient  une  étude  biographique  sur  l'auteur  qui  a  écrit 
dans  cp  genre  ;  après  la  notice  biographique  de  courts  extraits  tous  en 
français.  Il  est  bon  de  remarquer  ceci  :  les  trois  quarts  de  Tintérôt  qu'on 
éprouve  à  lire  un  extrait  reposent  sur  ces  deux  circonstances  :  biographie 
de  l'écrivain,  milieu  où  il  a  vécu.  Jusqu'ici,  les  cours  de  littérature  avaient 
omis  cette  sorte  d'indication,  la  principale  à  fournir  cependant,  la  seule 
qui  permette  de  recueillir  en  définitive  tout  le  fruit  de  la  lecture  d'une 
belle  page  de  prose  ou  de  vers.  Qu'importe  une  tirade  prise  au  hasard 
dans  un  chef-d'œuvre,  si  Ton  ignore  les  circonstances  morales  qui  l'ont 
produite?  C'est  la  connaissance  de  la  vie  de  l'auteur,  des  incidents  les  plus 
vulgaires  de  son  existence  intime,  des  hommes  et  des  choses  avec  lesquels 
il  s'est  trouvé  en  contact  qui  vous  donneront  la  clef  de  son  œuvre,  et  vous 
permettront  d'émettre  sur  lui  et  ses  écrits  une  opinion  fondée. 

L'œuvre  publiée  par  MM.  Huré  et  Picard  a  encore  un  mérite  qui  lui  est 
aussi  particulier  :  elle  est  un  inventaire  au  point  de  vue  intellectuel.  Elle 
est  un  inventaire  en  ce  sens  qu'elle  ne  laisse  pas  un  talent  enseveli  dans 
l'inconnu  où  l'ont  relégué  ceux  qui  ont  l'habitude  de  préparer  au  public 
intelligent  sa  nourriture  séculaire.  Pour  un  grand  nombre  d'auteurs  an* 
ciens  et  modernes,  dont  quelques-uns  sont  les  plus  originaux  de  la  litté- 
rature à  laquelle  ils  appartiennent,  les  critiques  accrédités  n'ont  d'ordi- 
naire que  des  louanges  inutiles,  qu'ils  empruntent  souvent  à  leurs 
devanciers  sans  les  avoir  contrôlées  eux-mêmes.  11  vaut  bien  mieux  les 
citer  :  c'est  une  véritable  exhumation  en  leur  faveur.  Plusieurs  gagnent  à 
être  connus  de  près.  Quelques-uns  perdront  peut-être.  C'est  le  sort  com- 
mun de  quiconque  aspire  à  la  renommée.  Dans  tous  les  cas,  mieux  vaut  la 
discussion  que  l'oubli.  11  n'y  a  pas  de  jugement  sans  appel  en  matière  de 
goût,  et  l'expérience  a  réformé  tant  de  fois  des  assertions  littéraires 
passées  à  l'état  d'axiomes,  qu'il  n'y  a  jamais  lieu  d'eu  supposer  une  qui  soit 
déflnitive.  11  n'y  aurait  à  invoquer,  au  profit  de  cette  théorie,  que  le  sen- 
timent des  trois  derniers  siècles  à  l'endroit  des  compositions  hymniques 
du  moyen  âge  chrétien,  qu'elle  serait  concluante. 

A  ce  propos  encore,  le  nouveau  cours  de  littérature  inaugure  un  genre 
d'innovation  qui  sera  goûté,  il  ose  bénéOoicr  d'une  allégation  récente, 
qui  finira  par  devenir,  il  faut  le  désirer,  une  opinion  arrêtée;  allégation  en 
'  vertu  de  laquelle  la  littérature  latine  ne  serait  pas  morte  en  même  temps 
que  Jupiter  et  que  Phébus.  Quoique  ce  soit  une  énormité  effrayante,  je 
m'empresse  d'en  prendre  acte.  Il  me  répugnait  de  croire  gue  les  pères  de 
l'Eglise  grecque  et  latine  ne  fussent  pas  des  écrivains  classiques.  D'autre 
part,  durant  le  cours  entier  du  moyen  âge,  la  langue  latine  ayant  été  la 
langue  de  l'Europe  lettrée,  elle  a  le  droit  d'être  représentée  au  tableau  de 
la  littérature  latine.  Les  productions  littéraires  de  cette  époque,  originale 
à  tant  d'égards,  ont  un  cachet  et  quelquefois  une  magnificence  d'horizon 
que  leurs  détracteurs  ne  paraissent  pas  soupçonner.  11  appartenait  à  Boi- 
leau  et  à  cette  école  d'adorateurs  posthumes  et  mal  convaincus  de  mœurs 
et  de  croyances  éteintes,  de  prétendre  que  le  christianisme  n'offrait  à 
l'imagination  poétique  que  a  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités.  »  Ces 
critiques  ne  comprenaient  point  que,  le  christianisme  étant  une  forme  de 
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l'idéal,  la  forme  la  plus  élevée  qu'il  ait  été  donné  à  l'homme  d'entrevoir, 
il  contenait  en  lui  l'essence  du  génie  littéraire  et  moral,  une  poétique 
aussi  bien  qu'une  philosophie,  en  un  mot,  de  quoi  nourrir  à  la  fois 
l'éloqaence  et  l'imagination.  Le  cours  de  MM.  Huré  et  Picard  ne  cite 
guère,  des  productions  latines  du  moyen  âge,  que  des  hymnes.  11  y  aurait 
néanmoins  à  citer  tels  morceaux  d'Abailard,  de  saint  Thomas  d'Aqtiin  ou  de 
V Imitation^  qui  soutiendraient  sans  désavantage  une  parallèle  avec  Platon, 
Epictète  ou  Sénèque;  mais  il  a  fallu  se  conformer  aux  exigences  de  l'en- 
seignement actuel.  MM.  Huré  et  Picard  osent  déjà  beaucoup  ;  le  reste 
viendra  plus  tard.  L  Deuôm^. 


Etude*  médicihpsychologiques  $ur  la  Folie,  par  le  docteur  Savzc,  médecin  adUoint 
de  rasile  des  aUénés  de  Marseille,  etc.  I80t. 

Cet  ouvrage  se  compose  de  dix  études,  dont  les  cinq  premières  seule- 
ment ont  un  caractère  de  généralité  scientiOque.  Les  cinq  autres  sont 
plutôt  des  observations  particulières  précédées  et  suivies  de  quelques  con- 
sidérations générales.  Presque  toutes  se  terminent  par  un  résumé  fort  bien 
fait.  Chaque  étude  est  elle-même  conduite  avec  méthode,  ce  qui  en  rend 
le  résumé  d'autant  plus  facile  à  faire. 

La  première  de  ces  études,  qiii  est  aussi  la  principale,  a  pour  objet  la 
stupidité,  que  Tauteur  distingue  de  la  lypémaâie  et  de  la  démence.  La  stu- 
pidité est  de  deux  espèces  :  la  franche  et  la  mixte.  Dans  la  première,  où 
les  facultés  intellectuelles  sont  à  peu  près  complètement  suspendues,  les 
accès  de  suicide  sont  rares  ;  ce  qui  se  conçoit,  puisque  le  suicide  suppose 
essentiellement  la  réflexion.  Mais  est-il  juste  d'attribuer,  comme  le  fait 
l'auteur,  les  tentatives  de  suicide  qui  ont  lieu  dans  cet  état  à  une  manie 
instinctive,  et  d'en  faire  des  actes  automatiques?  L'instinct  ne  porte-t-il 
pas  plutôt  le  sujet  à  sa  conservation  qu'à  sa  destruction  ?  S'il  y  a  de  l'ins- 
tinct dans  quelque  acte  de  suicide,  c'est  assurément  un  instinct  perverti, 
renversé  pour  ainsi  dire.  Ce  n'est  plus  de  l'instiocl.  La  stupidité  mixte, 
qui  est  comme  la  transition  naturelle  de  la  stupidité  à  la  lypémanie,  tient 
plus  on  moins  de  cette  dernière  affection,  dont  elle  n'est  souvent  aussi 
que  le  passage  à  la  stupidité  franche.  Dans  ce  dernier  cas,  elle  doit  ôlre 
d'une  guérison  plus  difficile  que  quand,  franche  ou  mixte,  elle  précède  la 
lypémanie.  L'auteur  croît  que  la  cause  physique  de  la  stupidité  tient  à 
l'épanchement  d'une  sérosité  dans  les  ventricules  du  cerveau  ou  dans  la 
cavité  de  l'arachnoïde.  Mais  il  reconnaît  lui-môme  que  cette  induction  n'a 
pas  une  base  assez  large  pour  qu'elle  puisse  équivaloir  à  une  certitude.  11 
paraîtrait,  d'après  une  série  d'observations  dont  le  nombre  est  assez  im- 
posant, que  la  stupidité  est  plus  fréquente  chez  l'homme  que  chez  la 
femme;  qu'elle  a  son  maximum  de  vingt  à  trente  ans,  que  sa  durée 
moyenne  est  de  plusieurs  mois,  et  Qu'elle  est  généralement  curable. 

La  seconde  étude  de  M.  Sauzc  est  relative  à  la  paralysie  générale,  avec 
ou  sans  aliénation.  Nous  disons  sans  aliénation,  quoique  l'auteur  pense 
que  ce  ne  soit  là  qu'un  état  passager,  et  que  la  démence  doive  être  géné- 
ralement la  suite  de  la  paralysie  générale  progressive.  Il  ne  voit  donc 
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qu'une  seule  maladie  où  les  aliénistes  ont  cru  pouvoir  en  admettre  deux. 
La  folie,  qui  fait  l'objet  de  la  troisième  étude,  est  déûnie  :  une  aflîDCtioQ 
cérébrale,  caractérisée  par  de  la  céphalalgie,  de  l'insomnie,  avec  désordre 
dans  la  sensibilité  générale  et  les  fonctions  digestives,  et  des  troubles  de 
l'intelligence.  C'est  donc,  selonM.Sauze,  une  maladie  non  moins  organique 
que  les  autres,  et  dont  le  traitement  doit  être  avant  tout  physique,  bien 
qu'on  ignore  encore  complètement  en  quoi  consiste  l'altération  de  l'encé- 
phale. L'auteur  ne  se  demande  pas  d'où  vient  en  général  cette  altération; 
si  elle  tient  à  un  vice  de  conformation,  comme  il  arrive  très  fréquemment, 
quel  remède  physique  ou  autre,  curalif  ou  prophylactique  on  y  peut  ap- 
porter. Mais  si,  comme  il  est  probable,  elle  doit  être  souvent  la  consé- 
quence d'un  désordre  intellectuel  ou  moral,  qui  ne  se  révèle  par  aucun 
symptôme  organique,  le  traitement  moral,  traitement  préventif,  il  est 
vrai,  n'esl-il  pas  le  premier  indiqué  et  le  premier  à  suivre?  La  folie  que 
l'auteur  appelle  pénitentiaire,  celle  qui  s'observe  dans  les  prisons  et  autres 
lieux  de  détention ,  n'est  pas,  en  général,  l'effet  de  l'emprisonnement; 
elle  tient  à  l'état  et  aux  habitudes  du  condamné.  Il  y  a  d'ailleurs  de  grandes 
ressemblances  entre  les  aliénés  et  les  hommes  qui  deviennent  esclaves  de 
leurs  passions.  La  justice  peut  s'y  méprendre  et  s'y  est  méprise  plus  d'une 
fois.  L'auteur  cite  plusieurs  cas  où  ses  avis  ont  prévenu  des  condamnations 
imminentes,  et  d'autres  cas  où  la  peine  était  endurée  par  des  hommes 
qui  devaient  être  isolés  de  la  société  sans  doute,  mais  par  une  autre  raison 
et  d'une  autre  manière.  Ses  cinq  dernières  études  roulent  précisément  sur 
des  cas  de  médecine  légale  de  cette  nature. 

La  cinquième  étude,  qui  a  pour  objet  les  rémissions  dans  le  cours  de  la 
paralysie  générale,  n'a  été  séparée,  je  le  suppose,  de  la  deuxième,  qui 
traite  de  la  paralysie  générale,  que  parce  que  les  malades  qui  en  sont  af- 
fectés sont  considérés  comme  étant  tous  en  démence,  et  qu'on  a  dû  s'oc- 
cuper de  la  folie  d'abord,  pour  mieux  connaître  l'état  d'intermittence  dont 
il  s'agit.  Sans  insister  plus  longtemps  sur  cette  question  de  méthode  et  de 
distribution,  nous  dirons  que  l'auteur  soutient,  avec  assez  de  vraisemblance, 
que  la  volonté  est  généralement  mal  éclairée  et  peu  libre  alors,  et  que 
l'homme  dans  cet  état  est  peu  ou  point  responsable  des  crimes  qu'il  com- 
met. En  résumé,  les  Etudes  médico^psychologiques  sont  un  début  qui  per- 
met de  concevoir  de  belles  espérances.  J.  Ti  ssot. 


Ou  mrvéna  bouddhique,  en  réponse  à  Jf.  Barthélémy  Saint-Bilaire,  par  J.-6.-F.  Obet, 
1  vol.  in-S*.  Paris,  Durand. 

Nous  ne  pouvons  ici  rendre  un  compte  détaillé  des  discussions  aux- 
quelles ont  donné  lieu  la  vie  et  les  doctrines  du  célèbre  fondateur  de  la 
religion  bouddhique.  L'ouvrage  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  qui  est 
maintenant  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  les  a  exposées  avec  des  dé- 
tails suffisants  pour  en  donner  une  juste  idée.  Mais  les  opinions  émises  par 
ce  savant  auteur  n'ont  pas  été  toutes  adoptées,  et,  sur  plusieurs  points 
très  importants,  il  a  été  vivement  combattu. 

On  s'est  étonné  d'abord  que,  dans  son  enthousiasme,  bien  naturel  d'ail- 
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leurs,  pour  les  découvertes  de  la  science  moderne,  relativement  à  l'his- 
toire ancienne  de  l'Inde,  il  ait  été  jusqu'à  déclarer  que  désormais  ITiis- 
toire  des  origines  de  la  religion  bouddhique  était  mieux  connue  que  celle 
de  la  religion  chrétienne,  assertion  d'une  exagération  bien  étrange  de  la 
part  d*un  savant  aussi  reconimandable  par  sa  réserve  que  par  son  impar- 
tialité. Car,  malgré  les  ouvrages  qui  contiennent  la  vie  du  Bouddha  Çakya- 
mouni,  c'est-à-dire  le  Lalita  Vistdra,  traduit  par  M.  Ph.-Ed.  Foucaux, 
et  le  Lotus  de  la  Bonne  loi,  traduit  par  Eug.  Burnouf,  et  malgré  les  mé- 
moires trouvés  dans  Tîle  de  Ceylan,  rien  n'est  plus  vague  et  plus  incer- 
tain que  l'époque  et  les  principales  circonstances  de  la  vie  et  de  la  prédi- 
cation du  fondateur  du  bouddhisme,  à  tel  point  que  l'illustre  indianiste 
anglais  Wilson  croyait  que  Çakyamouni  pourrait  bien  n'être  qu'un  per- 
sonnage imaginaire,  et  qu'il  s'efforçait  encore,  dans  ses  dernières  années, 
de  faire  prévaloir  cette  opinion,  qui  pourtant  ne  peut  raisonnablement 
être  adoptée. 

Hais  le  point  principal  sur  lequel  se  concentre  aujourd'hui  la  discus- 
sion, c'est  la  nature  de  la  récompense  que  le  Bouddha  promet  aux  fidèles 
à  la  fin  de  leur  vie,  récompense  connue  sous  le  nom  de  nirvana.  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire,  d'accord  en  cela  avec  plusieurs  savants  indianistes, 
professe  que  les  bouddhistes  aspirent  au  néant,  et  placent  dans  le  néant 
leur  espoir  contre  les  maux  de  l'existence.  Selon  lui,  le  nirvana  n'est  autre 
chose  que  l'anéantissement  ou  nihilisme,  et  c'est  pour  y  atteindre  que  le 
Bouddha  Çakyamouni  et  ses  innombrables  sectateurs  se  sont  livrés  aux 
plus  dures  austérités  pendant  leur  vie.  De  sorte  que  la  foi  bouddhique  se- 
rait un  spiritualisme  sans  âme,  une  vertu  sans  devoir,  une  morale  sans 
liberté,  une  charité  sans  amour,  un  monde  sans  nature  et  sans  Dieu. 

L'ouvrage  de  M.  Obry  a  pour  b.ut  de  combattre  cette  opinion  de  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire,  appuyée  sur  celle  de  Burnouf  et  de  Ch.  Lassen. 
Tout  en  reconnaissant  qu'il  existe  réellement  des  sectes  nihilistes  dans  la 
religion  fondée  par  Çakyamouni ,  l'auteur  cherche  à  démontrer  que  le 
bouddhisme  orthodoxe,  à  aucune  époque  de  son  existence,  n'a  admis  que 
le  nirvana  fût  l'anéantissement.  11  suit  pas  à  pas  l'exposition  de  la  thèse 
de  M.  Barthélémy  Saint-Uilatre,  puis- reprend  et  réfute  un  à  un  tous  ses 
arguments.  Cette  partie  principale  de  son  livre  est  fort  savamment  ex- 
posée, traitée  avec  une  ferme  conviction  et  une  érudition  très  solide. 
M.  Obry  finit  par  conclure  que  «  nulle  part,  dans  le  bouddhisme  ortho- 
doxe, on  ne  considère  le  principe  pensant  et  sensible  comme  anéanti  dans 
le  nirvana.  Bien  loin  de  là,  on  le  croit  toujours  subsistant,  mais  plus  pur, 
plus  indépendant,  plus  libre,  et  mille  fois  plus  heureux  que  dans  ses  trans- 
migrations antérieures,  même  les  plus  relevées,  telles  que  celles  qui 
l'associent  aux  plus  grands  dieux  du  brahmanisme.  » 

Mais  quelle  est  la  nature  de  ce  bonheur  éternel  qu'il  goûte  dans  le  nir- 
vana? C'est  là  qu'est,  selon  nous,  toute  la  difficulté  de  la  question.  Ce 
n'est  ni  l'être  ni  le  non  être,  ou  plutôt  ce  n'est  ni  l'action  de  sentir  ni  celle 
de  ne  pas  sentir.  C'est  un  état  indéfinissable,  une  sorte  d'impassibilité, 
dont  les  adversaires  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  et  M.  Obry  lui-même, 
ne  parviennent  pas  à  nous  donner  une  idée  nette  et  précise.  Nous  vou- 
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Ions  bien  croire  que  ce  n'est  pas  ranéantissement,  ce  qui  consUluerait  le 
bouddhisme,  comme  on  l'a  dit,  à  l'état  de  conception  monstrueuse  et  ré- 
voltante pour  la  raison  ;  mais  il  est  certain  qu'en  dehors  de  cette  bypo«> 
thèse,  on  ne  présente  rien  de  bien  défini,  et  qu'une  obscurité  complète 
couvre  le  sens  positif  du  nirvana. 

M.  l'abbé  Deschamps,  qui  a  publié  plusieurs  excellents  mémoires  sur  le 
bouddhisme,  est  peutrétre  celui  qui  a  donné  sur  ce  problème  les  notions 
les  plus  justes  et  les  moins  vagues.  Cet  éminent  auteur  dit  que  le  nirvana 
semble  être,  non  pas  un  néant  étemel,  mais  un  éternel  sommeil,  et  que 
les  religieux  qui  se  sont  élevés  de  vertus  en  vertus  arrivent  dans  un  lieu 
où  il  n'y  a  n(  idées  ni  absence  d'idées  ;  de  sorte  que  ce  serait  une  espèce 
d'extase,  ou  plutôt  un  engourdissement  total  c^e  l'activité  humaine,  un 
quiétisme  grossier,  dans  lequel  Tintelligence  cesse  d'être  active  sans  cesser 
d'exister. 

Le  livre  de  M.  Obry,  très  savant  et  très  complet  dans  tout  ce  qui  a  rap- 
port à  la  réfutation  des  partisans  du  nihilisme,  présente  une  lacune  regret- 
table en  ce  qui  touche  l'exposition  de  la  nature  du  nirvana.  Il  laisse  son 
lecteur  sous  l'impression  de  son  excellente  argumentation  contre  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire,  mais  sans  rien  lui  faire  pressentir  sur  sa  propre 
opinion,  s'il  en  a  une,  de  la  nature  du  nirvana.  C'est  la  seule  critique  que 
nous  ayons  à  lui  adresser.  Il  est  vrai  que  cette  difficulté  n'embarrasse  pas 
seulement  }L  Obry  ;  et  nous  ne  savons  si,  dans  l'état  actuel  de  la  science, 
il  est  possible  de  mieux  éclairer  cette  question  que  ne  Ta  fait  M.  l'abbé  Des- 
champs.  Nous  avons  lieu  d'espérer  que  M.  le  professeur  Foucaux,  dont  les 
importants  travaux  ont  tant  contribué  à  nous  faire  connaître  l'histoire  du 
bouddhisme,  ne  tardera  pas  à  publier  sa  manière  de  voir  sur  ce  sujet  si 
controversé.  La  science  profonde  du  traducteur  du  Lalita  visiâra  donne- 
rait à  ses  opinions  une  grande  autorité,  et  achèverait  peut-être  de  dissiper 
les  obscurités  du  problème.  D"*  René  Briau. 


Belatiom  poUtfquei  €t  eommereiales  de  f  Empire  romain  apee  TAiie  orieniatê  [tOur- 
eanie,  tlnde,  la  Baetriane  et  la  Chine,  pendant  les  cinq  première  êiède»  de  tère  chré- 
tienne, diaprée  les  linuHgnages  latins,  grées,  arabes,  persans,  indiens,  chinois,  in-8*, 
avec  4  cartes,  par  M.  Beiivaud.  Paris,  186t. 

M.  Reinaud  est  bien  connu  comme  orientaliste  ;  chacun  sait  qu'il  a  pu- 
blié une  série  de  savants  mémoires  sur  l'Inde,  sur  la  Chine,  et  qu'il  a 
éclairci  bien  des  points  obscurs  de  l'histoire  et  de  la  géographie  des  autres 
pays  asiatiques.  Pendant  longtemps,  il  s'était  borné  à  puiser  aux  sources 
arabes  et  persanes,  mais,  depuis  quelques  années,  élargissant  le  cercle 
de  ses  études  et  mettant  à  profit  l'avantage  assez  rare  de  pouvoir  con- 
fronter les  récits  des  auteurs  orientaux  avec  ceux  des  écrivains  grecs  et 
latins,  il  a  tiré  de  nouvelles  lumières  de  ce  travail  comparatif,  et  il  a  no- 
^tamment  comblé  diverses  lacunes  qui  restaient  dans  l'histoire  du  royaume 
de  Mesène  et  de  Kharacène ,  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les 
annales  du  Haut  et  du  Bas-Empire.  Un  passage  de  l'historien  arabe 
Hamzah  fit  découvrir  à  M.  Reinaud  la  date  de  la  destruction  de  ce  royaume 
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et  lui  servit  à  déterminer  l'époque  de  la  rédaction  du  Périple  de  la  mer 
Erythrée.  C'est  en  étudiant  ce  dernier  ouvrage  qu'il  entrevit  l'influence 
des  Romaiiis  jusque  dans  les  contrées  les  plus  reculées  de  l'Asie.  Il  conçut 
alors  l'idée  de  chercher  partout  de  plus  amples  renseignements  sur  ce 
sujet  d'un  intérêt  universel.  Les  écrivains  de  l'antiquité  classique,  aussi 
bien  que  les  auteurs  musulmans,  indiens  et  persans,  furent  tour  à  tour 
consultés  par  lui.  Dans  celte  recherche,  il  remarqua  bien  des  passages  qui 
n'avaient  pas  suffisamment  frappé  l'attention  de  ses  devanciers  ;  il  les  re- 
cueillit, les  éclaira  l'un  par  l'autre  et  en  tira  des  notions  aussi  neuves 
qu  inattendues. 

Le  présent  volume  contient  l'exposé  et  les  résultats  de  ces  travaux. 
M.  Reinaud  montre  d'abord  que,  sous  le  règne  d'Auguste,  les  Romains, 
exaltés  du  succès  de  leurs  armes,  se  crurent  destinés  à  devenir  les  maîtres 
du  monde  entier.  Les  poètes,  surtout  Virgile  et  Horace,  se  firent  les  inter- 
prètes des  aspirations  de  leurs  compatriotes,  et,  anticipant  sur  Tavenir, 
ils  représentèrent  souvent  comme  un  fait  accompli  ce  qui  n'était  encore 
qu'à  l'état  de  projet  ou  d'espoir.  On  s'imaginait  que  l'empire  comprenait 
déjà  les  deux  tiers  du  monde,  et  qu'il  était  facile  d'en  étendre  Jes  limites 
jusqu'aux  confins  de  la  terre  habitafble.  Mais  bientôt  on  acquit  de  plus 
justes  notions  sur  la  vaste  étendue  des  contrées  non  soumises,  et  l'on  se 
convainquit  que  la  conquête  de  la  Perse  n'était  pas  moins  impossible  qu'au 
temps  de  Grassus.  Quelques-uns  des  empereurs  les  plus  puissants  renon- 
cèrent par  sagesse  aux  projets  de  domination  universelle;  leurs  faibles 
successeurs  le  firent  par  nécessité.  Mais,  bien  que  Rome  n'eût  jamais  porté 
ses  armes  dans  l'Inde,  la  fiactriane  ou  la  Chine,  son  nom  n'y  était  pas 
moins  respecté  et  redouté.  M.  Reinaud  en  donne  la  preuve,  en  citant  les 
diverses  ambassades  qui  vinrent  de  l'extrême  Orient.  Voici  deux  faits 
moins  connus,  mais  non  moins  caractéristiques  :  d'après  la  carte  de  Peu- 
tinger,  il  y  avait  dans  l'Inde  un  temple  d'Auguste,  ce  qui  atteste  la  pré- 
saice  de  nombreux  marchands  romains.  Les  Chinois,  qui  s'empressent 
d'inscrire  sur  la  liste  de  leurs  tributaires  tous  les  peuples  dont  ils  con- 
naissent le  nom,  firent  à  Rome  l'honneur  de  l'excepter  ;  ils  allèrent  même 
jusqu'à  l'appeler  Ta-Thsin  (Grande-Chine)  et  à  dire  que  les  Romains  et 
les  Chinois  étaient  frères. 

Mais  un  jour  vint  où  la  reine  des  nations  en  fut  le  jouet  ;  l'empire, 
assailli  de  tous  côtés  par  les  barbares,  penchait  vers  sa  ruine.  Les  Romains 
n'osaient  plus  regarder  en  avant,  vers  un  avenir  qu'ils  voyaient  sous  les 
plus  sombres  couleurs.  Ils  tournaient  leurs  regards  vers  le  passé  pour  y 
contempler  la  grandeur  de  leurs  ancêtres.  Les  savants  de  cette  époque  de 
décadence  prirent  à  la  lettre  les  hyperboles  des  poètes  et  crurent 
qu'Auguste  avait  été  maître  du  monde  entier.  On  lira  avec  surprise  les 
passages  du  conunentateur  Servius  et  du  géographe  ^thicus,  qui  se  trou- 
vent cités  ou  reproduits  dans  l'ouvrage  de  M.  Reinaud.  Ce  livre  d'ailleurs 
ne  s'adresse  pas  seulement  aux  érudils,  il  a  droit  à  l'attention  de  quiconque 
veut  avoir  des  vues  générales  sur  la  politique  et  le  commerce  du  peuple-roi. 

E.  Beauvois.    • 
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Li$  CkmrmertBt,  Jêon^aequê»  RoMwau  et  madamt  dé  Warens, 
par  M.  Arsène  Hoossaye.  Paria,  Didier. 

Rousseau  est  décidément  à  la  mode,  je  ne  dis  pas  Rousseau  récrivain  : 
celui-là  n'a  jamais  été  démodé,  et  il  n^a  besoin,  pour  être  remis  en  vo- 
gue, ni  que  M.  Arsène  Houssaye,  revenant  des  Charmettes,  en  rapporte 
un  beau  portrait  et  un  gros  volume,  ni  que  M™  George  Sand  entame  avec 
un  interlocuteur  imaginaire  une  de  ces  thèses  qui  lui  sont  ordinaires,  ca- 
chant sous  un  style  entraînant  plus  d'une  théorie  paradoxale.  Jean-Jacques, 
écrivain,  a  de  meilleurs  avocats,  très  écoutés  au  tribunal  de  la  postérité, 
et  captivant  promptement  l'oreille  du  juge  :  ce  sont  ses  livres.  Il  n'en  est 
pas  tout  à  fait  de  même  de  Jean-Jacqties,  homme  privé  ;  il  a  besoin  d'être 
défendu,  et,  le  plus  souvent,  défendu  contre  lui-môme. 

M.  Arsène  Houssaye  a  eu  le  bon  goût  de  choisir  dans  la  vie  de  Rous- 
seau la  période  qui  intéresse  le  plus,  l'idylle  des  Charmettes,  si  bien 
contée  par  Jean- Jacques  lui-même,  et  qu'il  était  peut-être  inutile  de  com- 
menter.' Au  reste,  ces  pages  si  connues  des  Confessions  sont  placées  en 
avant  du  livre  ;  si  le  reste  a  besoin  d'une  excuse,  il  faut  convenir  qu'on 
n'en  pouvait  trouver  de  meilleure,  et  l'on  ne  peut  reprocher  à  ces  pieux 
extraits  que  les  nombreuses  feutas  d'impression  dont  ils  sont  parsemés. 

Au  moins  est-ce  là  un  témoignage  authentique  ;  je  n^oserais  en  dire  au- 
tant des  lettres  de  cç  gentihomme  espagnol,  M.  de  €arrio,  qui  passe  huit 
jours  chez  M™  de  Warens,  devient  amoureux  d'elle,  pour  faire  coomie 
tout  le  monde,  et  ajoute  aux  Confesmons  un  nouveau  chapitre  si  semblable 
aux  autres,  qu'à  part  la  différence  de  style  on  l'attribuerait  volontiers  à 
Jean-Jacques  Rousseau.  Il  y  aurait  plus  d'intérêt  à  lire  les  Pensées  de 
mme  Je  Warens ,  si  elles  n'avaient  été  revues,  corrigées  et  parées  des 
grâces  de  l'orthographe  par  le  général  Doppet.  Il  y  en  a  de  curieuses, 
celle-ci  entre  autres  :  «  La  femme  bien  née  retrouve  sa  pudeur  en  se  déta- 
chant des  bras  de  son  amant,  comme  une  robe  de  lin  toujours  blanche.  » 
Maxime  commode,  mais  qui  devrait  faire  hésiter  les  amoureux  posthumes 
de  M"*  de  Warens  à  lui  prodiguer  fépithète  de  ^eriueuse^  qui  revient  sans 
cesse  sous  leur  plume.  Nous,  qui  ne  pouvons  nous  passionner  à  cette  dis- 
tance, nous  avons  peine  à  métamorphoser  W*'  de  Warens  en  Lucrèce  :  la 
chère  maman,  partageant  ses  faveurs  entre  Claude  Anetet  Rousseau,  pour 
s'éprendre  ensuite  d'un  garçon  perruquier,  éveille  en  nous  toute  autre 
idée  que  celle  de  la  vertu.  Jetons  les  yeux  sur  le  portrait  gravé  en  tête  du 
volume  :  «  L'œil  rêveur,  noyé  d'amour,  cherchant  quelque  rêve  envolé  ; 
la  gorge  demi- voilée,  «  abondante  et  flottante,  »  les  cheveux  rebelles  et 
ondoyants  jusque  sur  ce  cou  mouftu,  »  et  cette  bouche  sensuelle  dont  M.  Ar- 
sène Houssaye  ne  dit  rien  :  voilà  «n  ensemble  de  traits  qui  convient  mieux 
à  la  volupté  qu'à  la  vertu.  Laissons  M""  de  Warens  et  Rousseau  tels  qu'ils 
sont,  et  tels  qu'ils  se  sont  peints  eux-mêmes.  On  aime  trop  de  nos  jours 
à  bouleverser  les  opinions  reçues,  à  exalter  les  uns  pour  rabaisser  les  au- 
tres. Rousseau  n'a  rien  à  gagner  à  ces  apologies  :  le  jugement  de  la  pos- 
térité est  sans  appel  ;  il  est  résumé  dans  ces  lignes  de  M.  de  Lacretelle  : 
«  Devant  Rousseau,  l'histoire  perd  son  impassibilité,  et  tour  à  tour  elle 
l'admire  ou  le  plaint,  le  bénit  ou  l'accuse.  »  E.  D. 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  LITTiiRAIRE 


Thbatbbs.  —  VaudeTiUe  :  Reprise  ûfiê  SMmm$$  pméwêê.  t-  Porte-SainJUMartiii  :  FauHin$* 
— Odéon  :  U  Marquis  de  ViUemer.  —  Gymnase  :  VAmi  des  FcmmM.  —  Palais -Royal 
la  Cagnotte. 

Les  tomes  IV,  V,  VI  da  Théâtre  wmpèst  d'Alexndre  ftumas. 


Les  lÀonnei  pauvre$^  Faustine,  U  Mwrquù  de  ViUemer^  l'Ami  in 
Femmety  la  Cagnotte,  en  voilà  peur  Wos  les  goûts  1  Coméclies  de  mœurs 
contemporaines,  drames  antiques,  études  de  psychologie  mondaine,  carn 
Gatores  bourgeoises  et  provinciales,  passions  et  ridicules  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  temps,  talentsde  tout  g^re  et  styles  de  toute  espèce,  M.  Eia. 
Augier,  M.  Louis  fiouilhet,  M°^Sand,  M.  Alexandre  Dumas  ûls,  M.  Labiche  | 
Ud  étranger  qui  passerait  une  semaine  dans  les  théâtres  de  Paris  pourrait 
se  faire  une  idée  à  peu  près  complète  de  notre  littérature  dramatique,  et 
ooiidurait ,  je  n'en  doute  pas,  qju'il  n'y  a  que  M.  Labiche  pour  amuser  les 

Les  Lionnes  pauvres  sont  une  des  pièces  les  plus  violentes  de  M.  Emile 
Aogier,  une  comédie  de  sa  quatrième  manière  ;  Séraphine,  qui  en  est  Thé- 
rotoe  principale,  va  de  pair  avec  Olympe  et  Giboyer.  Elle  eut  autrefois 
maille  à  partir  avec  la  censure»  qui  voulait  absolument  que  M.  Emile  Au- 
gier lui  infligeât  la  petite  vérole  au  troisième  acte,  pour  la  punir  de  sa 
perversité  en  la  défigurant  L'écrivain  répondit  qu'il  n'y  pouvait  rien, 
atlradu  qu'elle  avait  été  vaccinée,  et  passa  outre  ;  si  bien  que  la  censure 
se  rejeta  sur  le  mot  Anglais  employé  quelque  part  dans  le  sens  de  eréan^ 
cier,  et  déclara  qu'un  pareil  terme»  ainsi  détourné  de  son  acception  ordi- 
naire, était  une  atteinte  à  Yalliam^e  (sous  Louis-Philippe,  on  aurait  dit  à 
l'entente  cordiale)  entre  les  deux  peuples.  M.  Emile  Augier  ne  crut  pas 
devoir  céder  davantage  à  celte  observation  diplomatique,  et  il  obtint  enfin 
l'autorisation  de  £adre  représenter  ks  lionnes  pauvres  avec  Anglais  et  sans 
p^te  vérole.  Le  public,  qui  ne  tenait  pas  absolument  à  ce  dernier  ingré*» 
dient,  lui  sut  gré  de  n'en  avoir  pas  affligé  Séraphine,  et  applaudit  sans* 
rancune  aux  traits  énei^ques  dont  la  pièce  est  remplie,  et  qui  lui  valent 
en  ce  moment  même  un  regain  de  faveur.  C'est  dans  les  Lionnes  pauvres^ 
qo'on  rencontre  les  petits  pains  de  deux  sous  qui  firent  concurrence  pen- 
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dant  quelques  jours  aux  paniers  de  pêches  de  M.  Alexandre  Dumas  fils. 
Vous  rappelez- vous  les  petits  pains  de  deux  sous?  Le  sujet  de  la  pièce, 
c'est  la  femme  mariée  entretenue,  triste  alliance  de  choses  et  de  roots,  heu- 
reusement assez  rare  et  exceptionnelle,  que  M.  Emile  Augier  a  déguisée 
sous  ce  titre  un  peu  énigmatique  de  lionne  pauvre.  Cette  variété  existe  en 
effet;  il  y  a  dans  la  société  parisienne  quelques  malheureuses  dont  les  ap- 
pétits de  luxe  ne  peuvent  être  satisfaits  par  le  modeste  traitement  de- 
leurs  maris,  et  qui  se  créent,  en  dehors  de  leur  ménage,  des  ressources 
particulières.  On  se  souvient  encore  d'une  femme  du  monde  qui  s'envola, 
dit-on,  un  beau  matin,  laissant  sous  les  yeux  d'un  époux  pétrifié  (il 
y  avait  de  quoi  Tôtre),  d'un  côté  les  factures  de  ses  fournisseurs,  et  de 
l'autre  les  lettres  de  ses  amants  :  ceux-ci  ne  voulaient  plus  payer  ceux-là  ! 
Telle  est  la  lionne  pauvre,  et  voici  le  petit  pain  :  «  A  quoi  la  reconnalt-on, 
demande  un  des  personnages,  et  comment  parvient-elle  à  tromper  son 
mari  sur  le  chiffre  véritable  de  ses  dépenses?  —  C'est  bien  simple  :  tant 
qu'elle  est  honnête,  les  petits  pains  d'un  sou  lui  en  coûtent  deux  ;  quand 
elle  cesse  de  l'être,  les  petits  pains  de  deux  sous  ne  lui  en  coûtent  plu» 
qu'un.  »  C'est  alors,  en  effet,  qu'elle  trouve  de  ces  occasions  admirables 
et  feites  pour  elle  seule  :  des  cachemires  de  l'Inde  pour  dix  louis  et  des 
robes  de  soie  à  vingt-cinq  francs.  Mais  c*en  est  bien  assez  sur  ce  chapitre. 

Nous  persistons  à  croire,  malgré  l'avis  de  quelques  raffinés  dont  nous 
faisons  d'ailleurs  le  plus  grand  cas,  qu'il  y  a  beaucoup  de  talent  dans  cette 
quatrième  manière  de  M.  Emile  Augier,  d'où  sont  sorties  ses  pièces 
violentes,  le  Mariage  d'Olympe,  les  Lionnes  pauvres,  les  Effrontés  et  le 
Fils  de  Giboyer,  Cette  violence  même,  cette  crudité,  à  part  quelques  vul- 
garités mal  sonnantes,  ne  nous  déplaisent  point;  quoi  qu'en  pensent  cer- 
tains réalistes  impuissants,  qui  traitent  de  précieux  ridicules  tous  ceux  que 
fait  sourire  leur  épaisse  fatuité  de  réformateurs,  nous  sommes  l'ennemi 
déclaré  du  genre  fade  et  de  la  4istinction  convenue  ;  les  comédies  gandines 
nouft  donnent  sur  les  nerfs,  et  c'est  pourquoi  nous  préférons  les  lÀmmes 
pauvres  aux  pièces  grecques,  telles  que  la  Ciguë  ou  le  Joueur  de  flûte,  qui 
sont  restées,  aux  yeux  de  certains  amateurs  un  peu  naïfs,  le  dernier  mot 
do  M.  Emile  Augier  ;  nous  les  préférons  surtout  à  Gabrielle,  à  la  Jeunesse, 
deux  plates  comédies,  surtout  la  première,  n'en  déplaise  au  suffrage  uni- 
versel; mais  nous  préférons  mênie  aux  Lionnes  pauvres,  et  à  tout  ce  qui 
a  suivi,  le  Gendre  de  M.  Poirier^  une  œuvre  excellente,  et  la  meilleure 
comédie  des  vingt  dernières  années.  Voilà  la  bonne  veine,  la  véritable 
mine,  riche  et  féconde,  une  mine  d'or;  celle  des  Lionnes  pauvres  est  de 
bon  cuivre,  mais  de  cuivre;  les  autres  ne  sont  que  de  petits  filons  de  dia- 
mants faux  et  de  cristallisations  équivoques. 

Nous  ne  parlerons  point  du  nouveau  drame  de  la  Porte-Saint-llartin,  de 
Faustine,  que  nous  n'avons  point  vue.  Nous  ne  doutons  pas  que  M.  L.ouis 
Bouilhet  n'ait  dépensé  beaucoup  de  talent  pour  faire  de  la  très  indigne 
épouse  de  l'empereur  Marc-Aurèle  une  héroïne  supportable  ;  nous  sommes 
convaincu  surtout  que  la  plume  qui  a  écrit  Melosnis  a  dû,  même  en  prose, 
dessiner  là  de  belles  silhouettes  romaines,  de  curieuses  figures  antiques, 
d'un  relief  un  peu  extérieur  et  décoratif,  et  multiplier  les  traits  caractéris- 
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tiques,  leâ  détails  de  mcéurs,  qui  deviennent  bienlôt  familiers  quand  on  a 
SMdement  kl  JoYénal.  L'auteur  a  cmtainement,  avec  la  science  de  résurrec. 
tioa  qu'on  lui  connaît,  placé  ses  personnages  dans  létir  milieu,  dans  leur 
cadre  ;  mais  c'est  le  tableau  qui  ne  plaît  pas  au  public,  ou,  pour  mieux  dire, 
le  tableau  est  impossible.  Que  sait-on  des  passions  romaines?  Prenez-vous 
pour  une  psychologie  les  smecdotes  scandaleuses  que  nous  ont  transmises 
les  satiriques  et  les  chroniqueurs  romains?  Des  mœurs  m^es ,  nous  ne 
voyons  que  le  dehors,  l'apparence  externe,  cotiumi,  comme  disent  les  Ita. 
liens  d'aujourd'hui.  Vous  connaissez  les  habitudes  d'une  Messaline,  d'une 
Fausdne;  vous  mettez  en  vers  éloquents  ou  en  prose  sonore  les  invectives 
d'un  grand  poète,  et  vous  tâchez  de  traduire  en  français  les  odeurs  de 
bouge  qu'une  courtisane  couronnée  rapportait  sur  l'oreiller  royal  ;  c'est  à 
merveille.  Mais  savez-vous  au  juste  ce  que  c'était  que  l'amour  chez  les  Ro- 
mains 7  Avez- vous  des  données  précises  sur  le  langage  que  parlait  chez  eux 
ce  sentiment  exquis,  tel  que  nous  le  comprenons  et  qu'ils  ne  l'ont  point 
connu  ?  Quel  dialogue,  quel  roman  latin  peut  vous  procurer  un  terme  de 
comparaison?  Sur  quel  écrivain  vous  appuierez -vous?  Ovide?  GatuHe? 
Properce?  Tibulle?  Pétrone,  peut-être?  Mais  toutes  les  Lesbies  et  toutes 
le  Cinihies  du  monde  ne  vous  fourniront  jamais  le  modèle  d'une  héroïne 
tragique. 

On  peut  répondre  à  cela  que  l'amour  est  de  tous  les  temps,  qu'il  a  ses 
grands  traits  étemels  et  immuables*  et  qu'un  poète  n'a  pas  besoin  de  le 
£iire  romain,  même  dans  une  pièce  romaine,  pour  le  rendre  intéres- 
sant. Camille,  en  effet,  et  Emilie,  et  Junie  et  tant  d'autres,  dont  les  amours 
nous  touchent,  sans  être  indigènes  et  locales,  prouvent  que  certains  traits 
gâiéraux  suffisent  à  la  peinture  de  cette  victorieuse  passion.  Oui  certes, 
et  noB  classiques  ne  l'entendaient  pas  autrement  ;  ils  n'introduisaient  pas 
de  raffinements  nationaux  dans  un  sentiment  cosmopolite;  mais  nous  de- 
mandais davaslage  aujourd'hui,  et  votre  prétention  est  de  nous  donner 
davantage.  En  mettant  Faustine  sur  là  scène,  vous  avez,  sans  doute,  voulu 
nous  analyser,  avec  leur  vrai  langage,  des  sentiments  romains  et  fausti- 
niens  ;  voilà  l'impossible.  On  ne  ressuscite  pas  certaines  façons  intimes  de 
pens^  et  d'agir;  l'âme  antique,  le  coeur  romain,  surtout  le  cœur  des 
Romaines,  avaient  leurs  impressions,  leurs  habitudes,  auxquelles  nous  ne 
pouvons  rien  démêler.  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  de  promener  sous 
nos  yeux  une  espèce  de  panorama  de  la  vie  des  anciens,  une  suite  de  ta- 
bleaux et  de  scènes  plus  ou  moins  exacts,  des  imitations  ingénieusement 
colorées,  comme  ces  plâtres  auxquels  on  donne,  en  les  galvanisant,  l'appa- 
reDCBj  mais  non  la  solidité  du  bronze.  Et  c'est  ce  qu'a  fait,  je  pense, 
M.  Louis  Bouilhet  ;  des  personnes  qui  ont  vu  sa  pièce  m'ont  dit  qu'il  n'était 
vraiment  Romain  que  dans  les  accessoires,  et  que  Faustine  ressemblait  à 
une  de  ces  minutieuses  petites  toiles  grecques  ou  romaines  de  M.  Gerôme, 
ou  le  peintre  entasse  à  plaisir  les  détails  d'ameublement  et  d'architecture, 
aûn  qu'il  en  rejaillisse  un  peu  d'antiquité  sur  ses  personnages.  L'illusion 
est  plus  grande  dans  Faustine^  parce  que  M"®  Agar  est  bien  l'actrice  du 
rôle,  et  répond  suffisamment  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  d'une  impé- 
ratrice romaine  ;  mais,  encore  une  fois,  comment  un  talent  aussi  vivant 
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que  celui  de  M.  Louis  Bouilhet  peot-il  se  fourvoyer,  s'enterrer  dans  des 
ruines  qui  n'appartiennent  plus  qu'à  l'histoire  7  Shakspeare  lui-môme  ne 
réussirait  pas  aujourd'hui  devant  notre  public  avec  Jvdei  César  ou  Ccriolan^ 
ou  Antoine  et  Cléopàtre  ;  que  voulez-vous  donc  faire  de  Marc*Aurèle  et 
de  Faustine?  Ce  mauvais  ménage  d'un  empereur  philosophe  et  d'une 
femme  galante  n'a  rien  qui  soit  dramatique;  et  Marc-Âurèle  nous  produit 
justement  l'effet  d'un  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  qui  9e<-' 
rait  assis  sur  le  trône.  Vous  figurez- vous  M.  Damiron  empereur  ?  Il  ne  faut 
pas  plaisanter  avec  les  choses  graves,  et  certainement  la  figure  de  Man> 
Aurèle  demeure  fort  imposante,  et  son  caractère  un  des  plus  graves  que 
l'on  puisse  rencontrer  ;  mais  quel  ennuyeux  mari  pour  une  Faustine  !  un 
homme  qui  ne  parlait  qu'en  sentences,  et  qui  avait  toujours  à  la  bouche 
une  phrase  d'Epictète  ou  de  Zenon.  Elle  le  trompa  comme  on  trompe  un 
philosophe,  et  sa  philosophie  n'y  aurait  rien  vu  s'il  n'avait  eu  des  amis 
obligeants  pour  lui  ouvrir  les  yeux  :  «  Comment  faire?  dit-il,  —  la  quitter? 
•^  alors  il  faut  rendre  la  dot  I  »  La  dot,  c'était  l'empire,  et  il  ne  la  rendit 
point,  et  il  garda  sa  femme  ;  on  n'a  pas  besoin  d'être  stoïcien  pour  cela,  et 
Marc-Aurèle  a  parfois  des  imitateurs  qui  ne  connaissent  pas  même  le  nom 
de  sa  doctrine. 

Le  grand  succès  de  la  quinzaine  est  pour  l'Odéon  et  le  Marquis  de 
Villemer,  Relégué  au  bout  du  monde,  le  second  Théàtre^rançais  n'a  pas 
toujours  autant  de  bonheur  qu'on  en  souhaiterait  au  libéralisme  intdligeDt 
de  son  directeur;  mais  ses  triomphes  sont  d'autant  plus  éclatants  qu'ils 
sont  plus  rares  ;  ils  ressemblent  à  des  révolutions.  Il  est  un  peu  tard  pour 
raconter  les  démonstrations  auxquelles  a  donné  lieu  le  Marquis  de  ViU 
lemer,  et  l'e^èce  d'émeute  sympathique  qu'il  a  soulevée.  S'il  est  vrai  que 
cette  émeute  victorieuse  ne  fut  organisée  que  pour  imposer  silence  à  une 
cabale  hostile  qui  voulait  faire  payer  au  Marquis  de  Villemer  les  torts  de 
M^^*  de  La  Quintinie,  jamais  plus  légitime  manifestation  ne  terrassa  plus 
injuste  cabale,  et  les  adversaires  de  M^^  de  La  Quintinie  témoignai«[itd'un 
grand  aveuglement,  en  se  croyant  aussi  forts  et  aussi  nombreux  que  les 
partisans  du  Marquis  de  Villemer.  Ceux-ci  l'ont  bien  prouvé,  et  leurs 
applaudissements  ont  révélé  à  M"^  Sand  qu'un  de  ses  romans  les  plus  en- 
nuyeux n'empêcherait  jamais  de  goûler  une  de  ses  plus  jolies  pièces.  Le 
Marquis  de  Villemer,  que  nous  ne  raconterons  point,  car  tout  le  monde 
le  connaît,  demeure  une  des  meilleures  inspirations  d'un  grand  écrivain, 
qui  ne  compte  point  toutes  ses  tentatives  dramatiques  par  des  succès..  Ce 
n'est  point  une  comédie,  ce  n'est  point  un  drame;  c'est  une  de  ces  fines 
études  de  psychologie  où  M*""  Sand  remplace  le  mouvement  et  l'actioD, 
presque  indispensables  au  théâtre,  par  d'exquises  délicatesses  d'obser^ 
vation  intime  et  d'infinies  ressources  de  style.  Ici,  point  de  grands  efiets, 
pas  d'inattendu,  pas  de  surprises;  l'auteur  y  supplée  par  la  grâce  des 
figures  et  le  développement  des  caractères.  Caractères  et  figures  sont  d'un 
dessin  charmant  et  d'un  contour  très  net,  sans  trop  de  relief;  quelques 
traits  à  peine  ont  été  un  peu  forcés  dans  le  personnage  du  duc  d'Aleria^  et 
n'avaient  pas  besoin  de  l'être,  même  à  la  scène  ;  l'intrigue  se  déroule 
aisément ,  sans  péripéties  violentes  ;  l'impresâon  générale  est  vive  ^ 
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agréable,  et  méine  puissante  par  la  durée  ;  une  chaleur  douce  et  commu- 
BÎcaUve  qui  circule  au  travers  de  l'œuvre  détend  d'abord  le  spectateur,  lé 
dilate,  l'ouvre  tout  entier  au  sentiment,  le  livre  au  souvenir  de  ces  déli- 
cates beautés. 

Toutefois,  on  peut  môme  sur  le  roman,  et  à  plus  forte  raison  sur  la 
pièce,  faire  quelques  réserves,  présenter^deux  ou  trois  objections  re^ec- 
toeuses.  Admirateur  passionné  du  talent  de  M°'*'  Sand,  nous  avons  été 
aoiené  souvent  à  parler  de  ses  romans  et  de  son  théâtre,  soit  dans  la 
ttevue,  soit  ailleurs,  et  plusieurs  fois  nous  avons  dit  avec  une  franchise 
peu  suspecte  de  dénigrement  les  petits  dépits  que  nous  causaient  certaines 
tendances  de  ses  derniers  livres.  A  l'occasion  de  la  Ville-Noire,  de  Jean 
de  La  Roche,  et  du  Marquis  de  Villemer  particulièrement,  nous  avons 
confessé  quelques  regrets  sur  lesquels  il  nous  sera  peut-être  permis  aujour- 
d'hui de  revenir.  Le  moment  est  propice,  puisque  le  triomphe  de  la  pièce 
renouvelle  en  le  couronnant  le  triomphe  d'un  beau  livre,  dont  nous 
(fuyons  sentir  toute  la  beauté,  mais  dont  nous  ne  pouvons  faire,  comme 
00  le  voudrait,  le  plus  beau  titre  de  Técrivain. 

La  transformation  que  trahissent  les  derniers  romans  de  M°'<'  Sand,  di- 
sions-nous alors,  est  capitale.  L'auteur  ôUndiana  est  aujourd'hui  scrupu- 
leux d'honnêteté  et  casuiste  de  vertu.  Comme  il  y  a  deux  forces  dans  l'âme 
humaine,  la  passion  et  la  raison,  dont  la  première  a  tant  d'intérêt  à  être 
dominée  par  la  seconde,  et  la  seconde  tant  de  plaisir  à  être  dupée  par  la 
première,  W^  Sand,  qui  faisait  autrefois  de  la  passion  son  Dieu,  fait  au- 
jourd'hui de  la  raison  sa  loi  ;  elle  n'admet  plus  que  des  héros  et  des  sen- 
timents raisonnables.  Une  sérénité  à  toute  épreuve  a  remplacé  les  vieilles 
tempêtes,  et  le  gros  temps  s'est  changé  en  bonace.  L'écrivain  semble 
avoir  administré  à  tous  ses  personnages  une  médecine  morale,  la  plus 
calmante  du  monde,  qui  leur  fait  immoler  immédiatement  ce  qu'ils  ont  de 
de  plus  cher,  et  sacrifier  d'emblée  le  désir  du  bonheur  à  la  passion  du 
devoir.  Rien  n'est  plus  édifiant  :  mais  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même 
dans  la  vie  :  il  en  coûte  beaucoup  à  chacun  de  se  déchirer  de  ses  propres 
oiains  comme  le  font  aujourd'hui  les  placides  héroïnes  de  M°>*  Sand.  Tant 
d'abnégation  nous  parait  outre  nature,  et,  quand  le  stoïcisme  est  si  aisé, 
nous  ne  sommes  pas  loin  de  le  traiter  d'indifférence.  Caroline  de  Saint- 
Geneix  ne  nous  devient  si  sympathique,  je  le  crains,  au  dénoûment  du 
Marquiê  de  Villemer  que  parce  qu'elle  finit  comme  Indiana  commence. 
On  est  bien  aise  quand  on  voit  que  l'auteur  se  décide  à  mettre  le  feu  aux 
poudres,  et  la  chaleur  un  peu  trop  contenue  peut-être  du  début  nous  ra- 
virait moins  sans  l'explosion  finale  :  a  Oui,  je  vous  aime  plus  que  ma  vie, 
répondit-elle  en  pressant  contre  son  cœur  ce  noble  front,  siège  d'une  âme 
é  grande  et  si  vraie,  je  vous  aime  plus  que  ma  fierté  et  plus  que  mon 
honneur  ;  j'ai  nié  cela  lon^mps  à.  moi-même,  je  l'ai  nié  à  Dieu  dans  mes 
prières,  et  je  mentais  à  Dieu  et  à  moi!  J'ai  enfin  compris,  et  j'ai  fui  par 
lâcheté,  par  faiblesse  :  je  me  sentais  perdue,  et  je  le  suis  I  £h  bien  !  qu'im- 
porte, après  tout,  je  passerai  pour  votre  maîtresse....  j'y  consens,  j'ac* 
cepte  te  mépris  que  j'ai  tant  redouté,  et  il  me  semble  que  le  calice  versé 
par  vous  me  donnera  une  vie  nouvelle.  »  —  A  la  bonne  heure,  nous  y 
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voilà  ;  nous  retrouvons  George  Sand  tout  entière,  et  je  soupçonne  que 
les  plus  grands  fanatiques  de  mgrale  ont  été  sensibles  à  cet  admirable  dé- 
lire, autant  et  plus  qu'à  la  froide  philosophie  du  commencement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  métamorphose  radicale  d'un  génie  si  ardent  et 
si  spontané  éclate  surtout  dans  le  théâtre  de  M"®  Sand.  Son  talent,  porté 
au  développement  large,  à  l'analyse  consciencieuse  qui  suit  le  cours  des 
événements  et  des  passions,  se  trouve  bien  mal  à  Taise  en  présence  des 
exigences  de  la  scène.  Il  lui  est  défendu  ici,  faute  d'espace,  de  prendre  ses 
coudées  franches,  et  c*est  pourquoi  elle  diminue  son  sujet  et  circonscrit 
sa  tâche  ;  au  lieu  d'une  passion  capitale,  au  lieu  d'un  bel  amour  comme 
celui  des  Indiana,  des  Valentine  et  des  Mauprat^  elle  ne  prend  plus 
qu'une  nuance  d'amour  et  comme  un  reflet  de  passion.  Et  sur  cet  objet 
ainsi  atténué,  elle  travaille,  elle  étuçlie,  elle  dissèque  ;  elle  abstrait  avec 
une  infinie  délicatesse  la  quintessence  de  toutes  ces  passions  amoindries; 
elle  raffine  avec  une  pénétrante  subtilité  les  analyses  les  plus  minces  et 
les  plus  extrêmes.  Quelquefois  cette  subtilité  devient  même  un  peu  sophis- 
tique :  au  lieu  d'éloquence  passionnée,  nous  avons  de  temps  en  temps  un 
ton  de  galanterie  romanesque.  I^  logique  de  l'esprit,  qui  est  fort  brillante, 
remplace  celle  du  cœur,  et  une  argumentation  serrée  supplée  à  la  qhaleur 
véritable. 

Le  théâtre  de  George  Sand,  comparé  à  ses  romans,  n'en  €St  qu'un  dimi- 
nutif. Le  théâtre,  en  effet,  surtout  avec  le  peu  de  liberté  que  le  goût  fran- 
çais lui  accorde,  est  souvent  l'ccueil  des  grands  talents.  Par  son  e^^sence 
même,  il  amoindrit  et  confisque  Toriginalité  lyrique  d'un  écrivain.  N'est-on 
pas  étonné,  en  effet,  de  ^oir  George  Sand  mêler  sa  fantaisie  aux  intrigues 
bourgeoises  de  la  comédie  sentimentale,  telle  que  la  pratiquaient  surtout 
Destouches  etSedaine?  Elle  reconnaît  ce  dernier  pour  son  maître,  et  il  est 
certain  que  tout  son  théâtre  (y  compris  le  Marquis  de  Villemer)  vit  de  ce 
pathétique  doux  qui  fait  l'agrément  de  Sedaine.  Ce  sont  des  pièces  qu'on 
ne  sait  comment  prendre,  des  pièces  entre  le  rire  et  les  larmes,  dont  l'im- 
pression demeure  un  peu  vague,  comme  le  genre,  et  qu'on  rangerait  dif- 
ficilement dans  une  catégorie  ;  on  y  retrouve  d'ailleurs  le  charme  légère- 
ment convenu  de  Sedaine,  sa  grâce  attendrissante,  et  surtout  cet  esprit 
très  fin  qui  vise  à  la  naïveté.  «  Est-ce  que  c'est  gai  d'être  toujours  triste?  » 
dit  Mariette  dans  François  le  Champi.  «  Si  cet  homme  n'était  pas  fou, 
il  ne  serait  pas  sot,  »  dit  Keller  dans  Maître  Favilla;  et  voilà  la  simplicité 
de  la  Gageure  imprévue,  la  bonhomie  du  Philosophe  sans  le  savoir.  Si 
aimable  qu'elle  soit,  n'y  a-t-il  pas  trop  de  modestie  à  se  faire  l'élève  de 
Sedaine  quand  on  s'appelle  George  Sand,  à  ressusciter  le  théâtre  plato- 
nique quand  on  est  l'auteur  de  Valentine  et  éUndianaf 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  l'Ami  des  Femmes  :  c'est  l'errear  d'un 
liomme  d'esprit.  De  comédie,  point  ;  de  style,  pas  davantage  ;  de  gaieté, 
pas  l'ombre  ;  de  la  prétention,  beaucoup  ;  un  monde  impossible,  des  ca- 
ractères impossibles,  et  surtout  une  affectation  de  raffinements  équivo- 
ques, une  manie  de  physiologie  malsaine,  un  mélange  d'idées  bizarres  et 
de  plaisanteries  saugrenues,  peu  d'esprit  en  somme,  quoique  l'auteur  ait 
vidé  sa  bourse  ;  beaucoup  de  gros  sous  et  même  de  pièces  fausses  dans 
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cette  monoaie  longuement  amassée  ;  oui,  peu  d*esprit  et  un  effrayant  ef- 
fort pour  en  montrer,  un  vide  énorme,  un  ennui  monstrueux,  voilà  l'Ami 
des  Femmes.  Les  fanatiques  vont  cependant  crier  au  miracle  ;  mais  le  mi- 
racle, c'est  qu'un  homme  qui  a  du  talent  se  peine  à  ce  point,  se  tende  et 
se  fatigue,  et  se  roidisse  et  sue  comme  un  Atlas  pour  enfanter  cette  souris. 
Où  est  la  comédie?  On  la  cherche  et  on  ne  la  trouve  point.  La  comédie, 
est-ce  M.  Laverdet,  dupé  toute  sa  vie  par  son  ami  Des  Targettes  : 

Quand  on  T ignore,  ce  n'est  rien. 

est-ce  M.  de  Chantrin,  dont  la  barbe  blonde  ravit  le  cœur  de  M"^  Bal- 
bine  ?  Est-ce  M.  de  Ryons,  l'ami  des  femmes,  qui  les  crible  de  ses  sar- 
casmes et  les  affole  cependant  de  sa  désagréable  personne?  Est-ce  M.  de 
Montègre,  qui  fait  la  cour  à  M"**  de  Simerose  ?  Est-ce  M.  de  Simerose,  qui 
fait  la  cour  (la  cour  est  bien  modeste,  c'est  un  enfant  qu'il  faudrait  dire)  à 
la  femme  de  chambre  de  sa  femme?  Est-ce  M"'  de  Simerose  elle-même, 
que  M.  Alexandre  Dumas  ûls  a  placée  dans  une  situation  si  singulière? 
Quelle  situation?  Cest  bien  difficile  à  expliquer,  et  cependant  W^^  de  Si- 
merose l'explique  elle-même  à  M.  de  Ryons.  En  vérité,  il  faut  toute  l'au- 
dace de  M.  Dumas  pour  donner  de  pareils  confesseurs  aux  dames.  Vous 
avez  lu  les  Mémoires  de  Faublas,  n'est-il  pas  vrai,  quand  vous  étiez  au 
collège  ?  Eh  bien ,  le  cas  de  M"'  de  Simerose  est  justement  celui  de  M"»®  de 
LignoUes  :  celle-ci  est  mariée,  et  elle  ne  l'est  pas,  et  elle  croit  l'être,  et  elle 
raconte  à  sa  tante  toutes  ces  choses-là  le  plus  naïvement  du  monde  ;  mais 
sa  tante  est  sa  tante,  et  n'est  pas  M.  do  Ryons.  La  confession  de  M"*"  de 
Simerose,  qui  est  la  scène  capitale  de  la  pièce,  a  choqué  beaucoup  de 
gens,  surtout  quand  le  confesseur  se  retirait  en  appuyant  sur  la  corde  sen< 
sible  :  «  Adieu,  mademoiselle!  )ii 

La  différence  entre  M°»®  de  LignoUes  et  M"**  de  Simerose,  c'est  que  le 
malheur  de  cette  dernière  n'est  pas  irréparable  ;  ce  n'est  qu'un  malen- 
tendu, et  la  femme  de  chambre  l'a  bien  prouvé.  M.  de  Ryons,  qui  n'était 
pas  éloigné  d'abord  d'exploiter  à  son  profit  ce  veuvage  avant  la  lettre, 
n'a  plus  qu'un  but  maintenant,  qui  est  de  réconcilier  les  deux  époux  et  de 
mystifier  Montègre.  Il  joue  précisément  le  rôle  de  ce  bon  Rodolphe  dans 
Its  Mystères  de  Paris  quand  il  enlevait  si  prestement  M""  d'Harville  au 
commandant  Robert.  Vous  vous  souvenez  du  commandant  Robert,  et  de  sa 
calotte  grecque,  et  de  sa  robe  de  chambre  h  grands  ramages?  Eh  bien, 
Robert,  c'est  Montègre,  et  Ryons  est  Rodolphe,  et  M"*  d'Harville,  non, 
M°^  de  Simerose,  sort  victorieuse  de  ce  mauvais  pas.  Mme  de  LignoUes, 
déjà  nonmiée,  lut  moins  heureuse ou  moins  malheureuse. 

Le  pubUc  du  premier  soir,  un  public  d'amis,  n'accepta  pas,  dit-on,  sans 
quelque  murmure  toutes  ces  scabreuses  bravades,  cet  aventureux  défi  aux 
bienséances  théâtrales  ;  le  public  des  jours  suivants,  nous  en  fûmes  té- 
moin, s'est  montré  encore  plus  mal  disposé.  Les  paniers  de  pêches  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils  semblent  être  passés  de  mode  ;  il  en  a  abusé  dans 
rAmi  des  Femmes  ;  il  a  surtout  abusé  des  mots  crus  et  des  sentences  bru- 
tales. M"*  Laverdet,  une  petite  fille  de  quatorze  ans,  est  amoureuse  de  la 
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barbe  blonde  de  M.  de  Chantrin,  et  se  désespère  quand  elle  apprend  que 
sa  barbe  blonde  va  se  marier  ;  il  n'y  a  pas  de  quoi  se  désespérer,  mais  cet 
âge  est  fantasque  ;  et  M^**'  Laverdet,  réduite  à  chanter  la  fameuse  chanson  : 
On  dit  que  tu  te  maries,  tombe  en  syncope  au  second  vers.  «  Qu'a-t-elle? 

que  peut-elle  donc  avoir?  —  Elle  a quatorze  ans  I  n  répond  son  propre 

père.  Et  Ton  trouve  des  gens  qui  se  pâment  d'aise  à  ces  choses-là. 

Après  les  avoir  entendues,  nous  avons  relu  quelques-unes  des  bonnes 
comédies  d'Alexandre  Dumas  père,  les  tomes  V  et  VI  de  son  Théâtre  com" 
plet,  et  surtout  le  tome  V,  si  riche,  si  amusant,  où  Ton  rencontre  succes- 
sivement Jfarfemoi«e//e  de  Belle-hle^  un  Mariage  sous  Louis  XV  ei  les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr,  Voilà  de  l'esprit,  voilà  de  la  bonne  et  franche 
gatté,  voilà  d'agréables  pièces;  on  ne  s'y  ennuie  jamais,  et  elles  dureront 
plus  longtemps  que  VAmi  des  Femmes,  plus  longtemps  que  le  Fils  natu^ 
rel  et  le  Père  prodigue,  plus  longtemps  môme  que  le  Demi-Monde.  L'iné- 
puisable conteur  qui  les  sema  comme  en  se  jouant,  dans  un  moment  de 
bonne  humeur  et  de  verve,  ne  se  piqua  point  d'une  pénétration  extraor- 
dinaire, et  ne  se  mit  guère  en  peine  de  fouiller  jusqu'au  fond  des  mœurs 
contemporaines.  Celui-là  n'eut  jamais  l'amour  des  réalités  répugnantes;  ii 
préféra  toujours  embarquer  sa  fantaisie  dans  de  joyeuses  aventures,  et  lui 
donner  le  brillant  costume  du  passé.  Quand,  par  hasard,  il  se  risqua  dans 
notre  vie  moderne,  il  y  porta  son  imagination  féconde,  ses  merveilleuses 
ressources  d'invention,  du  mouvement,  de  l'entrain,  de  la  chaleur,  sinon 
de  la  force,  ses  grandes  manières  et  toute  la  prodigalité  d'un  dissipateur 
d'esprit  dont  la  fortune  est  trop  considérable  pour  qu'il  parvienne  jamais 
à  se  ruinex.  Rien  de  mesquin  dans  son  oeuvre,  rien  d'étriqué  ni  de  sec  ; 
tout  y  coule  de  source  et  à  pleins  bords  ;  c'est  un  vin  pli»  capiteux  que 
tonique,  mais  abondant  et  généreux,  qui  fait  sauter  le  bouchon  et  répaai 
au  loin  sa  mousse  débordante  ;  ce  n'est  pas  un  petit  flacon  de  pharmaden. 

A.  CLATBAV. 


REVUE  MUSICALE 


En  attendant  les  opéras  petits  et  grands  que  noos  promet,  pour  cette 
année,  noure  première  scène  lyrique,  un  grand  ballet  vient  de  s'y  produire 
sous  le  titre  de  la  Maschera,  ou  les  Nuits  de  Venise.  Ce  ballet,  qui  n'a  pas 
moins  de  trois  actes,  divisés  en  six  tableaux,  et  que  le  nom  de  M.  de  Saint- 
Georges  couvre  en  quelque  sorte  de  sa  responsabilité  française,  servait  au 
triple  début,  parmi  nous,  d'un  chorégraphe  italien,  M.  Rota,  d'un  compo- 
siteur italien,  M.  Paolo  Giorza,  et  d'une  danseuse  italienne,  M"«  Amina 
Boschetti.  CeHe-ci,  qui  n'est  pas  précisément  une  sylphide,  forme  en  ce 
moment,  avec  M^^*  Pochini  et  Berelta,  la  trinité  des  danseuses  célèbres 
par  delà  les  monts.  Elle  est  Milanaide,  et  c'est  à  Milan  qu'elle  a  remporté 
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aes  plus  beaux  triomphes.  Avouerons-nous  que  ces  triomphes  nous  sur* 
{Nrenneot?  Non  que  W^^  Âmina  Boschetti  manque  de  talent,  mais,  à  notre 
avis,  elle  n'est  pas  taillée  pour  la  danse.  Gomme  femme,  elle  exagère  le 
type  de  M™*  Cerrito  ;  si  sa  physionomie  est  plus  distinguée,  ses  jambes 
sont  beaucoup  plus  fortes  ;  il  est  vrai  que  leur  solidité  ne  porte  nul  pré* 
jodice  à  leur  agilité.  Elle  bondit  et  rebondit  comme  sur  le  tremplin  ;  ses 
pointes  sont  d'une  vigueur  à  toute  épreuve;  elle  bat  des  entrechats  hori- 
lontaux  avec  une  impétuosité  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple.  Après  M^^"  Mou- 
rawieff ,  de  maigreur  presque  diaphane ,  permis  à  nous  de  trouver 
H^**  Amina  Boschetti  un  peu  massive,  et  de  nous  demander  comment  il  se 
fait  que  Tannée  dernière  elle  ait  tant  réussi  en  dansant  VAriella  dans  sa 
ville  natale. 

A  Paris,  on  s'est  bien  gardé  de  lui  donner  un  rôle  aussi  léger,  aussi 
subtil  :  c'était  déjà  bien  assez  de  lui  confier  celui  d'une  danseuse  qui,  vers 
faonée  1730,  exerçait  à  Venise,  par  son  talent  et  par  ses  charmes,  une 
véritable  fascination.  Elle  s'appelait  la  Zanzara«  et,  selon  la  notice  qui 
précède  le  programme,  une  rivale,  une  bohémienne,  toujours  masquée 
d'un  loup  de  velours  noir,  se  mit  à  lui  faire  concurrence  pendant  un  car- 
naval. Un  jeune  seigneur  voulut  soulever  le  masque,  mais  le  poignard  de 
la  danseuse  se  teignit  aussitôt  du  sang  de  la  main  téméraire.  Plus  tard,  on 
sut  que  la  mystérieuse  ballerine  n'était  autre  que  la  Zanzara  elle-même. 
«  Les  uns  prétendirent  qu'éprise  d'un  fol  amour  pour  un  beau  gondolier 
du  port,  la  Zanzara,  sous  ce  travestissement,  cherchait  à  le  captiver  par 
ses  succès  populaires  ;  d'autres  affirmèrent  que  l'artiste,  passionnée  pour 
son  art,  après  avoir  enthousiasmé  la  cour  et  la  noblesse,  avait  voulu  ob- 
tenir les  mômes  trioipphes  parmi  le  peuple  de  Venise.  »  Dans  le  ballet,  la 
danseuse  se  nomme  Uicilla  ;  par  amour  pour  la  peinture,  elle  tourne  la 
tèle  de  Donato  Rizzi^  jeune  peintre  qui  est  sur  le  point  d'épouser  Ma- 
rietta,  sa  jolie  cousine.  Elle  exige  qu'il  fasse  son  portrait;  mais  comme  il 
ne  saurait  la  peindre  masquée,  elle  l'entraîne  dans  sa  maison,  dans  soa 
boudoir.  Or,  il  faut  savoir  que  l'appartement  est  machiné  comme  un  théâ 
Ire  d'opéra,  parce  que,  toujours  selon  la  notice,  à  la  demande  des  per- 
sonnages influents  de  Venise,  elle  se  plaisait  à  y  reproduire,  en  petit  co- 
mité, quelques  scènes  des  ballets  où  elle  paraissait  devant  le  public. 
Ludlla,  qui  ne  veut  pas  que  Donato  en  réchappe,  imagine  de  se  montrer 
i  hu,  sous  les  formes  les  plus  séduisantes,  dans  une  série  de  tableaux  vi- 
vants, dont  les  quatre  éléments  font  les  frais,  comme  déesse  de  l'air,  de 
l'eau,  de  la  terre,  comme  reine  du  feu,  et  toujours  elle  demande  au  peintre 
soos  quel  costume  elle  lui  plait  le  mieux.  Le  nocturne  tête-à-tête  se  passe 
donc  en  transformations  et  apparitions  mythologiques,  à  la  fin  desquelles 
Lodlla  congédie  le  peintre  et  lui  donne  rendez-vous  à  la  fête  foraine  du 
Lklo.  Donato  s'y  rend  et  rencontre  d'abord  sa  cousine,  qu'il  ne  cherchait 
pas,  et  qui  se  plaint  de  sa  froideur  ;  puis  Lucilla,  qu'insulte  un  noble  vé- 
nitien, et  dont  il  prend  la  défense,  bien  qu'il  commence  à  craindre  qu'elle 
ae  soit  pas  d'une  irréprochable  pureté. 

Lucilla  ne  lâche  pas  sa  proie  ;  elle  poursuit  Donato  jusque  dans  son  ate- 
lier* et  là  eUe  achève  de  le  subjuguer.  Le  pauvre  artiste  n'était  que  trop 
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disposé  à  se  laisser  vaincre.  Lorsqu'il  essayait  de  reprendre  le  crayon,  le 
pinceau,  l'image  de  la  danseuse  lui  apparaissait  dans  chacune  de  ses  toiles. 
Il  est  convenu  entre  elle  et  lui  qu'ils  se  retrouveront  au  bal  et  s'enfuiront 
loin  de  Venise.  Marietta,  cachée,  entend  leurs  projets,  leurs  serments,  et 
tombe  évanouie.  Lucilla  la  relève  et  se  sent  émue  de  sa  douleur.  Marietta, 
désespérée,  se  précipite  dans  le  canal.  Lucilla  la  sauve,  la  reconforte  et 
l'emmène  au  bal  avec  elle,  revêtue  d'un  domino  exactement  pareil  au  sien, 
môme  nœud  de  rubans  sur  Tépaule,  même  bouquet.  A  l'aspect  des  deux 
femmes,  Donato  reste  incertain.  Comment  distinguer?  comment  choisir? 
Il  lui  vient  une  idée,  et  ici  nous  copions  le  programme  :  «  11  appuie  sa 
main  sur  le  cœur  du  premier  domino,  dont  il  compte  les  battements; 
puis,  après  un  instant  d'indécision,  il  recommence  le  même  jeu  de  scène 
avec  l'autre  femme.  Le  second  cœur  qu'il  éprouve  ainsi  bnt  plus  fort  en- 
core que  le  premier.  Lui-même  partage  cette  agitation.  Il  tombe  aux  pieds 
de  celle  dont  les  palpitations  amoureuses  l'ont  éclairé  et  lui  ont  signalé 
celte  des  deux  femmes  qui  l'aime  le  plus  et  le  mieux.  »  Nous  avons  pensé 
que  ce  petit  morceau  d'histoire  naturelle  du  cœur  valait  bien  la  peine 
d'être  conservé  dans  l'ingénuité  de  son  texte.  Le  reste  va  de  soi  :  Lucilla 
se  dévoue,  s'immole  au  bonheur  des  deux  amants,  et  renonce  à  l'amour 
pour  la  danse  et  la  gloire.  Un  galop  général  termine  la  fête.  Cette  indica- 
tion est  encore  littéralement  empruntée  au  texte  du  programme. 

La  Maschera  n'est  donc  que  la  variante  d'un  sujet  plusieurs  fois  ex- 
ploité dans  la  Fonti ,  dans  l'Etoile  de  Messine,  ballets  composés  pour 
M"*«  Rosati  et  M"»«  Ferraris.  La  variante  consiste  en  ce  que,  dans  les  deux 
anciens  ballets,  la  danseuse  était  trompée,  trahie  et  mourait  sur  la  place 
publique,  coram  populo.  Dans  la  Maschera ,  .c'est ^  au  contraire,  une 
simple  fillette,  dont  la  danseuse  trouble  momentanément  l'existence,  mais 
qu'elle  se  hâte  de  rétablir  elle-même  dans  ses  prérogatives  et  sa  félicité. 
Du  reste,  les  chorégraphes  italiens  se  préoccupent  fort  peu  des  sujets  : 
vieux  ou  nouveaux,  que  leur  importe,  pourvu  qu'ils  y  trouvent  un  pré- 
texte à  dessiner  des  pas,  à  faire  mouvoir  des  masses,  à  encadrer  des 
effets  de  lumière  électrique;  comme  dans  nos  pièces  féeries  on  ne  vise 
qu'à  placer  des  trucks.  La  partie  chorégraphique  de  V Etoile  de  Messine 
avait  pour  auteur  M.  Borri  ;  celle  de  la  Maschera  est  due  à  M.  Rota,  qui 
jouit  en  ce  moment  d'une  vogue  extraordinaire  dans  le  pays  de  l'Europe 
où  se  consomme  la  plus  grande  quantité  de  ballets.  Nous  nous  tromperions 
fort  si  la  France  le  lui  enviait  et  cherchait  à  le  lui  prendre.  Nous  avons 
d'autres  goûts,  d'autres  habitudes,  et  comme  preuves  nous  citerons  la 
Sylphide,  Giselle,  le  bai  masqué  de  Gustave,  Nous  n'aimons  pas  plus  les 
tours  d'équilibriste  que  les  plates-bandes  de  danseurs  ou  de  danseuses, 
manœuvrant  avec  la  régularité  d'un  bataillon  à  la  parade.  Nous  voulons 
que  chaque  personnage  ait  l'air  d'agir  librement,  franchement,  et  non  avec 
a  rigoureuse  précision  de  l'automate.  Nous  parlions  du  bal  masqué  de 
Gustave,  qui  fut,  on  s'en  souvient,  le  plus  ingénieux  mélange  des  dominos 
et  des  travestissements  de  toute  espèce  :  à  la  fin  de  la  Maschera,  il  y  a 
aussi  un  bal  masqué,  et  quatre  troupes  de  masques  y  figurent  ;  tous  les 
arlequins,  tous  les  polichinelles,  tous  les  pantalons  et  tous  les  cassmdres 
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y  soot  rangés  par  escouades  de  môme  nombre  et  de  même  allure.  Con- 
naissez-voQs  rien  de  moins  ingénieux,  de  moins  récréatif  qu'une  telle  uni- 
formité? 

M.  Paolo  Giorza,  qui  a  écrit  la  musique  de  la  Maschera,  est  presque 
toujours  le  collaborateur  de  M.  Rota,  le  chorégraphe  ;  nous  lui  trouvons 
un  grand  défaut;  il  manque  trop  de  la  grâce,  de  la  ûnesse,  de  la  légèreté 
française.  Sa  musique  est  sérieuse  et  prétentieuse;  il  n'y  a  pas  le  plus  petit 
mot  pour  rire.  Ce  n'est  pas  de  ce  style  qu'Adolphe  Adam  composait  ses 
partitioDS  dansantes;  ce  n'est  pas  ainsi  non  plus  que  procède  M.  Pugni, 
compatriote  de  M.  Giorza,  et  qhe  la  France  pourrait  revendiquer  comme 
un  des  siens.  La  musique  d'opéra  et  la  musique  de  ballet  diffèrent  esr 
sentiellement  de  caractère  et  de  but.  M.  Giorza  devrait  le  savoir  mieux 
que  personne,  lui  qui,  dit-on,  n'a  fait  qu'un  seul  opéra,  Corrado^  console 
di  Milano^  représenté  à  Milan  avec  un  succès  médiocre,  et  qui  depuis  a 
composé  la  musique  de  plusieurs  ballets ,  il  Fallo ,  t7  Giuocatore^  le 
Vampire^  la  Cabane  de  l'Oncle  Tom,  la  Comtesse  d'Egmont^  la  Silfide  a 
PecAùw^  le  Comte  de  Monte-Cristo  et  d'autres  encore,  non  plus  avec 
M.  Rolâ,  mais  avec  MM.  Pallerini  et  Borri.  Un  critique  italien  disait,  à 
propos  de  la  Cabane  de  r  Oncle  Tom,  jouée  à  Florence  au  théâtre  de  la 
Pergola  :  «  Le  meilleur  de  ce  ballet  c'est  la  musique  de  M.  Giorza,  élé- 
gante, neuve  et  facile  dans  toutes  ses  parties,  quoique  peut-être  un  peu 
bruyante.  Dans  les  moments  où  l'action  dramatique  prend  de  l'impor- 
tance, les  mélodies  de  M.  Giorza  acquièrent  une  ampleur  et  un  prestige 
tels  qu'on  les  croirait  destinés  à  un  genre  de  composition  plus  élevé,  plus 
grave.  »  Et  voilà  justement  ce  dont  nous  nous  plaignons  :  M.  Giorza  ne 
mesure  pas  son  souffle  ;  il  aspire  au  grand  lorsqu'il  devrait  ne  songer 
qu'à  l'agréable.  Dans  toute  sa  partition,  on  n'a  pas  remarqué  un  seul 
thème  qui  saisit  immédiatement  l'oreille  et  y  laissât  un  souvenir.  En 
écoulant  cette  oeuvre,  nous  concevions  le  chagrin  de  plusieurs  de  nos 
jeunes  musiciens  français,  lauréats  de  Rome,  qui  se  sentent  capables  de 
faire  nûeux.  On  ne  peut  leur  conûer  de  grands  opéras,  parce  que  l'épreuve 
est  trop  coûteuse;  mais  que  ne  leur  commande-t-on  des  musiques  de 
ballet,  qui  ont  moins  d'importance,  et  au  succès  desquelles  la  célébrité  du 
nom  contribue  si  peu? 

W^^  Amina  Boschelti  prendra-t-elle  son  rang  à  Paris  comme  nouveUe 
étoile  de  la  danse  ?  Nous  en  doutons,  tant  à  cause  d'elle-roôme  que  du 
ballet  qui  ne  la  soutient  guère;  et  qui  pourrait  soutenir  ce  ballet?  Sera- 
ce  le  Docteur  Magnus,  opéra  en  un  acte,  représenté,  il  y  a  peu  de  jours,  et 
dont  les  auteurs  sont,  pour  les  paroles,  MM.  Eug.  Cormon,  Michel  Carré,  et 
pour  la  musique  M.  Ernest  Boulanger?  En  vérité,  c'est  une  conception  assez 
étrange  que  cet  opéra,  dont  Tidée  première  semble  née  d'un  tableau  ; 
mais  un  tableau  ne  fut  jamais  une  pièce,  malgré  le  mot  d'Horace  :  ut 
pictura  poesis.  Au  lever  du  rideau,  nous  sommes  en  présence  du  docteur 
assis  dans  son  fauteuil  et  lisant  la  Bible.  Un  auditoire  mi-parti  d'hommes 
et  de  femmes  s'étale  devant  lui  de  deux  côtés  et  s'abandonne  aux  dou- 
ceurs d'un  sommeil  qu'il  se  décide  lui-même  à  partager  ;  quand  le  rideau 
tombe,  nous  nous  retrouvons  en  face  des  mêmes  personnages  qui  re- 
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prennent  les  mêmes  attitudes  :  ils  ne  se  sont  éveillés  que  pour  quelques 
instants  :  la  pièce  finit  et  tout  le  monde  se  rendort!  Que  s'est-il  passé  dans 
rintervalle  de  ces  deux  sommeils  ?  Peu  de  chose  ou  rien  :  quelques  lignes 
nous  suffiront  pour  en  esquisser  ie  sommaire. 

Daniel,  le  neveu  du  docteur,  est  revenu  dans  le  petit  village  de  la  forêt 
Noire  dont  son  oncle  a  réformé  complètement  les  moeurs  et  les  habitudes. 
Parmi  les  dormeurs  et  les  dormeuses,  il  a  reconnu  plusieurs  de  ses  anciens 
amis  et  sa  cousine  Rosa,  qu'il  imagine  de  réveiller  par  un  baiser.  La  cou^ 
sine,  sans  ouvrir  les  yeux,  paye  le  baiser  appliqué  sur  sa  joue  d'un  souflOet 
sur  celle  de  M.  Fritz,  amoureux  tranm,  plus  somnolent  encore  que  la  jeune 
fiUe,  et  qu'elle  accuse  d'être  l'auteur  du  baiser.  Fritz  pousse  un  cri  :  le 
docteur  se  réveille  et  son  auditoire  en  bit  autant.  L'oncle  propose  au  ne- 
veu de  lui  succéder  dans  son  nûnistère  ;  il  l'assure  que  sa  tâche  sera  des 
plus  faciles  : 

Ne  crains  rion, 

Tout  Ta  bienr 
Mes  conseils  ont  porté  leurs  frdts,  et  J'ti  la  joie 
De  voir  chacun  suivre  la  bonne  voie. 

La  bonne  voie  !  En  effet,  le  petit  village  de  la  forêt  Noire  rappelle  la  cour 
des  rois  fainéants,  où,  d'après  la  tradition  poétique  : 

On  reposait  la  nuit,  on  donnait  tout  le  Jour. 

Bien  plus,  le  docteur  Magnus  a  tout  réglé,  si  bien  que,  dans  son  petit 
royaume,  il  y  a  pas  de  mauvais  maris,  pas  de  femmes  perfides,  pas  d'amants 
volages  :  on  ne  s'y  grise  jamais  ;  on  ne  s'y  embrasse  pas  plus  souvent, 
et  les  miroirs  en  sont  bannis  ou  relégués  au  fond  des  armoires,  le  tout 
pour  empêcher  que  les  femmes  et  les  filles  ne  deviennent  coquettes. 

Daniel  se  sent  pris  tout  à  coup  du  désir  de  changer  un  peu  cet  état  de 
choses,  et  il  commence  ses  expériences  par  sa  cousine  Rosa,  qui  ne  s'y 
montre  pas  trop  rebelle.  Fritz  ne  lui  avait  jamais  dit  qu'elle  était  jolie. 
iDaniel  se  hâte  de  le  lui  apprendre,  il  le  lui  prouve  même  au  moyen  d'un 
^cond  baiser.  Cela  fait,  il  s'occupe  des  autres  habitants  du  village  :  pour 
les  femmes,  il  a  recours  au  ballot  d'un  colporteur  tout  rempli  de  den- 
telles, de  rubans,  de  bijoux  ;  quant  aux  hommes,  il  les  emmène  au  cellier 
de  son  oncle,  et  leur  fait  boire  son  plus  vieux  vin.  Jugez  de  l'étonnement, 
de  l'effroi  du  docteur  Magnus  f  Son  neveu  serait-il  le  diable  en  personne, 
venu  tout  exprès  des  sombres  lieux  pour  détruire  la  plus  sainte  des  ré- 
formes? Non,  mais  Daniel  s'est  enrôlé,  Daniel  s'est  fait  soldat,  comme  son 
oncle  le  fiit  jadis,  et  il  n'a  peine  à  lui  prouver  qu'en  ce  temps-là  il  aimait 
aussi  tous  les  plains  de  son  ftge,  la  causerie,  le  vin,  la  danse,  etc.  U 
bonhomme  convient  de  ses  torts,  et  ne  demande  pas  mieux  que  d'^ve- 
lopper  ceux  de  ses  paroissiens,  de  ses  administrés,  dans  une  amnistie  gé- 
nérale. Là-dessus,  Daniel  s'en  va  décrocher  le  vimx  fusil  de  son  oncle; 
a  part  au  bruit  du  fifre  et  du  tamboor.  Friti  part  avec  lui,  et  Rosa  se  ré- 
signe i  attendre  le  retour  de  DanM.  Il  n*y  a  dose  plus  de  motif  pour  se 
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refuser  au  repos.  C'est  ce  qui  foit  qp»  le  docteur  Magnas  et  tout  le  village 
s'empressent  de  reprentfre  le  somme  iaterrompu. 

N'est-H^e  pas  un  rêve  que  cette  pièce?  En  tout  cas,  ce  n'était  pas  la 
peine  de  récrire;  le  rêve  flni,  tout  s'évanouit,  tout  s'efface!  Exnihilo 
nihiL  Pas  d'action,  pas  d'intrigue,  par  conséquent/  point  de  résultat.  La 
musique  de  M.  Eme$i  Boulanger,  à  qui  nous  devons  le  Diable  à  V Ecole 
et  les  Sabots  de  la  Marquise^  deux  partitions  agréables,  a  malheureuse* 
ment  subi  les  somnifères  influences  de  son  libretto.  On  s'étonne  que  l'aur 
teur  se  soit  tiré  d'un  pas  si  difficile.  Le  trio  de  Daniel,  de  Rosa  et  de  Fritz, 
le  duo  de  Daniel  et  de  Rosa,  le  duo  enfin  du'docteur  et  de  Daniel,  sont  de 
charmants  morceaux,  qui  auraient  paru  meilleurs  dans  un  autre  cadre. 
L'exécution  n'en  est  pas  très  brillante.  M"«  Levieilli,  une  débutante,  qui 
arrive,  dit-on,  du  casino  de  Vichy,  s'est  essayée,  non  sans  avantage,  dans 
le  rôle  de  Rosa,  et  c'est  à  eUe,  après  le  musicien,  qu'appartient  le  succès 
de  la  soirée,  si  toutefois  il  y  a  eti  succès.  MM.  Gazaux  et  Warot  remplis- 
sent les  rôles  du  docteur  et  de  Daniel.  Dans  quelques  semaines,  le  Roland 
à  Roncevaux,  opéra  en  trois  actes^  de  M«  Miermet,  doit  faire  son  appari- 
tion sur  la  scène.  L'Africaine,  de  M.  Meyerbeer,  viendra- t-elle  à  son 
tour  avec  l'arrière-saison  ?  Plus  que  jamais^  il  y  a  lieu  de  le  croire  et  même 
de  l'affirmer. 

Au  Théâtre-Italien,  la  troupe  s'est  renouvelée  par  suite  de  la  nécessité 
qu'impose  à  M.  Bagier  sa  double  direction  de  Paris  et  de  Madrid.  Il  faut 
que  ses  artistes  se  partagent,  se  suecèëent,  et  que,  pour  la  première 
année,  du  moins,  la  plupart  se  résignent  à  uae  série  d'épreuves,  de  dé*- 
buts.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  débuter  à  Paris,  et  les  artistes 
italiens  doivent  souvent  ne  rien  eoa^>readre  à  la  manière  dont  ils  y  sont 
jngés.  Tel  ou  telle,  qui  ne  chantait  qu'au  bruit  des  acclamations,  des  rap- 
pels, qui  attirait  constamment  la  foule  et  dont  on  dételait  les  chevaux,  ne 
rencontre  chez  nous  qu'une  salle  à  moitié  vide,  un  public  froid,  quelques 
témoignages  non  équivoques  d'indidârence,  de  dédain.  C'est  que  chez 
nous,  où  les  théâtres  nationaux  abondent,  le  Théâtre  Italien  n'est  pas*  à 
Fétat  de  strict  nécessaire  ;  nous  le  conférons  comme  un  admirable  et 
charmant  ^perUn,  mais  à  la  condition  qu'il  soit  charmant  et  admirable; 
nous  Tacceptons  coimiie  une  école  de  musique  et  de  chant»  mais  à  la  con- 
dtion  que  l'on  y  apprenne  qodqoe  chose.  S'il  n'est  pas  supérieur  à  nos 
théâtres,  alors  nous  lui  préférons  ms  tMâtres  où  les  places  sont  moins 
chères,  et  où  l'on  comprend  ce  qui  seéiu  Chaque  artiste  subit  individuel- 
lement la  loi  qui  régit  le  Théâtre-Italien  en  général.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  vu  M"*  Borghi-Biama,  M°^  Charton-Demeur»  tant  applaudies  ail-* 
leurs,  remplir  obscurément  l'interrègne  de  M"*  de  La  Grange  à  M"®  Ade- 
lina  Patti  ;  entre  M.  Fraschini  et  M.  Mario,  dont  les  retours  ont  toujours 
qnelque  chose  de  cehii  de  l'eniant  prodigue,  c'est  à  peine  si  l'on  a  écouté 
M.  Musiani,  un  autre  ténor,  qui  avait  le  tort  d'être  pris  de  la  grippe  :  on 
ne  s'est  pas  plus  occupé  de  M.  Aldigfeieri,  barytoi^  qui  vaut  pourtant 
mieux  que  M.  Giraldoni,  ni  de  M.  Agnesi,  beaucoup  moins  lourd  et  moins 
ennuyeux  que  M.  Boaché,  vraie  batse-taîlle  de  cathédrale.  Ce  M.  Aldi- 
ghieri  est  uni  en  légitiaie  mariage  à  ane  canlalrice  dont  lea  échos  uUra- 
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montains  nous  entretenaient  naguère,  M"'*  Spezia,  qui  est  venue  à  son 
tour  s'essayer  dans  Norma  et  dans  Lucrezia  Borgia,  Il  fut  un  temps  où 
notre  grand  Opéra  français  envoya  des  députés  en  Italie,  pour  traiter 
avec  elle  de  puissance  à  puissance.  La  tentative  de  négociation  échoua. 
Mais  aujourd'hui  que  l'artiste  a  fait  tout  le  chemin  d'elle-même,  nous  ne 
supposons  pas  qu'on  renoue  Taffoire.  On  a  trouvé  qu'elle  rappelait  trop 
les  traditions,  les  poses  et  les  gestes  d'une  tragédienne,  dont  la  splendeur 
va  aussi  s'éclipsant,  de  M"**  Ristori. 

Qui  donc  ne  s'éclipse  pas,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard?  Les  sœurs 
Marchisio,  pour  lesquelles  on  avait  crié  au  miracle,  qu'on  avait  pompeu- 
sement appelées  à  Paris  pour  les  î>ire  chanter  en  français  sur  la  scène 
française ,  étrange  combinaison  !  lous  sont  aussi  revenues  dans  cette 
même  Semiramtde,  mais  cette  fois  non  traduite  :  Barbara  et  Garlotta  ont 
repris  leurs  rôles  d'Ârsace  et  de  la  reine  de  Babylone  ;  on  leur  a  fait  bon 
accueil  le  premier  jour,  mais,  dès  le  second,  le  public  pensait  à  autre 
chose.  Cependant,  elles  chantent  toujours  fort  bien  :  c'est  une  voix,  une 
méthode,  un  sentiment  en  deux  corps;  mais  que  voulez-vous?  on  savait 
d'avance  à  quoi  s'en  tenir.  Barbara  n'est  pas  moins  virile  qu'à  son  début, 
et  Garlotta,  qui  s'est  mariée,  a  gagné  en  éclat  vocal  ;  le  fameux  duo  Ebben 
Fertsci  ne  saurait  être  rendu  avec  une  entente  plus  musicale  et  plus  cor- 
diale que  par  les  deux  sueurs;  mais  ce  duo  ravissant  est  si  connu.  Semiramide, 
ce  chef-d'œuvre  immortel,  est  tellement  gravée  dans  toutes  les  mémoires, 
qu'un  petit  nombre  de  représentations  suffit  aux  fidèles.  Les  deux  sceurs 
ont  donc  été  obligées  de  se  montrer  dans  de  nouveaux  rôles.  Garlotta  s'est 
risquée  seule  dans  Rigoletto,  mais  elle  a  bientôt  compris  qu'éloignée  de 
sa  sœur  elle  perdait  plus  de  la  moitié  de  son  prix,  et  elle  s'est  rapprochée 
d'elle  dans  le  Trovaiore,  à  leur  profit  commun.  Le  rôle  de  Léonora  ne 
convient  pas  moins  à  Garlotta  que  celui  d'Azucena  à  Barbara  :  le  public 
s'est  donc  félicité  de  les  revoir  ensemble. 

M""»  Adelina  Patti,  qui  jouit  toujours  du  privilège  de  rajeunir  tout  ce 
qu'elle  touche,  a  fait  sa  rentrée  dans  la  Sormambula;  ensuite  elle  a  chanté 
dans  le  Barbiere,  à  côté  de  M.  Mario,  et  elle  avait  la  bonne  fortune 
d'être  entourée  d'artistes  d'une  valeur  réelle.  M.  Scalese,  qui  débutait 
dans  le  rôle  de  Bartok),  est  un  excellent  buffb  contante,  à  l'organe  mor- 
dant, accentué,  comique.  M.  Antonucci  ne  se  tire  pas  mal  du  rôle  de 
Basile;  il  n'est  pas  jusqu'à  celui  de  Marceline,  que  M"^  Moya  n'ait 
Chanté  infiniment  mieux  que  toutes  ses  devancières,  en  remontant  jus- 
qu'à M*""  Lebrun,  femme  de  l'auteur  du  RoisignoL  Enfin,  le  chanteur, 
l'acteur  toujours  prêt,  toujours  habile,  toujours  intelligent,  M.  DeUe 
Sedie ,  jouait  le  rôle  de  Figaro.  La  rentrée  de  la  cantatrice  que  suit 
partout  la  vogue  a  donc  été  singulièrement  brillante;  mais  cela  n'a 
pas  empêché  M^*^  Patti  d'être  obligée  de  passer  j)resque  aussitôt  à  d'au- 
tres ouvrages  ;  elle  n'a  pu  s'en  tenir  à  la  Sonnambula ,  à  Don  Pas- 
quale,  où  elle  s'était  déjà  montrée.  On  lui  a  demandé  un  rôle  nouveau,  et 
elle  s'est  montrée  dans  Marta^  l'opéra  cosmopolite  de  M.  de  Flotow. 
G'était  un  personnage  tout  à  foit  à  sa  convenance  que  celui  de  c«ette  lady 
Enricbetta,  qui  s'ennuie  comme  la  marquise  de  Glainville,  dans  la  Gageure 
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imprévue,  et  que  le  désçsayrement  pousse  à  une  folie  bien  autrement  forte 
que  celle  où  se  laisse  entraîner  la  marquise.  Une  grande  dame  aller  au 
marché,  ou  s'enrôlent  les  servantes,  et  s'y  engager  au  service  d'un  maître  ! 
On  ne  doutait  pas  que  M^*  Patti  ne  fût  charmante  dans  le  rôle  de  la  fan- 
tasque lady  ;  on  ne  s'était  pas  trompé,  mais  on  l'y  a  trouvée  un  peu  sé- 
rieuse. La  majorité  de  M^  Patti  vient  de  sonner  :  serait-ce  l'impression 
de  l'heure  solennelle  qui  jetterait  un  nuage  sur  sa  physionomie  naguère 
si  radieuse?  La  jeune  fille  songerait-elle  que  l'âge  est  venu  de  renoncer 
aux  gaietés  et  aux  malices  enfiamtines?  Dans  tout  son  répertoire,  M.  Mario 
n'a  plus  de  meilleur  rôle  que  celui  de  Lionello  ;  il  le  joue  naturellement 
et  le  chante  sans  effort  ;  c'est  encore  M.  Délie  Sedie  qui  rjsmplit  le  rôle 
de  Plumkett,  dans  lequel  M.  Graziani  était  si  bien  ;  M.  Scalese  a  tout  ce 
qu'il  faut  pour  celui  de  Tristano. 

Après  Maria,  M"«  Patti  vient  d'aborder  la  Traviaia,  et  son  succès  y  a 
été  encore  plus  décisif.  Elle  y  meurt  admirablement,  et  de  manière  à  sou- 
tenir le  parallèle  avec  les  plus  célèbres  actrices.  M.  Naudin,  l'excellent 
ténor,  est  revenu  tout  exprès  pour  lui  donner  la  réplique  avec  M.  Délie 
Sedie,  toujours  estimé,  toujours  applaudi. 

En  rendant  compte  de  la  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  le  lendemain  de  la 
première  représentation,  nous  avions  promis  d'y  revenir,  et,  en  effet, 
nous  y  revenons  pour  constater  que  nous  n'avoas  pas  failli  dans  notre  ho- 
roscope. L'ouvrage  a  obtenu  tout  le  succès  qu'il  méritait  et  que  nous  lui 
avions  présagé.  La  foule  ne  cesse  de  courir  à  l'Opéra-Gomique,  où  l'atti- 
rent des  noms  d'auteurs  sur  lesquels  elle  est  habituée  à  compter.  Cette 
heureuse  et  féconde  association  de  MM.  Scribe  et  Auber,  en  se  prolongeant 
au  delà  de  la  vie  mortelle  du  premier,  a  donc  conservé  ses  effets,  son  in- 
fluence, et  l'adjonction  de  M.  de  Saint-Georges  n'y  a  pas  nui.  Sur  le  parti 
que  les  deux  auteurs  ont  tiré  du  conte  de  Boccace,  retouché  trois  ou  quatre 
siècles  plus  tard  par  La  Fontaine,  il  y  aurait  matière  à  dissertation  longue 
et  curieuse.  Boileau,  dans  une  lettre  à  l'abbé  Le  Vayer,  où  il  compare  deux 
traductions  du  Joctmde  de  l'Arioste,  l'une  du  même  La  Fontaine,  et  l'autre 
d'un  méchant  poète,  nommé  Bouillon,  servirait  au  besoin  d'autorité  pour 
un  parallèle  de  ce  genre.  G'est  le  jour  et  la  nuit  que  le  récit  froidement 
obscène  et  cruel  de  l'écrivain  italien,  rapproché  de  la  galante  et  souriante 
version  du  poète  français.  Les  mœurs  avaient  donc  fait  de  notables  progrès 
dans  l'intervalle  I  elles  en  auraient  fait  de  bien  plus  grands  encore  depuis  le 
XVI1«  siècle  jusqu'au  nôtre,  si  l'on  en  jugeait  par  la  manière  dont  MM.  Scribe 
et  de  Saint-Georges  nous  ont  présenté  leur  Alaciel.  Ils  ont  cru  devoir  l'é- 
purer à  tel  point  qu'il  ne  lui  reste  plus  l'ombre  d'une  tache.  Leur  fiancée, 
tant  compromise  dans  la  nouvelle  et  le  conte,  n'a  plus  le  moindre  rapport 
avec  cette  autre  pécheresse  dont  Voltaire  nous  raconte  les  catastrophes, 
et  qui  disait  avec  im  soupir  : 

Cest  donc  en  vain  que  l'on  fait  oe  qu'on  peut. 
N'est  pas  toujours  renune  Ue  bien  qui  veut  ! 

Si  la  nouvelle  Fiancée  du  roi  de  Garbe  est  sans  tache,  ce  n'est  pas  à  dire 
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qu'elle  soit  sans  défaut  ;  mais  l'essentiel  est  qu'eHe  obtienne  les  suffrages 
da  bon  public,  pour  lequel,  quoi  qu'on  en  dise,  rOpéra-Comique  aura  tou- 
jours l'attrait  d'un  genre  national.  Cet  attrait,  la  Fiancée  le  doit  surtout  à 
la  partition  de  M.  Auber,  qui,  à  mesure  qu'il  vieillissait,  n'a  eu  d'autre 
ambition  que  de  rester  jeune,  et  Ta  pleinement  satisfeite.  Son  principal 
mérite  est  d'avoir  compris  qu'à  un  certain  point  de  sa  carrière,  même  an 
risque  de  se  répéter,  il  feut  qu'un  artiste  se  continue,  autrement,  il  risque 
trop  de  déchoir.  Le  secret  de  plaire  et  de  réussir  ne  se  retrouve  pas 
deux  fois.  La  Fiancée  du  roi  de  Garbe  sera-t-elle  le  dernier  ouvrage  de 
M.  Auber?  Ce  qui  nous  le  ferait  craindre,  ce  n'est  pas  la  quatre-vingt- 
deuxième  année  du  compositeur;  quand  on  a  travaillé,  comme  lui,  jus- 
que-là, ce  n'est  plus  qu'une  affaire  d'habitude  :  on  peut  dépasser  le  terme 
et  aller,  toujours  travaillant,  jusqu'à  celui  de  la  vie  même,  à  l'exemple  de 
Fontenelle,  de  Voltaire,  de  Goethe,  de  Humboldt.  Mais  M.  Auber  n'a  plus 
à  côté  de  lui  ce  collaborateur  si  actif,  si  laborieux,  qui  jamais  ne  laissa 
chômer  sa  verve,  et  qui,  le  lendemain  d'une  pièce  jouée,  lui  apportait, 
sans  manquer,  une  pièce  toute  faite.  Et  cela  n'a  pas  duré  moins  de  qua- 
rante ansi  Quel  est  le  poète,  le  librettiste  capable  d'accomplir  une  pareille 
tiche,  sans  préjudice  d'une  foule  d'autres  travaux? 

Pour  faire  contraste  à  la  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  TOpéra-Comique  va 
bientôt  nous  donner  un  Lara,  dont  la  musique  est  due  à  if.  Aimé  Maillart, 
l'auteur  de  Gastibelza  et  des  Dragons  de  Villars.  Le  Théâtre-Lyrique 
prépare  aussi  sa  Jferei/fe,  et  encaisse  les  plus  fortes  recettes  avec  Rigoletto. 
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Dans  six  jours,  deux  des  droonscriptions  électorales  du  département  de 
h  Seine  vont  choisir  leurs  députés  définitifs,  leurs  élus  provisoires, 
MM.  Jules  Favre  et  Havin,  ayant  opté  pour  les  départements  où  l'opposi- 
tion avait  moins  de  chances  qu'à  Paris  de  faire  passer  ses  candidats.  C'est 
là  un  jeu  tout  naturel  et  qui  n'a  rien  pour  nous  surprendre.  L'opposition 
a  le  droit  de  faire  tous  ses  efforts  et  de  prendre  tous  les  biais  pour  aug- 
m^ter  le  nombre  de  ses  membres  ;  elle  ne  souffre  pas  au^  aisément  que 
l'administration  suive  ses  exemples,  mais,  en  cefa  comme  en  bien  d'autres 
thoses,  l'opposition  ne  se  croit  pas  tenue  de  mettre  ses  actes  d'accord 
avec  ses  théories,  et  si  elle  aime  la  liberté,  l'impartialité,  la  justice,  c'est 
à  k  condition  expresse  qu'elle  n'en  usera  jamais  que  pour  les  siens.  Nous 
n'avons  pas  coutume  d'imiter  cette  intolérance,  et  nous  voyons  sans  au- 
orne  espèce  de  jalousie  combien,  par  le  nombre  des  candidats  pour  deux 
sièges  vacants,  l'opposition  peut  mettre  en  ligne  d'hommes  dignes  de  U 
représenter.  On  n'aurait  j^ais  cru,  avant  l'événement,  qu'elle  portât 
dans  son  sein  tant  de  légi^ateurs  éminents,  tant  d'hommes  d'Etat  recom- 
mandables,  car  ils  doivent  tous  être  éminents  pour  représenter  la  pre- 
Mèfe  ville  de  France  (d'autres  diraient  du  monde),  et  tous  sont  recom- 
maniables,  car  ils  sont  tous  recommandés,  qui  par  un  comité,  qui  par  les 
frands  fendataires  de  la  démocratie.  Tous,  d'ailleurs,  se  recommandent 
d'eux-mêmes  et  par  leurs  professions  de  foi.  Comment  voulez-vous  que 
des  masses  intelligentes  comme  le  sont  celles  qui  forment  la  majorité  de 
la  popolaticm  parisienne,  ne  soient  pas  frappées  des  avantages  que  la  plu- 
part des  candidats  leur  offrent?  L'exercice  de  tous  les  droits  de  l'homme, 
la  diminution  des  impôts,  les  vivres  à  bon  marché  et  mille  autres  bienfaits 
dont  l'énumération  serait  trop  longue.  Les  hommes  qui  font  ces  belles 
promesses  sont  d'honnêtes  gens;  ils  se  présentent  aux  suffrages  sous  le 
patronage  le  plus  honorable;  ils  ne  peuvent  donc  pas  mentir,  et  ce  qu'ils 
promettait  ils  le  donn^'ont.  Ils  n'y  a  donc  pas  à  en  douter,  la  population 
parisienne  accueillera  avec  enthousiasme  d'aussi  généreux  bioi&ileurs. 

Maisid  notre  embarras  commenoe  :  il  n'y  aque  deux  siégea  à  jremplir 
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et  plus  de  vingt  candidats  se  présentent  pour  s'y  asseoir  !  Lesquels  choisir 
parmi  ces  vingt?  Tous  sont  bons,  to^  sont  excellents,  tous  sont  parfaits, 
tous  promettent  les  mêmes  choses  et  professent  les  mômes  doctrines  (c'est 
le  Siècle  qui  l'affirme),  tous  ont  par  conséquent  le  môme  but,  et  ils  ne 
diffèrent  môme  pas  quant  aux  moyens  de  ^'atteindre.  Sans  doute,  M.  Jules 
Favre  nous  recommande  M.  Gamier-Pagès,  que  nous  connaissons  déjà  et 
qui  a  toutes  nos  sympathies;  mais  voici  que  M.  Harriot  nous  déclare 
qu'il  n'a  qu'une  seule  et  môme  pensée  avec  M.  Jules  Favre,  ce  «  profond 
politique,  »  et  que  voter  pour  lui,  Harriot,  c'est  voter  encore  une  fois  pour 
M.  Jules  Favre.  Notre  perplexité  commence.  En  môme  temps  se  présente 
M.  Fumouze;  va-t-il  faire  cesser  nos  incertitudes?  PoinL  M.  Fumouze 
veut  ce  que  veut  M.  Jules  Favre  ;  il  partage  ses  idées  et  ses  amours. 
M.  Boncel,  à  son  tour,  est  considéré  comme  n  le  plus  propre  à  satisfaire 
et  à  rallier  toutes  les  nuances  de  l'opinion  démocratique,  n  Le  moyen  d'en 
douter?  Ce  sont  les  plus  beaux  noms  de  1848  qui  nous  le  certifient  Enfin, 
la  candidature  de  M.  Th.  Bac  u  ne  diffère  des  autres  candidatures  que  par 
quelques  nuances  »  à  peu  près  effacées  aujourd'hui.  Nous  voilà  bien  em- 
pochés de  fixer  notre  choix  ;  tous  cinq  sont  parfaits,  tous  cinq  sont  divins; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  les  nommer  tous  les  cinq.  Heureusement  que 
nous  en  avons  un  sixième.  Celui-ci,  du  moins,  ne  se  dit  pas  coulé  dans  le 
môme  moule  que  M.  Jules  Favre,  et  il  parait  au  contraire  frapi^é  à  une 
autre  effigie.  Le  comité  qui  le  porte  n'est  pas  précisément  satisfait  de 
l'attitude  et  des  actes  des  députés  de  Paris  ;  il  a  lancé  un  manifeste  contre 
eux  et  contre  l'omnipoteSce  qu'iis  exercent  de  concert  avec  les  journaux. 
Cette  fois,  les  rôles  ont  été  renversés;  on  a  répondu  au  manifeste  que  la  dé- 
putation  de  Paris  n'avait  d'autre  préoccupation  que  de  défendre  les  intérêts 
qui  réclament  une  représentation  plus  exacte  de  leurs  besoins,  et  de  faire 
prévaloir  les  idées  qu'on  prétend  délaissées  ;  simple  querelle  de  ménage, 
(c  De  quoi  vous  plaignez- vous?  nous  sommes  d'accord  avec  vous  sur  tous 
les  points,  n  A  quoi  les  autres  répondent  :  <(  Vous  êtes  d'accord  avec  nous 
en  paroles^  quand  il  s'agit  d'avoir  nos  voix.  Nous  croyons  qu'un  des  nôtres 
le  sera  également  dans  les  paroles  et  dans  les  actes.  »  Qui  sera  juge  dans 
la  querelle?  Evidemment  les  intéressés.  Si  la  démocratie  parisienne  de  la 
5^  circonscription  s'estime  parfaitement  représentée  par  M.  Jules  Favre, 
elle  nommera  un  de  ses  caiûlataires;  sinon,  elle  pourra  envoyer  M.  Tolaio 
siéger  à  côté  de  M.  Thiers.  Nous  n'y  voyons,  quant  à  nous,  aucun  incon- 
vénient. Un  homme  intelligent,  comme  doit  l'être  M.  Tolain  pour  avoir 
déjà  par  avance  réuni  tant  de  suffrages,  ne  tarderait  pas  à  s'apercevoir  de 
la  distance  qui  sépare  la  théorie  de  la  pratique,  et  si  par  malheur  celte 
vue  lui  était  refuîsée,  il  faudrait  s'en  consoler  en  pensant  que  rien  n'est 
plus  funeste  aux  idées  fausses  que  de  les  produire  au  grand  jour.  Sous 
l'empire  du  suffrage  universel,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  d'être 
bachelier  ou  avocat,  propriétaire  ou  industriel,  pour  entrer  au  Corps  légis- 
latif ;  le  caprice  de  la  multitude  peut  toujours  faire  un  élu  d'un  éligible  ;  il 
s'agira  de  voir  seulement  s'il  est  aussi  profitable  qu'on  le  prétend  aux 
gens  éclairés  et  aux  partis  purement  démocratiques,  que  le  gouvernement 
demeure  inactif  dans  la  lutte  et  n'y  exerce  aucune  influence..  Il  pourrait 
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bien  arriver  que  les  partis  qui  se  sont  piqués  de  a  réveiller  le  mouvement 
libéral  »  en  devinssent  les  premières  victimes ,  et  que  la  dynastie  eût 
beaucoup  moins  à  s'en  effrayer  que  les  capitalistes.  Nous  ne  nous  flattons 
pas  d'être  prophètes,  mais  il  ne  faut  pas  une  grande  perspicacité  pour 
prévoir  le  jour  ou  les  hommes  de  48,  à  Paris  du  moins,  l'emporteraient 
sans  exception  sur  ceux  de  i  830. 

11  serait  extraordinaire  qu'il  en  fût  autrement.  Quel  que  soit  le  régime, 
quel  que  soit  le  pouvoir,  Paris  a  toujours  choisi  ses  représentants  dans 
Topposition  ;  sous  la  Restauration,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  Paris 
n'eut  d'autre  souci  que  de  contredire;  il  l'eut  d'une  autre  façon  sous  la 
Convention,  sous  le  Directoire,  et  même  sous  le  premier  Empire  ;  et 
quand  brilla  l'astre  éphémère  et  nébuleux  de  la  seconde  République,  ce 
fût  Paris  qui  donna  l'essor  et  la  force  à  la  réaction.  Mettez  M.  Jules  Favre 
au  pouvoir,  Paris  nommera  demain  le  sergent  Boichot  ;  faites  Boichot  pré- 
sident de  la  république,  Paris  élira  le  maréchal  Pélissier.  Ils  risquent  donc 
de  se  tromper  beaucoup  ceux  qui,  de  l'étranger,  jugeant  les  choses  par 
l'apparence,  veulent  voir  dans  le  résultat  des  élections  de  Paris  une  marque 
d'affaiblissement  du  gouvernement  impérial.  Il  n'y  a  jamais  eu  en  France 
nn  gouvernement  capable  de  résister  toujours  et  victorieusement  à  l'op- 
position parisienne,  parce  que  celte  opposition  n'était  pas  seulement  dans 
le  Parlement,  mais  en  môme  temps  dans  la  rue.  Les  deux  forces  se  prô- 
tiient  un  mutuel  appui.  Le  suffrage  universel  a  ravi  tout  prétexte  à 
l'émeute  ;  s'il  a  ses  dangers,  ils  sont  moins  grands  que  ceux  de  l'insurrec- 
tion permanente,  et  quel  est  le  gouvernement  autre  que  le  gouvernement 
impérial  qui  pourrait  vivre  d'accord  avec  le  suffrage  universel?  Seul,  il  peut 
satisfisiire  dans  la  plus  large  mesure  les  intérêts  légitimes  des  masses  po- 
pulaires ;  seul,  il  peut  désarmer  les  passions.  L'amélioration  du  sort  des 
classes  travailleuses  occupe  une  large  place  dans  le  programme  impérial, 
et  il  a  été  depuis  douze  ans  l'objet  des  sollicitudes  les  plus  intelligentes  et 
les  plus  efficaces.  Ce  que  d'autres  gouvernements  regardaient  comme  un 
danger  pour  eux  ou  pour  la  société  a  pu  être  tenté,  et  la  liberté,  cette 
liberté  pratique,  la  meilleure  de  toutes,  la  seule  vraie,  s'est  répandue  à 
flots  bienfiaiisants  dans  tous  les  canaux  de  la  production  matérielle.  Ce  que 
la  monarchie  de  Juillet  n'avait  pu  tolérer,  même  dans  ses  plus  timides 
essais,  la  liberté  de  l'enseignement,  on  l'a  vu  se  développer  et  s'asseoir 
définitivement  dans  nos  institutions.  La  République  ne  l'aurait  pas  soufferte 
pendant  deux  ans  :  il  suffit  d'entendre  le  langage  des  organes  qui  représen- 
tent cette  forme  de  gouvernement  pour  en  acquérir  la  conviction.  La  Répu- 
blique aurait  fermé  toutes  les  écoles,  hormis  les  siennes.  Que  voyons-nous, 
au  contraire,  aujourd'hui  ?  des  cours  publics  qui  s'ouvrent  de  tous  côtés, 
des  chaires  de  libre  enseignement,  qui  se  fondent  en  dehors  même  de  la  loi 
et  par  extension  de  sa  pensée.  Des  lectures  peuvent  y  être  faites,  des  ha- 
rangues peuvent  y  être  prononcées,  et,  pourvu  qu'elles  circonscrivent  leurs 
exercices  a  un  objet  d'enseignement,  on  ne  leur  demande  plus  que  de  ne  pas 
troubler  l'ordre  ni  semer  des  germes  de  discorde  entre  les  citoyens.  C'est 
im  essai  h  faire,  a-t-on  dit  ;  si  les  cours  et  conférences  ne  dégénèrent  pas 
en  prédications  mauvaises  sons  l'effort  de  l'ei^rit  d'opposâtion,  s'ils  se 
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bornent  à  poursuivre  le  but  apparent  qu'ils  se  proposent,  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  qu'ils  ne  se  multiplient  et  ne  deviennent,  comme  en  Ang^ 
terre,  un  des  éléments  de  nos  mœurs  et  de  nos  institutions. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'ils  existent  dans  Paris;  depuis 
longtemps  déjà,  des  couçs  sont  faits  gratuitement  aux  ouvriers  par  une 
association  privée,  qui  va  jusqu'à  donner  des  récompenses  dont  le  ministre 
préside  tous  les  ans  la  distribution.  Le  silence  est  religieusement  gardé  sur 
cette  institution  par  les  organes  qui  se  disent  libéraux.  11  conviendrait  peu 
à  leurs  habitudes  de  dénigrement  qu'on  sût  au  dehors,  et  même  en  France, 
que  rien  ne  fait  obstacle  à  la  diffusion  des  lumières,  et  qu'avec  le  pain  du 
corps,  le  pain  de  l'esprit  peut  arriver  librement  à  tous  ceux  qui  veulent 
bien  le  gagner.  Ce  n'est  donc  pas  une  chose  nouvelle  que  ces  autorisations 
de  conférences  publiques,  c'est  seulement  une  extension  nouvelle  donnée 
à  une  liberté  déjà  pratiquée,  en  faveur  d'un  monde  plus  frondeur  encore 
que  lettré.  11  s'agira  de  savoir  si  l'élément  littéraire  n'est  pas  un  prétexte 
pour  livrer  carrière  à  l'élément  frondeur,  et  si  l'inconséquence  des  honunes 
ne  trahira  pas,  cette  fois  encore,  les  intérêts  de  la  liberté.  Ce  ne  sera  pas 
la  faute  du  ministre  si  ses  intentions  bienveillantes  sont  un  jour  desservies 
par  le  mauvais  vouloir  de  ceux-là  mêmes  qui  devraient  le  plus  s'attacher  à 
les  jusUûer.  Quoi  qu'il  advienne,  il  semble  qu'en  ce  moment  les  lectures 
publiques  cherchent  à  s'acclimater  chez  nous;  c'est  dès  lors  un  devoir 
pour  la  critiqiie  de  s'en  occuper.  Les  moindres  pièces  de  théâtre  prennent, 
dans  les  publications  périodiques,  une  place  qui  pourrait  être  souvent 
mieux  remplie.  Il  y  aura  lieu  d'en  réserver  une  également  pour  ce  nouveau 
genre  de  spectacle  où  les  mauvais  auteurs  et  les  acteurs  médiocres  ne 
manqueront  pas  plus  que  dans  l'ancien.  On  ne  saurait  prétendre  qu'il 
doive  échapper  au  contrôle  de  la  presse ,  et ,  puisqu'on  réclame  pour 
celle-ci  une  extension  de  liberté,  nous  demanderons  à  notre  tour  qu'on 
veuille  bien  souffrir  que  nous  appliquions  la  liberté  dont  nous  jouissons  à 
dire  notre  façon  de  penser  sur  l'éloquence  de  ces  messieurs.  Jusqu'ici,  il 
ne  s'est  rien  produit  de  bien  saillant  ni  rue  de  la  Paix,  ni  à  la  salle  Barthé- 
lémy, ni  même  à  la  Sorbonne.  A  la  salle  Barthélémy,  les  conférences  ont 
un  but  de  bienfaisance  :  le  produit  des  entrées  est  destiné  au  soulagement 
des  blessés  polonais;  c'est  une  raison  pour  que  tout  Paris  y  coure,  même 
lorsqu'on  ne  doit  y  entendre  que  des  lieux-communs  sur  Dante.  A  la  Sor- 
bonne, un  autre  intérêt  y  pousse  une  foule  avide  ;  on  y  voit  figurer  des 
professeurs  de  la  Faculté  des  lettres  et  du  Collège  de  France.  Tous  doivent 
être  des  hommes  éminents  puisqu'ils  occupent  les  premières  chaires  de 
l'empire  ;  il  nous  revient  pourtant  qu'on  aurait  pu  demander  au  lecteur 
qui  a  parlé  de  Nicolas  Poussin  autre  chose  que  des  détails  biographiques 
connus  de  tout  le  monde.  11  aurait  été  plus  utile,  et  surtout  plus  neuf,  de 
montrer  en  quoi  Poussin  s'éloigne  de  l'esprit  français,  et  combien  le  milieu 
dans  lequel  U  a  vécu,  les  exemples  qu'il  eut  sous  les  yeux,  l'influence  des 
écoles  italiennes,  alors  si  vivantes,  l'ont  profondément  séparé  de  ce  que 
l'on  est  convenu  d'appeler  l'école  française. 

On  parle  beaucoup  aussi,  en  Angleterre,  et  si  Ton  mesurait  l'enseigne- 
ment au  nombre  des  paroles,  il  n'y  aurait  pas  de  repli  si  obscur  de  lapolitt- 
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que  qai  nous  échappât.  Après  les  conversatioDS  parlementaires  qui  ont  si- 
gnalé les  séances  des  deux  Chambres  depuis  un  mois,  après  toutes  les  in- 
terpellations et  les  réponses  qui  y  ont  été  faites,  nous  devrions  savoir  à 
fond  ce  que  veulent  la  Prusse  et  TAutriche  au  Danemark,  ce  que  veut  l'Al- 
lemagne, ce  que  pensent  la  France  et  la  Russie,  et  surtout  quelle  conduite 
l'Angleterre  compte  tenir  au  milieu  du  conflit  guerrier  qui  est  venu  sur- 
prendre son  optimisme  pacifique.  Le  plus  gros  argument  des  partisans  du 
gouvernement  parlementaire  consiste  à  dire  qu'une  nation  doit  être  ins- 
truite des  afiaires  qui  l'intéressent,  et  qu'il  n'est  pas  de  moyen  plus  sûr, 
plus  efficace,  que  le  droit  d'interpellation.  Il  n'y  parait  vraiment  pas  au 
delà  du  détroit;  les  discussions  chaque  jour  renouvelées  sur  le  même  sujet 
n'ont  amené  jusqu'ici  aucun  de  ces  jets  de  lumière  auxquels  le  régime 
parlementaire  est,  dit-on,  si  propice.  Non-seulement  l'avenir  du  conflit 
dano-aUemand  demeure  caché  à  nos  yeux,  mais  le  présent  même  nous 
échappe.  C'est  un  triple  chaos  que  nos  pauvres  yeux  humains  s'eflbrcent 
tù  vain  de  pénétrer.  Avant  que  l'on  en  vînt  en  Allemagne  à  faire  mouvoir 
les  soldats,  l'Angleterre  disait  :  a  Prévenons  toute  espèce  de  conflit,  car,  si 
Toccupation  du  Holstéin  s'effectue,  on  verra  bien  que  l'Angleterre  a  des 
intérêts  dans  la  question.  »  Or,  l'occupation  s'effectue  et  une  armée  austro- 
prussienne  s'avance  vers  le  Schleswig.  «  Maiâ  le  Schleswig  appartient  au 
Danemark  en  vertu  de  traités  que  nous  a  vous  préparés  et  signés  à  Londres 
même  en  1 852.  Si  l'Eider  est  franchi,  on  verra  ce  que  nous  savons  faire.  » 
L'Eider  est  franchi  et  l'armée  alliée  se  dirige  vers  le  Jutland.  «  Que  le 
Schleswig  soit  envahi,  passe  encore;  mais  le  Jutland I  ce  serait  trop  fort, 
et,  pour  le  coup,  il  faudrait  bien  que  l'Angleterre  s'en  mêlât.  »  Le  Jutland 
est  envahi,  Kolding  est  occupé.  «  Kolding,  après  tout,  n'est  qu'une  petite 
ville  à  cheval  sur  la  frontière,  et  elle  a  été  occupée  sans  ordre.  Si  elle  avait 
été  occupée  par  ordre,  ce  serait  une  autre  aflaire.  »  Occupée  sans  ordre, 
Kokiing  reste  occupée  par  ordre  ;  par  ordre  aussi,  l'armée  alliée  va  mettre 
te  siège  devant  Frédéricia  et  se  répand  dans  tout  le  Jutland.  a  A  la  bonne 
heure  ;  mais  l'Autriche  et  la  Prusse  n'ont  envahi  le  Jutland  et  le  Schleswig 
hû-même  que  pour  les  rendre  au  roi  de  Danemark.  L'armée  alliée  ne  fait 
la  guerre,  comme  on  dit  en  France,  que  pour  le  roi  de  Prusse.  »  Voilà,  en 
quelques  mots,  le  résumé  Adèle  de  tout  ce  qui  s'est  dit  et  fait  en  Angle- 
terre depuis  deux  mois  et  demi.  Ajoutez-y  quelques  démarches  diploma- 
tiques restées  sans  effet,  une  proposition  de  conférence  avec  armistice 
npoussée  par  l'Autriche  et  la  Prusse,  une  autre  de  conférence  sans  armistice 
acceptée  par  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  repoussée  par  le  Danemark,  et  vous 
aurez  Thistoire  complète  du  rôle  joué  jusqu'ici  par  l'Angleterre  dans  le 
conflit  dano-allemand.  S'il  n'est  pas  précisément  brillant,  on  ne  dira  pas 
non  plus  qu'il  manque  de  prudence.  Epuiser  tous  les  moyens  pacifiques 
avant  d'en  venir  à  faire  la  guerre,  cela  est  d'un  bon  gouvernement  et  mé- 
rite tous  nos  éloges.  Lord  John  Russell  se  montre  en  cela  un  plus  grand 
homme  d'Etat  que  Pitt  ;  il  ne  veut  pas  accroître  l'influence  de  l'Angleterre 
aux  dépens  de  la  paix  ;  il  ne  veut  pas  peser  sur  les  destinées  de  l'Europe» 
ai  il  s'attache,  avec  une  persévérance  que  justifie  le  succès,  à  démontrer 
fi'OQ  catomnie  l'Angleterre  quand  on  l'accuse  d'avoir  une  politique  exclu- 
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sive  et  envahissante,  de  vouloir  jouer  un  rôle  prépondérant  dans  le  monde 
e^  d'abuser  de  sa  force  maritime  pour  rendre  le  continent  tributaire  de 
ses  intérêts  et  de  son  orgueil. 

Pour  être  un  peu  bien  tardive,  cette  politique  a  de  quoi  nous  charmer; 
nous  y  voyons  un  gage  certain  de  la  paix  dans  l'avenir,  et  nous  compre- 
nons maintenant  à  merveille  pourquoi  lord  John  Russell  a  refusé  de  s'as- 
socier à  la  proposition  de  congrès  formulée  par  la  France,  a  La  France, 
s'est-il  dit,  ne  veut  la  paix  que  pour  faire  la  guerre  ;  quant  à  nous ,  qui 
prétendons  nous  désintéresser  de  toutes  choses  et  ne  voulons  désormais 
rien  faire  en  quoi  que  ce  soit,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  déranger, 
puisque  nous  sommes  décidés  à  ne  nous  mêler  de  rien.  »  Si  lord  Jolm 
Russell  avait  fait  cette  déclaration  tout  haut,  il  y  a  un  an,  et  si  le  gouver- 
nement anglais  avait  pris  des  engagements  et  des  mesures  en  conséquence, 
s'il  avait  renvoyé  ses  marins,  désarmé  ses  navires,  vendu  ses  )>àtimeû(s 
cuirassés  et  aiitres  à  l'Amérique,  moitié  au  Sud,  moitié  au  Nord  ;  s'il  avait 
rendu  Malte  à  l'Italie,  Gibraltar  à  l'Espagne,  Perim  au  Grand-Turc  et  le 
Cap  aux  Hollandais;  s'il  avait  dit  hautement  que  les  affaires  du  continent 
ne  le  regardent  plus,  et  que  les  puissances  peuvent  à  leur  gré-  remanier 
leurs  territoires  suivant  leurs  intérêts,  et  rectifier  leur3  frontières  si  cela 
leur  plaît,  il  n'y  a  point  de  doute  que  l'Empereur  des  Français  n'eût  pas 
songé  un  instant  à  proposer  à  l'Angleterre  un  congrès  désormais  inutile. 
Ce  qui  rendait  le  congrès  nécessaire,  c'était  l'incertitude  où  l'on  était  si 
l'Angleterre,  en  cas  de  conflit,  prendrait  parti  pour  ou  contre  la  justice, 
et  si,  après  avoir  lancé  la  France  dans  une  entreprise  difficile  en  faveur 
des  peuples  opprimés,  elle  ne  viendrait  pas  sur  nos  derrières  nous  placer 
entre  deux  feux.  Du  moment  que  l'Angleterre  abdique,  nous  n'avons  plus 
à  nous  occuper  de  ce  péril,  et  nous  pouvons  loyalement,  la  main  ouverte, 
nous  entendre  avec  la  Russie  et  l'Autriche  pour  la  question  d'Orient  et  la 
Pologne,  avec  la  Prusse  poiu*le  Schleswig-Holstein,  avec  l'Allemagne  pour 
la  formation  de  son  unité,  avec  l'Italie  pour  Venise.  Il  y  aura  des  difficultés, 
qui  en  doute?  Mais  la  plus  grande  de  toutes  sera  écartée,  puisqu'il  n'y 
aura  plus,  en  Europe,  de  puissance  intéressée  à  prolonger  un  état  pré- 
caire et  à  suspendre  tantôt  Tépée  de  la  France  sur  le  continent,  tantôt  les 
foudres  de  la  coalition  sur  la  France. 

Nous  ne  saurions  trop  applaudir  à  ce  désintéressement  de  l'Angleterre, 
si  nouveau  qu'il  soit  dans  ses  annales,  et  nous  espérons  bien  qu'elle  le 
poussera  cette  fois  jusqu'à  ses  dernières  limites,  car  si  nous  ne  pouvons 
souff'rir  aisément  un  Schleswig  prussien,  nous  ne  pourrions,  nous  qui  ne 
sommes  pas  désintéressés  à  un  aussi  haut  degré  que  l'Angleterre,  sup- 
porter un  Copenhague  anglais.  Un  moment,  ou  avait  fait,  dans  cette  quin- 
zaine, courir  le  bniit  qu'une  entente  s'était  faite  entre  la  Grande-firetagne 
et  la  France  en  vue  d'une  intervention  commune,  et  nous  nous  en  éton- 
nions. 11  faudrait  en  effet,  pour  rendre  cette  entente  efficace,  que  la  France 
envoyât  une  armée  sur  le  Rhin  ;  devant  une  extrémité  si  fâcheuse,  et, 
ajoutons-le,  si  peu  souhaitée  par  le  gouvernement  français,  l'Angleterre 
n'était  pas  d'humeur  à  nous  prêter  main-forte  ;  peut-être  aussi  différait- 
elle  un  peu  d'avis  avec  nous  sur  le  droit  que  possèdent,  à  nos  yeux,  les 
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Alleoiaiids  des  duchés,  de  faire  entendre  leur  voix  en  cette  affaire,  et  sur 
celui  que  le  gouvernement  fédéral  de  Francfort  peut  revendiquer  au  nom 
de  rAIIeraagne.  Celle-ci  étant  intervenue  dans  le  conflit,  il  est  clair  qu'on 
ne  peut  vider  la  question  sans  la  consulter,  et  quand  même  la  Diète  re- 
mettrait aujourd'hui  le  commandement  général  des  troupes  d'occupation  à 
la  Prusse,  son  droit  de  prendre  part  au  règlement  de  la  question  n'en  sub- 
sfôlerait  pas  moins,  son  veto  n'en  serait  pas  moins  suspensifde  toute  réso- 
lution déûnitive,  ou  du  moins  les  puissances  ne  pourraient  jamais  sans  elle 
faire  qu'une  œuvre  boiteuse  et  frappée  d'avance  de  caducité,  comme  le  traité 
de  1852.  Depuis  que  nous  avons  publié  sur  Y  Histoire  diplomatique  de  la 
Question  dano-^llemande  les  études  qu'on  a  pu  lire  dans  deux  de  nos  der- 
niers numéros,  et  qui  ont  à  un  si  haut  point  occupé  la  presse  de  France 
et  de  l'étranger,  les  choses  ne  sont  pas  demeurées  stationnaires.  Les  évé- 
nements ont  mis  à  nu  quelques  côtés  nouveaux  de  la  question,  et  il  im- 
porte d'en  montrer  le  caractère. 

L'Allemagne  —  il  serait  vain  de  se  le  dissimuler  —  est- armée  vis-à-vis 
du  Danemark  de  griefs  et  de  revendications.  Les  griefs  se  rapportent  à  un 
conflit  presque  purement  constitutionnel,  c'est-à-dire  aux  engagements 
que  le  Danemark,  en  1851  et  1852,  a  contractés  envers  la  Confédération 
germanique  au  sujet  de  la  position  que  les  duchés  de  Schleswig  et  de 
Holstein  devaient  occuper  dans  la  Constitution  générale  de  la  monarchie 
daioise.  Nous  avouons  n'avoir  jamais  pris  qu'on  intérêt  médiocre  à  ces 
grielis;  car,  à  dire  toute  la  vérité,  les  arrangements  de  cette  époque 
avaient  créé  une  position  également  impossible  à  l'Allemagne  et  au  Dane- 
mark. Le  Danemark  ne  pouvait  exécuter  un  engagement  qui  l'obligeait  à 
foire  à  chacune  des  quatre  parties  de  la  monarchie  une  position  strictement 
égale,  tout  en  conservant  l'unité  de  cette  monarchie  dans  laquelle  l'élé- 
in«Qt  Scandinave  est  incontestablement  en  majorité.  D'un  autre  côté,  l'Alle- 
magne, contre  les  intérêts  de  laquelle  avaient  été  conclus  aussi  bien  les 
arrangements  de  1851-52  que  le  traité  de  Londres,  devait  se  montrer 
d'autant  pkis  jalouse  de  faire  exécuter  par  le  gouvernement  de  Copenhague 
les  conditions  auxquelles  il  était  permis  à  la  fraction  allemande  de  vivre 
sous  l'enseigne  de  la  monarchie,  que  ces  conditions  étaient  à  ses  yeux 
plus  misérables.  La  mort  du  roi  Frédéric  Vil,  en  introduisant  dans  la 
qaestion  un  élément  nouveau,  apportait  une  nouvelle  force  aux  droits 
de  l'Allemagne  et  reléguait  au  second  plan  les  griefs  dont  nous  avons 
parlé,  pour  amener  au  prenrier  l'article  des  revendications,  jusque-là  tenu 
dans  l'ombre,  c'est-à-dire  la  question  radicale  du  droit  de  succession  des 
duchés,  différent  du  droit  en  vigueur  dans  le  royaume.  C'est  à  partir  de 
œ  moment  que  l'épreuve  a  commencé  pour  l'Allemagne.  Il  s'agissait  de 
savoir  si  elle  aurait  le  courage  d'adopter  une  politique  grande  et  natio- 
nale, ou  si,  hésitant  entre  ses  droits  et  les  ob^cles,  elle  ne  finirait  pas 
par  heurter  ce  môme  sentiment  national  qu'elle  a  voulu  précisément  pro- 
téger dans  les  duchés.  Certes,  l'Allemagne  prise  dans  son  ensemble  n'au- 
rait jamais  balancé  entre  les  deux  voies  qui  s'ouvraient  devant  elle;  mais 
avec  une  hâte  que  nous  comprenons  fort  bien  du  reste,  lés  deux  grandes 
puissances  allemandes  se  sont,  dès  le  commencement  de  la  complication, 
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an*ogé  des  droits  qui  ont  compromis  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de 
légitime  dans  ce  mouvement^  et  ont  uni  par  menacer  la  Constitution  même 
de  l'Allemagne. 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  se  passe  au  delà  du  Rhin,  il  faut  se  rap- 
peler que  la  question  de  succession,  la  seule  qui  soit  véritablement  digne 
d'intérêt,  la  seule  dont  on  se  serait  vraisemblablement  occupé  si  la  Prusse 
et  l'Autriche  ne  s'étaient  mises  de  la  partie  comme  puissances  signataires 
du  traité  de  Londres,  la  question  de  succession  a  le  don  de  toucher 
aux  fibres  les  plus  sensibles  du  cœur  allemand,  et  d'y  éveiller  au  plus 
haut  degré  les  passions  nationales  chez  tout  ce  qui  se  pique  de  libé- 
ralisme. Or,  le  mouvement  de  réaction  qui  caractérise  les  affaires  inté- 
rieures de  la  Prusse  depuis  deux  ans,  et  l'intérêt  qu'a  précisément  l'Au- 
triche à  ne  pas  amener  le  triomphe  du  principe  des  nationalités,  dans  la 
crainte  que  les  peuples  dont  se  compose  son  empire  n'en  prennent  motif 
pour  revendiquer  à  leur  profit  les  mêmes  droits  que  le  pouvoir  central  de 
Vienne  défendrait  au  nord  de  l'Europe,  n'ont  pas  tardé  à  donner  à  l'inter- 
vention des  deux  puissances  le  caractère  d'un  dissolvant  dans  la  politique 
nationale  de  l'Allemagne.  Tout  le  temps  que  l'Europe  a  vécu  en  paix,  la 
Confédération  germanique  a  présenté  le  spectacle  d'une  institution  inof- 
fensive, dans  laquelle  les  intérêts  opposés  des  deux  grandes  puissances 
ont  pu  maintenir  l'équilibre,  en  attirant  à  soi  tantôt  tel  groupe  de  pe- 
tits Etats,  tantôt  tel  autre,  pour  rétablir  la  balance  et  réparer  l'influence 
perdue.  Depuis  que  la  France  a  repris  son  haut  rang  en  Europe,  le  mal- 
aise de  l'Allemagne  a  commencé  à  se  trahir.  Les  deux  grandes  puissances 
ont  fait  des  efforts  pour  réformer  la  Constitution  fédérale  et  rajeunir  ses 
ressorts,  mais  elles  n'y  ont  pas  réussi,  et  la  Diète  est  restée  le  seul  organe 
légal  et  central  d'une  nation  de  plus  de  40  millions  d'àmes.  A  peine  l'Au- 
triche, l'an  dernier,  eut-elle  échoué  dans  ses  plans  de  réforme  dont  le  but 
était  manifestement  contraire  aux  intérêts  de  la  Prusse,  qu'une  Occasion 
unique  s'offrit  à  cette  dernière  pour  s'emparer  d'un  seul  coup  de  la 
grande  majorité  de  la  Confédération  en  lui  donnant- une  satisfaction  natio- 
nale. Cette  occasion  était  l'affaire  des  duchés.  Cependant,  malgré  l'animo- 
sité  qui  régnait  entre  les  deux  cours,  surtout  depuis  un  an,  l'Autriche  et  la 
Prusse  se  rapprochèrent  sur  une  question  qui  paraissait  si  bien  faite  pour 
les  séparer  définitivement. 

Les  Allemands,  tout  en  considérant  le  traité  de  Londres  comme  un  acte 
de  haute  injustice  commis  par  la  diplomatie  européenne  contre  leur  droit 
le  plus  sacré,  n'ont  cependant  jamais  nié  qu'il  constitue  un  obstacle  sé- 
rieux à  la  revendication  jie  la  succession  des  duchés.  En  effet,  ce  traité  ne 
pouvait  être  révisé  que  si  l'Allemagne  parvenait  à  se  créer  de  bonnes  al- 
liances. L'alliance  avec  la  Russie  et  l'Angleterre  s'excluait  en  quelque  sorte 
d'elle-même,  car  ces  deux  puissances  sont  l'une  le  père  et  l'autre  le  par^ 
rain  du  traité  de  Londres.  Restait  donc  l'alliance  avec  la  France,  la  Suède 
et  éventuellement  l'Italie.  Notre  intention  n'est  pas  de  discuter  ici  4es 
chances  qui  se  seraient  offertes  à  l'Allemagne  si,  laissant  l'Autriche  de  côté» 
elle  avait  pris  ce  dernier  parti  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  soIm- 
tion  d'après  le  principe  des  nationalités  eût  été  la  plus  efficace  et  la  plus 
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désirable.  L'Allemagne,  en  faisant  rentrer  les  duchés  dans  le  giron  de  la 
patrie  commune,  non-seulement  se  fortifiait  an  nord  par  l'adjonction  de 
pays  d'une  grande  valeur  maritime,  mais  l'union  Scandinave,  fortifiée  elle- 
même,  devenait  de  ce  côté  son  boulevard  contre  la  Russie,  sans  cesse  ob- 
sédée de  la  pensée  de  s'emparer  des  clefis  du  Sund.  Une  seule  chose  fût 
restée  à  faire  :  désintéresser  la  France;  mais  cela  n'eût  été  nicoû^ 
teux  ni  difficile.  La  France  ne  poursuit  pas  d'agrandissement  de  fron- 
tières; elle  n'en  pourrait  désirer  que  si  l'une  des  grandes  puissances  d'Al- 
lemagne poursuivait  elle-même  des  extensions  de  territoire  qui  déran- 
geassent l'équilibre  du  côté  des  puissances  du  Nord.  Dès  lors,  la  cause 
juste  devenait,  se  trouvait  être  en  même  temps  la  cause  pratique.  La  Diète 
avait  à  voter  sur  le  droit  de  succession  de  la  maison  d'Augustenbourg  ;  il 
Gdlait  avant  tout  la  faire  voter  ;  et  afin  que  l'Allemagne  restât  forte  vis- 
à-vis  de  l'étranger,  il  fallait  revendiquer  la  solution  nationale  en  son 
nom. 

Les  principaux  arguments  que  de  l'autre  côté  du  Rhin  on  fait  valoir 
contre  le  traité  de  Londres  sont  ceux-ci  :  i*  la  Diète  germanique  ne  l'a 
jamais  approuvé  ;  S*"  la  représentation  nationale  du  Schleswig  et  du  Uols- 
tein  n'a  jamais  donné  son  acquiescement  au  nouvel  ordre  de  succession 
établi  par  ce  traité  ;  3*  enfin,  jamais  les  agnats  n'ont  fait  de  renonciation 
en  faveur  du  prince  Christian  de  Glucksbourg.  11  est  aisé  de  comprendre  à 
quel  point  la  politique  actuelle  des  deux  grandes  puissances  mine  tout  le  droit 
historique  et  tout  le  droit  national  de  TAllemagne  vis-à-vis  du  Danemark* 
Elles  portent  un  coup  funeste  à  ces  droits,  en  ne  tenant  aucun  compte  des 
votes  de  la  Diète  germanique,  en  ne  convoquant  pas  les  états  du  Schleswig- 
Holstein,  malgré  les  réclamations  qu'il  fait  entendre,  en  ne  permettant  pas 
à  la  Diète  d'examiner  dans  le  plus  bref  délai  les  droits  que  peut  avoir  Tagna  t 
le  plus  rapproché,  le  duc  Frédéric.  Il  est  vrai  que  la  Prusse  et  l'Autriche 
semblent,  jusqu'ici  du  moins,  persévérer  dans  leur  déclaration  du  31  jan- 
vier. Cette  déclaration,  on  se  le  rappelle,  avait  pour  but  de  rassurer  les 
cosignataires  du  traité  de  Londres  sur  ses  destinées  futures  et  d'en  main- 
tenir les  stipulations.  Ce  n'était  pas  la  pensée  ,de  l'Allemagne  qu'elles  ex^ 
primaient  en  cette  circonstance,  et  elles  n'ont  pu  interdire  à  celle-ci  de 
faire  valoir  ses  vœux  et  ses  convictions.  Leurs  prétentions,  bien  qu'elles 
soient  grandes,  ne  vont  pas  encore  jusque-là.  Pourquoi,  dès  lors,  le  vote 
de  la  Diète  de  Francfort  sur  le  droit  de  succession  est-il  constamment 
ajourné  ?  et  pourquoi  les  deux  grandes  puissances  s'opposent-elles  à  la  con- 
vocation des  Etats  même  dans  le  Holstein  ?  N'y  a-t-il  pas  une  contradictioa 
flagrante  à  s'appuyer,  d'une  part,  sur  la  charte  de  1460,  qui  contient  préci- 
sément le  traité  que  les  Etats  du  Schleswig-Holstein  ont  conclu  avec  le  roi 
de  Danemark  pour  en  faire  leur  duc,  et  à  ne  pas  permettre,  dans  un  tel 
moment  de  crise,  quand  ces  Etats  ont,  par  l'extinction  de  la  ligne  mâle 
des  Oldenbourg,  récupéré  la  libre  disposition  de  la  couronne,  à  ne  pas 
permettre,  dis-je,  que  ce  corps  compétent  se  réunisse  et  fasse  connaître  sa 
pensée  ?  N'est-ce  pas  s'exposer  à  des  soupçons,  qui  n'ont  pas  manqué  de  se 
produire,  et  se  faûre  accuser  de  violence,  de  déni  de  justice,  de  toutes  choses 
vilaines,  qu'on  ne  veut  pas  commettre,  nous  le  croyons,  mais  qui  ne  sont 
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quo  trop  vraisemblables?  En  persistant  dans  cette  politique  biaise,  la 
Prusse  et  rAutriche  risquent  d'enlever  au  mouvement  allemand,  dont  le 
caractère  national  avait  été  encouragé  en  France  par  les  esprits  sérieux, 
toutes  Içs  sympathies  qu4l  aurait  pu  y  rencontrer,  et  de  les  reporter  sur 
le  Danemark,  que  Ton  voit  faible  et  opprimé  sous  TefTort  de  deux  des  .plus 
grandes  puissances  militaires  de  TEurope.  Il  n'est  .pas  dotiteux  que  le  pays 
le  plus  intéressé  dans  la  question,  le  Scbleswig-Holsteio,  ne  soit  favorable 
à  l'indépendance  qu'il  a  vu  luire  à  travers  les  premières  dispositions  de 
TAUemogne,  c'est-à-dire  au  duc  d'Augustenbourg  qui  la  personnifie.  La 
proclamation  du  duc  clans  toutes  les  villes  du  Holstein,  l'envoi  d'une  dépu- 
tation  de  seize  cents  personnes,  élues  dans  le  Schleswig,  pour  lui  prêter 
hommage  à  Kiel,  en  dépit  des  armées  alliées,  l'adresse  que  l'université  de 
cette  ville  vient  de  faire  parvenir  à  la  Diète  de  Francfort  pour  en  solliciter 
la  convocation  des  Etats,  ce  sont  là  sinon  des  manifestations  tout  à  fait  ré- 
gulières et  légales  de  l'opinion,  du  moins  des  symptômes  assez  clairs  de  ses 
préférences.  I^i  France  qui,  dans  une  circonstance  solennelle  et  lorsque 
rien  ne  l'y  obligeait,  n'a  cm  pouvoir  accepter  l'extension  de  son  territoire 
vers  les  Alpes  qu'à  la  condition  que  les  populations  exprimeraient  elles- 
mêmes  leur  volonté,  la  France  peut-elle  demeurer  insensible  à  ces  vœux 
des  populations  all^nandes  des  duchés?  N'y  a-t-il  pas  là  pour  elle  un  devoir 
qui  s'impose  de  lui-même?  C'est  pour  cela,  sans  doute,  que  le  gouverne- 
ment de  l'Empereur  attend  pour  faire  entendre  sa  voix  sur  le  fond  du  débat, 
qu'il  soit  entjn  débarrassé  de  tous  les  vains  préliminaires  dont  l'enveloppe 
l'Angleterre.  Quand  on  aura  épuisé  la  série  des  moyens  dilatoires ,  on 
trouvera  la  France  prête  à  donner  la  main  à  tout  ce  qui  pourra  être 
tenté  de  pratique  et  d'efficace. 

En  attendant,  les  opérations  militaires  continuent  devant  Dûppel  et 
commencent  devant  Frédéricia.  Après  la  retraite  du  Danewerk,  on  s'atten- 
dait à  une  prompte  soumission  du  Danemark,  et  le  gouvernement  britan- 
nique n'aurait  pas  été  fâché  de  voir  les  Austro-Prussiens  occuper  l'Ile  d'Alsen 
sans  coup  férir.  Alsen  ne  pouvant  pas  être  occupée  aussi  aisément,  il  les 
voit  sans  trop  d'alarmes  se  répandre  dans  le  Jutland.  Le  Jutland  est  la 
compensation  du  territoh*e  schleswigeois  que  l'armée  combinée  ne  peut 
pas  occuper.  La  Prusse  et  l'Autriche  rendront  le  tout  au  Danemark  quand 
celui-ci  fera  sa  soumission  :  elles  l'ont  promis.  Mais,  si  la  Prusse  particu- 
lièrement a  fait  une  telle  promesse,  quelle  compensation  compte-t-elle 
donc  tirer  de  la  guerre?  Aura-t-elle  atteint  son  but,  quand  elle  aura  mis  les 
duchés  sous  l'empire  du  lien  personnel,  système  défectueux,  suranné,  inad- 
missible par  le  Danemark,  et  qui  a  porté  ailleurs  des  fruits  si  monstrueux? 
L'Autriche,  qui  a,  dit-on,  mis  ce  projet  en  avant,  serait-elle  donc  décidée 
à  remettre  en  vigueur,  vis-à-vis  de  la  Hongrie,  ce  système  qu'elle  préco- 
nise ailleurs  et  qu'elle  essaye  de  détruire  chez  elle  ?  11  y  a  là  évidemmeut 
un  mot  qu'on  ne  dit  pas.  On  compte  peut-être  sur  la  résistance  du  Dane- 
mark pour  légitimer  une  prise  de  possession  définitive  par  droit  de  con- 
quête ;  on  compte  sur  le  désintéressement  de  l'Angleterre  aux  choses  de 
ce  monde  pour  le  permettre,  et  sur  l'amour  de  la  paix,  qui  est  si  fort  de 
mode  en  ce  moment  en  France,  pour  le  souffrir.  L'Autriche  n'ira  pas  faire 
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h  guerre  à  la  Prusse  pour  y  mettre  obslaele,  après  Ty  avoir  aidée,  la 
Diète  de  Francfort  est  incapable  seule  de  soutenir  la  lutte  ;  pourquoi,  dès 
lors,  la  Prusse  ne  tenterait-^elle  pas  un  si  beau  coup?  Tout  l'y  convie  ;  la 
résistance  du  Danemark  Ten  justifie,  et  nous  ne  croyons  pas  que  M.  de 
Bismark  soit  homme  à  s'en  priver,  si,  après  avoir  consulté  Thorizon,  il 
n'y  ¥oit  poindre  aucun  orage.  Dans  tout  état  de  cause,  et  quelle  que  soit  Thy* 
pothèse  qui  se  réalise,  que  la  Prusse  s'empare  du  Schleswig-Holstein  pour 
son  compte,  ou  qu'elle  le  rattache  à  la  monarchie  danoise  par  le  lien  usé 
de  l'union  personnelle,  le  Danemark  n'en  perd  pas  moins  les  duchés,  et 
dès  lors,  il  est  lui-même  perdu.  Que  risque-t-il  dès  lors  de  lutter  jusqu'à 
la  mort?  Puisqu'il  doit  tomber,  au  moins  veut-il  tomber  avec  honneur,  et 
quel  cœur  généreux  ne  serait  prêt  à  l'approuver?  Encore  a-t-il  une  chance 
en  combattant  jusqu'au  bout,  c'est  de  trouver  au  dernier  moment  des 
alKés  puissants  et  de  bonne  volonté,  qui  lui  prêteront  secours  d'une  ma- 
nière d'autant  plus  efficace  qu'ils  auront  attendu  plus  longtemps  pour 
voir  les  convoitises  se  mieux  dessiner.  Nous  clorons  pour  aujourd'hui  ce 
débat  déjà  trop  long  en  renversant  une  phrase  que  nous  avons  écrite  plus 
haut  :  si  la  France  ne  peut  admettre  Vidée  d'un  Copenhague  anglais,  elle 
nef  peut  admettre  davantage  l'idée  d'un  Schleswig  prussien. 

Le  mouvement  allemand,  noble  et  légitime  quand  il  se  prononce  pour 
le  droit  et  la  justice,  vient  de  faire  une  perte  très  sensible  dans  la  per- 
sonne du  roi  Maximilien  de  Bavière.  Ce  souverain,  qui  régnait  en  son 
pays  autant  par  la  droiture  de  son  caractère  et  l'ailèction  de  ses  sujets  que 
par  ses  droits  héréditaires,  est  mort  à  peine  âgé  de  cinquante-deux  ans. 
11  était  le  plus  zélé  défenseur  du  droit  des  duchés,  et  la  Bavière  occupait 
dans  cette  question  la  position  la  plus  avantageuse,  car  elle  avait,  en  1852, 
formellement  refusé  son  adhésion  au  traité  de  Londres.  Le  roi  était  allé  à 
Rome  dans  l'intention  d'y  passer  l'hiver  pour  rétablir  sa  santé  ébranlée. 
Ses  conseillers  le  rappelèrent  lorsque  la  question  de  succession  des  duchés 
vint  à  produire  dans  le  midi  de  l'Allemagne  cette  effervescence  à  laquelle 
nous  assistons  depuis  trois  mois.  II  parait  probable  que  l'agitation  cons- 
tante où  les  différents  courants  avaient  tenu  le  roi  n'a  pas  été  étrangère  à 
l'aggravation  du  mal  dont  il  souffrait,  et  l'ÂUemagne  libérale  ne  manquera 
pas  de  le  regarder  comme  un  martyr  de  sa  cause.  L'archiduc  Albert  ve- 
nait d'être  envoyé  en  mission  près  de  lui  pour  essayer  de  le  détacher  des 
intérêts  de  la  nation  allemande.  Nous  ignorons  s'il  avait  réussi  dans  cette 
tâche  délicate  ;  nous  avons  au  contraire  des  raisons  d'en  douter;  mais  ce 
serait,  on  l'avouera,  un  triste  résultat,  si  elle  n'avait  eu  pour  effet  que  de 
retrancher  des  jours  à  une  vie  si  précieuse  pour  ses  sujets.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'à  son  lit  de  mort  le  «monarque  signait  encore  des  instruc- 
tions à  son  digne  représentant  à  la  Diète  de  Francfort,  M.  de  Prokesch, 
pour  lui  recommander  de  presser  le  vote  sur  la  question  de  succession 
dans  les  duchés.  Le  jeune  prince  Louis,  qui  succède  à  son  père,  n'a  que 
dix-huit  ans;  mais  il  y  a  lieu  de  penser  que  les  conseillers  que  le  roi  Maxi- 
milien lui  laisse  contribueront  à  le  tenir  dans  les  voies  honorables  et 
justes  qu'un  sage  monarque  lui  a  tracées.  Rien  ne  sera  donc  changé,  il 
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faut  le  croire,  dans  rattiiude  que  la  Bavière  a  prise  et  qu'elle  a  à  cœur  de 
coDserter. 

Le  mouvement  de  recul  qui  semble  s'opérer  en  ce  moment  dans  la  po- 
litique des  deux  grandes  puissances  de  rAIIemagne,  ce  retour  aux  idées 
et  aux  pratiques  du  passé ,  dont  les  deux  cours  de  Vienne  et  de  Berlin, 
offrent  depuis  quelque  temps  de  regrettables  exemples,  vient  àe  s'accuser 
avec  une  intensité  toute  parUculiëre  en  Autriche,  par  la  mise  en  état  de 
siège  de  sa  province  polonaise  de  Gallicie.  Comme  si  ce  n'était  pas  assez 
d'avoir,  aux  premiers  jours,  encouragé,  par  une  certaine  tolérance»  Tin- 
surrecUon  polonaise,  pour  la  trahir  ensuite,  l'Autriche,  aujourd'hui,  prête 
un  concours  actif  à  la  répression  russe  en  déployant  des  rigueurs  que  rien 
ne  justifie,  puisque  la  Gallicie  n'a  pas  songé  un  instant,  jusqu'ici,  à  ae  sour 
lever  contre  l'autorité  autrichienne.  Que  cette  province,  toute  polonaise, 
soit  émue  et  troublée  dans  une  certaine  mesure,  cela  se  conçoit  ;  mais  y 
avait-il,  dans  ce  trouble  et  cette  émotion,  un  motif  suffisant  pour  la  sou- 
mettre aux  rigueurs  de  la  loi  martiale,  qui  est  d'ordinaire  la  suprême  res- 
source d*un  gouvernement  attaqué  et  violemment  combattu  ?  En  suspen- 
dant les  lois  civiles  dans  une  province  qui  n'était  ni  soulevée  contre  le 
gouvernement  central,  ni  eil  hostilité  avec  le  gouvernement  local,  la  cour 
de  Vienne  a  donné  à  penser  qu'elle  avait  fait  un  retour  vers  la  Russie,  et 
s'était  alliée  avec  elle ,  non  pas  seulement  pour  faire  campagne  contre 
le  mouvement  libéral  de  l'Allemagne,  mais  pour  renouveler  une  sorte  de 
Sainte-Alliance  contre  les  puissances  occidentales,  en  particulier  contre  la 
France.  Les  journaux  anglais  n'ont  pas  laissé  échapper  cette  occasion 
d'évoquer  devant  nous  le  spectre  de  la  coalition.  Nous  savons  tout  ce  qu'il 
y  a  de  fantastique  dans  cette  évocation  ;  nous  devinons  sans  peine  la  tac- 
tique des  journaux  anglais,  et  voyons  clairement  quel  était  son  but.  Nous 
supposant  soit  des  sympathies  pour  la  cause  allemande,  soit  des  velléttés 
d'agression  contre  la  Prusse,  il  paraissait  que  le  fantôme  de  la  coalition 
serait  bon  pour  nous  donner  à  réfléchir.  Toutefois,  si  la  triple  alliance  est 
demeurée  un  mythe  jusqu'à  présent,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'elle  ne 
puisse  un  jour,  môme  prochain,  devenir  une  réalité.  Beaucoup  d'intérêts 
divergents  séparent  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie,  mais  beaucoup  d'in- 
térêts communs  les  rapprochent  aussi.  Malgré  les  efforts  qu'elles  ont  pu 
faire  .depuis  quelques  années  pour  se  mettre  à  la  suite  du  mouvement  li- 
béral qui  s'est  accompli  en  Occident,  ces  trois  puissances  sont  encore  dans 
les  langes  de  la  civilisation  moderne,  et  elles  opèrent  par  moments  des  re- 
tours fort  naturels  vers  un  ancien  état  de  choses  dont  elles  n'ont  pas,  il 
s'en  faut,  brisé  tous  les  liens.  La  force  que  l'Occident  a  acquise  dans  le 
développement  de  ses  libertés  lui  assure  d'ailleurs  une  prépondérance  qui 
porte  ombrage  à  des  nations  jalouses.  Elles  se  sentent  faibles  contre  le 
colosse  occidental,  et  savent  fort  bien  que,  divisées,  elles  ne  peuvent  rien 
contre  lui  ;  les  guerres  de  Crimée  et  d'Italie  leur  en  ont  donné  des  preuves 
convaincantes.  Il  n'y  adrait  donc  rien  d'étonnant  qu'à  un  moment  donné, 
un  cercle  d'inimitiés  et  de  frayeurs  se  formât  contre  nous  ;  mais  ce  danger, 
s'il  devenait  jamais  menaçant,  nous  trouverait  peut-être  plus  forts  qu'on 
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ne  le  croit  dans  les  cours  du  Nord,  parce  que  les  alliés  Be  nous  manque- 
raient nulle  part,  même  dans  le  camp  de  nos  adversaires. 

An  milieu  des  complicatians  que  les  puissances,  en  re&isant  d'adhérer 
au  congrès,  ont  permis  de  s'envenimer,  il  serait  surprenant  que  le  bruit 
des  armes  ne  vint  point  frapper  nos  oreilles  d'ailleurs  même  que  des 
champs  de  bataille.  L'Autriche  fait  des  armements  considérables  en  Vénétie 
et  sur  le  littoral  oriental  de  l'Adriatique  ;  l'Italie  exerce  ses  soldats  et  com- 
plète ses  cadres  ;  l'Angleterre  active  l'armement  de  ses  nouveaux  navires 
et  la  France  ne  ralentit  pas  la  construction  des  siens.  11  semble  en  effet 
que,  dans  la  prochaine  guerre,  la  marine  doive  jouer  un  grand  rôle,  et  nous 
ne  comprendrions  pas  qu'on  songeât  un  instant,  dans  le  gouvernement  ou 
dans  la  Chambre,  à  restreindre  de  ce  côté  les  dépenses  de  l'Etat  ;  ce  serait 
une  irréparable  faute.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  tout  ce  cliquetis 
d'armes  causât  aux  gens  paisibles  de  trop  vives  alarmes.  Nous  ne  sommes 
pas  plus  près  de  la  guerre  que  de  la  paix,  et  s'il  paraît  difficile  de  main- 
tenir celle-ci,  il  ne  Test  pas  moins  peut-être  d'entamer  celle-là.  Toutes  les 
puissances  en  sont  à  se  dire  :  «  Tirez  les  premiers  ;  »  et  personne  ne  tire, 
sinon  les  Prussiens  et  les  Autrichiens  contre  une  poignée  de  Danois.  Le 
reste  de  l'Europe  regarde  jusqu'à  présent  ce  conflit  comme  une  sorte  de 
querelle  de  ménage;  nous  avons  indiqué  ce  qui  pourrait  lui  faire  prendre 
un  autre  caractère.  Du  côté  de  Tltalie,  rien  ne  porte  à  penser  qu'une  lutte 
nouvelle  y  soit  si  menaçante;  elle  ne  le  deviendrait  sans  doute  que  si  elle 
était  déjà  entamée  ailleurs. 

Il  n'y  a  donc,  en  ce  moment,  à  part  les  Danois  et  les  Austro-Prussiens, 
d'autres  belligérants  au  monde  que  les  Américains  ;  mais  ceux-ci  peuvent 
bien  compter  pour  quatre,  quoiqu'ils  ne  soient  que  deux.  La  campagne 
do  printemps  se  prépare,  en  même  temps  que  l'élection  présidentielle,  et 
les  confédérés,  remis  de  leurs  échecs  de  l'an  dernier,  reprennent  vigoureu- 
reusement  l'offensive,  malgré  les  pointes  hardies  que  les  gens  du  Nord 
{(mi  dans  le  Sud.  Ces  pointes  n'ont  pas  d^ailleurs  obtenu,  jusqu'ici,  les 
succès  qu'on  s'en  promettait  L'expédition  de  la  Floride  a  échoué,  celle  de 
€harleston  est  à  vau  l'eau,  et  la  fameuse  tentative  du  général  Scherman, 
pour  prendre  Mobile  à  revers,  a  déjà  amené  un  désastre  pour  le  corps  de 
cavalerie  fédérale  qui  devait  le  rejoindre  en  route.  L'agression  que  l'on 
tente  aujourd'hui  sur  Riohmond  ne  nous  parait  pas  moins  aventureuse. 
EnGn,  les  soldats  manquent  au  Nord,  et,  avec  la  tactique  étrange  qu'il  a 
adoptée,  il  lui  en  faudrait  des  quantités  considérables.  Les  tacticiens  du 
Nord  ne  pouvant  venir  à  bout  de  renverser  les  lignes  confédérées  en 
bataille  rangée,  ont  imaginé  un  système  d'incursion  dont  le  moindre  dé- 
faut est  de  disséminer  singulièrement  leurs  forces.  Des  expéditions  sont 
Tancées  de  tous  côtés  sur  ces  immenses  territoires,  si  bien  que  la  ligne 
de  défense  du  Nord,  succesivement  garnie  et  dégarnie,  se  trouve  aussi 
successivement  rompue  et  rétablie.  La  guerre  ainsi  faite  peut  durer  des 
siècles,  et  l'on  ne  voit  pas  même  une  autre  raison  pour  qu'elle  unisse  que 
la  disette  de  combattants.  Quand  il  n'y  aura  plus  d'hommes  dans  le  Sud 
et  plus  de  mercenaires  dans  le  Nord,  la  guerre  sera  finie. 

En  attendant,  l'Europe  va  chercher  du  coton  ailleurs  et  surtout  en 
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Egypte,  qui  va  devenir  ainsi  *le  pays  le  plus  riche  de  T Afrique.  L'entre- 
prise hardie  de  M.  F.  de  Lesseps,  les  travaux  qui  s'effectuent  pour  relier 
les  deux  mers  ont  appelé  de  nouveau  sur  ce  beau  pays  Tatlention  de  l'Eu- 
rope et  particulièrement  de  la  France,  qui  n'en  a  jamais  détourné  les  yeux 
qu'avec  regret.  Il  semble  que  l'Egypte  soit  une  terre  où  la  gloire  de  la 
France  ait  trouvé  un  sol  qui  lui  convient.  Même  lorsqu'un  regrettable  con- 
flit s'est  récemment  élevé  entre  le  gouvernement  égyptien  et  la  com- 
pagnie du  canal,  on  a  pu  prévoir  que  rien  ne  nous  serait  ravi  de  l'hon- 
neur qui  nous  est  dû  dans  cette  belle  entreprise.  Avec  un  sens  parfait  et 
une  loyauté  qu'il  faut  louer  sans  réserve,  le  vice-roi  a  remis  à  l'Empereur 
des  Français  le  soin  de  résoudre  le  litige.  Une  commission  d'hommes  émi- 
nents,  de  magistrats,  d'hommes  d'Etat  et  de  ûnanciers  est  appelée  à  étu- 
dier la  question  et  à  donner  son  avis.  Ce  sera  celui  de  la  sagesse.  Cette 
entreprise,  qui  a  pour  nous  tant  d'intérêt,  ne  parait  pas  en  exciter  un 
moindre  dans  tous  les  autres  pays  de  l'Europe.  On  sait  qu'en  Angleterre 
même  il  y  a  eu  des  meetings  ^l  des  lectures  où  le  canal  de  Suez  était  ac- 
cueilli avec  plus  de  faveur  qu'au  Parlement.  La  Suisse  n'a  pas  voulu  rester 
étrangère  à  ce  mouvement;  elle  vient  d'applaudir  à  son  tour  à  l'idée  et  à 
l'exécution.  Un  habile  ingénieur  dont  les  travaux  et  le  nom  ne  sont  pas 
inconnus  en  France,  et  qui  dirige  actuellement  le  chemin  de  fer  de  l'Ouest- 
Suisse,  M.  Fraisse,  a  exposé  il  y  a  quelques  jours  à  Lausanne,  devant  un 
nombreux  auditoire,  les  phases  diverses  de  la  grande  entreprise,  et  il  l'a 
fait,  paraît-il,  de  manière  à  intéresser  vivement  toute  une  ville,  l'une  de 
celles  qui  certainement  auront  le  moins  de  profit  à  retirer  d'un  canal  ma- 
ritime conduisant  de  la  Méditerranée  h  la  mer  Rouge.  Mais  les  grandes 
conceptions  de  l'esprit  s'exerçant  sur  la  matière  constituent  un  spectacle 
toujours  attrayant  et  toujours  profitable,  même  pour  ceux  qui  n'en  re- 
cueillent que  les  fruits  intellectuels. 

L'Espagne  a  changé  son  ministère  et  la  Belgique  jusqu'à  nouvel  ordre 
garde  le  sien.  La  Grèce  a  remplacé  quelques-uns  de  ses  ministres  par 
d'autres,  mais  elle  développe  avec  soin  tous  les  germes  de  désordre  qui 
l'agitent  depuis  près  de  deux  ans.  Le  président  du  conseil  en  Espagne  est 
M.  Mon,  fort  galant  homme,  esprit  libéral,  chef  du  parti  progressiste  cons- 
titutionnel. Nous  lavons  eu  à  Paris  comme  ambassadeur  de  Sa  Majesté 
Catholique,  et  il  y  a  laissé  d'excellents  souvenirs. 

ALPBORtI  DB  CALORKB. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G*,  rue  Goq-Béran,  5. 
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LES  BERSAGLIERS 

DE  L'ARMÉE  ITALIENNE 


En  1844,  au  dédin  d'un  jour  pluvieux  de  printemps,  j'arrivais  à 
Turin  par  la  route  d'Alexandrie.  La  lourde  voiture  dans  laquelle  je 
me  trouvas,  avec  une  douzaine  d'autres  voyageurs,  enfilait  rapide* 
ment  le  Pont,  au  détour  de  la  place  de  la  Gran^Mcidre^i'Dio^  quand 
soudsdn  mon  regard  s'arrêta  sur  une  étrange  figure  d'homme  noir, 
immobile  et  comme  incrustée  dans  le  parapet  Un  vilain  chapeau  à 
larges  bords,  mis  sur  l'oreille  et  orné  d'un  panache  de  plumes  re* 
tombant  de  côté  et  ruisselant  de  pluie,  un  petit  manteau  agrafé  au  cou 
et  ridiculement  court,  un  pantalon  militaire  et  l'extrémité  d'une  cara- 
bine sortant  de  dessous  le  manteau,  ainsi  que  le  bout  d'un  fourreau 
pendant  de  la  ceinture,  tel  était  le  costume  de  cet  être  singulier.  Il 
faisait  déjà  sombre  et  la  voiture  roulait  rapidement.  Ce  fantôme  noir, 
enti'evu  à  peine,  ne  me  pandssait  avoir  ni  figure  ni  bras,  et  ne  me 
aissa  d'autre  impression  que  celle  d'une  caricature  bizarre.  J'allais 
demander  ce  que  c'était,  lorsqu'un  de  me3  compagnons  de  voyage 
s'écria,  en  montrant  précisément  du  doigt  l'objet  de  ma  curiosité  : 
«  Le  pauvre  bersaglier  I  »  C'était  la  première  fois  que  j'entendais 
prononcer  ce  nom,  que  l'Europe  entière  connaît  aujourd'hui.  Pour 
moi,  ce  nom,  devenu  justement  fameux,  n'évoqua  longtemps  d'autre 
image  que  celle  de  cet  homme  si  mal  habillé  et  tout  trempé,  bien 
différent  des  carabiniers  au  magnifique  uniforme,  des  beaux  grena- 
diers, des  dragons  à  l'air  martial,  des  artilleurs  au  costume  sévère  et 
élégant,  que  j'avais  admirés  à  Gônes  et  à  Alexandrie, 

it  s.  —  TOMB  XU^niX,  —  81  MAM  1804.  M 
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Pourtant,  je  revis  bientôt  de  ces  bersagficrs  dans  les  rues  de  Turin, 
j'appris  que  c'étaient  des  voltigeurs  fort  habiles  au  tir,  comme  les 
chasseurs  à  pied  français  ;  qu'ils  formaient  un  bataillon  de  cinq 
compagnies,  dont  la  création  remontait  à  l'année  1836  ;  qu'ils  étaient 
fort  appréciés  dans  l'armée  sarde  pour  la  promptitude  et  la  justesse 
du  coup  d'œiU  U  dextérité  dans  les  exercices  de  gymnastique  et 
dans  les  évolutions^  On  me  les  dKsait  capables  dé^  faire,  au  pas  de 
course,  trois  kilomètres  en  vingt  minutes,  d'escalader  des  moraîlles 
ou  des  rochers,  de  franchir  des  fossés  et  des  haies,  et  enfin  de 
tirer  à  coup  sûr,  immédiatement  après  ces  épreuves,  à  une  distance 
de  sept  à  huit  cents  pas*  Tout  cela  me  paraissait  passablement 
fantastique  et  n'atténuait  pas  l'impression  défavorable  que  produi- 
sait sur  moi,  comme  alors  sur  bien  d'autres,  étrangers  ou  Piémon- 
tais,  cet  uniforme  étriqué  et  disgracieux.  On  comprend  que  ces  ti- 
railleurs piémontais  devaient  sembler  des  guérilleros  plutôt  que  des 
soldats,  surtout  à  quelqu'un  qui  venait  de  voir  peu  de  jours  aupara- 
vant les  grenadiers  du  duc  de  Lucques  I 

Un  matin,  dans  une  rue,  derrière  la  place  Victor-Emmanuel,  j'en- 
tendis un  infernal  charivari  de  trompettes  criardes.  Je  crus  d'abord 
que  l'on  sonnait  au  feu  :  immédiatement  après,  je  vis  défiler  devant 
moi  environ  400  de  ces  diables  habillés  de  bleu.  Us  marchaient  d'un 
pas  précipité,  presque  par  bonds^  courbés  sous  le  poids  d'énormes 
havresacs,  l'arme  en  balance^  c'est-à-dûre  tenue  horizontalement 
dans  la  main  droite  et  le  bras  tendu.  Cette  masse  noire,  à  laquelle 
les  sombres  panaches  faisaient  comme  une  crête  de  nuages  flot^ 
tants,  ce  bruit  de  clairons  et  de  pas  accélérés,  donnaient  l'idée 
d'un  ouragan  ;  il  y  avait  bien  là  de  quoi  faire  une  vive  impres- 
sion sur  un  jeune  homme  tel  que  je  l'étab  alors.  Mais  un  vieux 
soldat,  débris  vivant  de  la  Moskowa,  dont  les  paroles  étaient  au- 
tant d'oracles  pour  moi«  refroidit  aussitôt  mon  enthousiasme  en 
me  disant,  du  ton  grave  d'un  vievix  de  la  vieille  :  «  Autant  dé  cro- 
quemitwies  pour  les  enfants  1  Ce  Lanmrmora  !  ne  dirait-on  pas  que 
nous  ne  savons  plus  que  faire  de  nos  jeunes  gens  !  Les  bersagliers  ne 
servent  absolument  qu'à  remplir  nos  hôpitaux,  qu'à  encombrer  nos 
routes  de  traînards.  Ce  pas,  cette  charge  sur  les  épaules,  cette  cein- 
ture qui  leur  serre  la  taille,  cette  course  infernale,  ces  bonds  I  Pauvre 
jeunesse  !  pauvre  Piémont!  » 

Je  les  revis  eu  automne,  dans  les  plaines  de  Samt*Maurice,  fai- 
sant leurs  évolutions  et  tirant  à  la  cible.  11  faut  avouer  qu'ils  étaient 
fort  lestes,  bon  coureurs  et  qu'ils  étaient  sûrs  de  leur  coup.  Mais,  à 
côté  de  moi,  j'entendais  mon  vieux  grognard  dire  :  a  Je  voudrais  bien 
les  voir,  ces  danseurs  de  corde,  en  face  d'un  escadron  de  hussards 
autrichiens,  d'un  bataillon  de  GoddAmioaà^  Kùseriichs.  »  D'un 
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autre  côté,  de  jeunes  soldats  manifestaient  aussi  leur  mauvaise  hu- 
meur et  disaient  que  «  le  premier  corps  d'infanterie  venu  pourrait 
en  faire  tout  autant.  »  Le  fait  est  (jbe  les  bersagliers  étaient  encore 
es  seuls  qui  eussent  des  carabines  rayées  ;  eux  seuls  s'exerçaient  au 
lîr,  à  la  course  et  aux  évolutions  de  l'infanterie  légère.  Quant  à  la 
gymnastique,  il  fl'ett  était  ifi^fehi«m  qiîëstîciti  dafl*  Ys^tmêe,  satrfôn- 
Côte  pour  les  bôrsaglîet*àf  etâUSsi'iJmir  Ks  |)omotïmers  et  les  so}dmt 
dti  gétiie.  L'école  in  ûf,  le^e^étttee^  de  U  dbte^  l'évaluation-  âm 
distances,  dont  lfe«  tûilttaires  àttris  dta  pw>gfès  eommenç^ent  ce'pe!!*' 
dànt  à  s'occupei»,  éfâîwt  gértéràl«i«tat  règarflésrcottiïie  des  détwfl» 
oî^ux  et  presque  rîdicuteS;  LëÛt  hYài  dbte,  dttna  l'instructiorî  de  \W 
ti*oupe,  était  presque  eMèrettmht  il^Hgé;  L'iifôtnictioti  en  oré^ê 
épdrs  se  bornait  à  étettdte,  et  Biétt  fàtetteflt  efitôrè,  une  chatoe  diP. 
tirailleurs  devant  ttn'  batàîllbtt^  à  letif  faite  brûler  ttti  peu  de  potwiw 
et  à  les  replier  ensuite.  C'était  une  partie  accessoire  de  la  manœuvrai» 
mais  noù  un  poifift  esnenâél'  dé  «âfctiqfué  tttilltai)^,  comme  si  l'otr  m 
d^ait  jamaië  soAgei"  Xf  m  bâftt^  (|iië  dtttisr  Tes  pMinéë  tmies  et  décertf^ 
iisrtes,  totAxaé  célïés  d*  I*  Loîtrt)a!«î«  m  et  la  Songrte,  et  jamaMr 
st#  un  terrain  accident»  cotttnlë  xmti!^  Métflottt.  l'exercice  de  1^ 
course  n'avait,  disait^-mi,  rîeri  dé?  rtïîlïtàlm;  et  bien  des  personnes' n* 
pouvaient  comprendre  quelê  pas»  <*  gyîîiiiastiqtié  »  eût  remplacé  le  p«« 
d'Asole.  En  un'  oiot,  Ifr  riêc  pfkst  Mrctde  la  tîtciSque  de  Finfantert* 
consistait  dans  lé  bat*îll6<)  èh  mfuMUé',  visant  à  ceinture  d'hommot- 
On  arait  dotid  ràisott  dé  dire  que?  ttftiaatmota  âVait  rompu  en  visièW? 
â^ec  le  passé.  Cependant,  qtielquès*hOtff!tt«s  plus  dttîrvoyants  osatenf 
dire  que  r<jrganisatioif  deér  bertttgfieFs  ii'éUàt  que  le  prélude,  que  W 
pr«fmier  essai  d'une  ttrâifôformsltîott  dans  l'àrtnement  et  la  tactiqw 
de  rinfenterie  entière.  Ils  pres^etttteiéiîf  (Jtie  deux  ^stemes  ne  potiP 
raient  bientôt  pluâ  sobôisfer  tSVé'  »  eôlé,  et  que  l'expérienfce'  efe 
guerres  nouvelles  ne  tœ^deraif?  pm  k  fsàMr  prévâloii»  invincibleme*< 
te  nécessité  de  rompre  tout  «  fatt  a*éc  te  système  de  tactique  grafe 
et  compassée  qui  appartenait?  m  ptsis^  immé^at  de  l*bistoire  ndM^ 
faire,  système  meniacé  de  de(5béMéë  dj^  la  fki  db  la  période  napo^ 
léortîenne.  Ce  langage  feîsaît  HAirôslief  les  éttttde^  aux  soldats  (fA 
domptaient  déjà  une  di^âihfé  dï^atifléfes'dè  séfrvice,  àitrst  qu'à  tous  dOM 
qiri,  n'àyaM  tfucûW  opSniott  à  éta,  Jttgèaiettt  d'aprës  ce  qu'ils  entent 
daient  dife.  Tel  m  l'eflfet  ot*dittaîrë  de  la  r(mti«é.  A  cette  époque,  il 
efi  était  de  ifiême  en  Fi*aîic<r.  Des  e^ai^de  i<éfbrme  analogue»  y  pro^ 
Toquérrem  d^  crîtiquès  tivësef  mmt^i^t^.  L'inëtitution  des  zouave»  : 
et  des  tirailleurs  afgériefl^i^i^te  ifièffiè'd^l»  cHa»^ear^àpiePdn'dMioilV 
pas  du  goût  des^fitmi^  sMdM»] 
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Quatre  années  plus  tard,  en  avril  1848,  sur  le  Mincio,  les  habi- 
tants de  Goîto,  nous  montrant  leur  pont  dont  les  ruines  fumaient 
encore,  leurs  maisons  criblées  de  balles,  vantaient  l'adresse  et  l'in- 
trépide agîUté  des  bersagliers  piémontais.  On  avût  vu  tomber  des 
officiers  autrichiens,  atteints  à  la  fois  de  cinq  ou  six  projectiles 
convergeant  de  très  loin  au  même  but  ;  puis  ces  terribles  tirailleurs 
avaient  audacieusement  franchi  le  fleuve  en  courant  sur  le  parapet, 
resté  intact  après  l'explosion  de  la  mine.  «  Qu'on  nous  donne  des 
armes  de  précision,  une  tunique  courte,  qu'on  nous  exerce  quinze 
jours  seulement  au  tir  et  à  la  gymnastique,  et  nous  en  ferons  tout 
autant,  »  disaient  les  soldats  de  plusieurs  régiments  d'infanterie. 
Quelques-uns  allaient  même  jusqu'à  se  croire  capables  d'en  faire  tout 
de  suite  autant,  sinon  davantage,  sans  supplément  d'instruction  et 
d'équipement  Après  le  passage  du  Mincio,  chaque  jour  on  enten- 
dait parler  de  quelque  nouvel  exploit  de  nos  bersagliers.  Tantôt 
c'était  une  excursion  pleine  de  hardiesse,  tantôt  une  embuscade 
dj^essée  avec  une  rare  habileté,  puis  une  attaque  brillante,  ou  bien 
encore  quelque  défense  héroïque  contre  un  ennemi  bien  supérieur 
en  nombre.  Ils  étaient  toujours  en  avant,  toujours  en  vue  des  senti- 
nelles autrichiennes.  Us  rôdaient  constamment,  à  la  faveur  de  la 
nuit,  se  glissant  d'un  arbre  à  l'autre,  jusque  parmi  ses  grand'- 
gardes.  On  ne  parlait  que  de  Cassinis,  de  Lyons,  de  Morand.  Il  y 
avait  sans  doute  une  certaine  exagération  dans  ces  récits  ;  mais  il  s'y 
mêlait  assez  de  vérité  pour  établir  et  justifier  la  renommée  de  ce 
jeune  corps.  Sous  Peschiera,  nos  hardis  bersagliers  s'étaient  glissés 
presque  jusqu'au  pied  du  glacis  où,  abrités  tant  bien  que  mal,  ils 
tiridllaient  sur  les  Croates  et  les  canonniers  de  la  garnison  ennemie. 
A  Govemolo,  le  19  juillet,  la  compagnie  du  capitidne  Lyons,  ayant 
descendu  le  Pô  dans  de  grandes  barques  couvertes  jusqu'au  delà  du 
confluent  du  Mincio,  débarque  tout  à  coup  sur  les  derrières  des 
Autrichiens,  que  le  général  Bava  attaquait  de  front.  Elle  jette,  par 
sa  brusque  apparition,  le  désordre  parmi  les  ennemis,  fait  des  pri- 
sonniers, et,  s'élançant  au  pas  de  course  vers  le  pont-levis,  qu'elle 
baisse,  ouvre  le  passage  aux  escadrons  de  Gênes^avalerie^  qui 
eurent  bientôt  achevé  la  défaite  de  l'ennemi.  Ce  fut  là  peut-être 
notre  plus  brillant  fait  d'armes  pendant  cette  guerre. 

Au  milieu  des  désastres  qui  suivirent,  nous  retrouvons  les  bersa- 
gliers à  l'extrême  arrière-garde,  devenue  le  poste  d'honneur.  Dans 


Digitized  by 


Google 


LES  BEBSAGUEES.  213 

raprës-midi  du  22  juillet,  pendant  que  les  troupes  dé  notre  second 
corps  d'année,  forcées  de  se  retirer  de  Sommacampagna,  de  Sona, 
de  Santa-Giustina,  de  Pastrengo  et  de  Rivoli ,  se  ralliûent  dans 
les  terrains  bas,  derrière  Gavalcaselle,  devant  Peschiera,  et  que  les 
Autrichiens,  qui  les  avaient  poursuivies  assez  longtemps,  faisaient 
halte  près  de  Gastelnuovo,  un  détachement  piémontais,  sorti  de 
Peschiera,  s'avançait  précisément  sur  les  hauteurs  de  Gavalcaselle, 
pour  reconnaître  la  force  et  les  mouvements  de  Tennemi,  Ge  détar- 
chement  avait  longé  le  grand  chemin,  encombré  d'hommes,  de  che- 
vaux et  de  chariots,  s'était  fait  jour  à  travers  les  restes  du  petit 
corps  toscan^  surpris  et  défait  dans  les  environs  de  San-Giorgio  in 
Sakce.  Nos  gens,  sortis  de  Peschiera,  avaient  gravi  la  colline  de 
Gavalcaselle  ;  ils  parcouraient  les  sentiers  qui  la  sillonnent,  s'arrè- 
tant  de  temps  en  temps  pour  observer  ce  qui  se  passait  dans  la 
plaine,  du  côté  de  Gastelnuovo,  où  l'on  voyait  Tennemi  s'établir.  Il 
y  avait  une  demi-heure  au  moins  que  cette  troupe  rôdait  de  tout 
côté,  pénétrant  dans  les  uudsons,  dans  les  vergers,  furetant  toutes 
les  haies  de  ces  hauteurs,  quand  tout  à  coup  elle  se  trouva  presque 
cernée  de  très  près  par  une  centaine  d'hommes  noirs  qui  lui  appa- 
rurent comme  par  enchantement,  muets,  impassibles,  blottis  sur  le 
revers  des  fossés,  et  tous  prêts  à  faire  feu.  Pas  le  moindre  bruit,  pas 
le  plus  léger  souffle  n'avait  trahi  leur  présence.  G'était  une  compa- 
gnie de  bersagliers  qui  n'avait  fait,  depuis  deux  jours,  que  com- 
battre ou  demeurer  à  l'affût.  Les  éclaireurs  du  détachement,  sorti 
de  Pôschiera,  avaient,  pour  ainsi  dire,  marché  sur  eux  sans  les 
apercevoir.  Gette  brusque  apparition  produisit  comme  une  secousse 
électrique;  tout  détachement  ennemi,  dans  notre  position,  eût  été 
surpris  et  criblé  à  bout  portant....  Un  officier  se  leva.  A  sa  voix,  on 
vit  briller  toutes  ces  armes;  ces  hommes  se  dressèrent,  se  grou- 
pèrent promptement,  et,  tournant  à  droite,  disparurent  en  descen- 
dant la  colline.  Trois  minutes  après,  op  les  aperçut  de  nouveau  à 
une  portée  de  fusil,  sur  le  flanc  d'une  autre  colline,  qu'ils  gravis- 
saient d'un  pas  rapide,  par  petites  bandes,  rampant  derrière  les 
rangées  d'arbres  et  le  long  des  bordures  des  champs.  Ils  allaient 
chercher  un  autre  endroit  pour  s'y  remettre  en  embuscade.  Après 
cette  journée  désastreuse,  les  bersagliers  accomplissaient,  avec  une 
vigueur  et  une  activité  infatigables,  la  tâche  honorable  et  difficile 
qui  leur  était  dévolue  de  couvrir  la  retraite.  Leur  impassibilité  éga- 
lait leur  bravoure,  tandis  que,  plus  loin,  un  grand  nombre  de  leurs 
compagnons  d'armes,  qui  cependant  n'avaient  pas  souffert  davan- 
tage, accablés  de  faUgue,  en  proie  aux  tourments  de  la  faim  et  de  la 
soif,  consternés  des  vicissitudes  de  la  guerre,  se  laissaient  aller  à  un 
profond  découragement;  et  pourtant  ces  braves  bersagliers  étaient 
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là,  obeenraoït  Yéammif  le  regwd  SMabve^  maîjgr  Iràsolu»  laréitte  teo^ 
due»  fe  âQ%t  sur  la  détente  de  leur  can^bÛM,  mouoe  aa  leodesM» 
de  Pastrengo.  Dans  ces  Uisles  et  m^orablea  cireonstaace»^  eeuE 
qœ  jadis  on  Doomiait  iro^iqtiemeai  h»  «Danseurs  de  corde  w^  subi»» 
saient  victorieMemeiiiydpireaie  la  plus  diffîcilet  ceUe  de  la  màu^ 
vaise  £ortuBe» 

Deux  jcMirs  aprèa»  Pesclûera  était  assi^èe  par  lea  Autridbiteiis* 
Notre  garnison  se  prépandt  à  une  vigoureuse  résistaoce.  Ls  génîet 
a^ait  fait  exécuter  des  travaux  oonaidéraUes  pour  remettre  en  étal 
cette  fortwesse  et  en  améliorer  la  défense.  Il  restait  encore  à  Cure 
quelque  cbose  aux  loris  détachés  (Handella  et  Salvi)  ;  les  ss^urs^ 
les  caaonniers  et  les  soldats  d'infanterie  étaient  occupés  à  étaJbtir 
des  traverses,  à  élever  des  palissades,  à  transporter  de  la  terre,  du 
gazon  et  des  {âèces  de  bois,  ainsi  qu'à  abattre  les  arbres  sur  les  gla^ 
OB.  Au  milieu  d'eux,  parmi  les  plus  iofatigables^  on  r^nairquait  un- 
siorgem  des.  bersagliers^  de  trente  ans  envicofi»  alerte,  hardi  et 
rdraste.  lien  savait  asses  pour  pouvoir  diriger  les>  autres,^  teut  en 
mettant  bravement  tes  deux  maioB  à  l'œuvre  ;^  et,  en  mèm»  temps,  il 
eneom*ageaât  et  égayait  las  soldats  par  son  maintien  tranquille  e4. 
sûr,  parsa  crâuerie^  qui  pourtant  n'avait  rîea  de  fanfarea  ni  d'al-* 
fecté»  Ob  aurait  dk^  partout  eè  il  se  trouvait»  que  nous  étions  lest 
assiègeantSi  et  non  les  assiégés.  Quelqu'un  aj^ant  fait  remarquer  que 
te«snoadrapeaa(Xt  plantés,  sur  les  murailles,  avaient  perdu  lacour* 
leur  verte,  et  que  cela  signifiait  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir»  le  ber* 
aaglier  répondit  aussitôt  :  a  Cest  ce  diai>le  de  Radetzki  qui  a  aucA 
le  vert;  H  s'est  empoisonné,  l'imbécile  P  »  U  savait  posiUvement 
que  notre  retraite  n'^t  qu'une  habile  maamo/vre  stratégique  ;  noua 
avions  temrné  tes  Autrisbitens  dans  la  direction  de  Vérone  ;  Vérone 
ette-^méme  se  trouvait  probablement  d^  au  pouvoir  de  nos  hersa« 
gtiers.  H  savait  également,  à  n'en  paa  douter,  qu'une  fiarte  adrmée  da 
pantalons  garance  devait  avoir  pénétré  en  Ldmbardie,  pour  nout 
aider  à  expédier  définitivement  nos  amis  les  blancs,^  Quant  àceux^ 
d,  ils  n'avadent,  selon  lui,  d'autre  parU  à  prendre  qu'à  laine  nu 
demi-^tour  et  à  se  retirer  promptement,  pour  éviter  d'^re  teus  pris;,. 
0e  qw  ne  pouvait  leur  manquer  s'ils  bésiteient  plus,  loaglempft  à 
piier  bagage*  Ces  propos,  cette  attitude  confiante  et  joyeuse,  loi 
liraient  valu  une  grande  autorité:  paran  les.sous^ofiiciers  et  les  sol- 
dats ;  les  officiers,  eux-mèoias  ne  le  voyw^it  uuUemeBt  de  mauvais 
mL  Dana  toutes  les  sorties,  il  figuridt  invamblement  à  l'avant- 
garde,  tou|€ors  vaillant  et  de  joyeuse  kuneur.  Un  jour,,  dam  une 


«  leu  de  moto  intraduisible  en  français,  et  roulant  sur  l'expression  r<rarla  verâe  (être 
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sertie  sac  ia  rbute  de  Bresckt,  sortie  qui  ae  iermioA  par  use  retraite 
assez  semMabie  à  une  déroute,  notre  brav6  seigent  iaillit  ôtre  sabré 
par  des  dragons  emmmis,  qui  foodirent  à  l'iiiiproviste  sur  aos  tiraii- 
lesrs.  A  l'entendre^  ce  fut  presque  use  victoire  pour  oous,  car  dous 
«râiis  attiré  la  cavalerie  aatricbienne  jusque  sous  le  canon  du  fort 
Sahni,  pour  y  être  mitraillée.  Qu' est-il  devenu?  Je  Tiguore,  j'ignore 
jusqu'à  sou  nom^  mais  |e  souhaite  à  chaque  corps  des  sergents  qui 
kn  resten^dent. 

Nos  ennemis  «Qx^mènies  n'^i^gnaieot  pas  les  louange  à  cette 
alerte  milice.  Itovs  avons  vu  à  Pescbiera,  après  la  conclusion  de 
rBErmistioe,  des  officiers  autrichiens  demuad^  à  nos  soldats  s'il  y 
aviît  parmi  b«x  des  tersagliera»  prendre  des  renseignements  sur 
leur  nombre,  leur  wgaftisation,  leur  armesient,  leurs  manœuvres, 
nur  le  servke  auquel  «n  les  employait  et  sur  leur  manière  de  com- 
battre ;  ils  pacriaient  ausni  avec  plaisir  de  leur  bizarre  uniforme.  Ils 
citaient  localement  «artaîns  épisodes  qui  donaaient  une  idée  de 
r«fflfet  proÂnt  s«r  les  s(rfdats  autrichiens  par  l'apparition  de  ces 
étranges  booMMs  noirs,  qui  faisaient  un  lêu  meurtrier  en  courant 
tft  en  bondissant  Nos  «nemis  les  appelaient  preH^gaiiinfi  '  ;  et  plus 
d^n  faisait,  dit-on,  le  signe  de  ta  croix  en  les  apetx^evant  Un  capi- 
Uàsm  des  chasseurs  tyrolkns  raoonta  <na  jour  qu'à  .Saiote-Lucie» 
pendant  qu'M  «'avançait  panm  les  blés  à  la  4iête  de  ses  hommes, 
déptefés>en  4iraiHMrs,  il  vit  loui  à  coup  suiigir  une  troupe  de  ces 
BMTs  fantftmes.  âes  chassoirs,  sa»îs  de  terreur^  fireut  volte-face  ; 
et  lui,  tout  en  s' efforçant  en  vain  de  Jes  rallier,  leur  criait  :  «  Que  ne 
ton  imifteK-VMis  I  c'est  atosi  que  l'on  se  bat  I  # 

En  un  wot,  la  guerre  de  i^S4£  fut  pour  les  bersagliers  nn  baptême 
de  gloh*e.  Gomme  toute  milice  nouvelle,  ils  avaient  ibesoin  d'être 
mis  à  'l'épreuve,  et  îles  épreuves  de  tout  genre  ne  Inur  nuuaquèrent 
pas.  La  singularité  de  leur  unifonae,  de  leursames  et  de  leurs  ma- 
n«BfBvros  hnqposait  aux.bersagliers  r(di)ligation  de  se  distinguer,  s'ils 
ne  voulaient  pas  dei^enir  tout  d'abord  ridicules,  comme  cela  est 
arrivé  avant  et  après  àd'autnes  corps  bizarrement  équipés,  qui  n'ont 
pas  su^'^ver  à  la  hauteur  de  leurs  plumets.  Au  oon^aire,  et  c'est 
ce  qui  a  toujtmrs  lieu  quand  il  s'agit  de  créations  ori^nales  qui  sei 
montrent  sous  un  jour  favorable,  et  tout  parUoulièrement  si  elles  ont 
quelque  chose  qui  frappe  le  regard  des  maaaes,  les  «bersagliers  de- 
vinrent l'objet  de  la  faveur  populaire,  au  ipoint  que  tous  les  corps 
voulurent  en«vcttr,  et  que  ron»en  aumit  déâiré  un  bataillon  par  bri- 
gade. On  alh^tmtaie  jusqu'à  ne  plus  vauloir  qw  des  bersagliers,  et 


*  frétres-pouleê,  à  cause  de  leur  uniforme  noir,  cHa  leur  petit  Andteau'^t'de  leur  cha* 
j)edu  à  largeîj  bOrUs  surmontés  du  grand  pamaotiP  ^  plumes  de  004. 


Digitized  by 


Google 


246  BEYCE  GOHTEIIPOBAIHE. 

cela  non-seulement  dans  lé  public,  mais  aussi  parmi  les  militaires. 
En  présence  d'un  tel  engouement,  le  nombre  des  opposants  était 
bien  diminué  ;  mais  les  derniers  récalcitrants  s'obstinûent  à  soute- 
nir que  le  bersaglier  n'était  et  ne  pouvait  être  qu'une  véritable  spé- 
cialité. Il  aurait  été  plus  juste  de  reconnaître  que  c'était  là  plutAt  le 
modèle  d'un  perfectionnement  à  introduire  dans  les  différents  corps 
d'infanterie,  comme  le  furent  les  premiers  fumiers  que  l'on  vit 
armés  de  baïonnettes  à  douille,  parmi  les  mousquetaires,  au  com- 
mencement du  siècle  dernier.  Les  triaires  de  l'opposition,  ennemis 
déclarés  de  toute  innovation,  ne  cessaient  de  s'élever  contre  ce  nou- 
veau corps;  ils  le  représentaient  non-seulement  comme  inutile,  mais 
comme  dangereux,  prétendant  qu'il  excitait  au  mépris  de  l'ancienne 
et  bonne  discipline,  que  cette  nouvelle  organisation  favorisât  le 
désordre  et  la  confusion,  en  substituant  l'action  individuelle  des 
combattants  épars,  tiraillant  à  volonté,  à  celle  des  masses,  des  feux 
et  des  attaques  en  bataille  rangée,  système  auquel  les  grands  tacti- 
ciens de  tous  les  temps  avaient  dû  leurs  triomphes.  Enfin,  entre  les 
enthousiastes  et  les  rétrogrades,  il  y  avait  dans  notre  armée,  comme 
au  sein  du  Parlement,  les  modérés^  qui,  sachant  apprécier  les  rai- 
sons des  uns  et  des  autres,  cherchaient  le  moyen  de  les  mettre  d'ac- 
cord, (f  Donnons  à  l'infanterie  ordinaire,  disaient-ils,  des  armes^ 
une  instruction  et  des  manœuvres  semblables  à  celles  qui  ont  si 
bien  réussi  dans  le  corps  des  bersagliers,  sans  porter  atteinte  à  ses 
anciennes  qualités,  si  précieuses  et  si  bien  éprouvées.  II  n'est  pas 
raisonnable  qu'il  y  ait  deux  infanteries  :  l'une  qui  tire  de  loin  et 
presque  à  coup  sûr,  et  manœuvre  à  la  débandade  ;  et  l'autre  qui  tire 
de  près  et  comme  au  hasard,  et  manœuvre  en  masse;  tandis  qu'il 
est  très  raisonnable  qu'il  y  ait  un  corps  d'infanterie  d'élite,  qui  tire 
mieux  que  les  autres  et  soit  plus  propre  aux  luttes  de  détail.  » 

Les  bersagliers  étaient  bien  réellement  une  spécialité^  pour  nous 
servir  de  l'expression  commune.  Ils  étadent  entrés  en  campagne  avec 
des  armes,  une  instruction  et  une  tacticfue  particulières,  qui  les  dis- 
tinguaient .des  autres  fantassins,  abstraction  faite  de  l'uniforme. 
C'est  ce  que  tout  le  monde  voyait  ;  mais  ce  n'est  point  en  cela  que 
consistait  leur  véritable  originalité  aux  yeux  du  tacticien  sérieux. 
Ces  armes,  cette  instruction,  cette  tactique,  pouvaient,  dès  qu'on  le 
voudrait,  devenir  communes  à  toute  l'infanterie;  il  dépendait  donc 
de  la  volonté  du  roi  et  du  ministre  de  la  guerre  de  faire  immédia- 
tement disparaître  la  différence  qui  existait  alors  entre  les  deux 
espèces  de  troupes  à  pied.  Bien  plus,  il  fallait  absolument  que  cela 
arrivât  tôt  ou  tard,  à  moins  qu'on  ne  voulût  se  condamner  à  rester 
stationnaire,  au  milieu  des  progrès  des  autres  peuples,  dans  l'arme- 
ment et  la  tactique  de  l'infanterie.  Mais  la  véritable  spécialité  des 
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bersagliers,  ceUe  qui  ne  pouvait  pas  disparaître  du  jour  au  lende- 
main, était  purement  morale.  Avant  1848,  elle  consistait  dans  le 
choix  des  hommes;  mais  elle  gi*andit  et  se  consolida  par  la  guerre, 
comme  celle  des  zouaves  dans  l'armée  d'Afrique,  après  la  retraite 
de  Gonstantine.  La  bizarrerie  de  l'uniforme,  des  armes  et  des  ma- 
nœuvres, avait  puissamment  concouru  à  l'établir,  en  agissant  sur 
l'imagination  de  la  jeunesse.  Ce  fut  d'abord  un  attrait  pour  les  vo- 
lontaires ;  un  prestige  de  vanité  presque  puérile,  Ji>ientôt  rehaussé 
par  un  amour-propre  patriotique.  Après  Goïto,  après  Govemolo,  le 
chapeau  à  plumes  du  bersaglier  fut  presque  regardé  comme  une 
auréole  de  gloire. 

Le  mouvement  de  1849  passa  comme  un  orage  d'été.  Les  ber- 
sagliers,  qui  comptaient  alors  cinq  bataillons  piémontais  et  deux 
lombards,  rassemblés  à  la  hâte,  armés  tant  bien  que  mal,  à  peine 
stylés  à  la  manœuvre,  n'étaient  pas  comparables  à  ceux  de  l'année 
précédente.  Laissés  à  Novare  presque  en  dehors  du  champ  de 
bataille,  ils  n'eurent  point  l'occasion  de  briller  dans  cette  campa- 
gne de  cinq  jours.  Ils  furent  ensuite  réduits  à  trois  bataillons;  mais 
bientôt  après  on  les  reporta  à  cinq,  puis  à  huit,  à  neuf,  et  fina- 
lement à  dix,  en  mars  1852.  Le  général  Alphonse  Lamarmora^  mi- 
nistre de  la  guerre,  établit  définitivement  la  proportion  entre  les 
bersagliers  et  les  soldats  de  la  ligne,  à  un  bataillon  de  ceux-là  pour 
huit  de  ceux-ci,  c'est-à-dire  un  par  brigade.  Les  bersagliers  formè- 
rent ainsi  la  neuvième  partie  de  l'infanterie. 


III 


Sous  l'administration  pleine  de  sagesse  et  de  fermeté  du  général 
Alphonse  Lamarmora,  l'aimée  sarde,  ébranlée  et  affaiblie,  mais  non 
anéantie  par  deux  années  de  revers,  se  retrouva  bientôt  mieux  orga- 
nisée, plus  complète  et  plus  compacte  qu'elle  n'avait  jamais  été. 
L'histoire  militaire  offre  peu  d'exemples  de  services  pareils  à  ceux 
que  le  général  Lamarmora  a  eu  le  mérite  et  le  bonheur  de  rendre  à 
l'armée  sarde,  devenue  aujourd'hui  l'armée  de  l'Italie.  Son  œuvre 
n'est  pas  seulement  celle  d'un  officier  habile,  mais  aussi  celle  d'un 
grand  citoyen.  Il  est  vrai  que,  dans  un  pays  constitutionnel  et  jeune 
encore  dans  la  voie  de  la  liberté,  c'était  une  rare  faveur  de  la  fortune, 
que  de  rester  ainsi  dix  années  de  suite  au  pouvoir.  Mais  cette  faveur 
s'adressait  au  plus  digne,  et  cette  administration  si  bien  remplie  a 
eu  sa  large  part  d'influence  dans  les  destinées  de  la  patrie  italienne. 
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Uinfanterie»  dpécialemmt,  doit  à  ce  gâtiérai  de  gmnâs  progrès. 
Il  a  perfectionné  son  organisation,  son  éqoipemeQt,  et,  ]riii8  parti- 
culièrement encore,  son  instructicm  et  sa  tactique,  eo  développant 
et  généralisant  les  exercices  du  tir  de  précision  à  longue  portée  et 
ceux  des  manoeuvres  légères.  Les  bersagtiers,  composant  à  eux 
seuls,  comme  nous  l'avons  dit,  la  neuviënie  partie  de  tonte  l'infan- 
terie, n'eurent  plus  dès  lors  le  monopole  des  armes  de  précision,  du 
pas  de  course,  de  l'ordre  épars  ;  mais  ils  restèrent,  en  lait,  un  corps 
d'élite  réservé  pour  les  ciixonstances  difficiles.  Cela  n'empècbait 
pas  certains  esprits  arriérés  de  vouloir  maintenir  quand  même  une 
distinction  bien  marquée  entre  les  bersagliers  et  l'infanterie  ordi* 
naire,  comme  entre  deux  corps  essentiellement  divers.  D'après  ces 
idées  surannées,  les  bersagliers  devaient  être  uniquement  et  exclu* 
sivement  employés  aux  services  des  avant-postes  et  des  avant^ardes, 
des  reconnaissances,  à  l'escorte  des  batteries,  enfin,  dans  toutes  les 
circonstances  où  le  soldat  est  appelé  à  jouer  le  rôle  de  guérillero,  en 
un  mot,  à  tout  ce  qui  doit  se  faire  par  petites  troupes.  C'était  seule- 
ment dans  les  cas  d'absolue  nécessité  que  Tinfanterie  ordinaire  de- 
vait être  appelée  à  remplacer  de  son  mieux  cette  milice  bonne  seule- 
ment pour  la  petite  guerre  de  détail,  et  l'on  ne  devait  pas  s'attendre 
que  des  fantassins  «  sérieux  »  se  distinguassent  jamaiS  beaucoup 
dans  cette  manière  désordonnée  de  guerroyer.  Si  l'on  avait  dit  aux 
fauteurs  de  ce  système  que  dans  bien  des  cas  les  bersagliers  devaient 
rester  en  réserve,  ils  auraient  demandé  si  l'on  avait  l'intention  d'en 
faire  une  milice  de  l'espèce  de  je  ne  sais  plus  quel  corps  franc  qui, 
en  1848,  fit  beaucoup  parler  de  lui  par  sa  constance  à  rester  tou- 
jours en  dixième  ligne  derrière  l'armée,  à  23  ou  30  kilomètres  de 
l'ennemi  !  Un  vieil  officier  que  j'ai  connu  répétait  en  18S9  (et  même 
plus  tard  encore)  ce  qu'il  disait  depuis  plus  de  vingt  ans,  que  les 
bersagliers  étaient  les  chevau-légers  de  Tinfanterie.  Si  le  général 
Cialdini  l'avait  entendu  ! 

En  attendant,  les  dix  nouveaux  bataillons  de  ce  cwps  faisaient  de 
rapides  progrès,  en  s'inspîrant  des  traditions  de  l'unique  et  glorieux 
bataillon  auquel  ils  devaient  leur  origine.  Sur  cinq  mille  qu'ils  étaient 
au  commencement  de  la  guerre  de  Crimée,  plus  des  quatre  cin-^ 
quièmes  n'avaient  point  encore  reçu  le  baptême  du  feu,  et  cepen* 
dant  on  eût  dit  qu'ils  dataient  tous  de  48.  Officiers,  sous-officiers, 
simples  soldats,  tous  avaient  la  même  désinvolture,  la  même  viva- 
cité de  parole  et  de  mouvement  que  les  enfants  perdus  de  Gover- 
nolo.  Ils  avaient  la  même  confiance  dans  leurs  armes,  dans  leurs 
chefs  et  dans  leur  étoile.  De  jeunes  sous-lieutenants  sortis  de  l'Aca- 
démie, des  conscrits  de  la  Savoie,  de  la  Provence,  quinie  jours  après 
leur  arrivée  au  corps,  étaient  bersagfiers  daus  l'âme  autant  que  par 
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romforme.  TA  était  rhenreux  effet  de  r^Sfuit  de  corps  et  d'une 
oompoMtion  bien  entendue  des  etdres. 

Quand  on  eut  enfin  aboli  les  garnisons  fixes,  comme  il  en  existait 
pour  certains  corps  jusqu'en  1848,  et  que  le  ministre  Lanarmoimeut 
donné  une  plus  gmnde  impulsion  aux  manœuvres  de  campagne,  tes 
bersagiiers,  qui,  jusqu'à  cette  époque,  demeuraient  pour  ainsi  ^Hre 
incorporés  à  la  population  de  Turin ,  furent  détachés  à  Aoste,  à 
Chambéry,  à  Gènes,  à  Savoue,  <en  Sanhlgne  et  à  doni,  où  Ton  réunit 
jusqu'à  quatre  bataillons.  Ce  fat  alors  que  cette  ville  commença  à 
prendre  Taspect  particulier  qui  lui  valut  le  nom  de  Capitale  des 
Bersagiiers.  Les  montagnards  des  Alpes  penniûes  et  de  la  Savoie, 
les  habitants  des  yaHées  du  haut  Piémont,  les  pêcheurs  de  la  U^ 
gurîe  et  les  insulaires  de  la  Sardaigne  se  familiarisèrent  bientôt  avec 
le  son  éclatant  de  ces  durons,  qui  n'avaient  longtemps  retenti  que 
dans  les  campagnes  du  Canavesan.  Les  vcdontaires  devinrent  tous 
les  jours  plus  nombreux.  D'un  autre  côté,  le  nombre  des  étrangers 
ayant  considérablement  augmenté  à  Turin,  en  raison  du  changement 
de  politique  et  de  la  plus  grande  facilité  des  communicaticms,  quel- 
ques bataillons  de  ce  corps  ayant  été  également  envoyés  en  garnison 
à  Gènes,  où  aiBuent  des  marins  et  des  commerçants  de  toute  l'Eu- 
rope, les  bersagiiers  fixèrent  l'attention  de  milliers  de  voyageurs  de 
tout  pays.  Bientôt  ils  furent  connus  à  Londres,  à  Paris,  à  Berlin,  à 
Péterdoourg,  à  Constantinople.  Il  faut  avouar  que  le  costume  de 
<:ette  milice  contribua,  autant  pour  le  BM}ins  que  ses  vrais  mérites 
mifitaires,  à  fonder  sa  réputation  ;  mais  ainsi  va  le  monde.  Toujours 
43St-il  qu'avant  même  qu'il  ne  fftt  question  de  la  Crimée,  le  Piémoi^ 
était  fier  de  ses  bersagiiers;  ils  étaient  devenus  ks  benjamins  de  la 
jeunesse  italienne  libérale,  et  on  ne  parlait  nulle  part  du  Piémont, 
en  Europe,  sans  dire  un  mot  de  ces  alertes  enfants  perdus.  Un  jour, 
dans  un  hôtel  d'une  des  premières  villes  de  l'Italie  centrde,  quel- 
ques individus,  tous  étrangers,  mais  de  nations  difiérentes,  s'entre- 
tenaient ensemble,  à  table.  Passant  successivement  en  revue  les 
difiérents  Etals  dont  se  composait  alors  l'Italie  (1854),  ils  en  étaient 
venus  à  parler  du  Piémont,  de  l'armée  sarde,  puis  des  bersagiiers. 
Bien  que  tous  ces  voyageurs  portassent  le  costume  bourgeois,  il 
était  aisé  de  voir  que  plusieurs  étaient  militaires  et  même  ofiiciers 
supérieurs.  L*un  d'eux,  un  Français,  vantait  avec  raison  les  chas- 
seurs à  pied  et  les  zouaves  ;  un  Autrichien  faisait  de  grands  éloges 
de  nos  bersagiiers;  un  troisième,  un  Allemand  de  l'Ouest,  l'écoutût 
avec  des  signes  de  tête  approbaiifs.  Néanmoins,  prenant  la  parole  à 
son  tour,  il  signala  plusieurs  défectuosités  dans  l'équipement  et  la 
tenue  de  cette  belle  troupe.  Ce  chapeau  à  larges  bords,  avec  ce 
grand  panache,  avait,  disait-il,  l'inconvéoîent  d'empêcher  le  soldat  de 
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s'appuyer  ou  de  se  coucher  la  tète  couverte  ;  il  gênait  le  libre  manie- 
ment des  armes  près  du  corps,  ainsi  que  l'alignement,  soit  à  droite, 
soit  à  gauche,  et,  dans  les  temps  de  pluie,  il  faisait  gouttière  sur 
l'épaule  droite.  Il  y  avait  du  vrai  dans  cette  critique,  mais  du  moins 
ce  chapeau  avait  l'avantage  de  préserver  de  la  pluie  et  du  soleil  le 
visage,  la  nuque  et  le  cou.  Ce  voyageur  observait  ensuite,  et  avec 
toute  rabon,  que  le  havresac  était  trop  gros  et  trop  pesant  pour  des 
soldats  d'infanterie  légère,  dont  le  fardeau  deviendrait  intolérable  si 
l'on  y  joignait  une  toile  de  tente  avec  ses  piquets.  II  ajoutait  que  cette 
manière  de  porter  la  carabine  in  bilancia^  horizontalement,  était 
dangereuse,  surtout  à  la  course  et  sur  un  terrain  embarrassé,  parce 
que,  sans  parler  du  danger  d'une  explosion  accidentelle,  on  était  ex- 
posé à  se  disloquer  le  bras  droit,  si  l'extrémité  de  l'arme,  inclinant 
un  peu,  venait  à  rencontrer  quelque  obstacle.  Sur  ce  point  encoœ,  il 
avait  raison.  On  ne  peut  cependant  disconvenir  que  l'arme  portée 
ainsi  fatigue  beaucoup  moins.  II  disait  encore  que  le  pas  préci- 
pité S  outre  qu'il  exténuait  le  soldat,  avait  le  grave  inconvénient 
de  détruire  l'équilibre  de  la  mobilité  entre  cette  milice  et  l'infan- 
terie ordinaire.  Enfin,  une  dernière  critique  s'adressdt  à  la  chaîne 
dans  la  manœuvre  piémontaise.  Suivant  ce  voyageur,  évidemment 
très  militaire,  elle  était  roide  et  peu  maniable,  car  elle  ne  se  prêtait 
guère  qu'aux  mouvements  de  en  avants  en  arrière  et  par  les  flancs^ 
et  ne  pouvait  changer  de  direction  au  moyen  d'une  conversion,  a  Re- 
présentez-vous, dis2dt-il,  une  tête  de  colonne  en  marche,  qui,  au  pre- 
mier détour,  est  dans  l'impossibilité  absolue  d'exécuter  le  mouve- 
ment de  converfflon  pour  suivre  son  chemin  I  C'est  absolument 
comme  un  homme  qui  ne  peut  tourner  ni  à  droite  ni  à  gauche  I...» 
Chez  nous,  par  ce  seul  commandement  :  Aile  droite  ou  gauche  en 
avant  ou  en  arrière;  ou  bien  encore  :  Aile  droite  en  avant  et  aile 
gauche  en  arrière^  nous  parvenons  facilement  à  faire  exécuter  à  notre 
chaîne  un  changement  de  direction  quelconque.  Vous  autres.  Fran- 
çais, vous  obtenez  le  même  résultat  par  vos  :  Conversion  à  droite 
ou  à  gauche\  —  Conversion  en  arrière  à  gauche  ou  à  droite^  — 
Conversion  sur  le  centre  à  droite  ou  à  gauche;  mds  le  manœuvrier 
piémontais  n'a  aucune  de  ces  ressources.  » 

Il  se  trouvait  là  un  Italien  qui  ne  faisait  pas  partie  de  la  société  où 
cette  conversation  était  engagée,  mais  qui  la  suivait  néanmoins  avec 
un  vif  intérêt,  surtout  depuis  qu'on  parlait  des  affaires  militaires  du 
Piémont  Après  avoir  écouté,  avec  une  impatience  mal  contenue,  la 
critique  de  l'Allemand,  il  prit  la  parole,  tout  en  s'excusant  de  son  in- 


^  Ce  n'est  pas  précisément  le  pa$  de  eourse,  mais  le  pas  acoélé  é,  &  cadence  trés-pressèe 
dont  les  bersagliers  font  usage  bien  souvent. 
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discrétion.  11  soatint  que  ce  prétendu  défaut  dans  le  système  de  ma- 
ncBuvre  des  Piémontais  pour  tordre  épars  étdt  précisément  Tun  de 
ses  plus  grands  avantages.  «  Les  Piémontais»  dit-il,  n'ûment  pas,  il 
est  vrai,  faire  usage  de  la  converdon  simultanée,  comme  vous  autres 
Allemands  ou  Français  ;  mais  pourriez-vous  me  dire  quel  avantage 
réel  vous  retirez,  en  temps  de  guerre,  sur  un  terndn  couvert  ou  inégal, 
et  sous  le  feu  de  l'ennemi,  de  ces  conversions  qui  exigent  tant  de 
temps  dans  l'instruction  de  votre  infanterie,  pour  obtenir  la  précision 
mathématique  à  laquelle  vous  arrivez,  en  effet,  vous.  Allemands,  sur 
vos  places  d'armes?  Vos  soldats  seront  peut-être  capables  d'être 
attentifs  à  la  voix  ou  au  son  de  la  trompette  pendant  que  les  balles 
siffleront  à  leurs  oreilles,  et  resteront  tranquillement  exposés  au  feu 
sans  riposter,  l'œil  au  pivot  et  à  l'aile  marchante,  réglant  leur  pas 
et  maintenant  les  intervalles  :  il  n'en  serait  point  ainsi  des  f^i-ançais 
ni  des  Italiens.  Mais  je  défie  même  vos  soldats  si  disciplinés,  si 
calmes  et  aguerris  qu'ils  puissent  être,  d'exécuter  ces  évolutions^ 
dans  un  pays  accidenté,  coomie  Test  généralement  l'Italie.  D'ailleurs,, 
croyez-vous  réellement  qu'en  temps  de  guerre  on  soit  souvent  ap- 
pelé à  faire  de  grands  changements  de  direction  avec  des  chaînes  qui 
ont  quelques  centaines  de  pas  d'étendue  et  si  peu  de  solidité  1  Mettez 
votre  chaîne  dans  un  fourré,  sous  le  feu,  et  que  la  trompette  sonne: 
Aile  droite  en  avants  aile  gauche  en  arrière^  et  nous  verrons  bientôt 
ce  qui  arrivera  :  ou  vos  hommes  n'exécuteront  pas  le  mouvement, 
ou  bien  il  en  résultera  la  plus  fâcheuse  confusion.  Je  pense  que  si 
vous  aviez  à  faire  un  changement  de  direction  ou  de  front  de  20  ou 
30  degrés  dans  les  conditions  ci-dessus,  vous  renonceriez  à  vos  con- 
versions de  place  d'armes,  pour  arrêter  votre  chaîne,  placer  un  ou 
deux  quadrilles  ou  files  sur  la  nouvelle  ligne  de  front,  comme  base, 
là  où  vous  voudriez  avoir  votre  pivot,  et  ensuite  appeler  les  autres  à 
s'aligner  de  leur  mieux  sur  les  premiers,  successivement  et  le  plus 
promptement  possible,  en  faisant  passer  la  parole  d'un  chef  à  l'autre 
idnsi  qu'aux  guides.  En  un  mot,  vous  remplaceriez  votre  conversion 
régulière,  que  vous  rie  seriez  jamais  sûrs  de  fûre  commencer  ni 
cesser  à  temps,  par  un  déplacement  rapide  et  successif  par  qua- 
drilles, auquel  vous  pourriez  fixer  d'une  maniëi^e  précise  et  le 
temps  et  l'espace,  de  manière  à  éviter  toute  interruption  sen- 
sible dans  le  feu,  toute  hésitation  chez  le  soldat.  Or,  c'est  précisé- 
ment ce  que  font  les  Piémontais,  et  non  comme  simple  expédient 
éventuel  ;  le  cas  est  formellement  prévu  par  le  règlement.  Et  s'il  Csd- 
lait  exécuter  un  changement  de  front  ou  de  direction  considérable 
(de  80  à  90  degrés,  par  exemple,  cas  exceptionnel),  vous^aussi. 
Allemands  et  Français,  plutôt  que  de  recourir  à  votre  conversion  ou 
à  l'évolution  dont  je  viens  de  parler,  vous  préféreriez  certainement 
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pprter  au  pas  de  çour^  le  pdstQp^e  SQuOpP  3ur  la  ba$e  de  la  «ou- 
j^lle  hgne  de  frqnu  pour  l'y  ^p»rpiHer  eu  ch^ft^?,  W  raUiant  les 
lipiames  de  1  ancienue  chaîae  pa«r  qu  fermer  îp  ^puye»^  soutien.  i;t 
c'est  là  justej^put  encore  ce  (jafi  f^t  tes  Piô^Qnt^.  Au  point  de 
me  pratique,  avons-noi^s  dOBç  t»at  de  tort  de  ne  pas  admettra 
cçjnfltte  v^rit^We  évoljitiop  4e  ^\mre  la  Qow^ion  simultanée  et 
PFPgre^ive  ?  »  C'est  ain^,  ^  p^^  d^  q^^  j^^  q^  s'p^prima  TU^- 
Uçn.  On  n^  lui  donna  ni  tort  ni  wison,  et  ces  messieurs  continuèrent 
*.s euteetwur  pntrp  W? de  Ja  g^er^  de  jSpp^Ans. 


IV 


L'expédition  de  Crimée  u?^^  ^^  ^«ftwi  à  la  célébrité  des  beraagliers. 
Il  ne  faudrait  pas  croire  cepei?^^*  **'i^  ^'Y  ^oie^t  beaucoup  plus 
distingués  que  les  autres  corpô  Sâit^f?*  tîe  ne  furent  assurément  ni 
la  bonne  volonté  ni  I^  courage  qui  leur  mâ^^^uérent^  mais  bien  les 
occasions.  L'attention  publique,  fixée  avec  tant  d'^wiété  du  pôté  de 
la  Tauride,  s'arrêta  néanmoins  de  préférence  sur  cette  alerte  milice* 
Le  bersaglier  fit  le  tour  du  monde  dans  les  cctomes  des  journaux  et 
des  almanachs  illustrés;  il  apparut  aux  vitrines  des  libraires,  des 
marchands  d'estampes,  sur  les  affiches  et  sur  la  scène  des  théâtres 
ambulants.  Il  devint,  en  un  mot,  le  type,  le  symbole  de  l'armée 
sarde,  du  Piémont,  de  l'Italie  militaire.  U  semblait  presque  qu'il  n'y 
eût  d'autres  Piémontais  en  Grimée  que  ks  bersagliers. 

Les  soldats  sardes,  faisant  tous  parfaitement  la  petite  guerre, 
se  personnifiaient  aux  yeux  du  public  dans  le  bersaglier,  son  petit 
manteau  sur  les  épaules,  la  carabine  apprêtée,  ferme  et  inébran* 
lable  comme  un  chien  d'arrêt.  Les  Sardes  supportaient  tous  héroï- 
quement les  fatigues  et  les  privaUons,  mais  on  ne  voyait  que  le  ber* 
saglier  enfoncé  dans  la  boue  jusqu'aux  genoux,  et  clochant  à 
tromper  la  faim  par  quelques  bons  mots  de*  caserne.  Les  Russes 
avaient  été  battus  sur  la  Tcbemala  par  les  France-Sardes;  c'étaieat 
les  zouaves  et  les  bersagliere  qui  acvaient  fait  un  feu  d'enfer  et  des 
charges  miraculeuses;  c[uant  aux  fentassiiis des  autires  corps,  il  sem* 
blait  qu'ils  n'eussent  rien  pu  faire  (jui  valût  la  peine  d'être  rappelé! 
Ce  n'était  là,  je  le  répète,  que  l'opintoo  des  masses,  et  nullement  celle 
des  personnes  versées  dans  les  aflUres  militaires  ;  mais  c'est  toujours 
la  foule  qui  dispense  plus  ou  moins  cq>rioîeasement  la  célébrité.  Ces 
préférences  de  ropimm  ne  pouvaient  plaira  beaucoup  à  l'infanteriede 
ligne.  Si  parmi  les  soldats  français,  on  disait  :  «  Ce  sont  les  zouaves 
qui  ont  inventé  Sébastopcd,  »  de  leur  c6té,  les  officiers  de  l'infimterie 
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sardB,  ea  lisant  ks  kitres  %t  lea  journaux  qu'ils  recevaieDt  du  Pié- 
aient  se  demfcfWUktWit  à  le&  bersAgliars  avaient  eilectivement  fait 
telle  ou  telle  chose,  si  l'honneur  n'en  revenait  pas  plutôt  h  tel  régi- 
ment d'in&nterie,  à  telle  car]Em>agBie,  sk  même  certains  exploits  attri- 
bués anx  zoutaved  de  flIalLe  u'étaieAt.  pas  purement  imaginaires» 
Qo'y  pouvaient  les  beysagliersZ  Lafiuite  en  était  au  puUic,  qui  s'était 
engoué  d'eux.  Cet  engoueme&t,  toutefoi&t  profita  réellement  à  l'ar* 
mée»  e&  y  révetllMit  l'esprit  d'émulafition  ^tre  les  difiièrents  corps» 

En  aomme^  l'expéditioB  de  Grimée  eut  une  influence  très  beureusOr 
mm-seulement  pour  la  cause  italieiuie,  mais  en  particulier  pour 
Tarmée  piémont^e.  Cbaque  corps.  a3(ait  fourni  pour  cette  expédi- 
tion un  contingent  d'un  qiurt  de  9&a  effectif,  de  manière  qu'ils  s'y 
trouvaient  tous  digneaient  représentéSi.  Placée  dans  ces  parages 
l(Hntains,  sous  la  direction  d'un  chef  babile,  àcAté  des  braves  troupes 
françaises  et  anglaises,  et  ea  face  d'eBODueaûs  redoutables^  l'armée 
sarde  se  perfectionna  dans  le  siétier  de  la  guerre,  sentit  s'accroître 
son  amour-propre^  acquit  plus  que  paumais  de  la  force  et  de  la  coi^h 
fiaiKe  en  elle-aième;elle  oublia,  pour  tout  dlre^  les  désastres  de 
1848  et  de  1849.  Ceux  qui  Dsûsaient  partie  de  cette  armée  avaient 
bien  le  droit  d'être  fiers  quand  ils  entendaient  les  généraux  français 
répéter  avec  une  sincère  admiration,  en  pariant  d'eux  :  a  Ce  sont 
d'exceUeifts  soldats,  c'est  une  benne  petite  armée  I  n  ou  bien  lors- 
qu'on proposait  ocnmme  exemple  à  d^  soldats  déjà  éprouvés  leur 
manière  de  eaniper  et  de  se  garder,  ainsi  que  tout  ce  qui  avait  trait 
à  la  discij^ne.  Dana  oeUe  expédîticm,  le  plus  grand  nombre  des 
nôtres  n'alla  pas  mèfae  au  fea»  Bkais  elle  n'ett  fut  pas  moins  une  école 
pratique  des  plus  utiles,  et  ravaAtage  moral  en  fut  immense.  Lorsque 
nos  premières  troupes  arrivèrent  en  Crimée,  les  bersagliers  furent^ 
pendant  quelques  jours,  un  objet  de  curiosité  pour  nos  alliés.  La 
première  impression  fut  douteuse  ;  ruxûfiorme  semblait  trop  théâtraL 
On  avait  fait  aussi  d' avalée  des  contes  sur  les  carabines  de  nos 
bersagliers  :  on  les  dissût  garnies  de  crochets  et  de  pointes  de  fer 
servant  d'appui  pour  sauter  et  de  grappins  pour  grimper  ou  es>- 
câlader  les  murailles.  La  crosse  éuût  pourvue,  disait-on,  d'un  cer^ 
tain  mécanisme  renfermant  des  capsules  qui  venaient  d'elles-mêmes 
se  placer  sur  la  cheminée  de  la  carabine  chaque  fois  qu'on  l'armiait, 
de  manière  que  le  bersagUer  pouvait  tirer  plusieurs  coups  de  suite 
sans  avoir  à  amorcer  chaque  fois.  Mais,  vérification  faite,  oa  ne 
trouva  ni  crochets,  ni  pointes,  m  Bsachines  à  amoccer.  Ces  armes 
étaiaot  en  tout  senbUi)les  à  celles  des  chasseurs  à  pied  et  des 
zouaves.  On  avait  d'abord  donné  aux  bersagliers  des  carabines  à 
chambre  (système  Delv^pie) ,  la  cjraese  garnie  d'une  pointe,  comme 
cdle  des  chaascairs  français  annt  i846,  et  l'on  y  avait  adapté  cette 
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machine  dont  j'ai  parlé.  Mais,  après  1849,  on  avait  supprimé  la 
pointe  et  Tamorçoir,  afin  de  rendre  Tarme  plus  maniable,  plus  simple 
et  plus  solide. 

Le  corps  des  bersagliers  avait  envoyé  en  Grimée  deux  compagnies 
de  chacun  de  ses  dix  bataillons,  avec  lesquelles  on  avait  formé  cinq 
bataillons  provisoires,  soit  un  pour  chacune  des  cinq  brigades  qui 
composaient  le  corps  d'expédition  sarde.  Un  de  ces  bataillons  (le  S') 
était  sous  les  ordres  du  major  Gassinis,  qui  s'était  distingué  d'une 
manière  toute  particulière  comme  lieutenant  et  comme  capitaine  en 
1848,  et  qui  mourut  du  choléra  en  Grimée.  Deux  bataillons  seule- 
ment (le  4*  et  le  5*)  prirent  part  à  la  bataille  du  16  août  18S5  sur  la 
Tchemaia,  et  c'est  là  que  se  signalèrent,  parmi  beaucoup  d'autres, 
le  major  Della-Chiesa,  les  capitaines  Ghiabrera  et  Garrone,  les  lieu- 
tenants Robaudi  et  Frutteri  et  le  sous^eutenant  Prevignano.  Au 
commencement  de  la  bataille,  trois  compagnies  du  4'  bataillon,  qui 
se  trouvaient  aux  avant-postes  au  delà  du  mamelon  Zig-Zag,  sur  la 
rive  droite  de  la  Tchemaîa,*  soutenues  par  un  nombre  égal  de  com- 
pagnies du  16*  régiment  d'infanterie,  furent  attaquées  par  des  forces 
très  supérieures.  La  troupe  de  ligne  dut  repasser  le  torrent  et  se  re- 
plier en  bon  ordre  sur  le  mamelon  dit  des  Piémontais,  msûs  les  ber- 
sagliers se  mdntinrent  obstinément  en  tirailleurs  sur  la  rive  droite 
de  la  Tchemaîa,  lançant  des  pierres  à  l'ennemi  quand  les  munitions 
leur  firent  défaut.  Ils  tinrent  bon  ainsi,  gênant,  par  une  escarmouche 
incessante,  le  mouvement  de  la  colonne  russe,  qui  se  portait  sur  la 
position  de  Fediukine,  défendue  par  les  Français.  Plus  tard,  quand 
l'armée  alliée  fit  à  son  tour  un  mouvement  en  avant,  les  infatigables 
bersagliers  y  coopérèrent  et  reprirent  d'assaut  leur  mamelon  Zig- 
Zag.  En  même  temps,  au  fond  de  la  vallée,  à  la  gauche  du  mamelon 
des  Piémontais,  la  5*  brigade  s'avançait  pour  appuyer  l'aile  droite 
des  Français,  où  portait  tout  l'effort  du  combat,  et  là,  le  5*  bataillon 
des  bersagliers  prenait  part  à  ce  hardi  retour  offensif,  qui  mit  fin  à 
la  lutte.  Le  sort  de  la  guerre  avait  réuni  sous  le  ciel  de  la  Tauride  le 
zouave  d'Afrique  et  le  bersaglier  des  Alpes.  L'aspect  des  héros  de 
l'Aima  avait  excité  chez  nos  bersagliers  un  transport  d'émulation 
héroïque  :  c'était  à  qui  aborderait  l'ennemi  le  premier,  et  chargendt 
le  plus  impétueusement.  Quand  le  clairon  sonna  la  retraite,  les 
zouaves  serrèrent  la  main  de  leurs  jeunes  rivaux  et  les  appelèrent 
leurs  dignes  frères  d'armes.  Ge  fut  là  un  nouveau  et  solennel  bap- 
tême de  feu  et  de  gloire  pour  nos  bersagliers.  J'ai  entendu  quelques 
officiers,  d'ailleurs  peu  prodigues  d'éloges,  vanter  la  valeur  que  dé- 
ploya dans  cette  journée  le  capitaine  Pallavicini  di  Priola,  aujour- 
d'hui général.  11  fondit,  avec  une  poignée  de  bersagliers,  sur  le 
village  de  Giorguna,  s'empara  d'une  partie  du  village,  et  s'y  maintint 
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avec  une  opiniAtreté  héroïque,  contre  un  ennemi  très  supérieur  en 
nombre,  jusqu'à  l'arrivée  d'un  renfort  longtemps  attendu.  C'est  ce 
même  Pallavicini,  qui,  dans  une  circonstance  encore  bien  récente,  a 
fait  preuve  d'une  grande  énergie  morale,  et  sauv^ardé,  par  un  acte 
de  vigueur  pénible,  mais  nécessaire,  les  vnûs  intérêts  de  l'Italie. 

Les  bersagliers  perdirent  en  Grimée  leur  commandant,  je  dirais 
mieux  leur  père,  le  général  Alexandre  Lamarmora.  Quatre  ans  plus 
tard,  un  Italien,  des  provinces  du  centre,  demandait  à  un  vieux  ber- 
saglier  ce  que  c'était  que  ce  Lamarmora,  que  beaucoup  de  personnes 
confonddent  avec  le  ministre  de  la  guerre;  quel  d^ré  de  parenté  il 
y  avût  entre  eux.  «  Ils  étaient  frères,  répondit  le  bersaglier,  et  ils 
se  ressemblûent  beaucoup,  sauf  qu'  Alexandre  nous  faisait  courir. .... 
et  Alphonse  nous  fait  filer.  i>  Ce  n'était  pas  pourtant  un  reproche  ; 
c'était  plutôt  un  éloge. 


Depuis  bien  des  siècles,  l'Italie  n'avait  pas  ftté  un  aussi  magni- 
fique printemps  que  celui  où  nous  vîmes  reparaître  notre  beau  dra- 
peau, flottant  avec  oi^ueil  et  guidant  notre  marche  au  milieu  de  la 
fumée  des  saintes  batailles  de  la  patrie.  Alors,  de  toutes  les  parties 
de  l'Italie,  du  nord  et  du  centre,  les  jeunes  volontaires  vendent,  par 
centaines,  par  milliers,  combattre  pour  la  patrie,  le  front  radieux 
comme  s'ils  accouraient  à  une  fête.  Des  Alpes  et  des  Apennins  des- 
cendaient, en  colonnes  épaisses,  les  soldats  invincibles  de  la  France, 
nos  auxiliaires  cette  fois,  et  non  plus  nos  ennemis.  Et  nous  tous,  en- 
fants de  l'Italie,  nous  n'avions  qu'une  seule  et  même  pensée,  un  seul 
désir,  un  seul  cri  :  Italie/  Tous  dans  un  même  camp,  sous  le  même 
chef,  frères  comme  nous  ne  l'avions  jamais  été,  nous  avions  ou- 
blié nos  fatales  rivalités  de  clocher,  nous  n'en  voulions  plus  qu'à 
l'étranger! 

Si  tous  les  volontaires  avaient  pu  choisir  l'arme  à  laquelle  ils  dé- 
siraient appartenir,  les  bataillons  des  bersagliers  se  fussent  trans- 
formés en  régiments;  mais  il  ne  fut  accordé  qu'à  un  bien  petit 
nombre  d'entrer  dans  ce  corps  d'élite.  On  ne  voulait  pas,  et  avec 
raison,  y  admettre  beaucoup  de  novices,  au  moment  où  il  allait  avoir 
afiaire  à  des  ennemis  adroits  et  braves,  comme  les  Autrichiens.  Au 
début  de  la  campagne,  pendant  que  l'armée  française  se  concentrait 
dans  les  environs  d'Alexandrie  et  que  les  Autrichiens  exécutaient 
leurs  marches  et  leurs  contremarches,  les  bersagliers  occupèrent  les 
rives  du  Pô,  entre  Ghivasso  et  Bassignana,  et  la  partie  basse  du  Ta- 
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naro^  avec  d'autres  trompes  sardesu  Us  se  tBMÎeat  i^ir  là  défessive  et 
en  obsenratioD»  demeurant  cootiBueUement  dans  Teau  et  d^s  la 
boue,  pendant  les  loogues  et  abondantes  pluie»  de  la  saison.  Oo  se 
l)ornait  à  échanger  quelque»  coups  de  kia  avee  les  chasseura  enuen 
mis^  qui  se  montraient  de  rsutte  o6té  du  fleuve.  C^est  atosi  que  se 
passa  presque  tout  le  mois  d'a?cil  pour  oos  dix  bataillons  de  bersa- 
glîers. 

Les  aigles  françaises  prireiht  enfin  leur  roi.  L'armée  sarde  dé- 
boucha de  GasaU  derrië]n&  la  Seaia,  puis  de  Yerceil  sur  Mortanu  Le 
30  mai,  vers  onze  heures  du  matin,  Favant^rde  de  la  t^  division 
(Gialdini)  rencontrait  et  attaquait  les  premiers  avant^postes  des  Autri- 
chiens, devant  le  village  de  Palestre,  sur  la  route  qui  conduit,  par 
Robbio,  de  Yerceil  à  Mortara,  et,  peu  de  temps  après,  on  entendit 
la  3*  division  (Durando) ,  qui  arrivait  en  ligne»  à  gaucbe  de  la  4%  à 
Pamasco,  poussant  ses  reconnaissances  jusqu'au  village  de  Vinzaglio. 
Depuis  le  sanglant  combat  de  Volta-Mantovana,  en  1848,  c'était  la 
première  fois  que  des  troupes  italiennes  reprenaient  l'offensive 
contre  les  Autrichiens.  Dans  cette  circonstance  solennelle,  l'honneur 
d'ouvrir  le  feu  échut  aux  heureux  bersagliers,  aux  6*  et  7*  bataillons 
lancés  sur  Palestre,  conmie  avant-garde  de  la  4*  division.  Après  avoir 
passé  la  Sesia ,  nos  troupes  s'étaient  concentrées  dans  la  par^ 
basse  de  cetts  région,  encombrée  d'arbres,  de  digues  et  de  fossés. 
Déployés  des  deux  côtés  de  la  route  et  suivis  des  deux  régiments  de 
la  brigade  de  kt  Reine  [9*  et  *0'),  les  bersagliers  s'avancèrent  vers 
la  berge  de  Palestro,  qu'occupait  la  brigade  autrichienne  de  Weicbl. 
Ils  parcoururent  ainsi  plus  d'un  kilomètre,  d'abord  à  travers  des 
champs,  des  rizières  et  des  prairies^  coupées  de  fossés  et  de  petites 
digues  garnies  d'aii>res,  puis  sur  la  pente  qui  conduit  au  village. 
Quatre  pièces,  postées  sur  la  route,  foudroyaient  Palestro;  le  7*  ber- 
sagliers et  le  9''  régiment  tenaient  la  droite  ;  à  gaucbe,  retardés 
quelque  peu  par  les  (^>stades  du  terrain,  plus  nombreux  de  oe  c6tét 
le  â"*  bersagliers  et  le  10*  régûnent  arrivaient  enfm,  déployés  l'un 
et  l'autre,  mais  par  bandes  plus  ou  moins  fortes,  tantôt  au  pas,  tantôt 
à  la  course  ;  derrière  eux  venait  la  brigade  Savone  en  réserve,  rangée 
en  bataille  par  bataillons  en  masse  ;  puis  le  reste  de  l'artillerie  de  la 
division,  ainsi  que  les  chevau-légers  d'Alexandrie.  A  l'approche  des 
nôtres,  l'ennemi  fit  une  décharge  générale,  et  la  crête  de  la  berge 
se  couronna  d'une  épaisse  fumée.  Les  troupes  itaUenms  attaquèmt 
avec  une  impétuosité  irrésistible.  En  peu  d'instants,  la  hauteur  et  le 
village  furent  à  nous,  et  déjà  les  deux  bataillons  bersagliers  et  la 
brigade  la  RetM  se  reformaient  au  ddà  du  débouché  de  Palestro. 
En  ce  momeat,  il  arrive  de  Robbio  des  renforts  à  l'ennerai*  Le  gé-> 
néral  Cialdini  les  {ait  attaquer  pM*  dea  bataillons  de  la  réserve  ;  mie 
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figonrenae  charge  4e  ittcsaglimi  les  coupe  da  cinietièra«  tù  Us  se 
dâfeji4aient«aJtmves«  Lfis  AutricbieBa  reDooeent,  i»ur  le  oaoBieiit, 
k  fféoocuper  rimportaote  positîen  qu'Us  yieeneat  de  perdre.  Pendant 
ce  tcffiups,  UB  9Mte  bataiUon  de  bem^Uers  <10*),  renforcé  par  deia 
bataUloBs  du  7*  pig^mmt  (brigade  C#nt)t  avaU  eenquis  pied  à  pied 
YinsagUa,  sur  im  ennessis  peu  noxabr^u»  mais  opiniâtres  et  posés 
a«antageuseiaettt 

Le  lendaflaain  matin  (31  iiiai)^  vers  dix  heures,  deux  brigades  au- 
trichiemies,  soulemies  par  une  troisiôfite,  attaquaient  k  leur  tour  la 
division  Cialdini  à  Paiestra,  pendant  qu'une  quatrième  brigade,  dé- 
tachée de  leair  droite,  s'afançait  contre  notre  gauche  (division 
F anti),  qui  occupait  le  viUage  de  Gonfienza  sur  leur  droite.  La  bri* 
gade  Szaèo  remontait  la  Sesia  par  un  chemin  communal,  en  forme  • 
de  digue^  qui  traverse  deux  canaux  {roggie).  Elle  s'emparait,  sai^ 
coup  férir,  du  premier  de  ces  deux  passages,  dit  pont  cMla  Brida^  y 
établissait  une  réserve  d'infanterie  et  d'artillerie,  et,  poursuivant  son 
mouvement,  enlevait,  à  notre  extrême  droite,  la  ferme  San-Pietro, 
excellente  position,  distante  seulement  de»  800  mètres  de  Palestre. 
£Ue  s'y  établissait,  menaçant  le  pont  Saint-Antoiue,  sur  le  canal  Ga- 
maira^  qui  donne  aocès  sur  le  côté  droit  de  Palestre.  C'était  préci- 
sément de  ce  côté  que  devaient  arriver  les  troupes  du  maréchal  Gan- 
robert,  qui  passaient  alors  la  Sesia,  non  loin  de  là,  du  côté  de 
Prar(do.  Heureusement,  un  bois  haut  et  toufiu,  qui  couvre  la  rive 
gauche  de  la  Sesia  sur  ce  point,  masquait  aux  yeux  des  Autrichiens 
cette  importante  opération.  Un  régiment,  le  3*  aouaves,  se  trouvait 
déjà  sur  leur  flanc  gauche,  du  côté  du  pont  délia  Brida^  sans  qu'ils 
s'en  fitissrat  s^rçus^  toute  leur  attention  étant  concentrée  sur  Pa- 
lestro.  Ge  n'était  pas  la  peine  de  se  préoccuper  si  fort,  esi  temps  de 
paix,  des  exercices  tactiques  d'application,  comme  le  faisaient  depuis 
longtemps  les  Autrichiens,  pour  faire  ensuite  de  pareUles  fautes  en 
temps  cte  guerre,  éparpiller  leurs  troupes,  attaquer  avec  les  deux 
cinquièmes  à  peine  de  leurs  forces,  en  tenant  le  reste  échelonné  en 
réserve,^égUger  surtout  de  s'éclairer  sur  leur  flanc  extérieur,  dans 
une  marche  presque  tournante,  en  pays  couvert 

Le  général  Cialdini  porta  en  toute  hâte,  au  pont  Saint- Antoine, 
attaqué  déjà  par  les  Autrichiens,  le  7*  bersagliers  qu'U  avait  en 
réserve.  Ge  brave  et  heureux  bataillon,  qui  s'était  déjà  distingué 
en  Grimée,  refoula  la  tète  de  la  colonne  Ssabo  jusqu'à  la  ferme  de 
Saint-Pierre;  mais  U  ne  p<Mivait  parvenir  à  la  déloger  de  cette  forte 
position,  bien  qu'U  fût  soutenu  par  une  partie  du  IG**  régiment  Tout 
à  coup  Ton  voit  paraître  le  3*  zouaves  qui,  surgissant  parmi  les 
arbres  et  les  hautes  herbes,  se  précipite  dans  ia  SesieCta,  la  passe  à 
gué  et  fond  sur  le  flanc  gauche  de  Szabo^  entre  le  pimt  delta  Brida 
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et  la  ferme  Saint-Pierre.  L'apparition  inattendue  de  cette  masse 
qui,  en  dépit  des  obstacles  naturels,  dé  la  mitraille  et  des  balles, 
s'avançait  avec  la  rapidité  d'une  vague  mugissante,  ébranla  le  cou- 
rage des  Autrichiens.  Dans  ce  même  moment,  nosbersagliers  retour* 
naient  à  l'assaut  de  la  ferme  Saint-Pierre.  Les  ennemis  se  replièrent 
précipitamment,  du  côté  du  pont  délia  Brida^  en  laissant  deux 
canons  au  pouvoir  des  nôtres.  Zouaves  et  bersagliers  les  poursui- 
virent la  baïonnette  dans  les  reins.  Les  fuyards  se  pressaient  sur  le 
pont,  s'entassûent  et  roulaient  dans  le  canal.  La  réserve  fut  écrasée, 
tous  les  canons  enlevés,  sauf  un,  et  zouaves  et  bersagliers  conti- 
nuèrent leur  poursuite.  Les  braves  soldats  de  ces  deux  corps,  qui 
s'était  connus  en  Crimée,  se  retrouvûent  sur  la  Sesia. 

La  retraite  de  Szabo  mettait  en  danger  la  colonne  principale  des 
Autrichiens,  qui  s'avançait  sur  la  route  de  Robbio  à  Verceil.  Cial- 
dini,  jugeant  le  moment  favorable  pour  prendre  l'offienâve,  attaqua 
la  brigade  Domdof,  avec  le  6*  bersagliers,  et  les  10*  et  15*  d'infan- 
terie. Chargés  de  front  et  voyant  leur  gauche  menacée,  les  Autri* 
chiens  durent  se  replier.  . 

Tels  furent  les  incidents  les  plus  décisifs  de  cette  journée  où  les 
bersagliers  remplirent  un  rôle  important.  Palestre  est  un  nom  juste* 
ment  cher  aux  amis  de  Tindépendance  italienne,  et  nous  ne  nous 
éloignons  qu'à  regret  de  ce  champ  de  bataille  peuplé  d'impérissables 
souvenirs.  Tout  en  rendant  un  juste  hommage  à  la  valeur  de  nos 
adversaires,  nous  nous  permettrons  de  mgnaler  quelques-unes  des 
fautes  qui  amenèrent  leur  défaite.  Cette  critique ,  purement  tac- 
tique, nous  paraît  de  nature  à  jeter  quelque  jour  sur  les  événements 
de  toute  cette  campagne  de  1859,  pendant  laquelle  l'exagération 
d'un  système  judicieux  en  lui-même  valut  à  nos  adversaires  une 
série  non  interrompue  de  revers.  On  ne  peut  s'empêcher  tout  d'abord 
d'être  frappé  des  singulières  dispositions  prises  par  eux  à  Palestre. 
Le  premier  jour,  ce  ne  fut  de  leur  part  qu'une  défense  d'avant- 
postes,  défense  qui  échoua,  n'étant  point  appuyée,  en  temps  op- 
portun, par  la  réserve,  placée  beaucoup  trop  loin,  à  Robbio.  ils 
formûent  des  petites  masses  trop  espacées  pour  arriver  à  se  sou- 
tenir en  temps  utile.  Le  31,  parait  un  corps  de  deux  divisions 
(dix-neuf  bataillons)  qui  se  partage  en  trois  colonnes,  s'avançant 
sur  trois  routes  fort  divergentes,  avec  une  brigade  à  droite,  une 
à  gauche,  une  au  milieu,  et  derrière  celle-ci,  mais  assez  loin, 
une  quatrième  comme  réserve  générale.  Chacune  de  ces  trois 
premières  brigades,  en  s'approchant  de  l'ennemi,  commence  par 
laisser  en  arrière,  comme  réserve  particulière,  une  partie  de  ses 
forces,  et,  tout  ra  s'avançant,  échelonne  le  reste  sur  deux  ou  trois 
points,  et  ne  présente  ainsi  à  l'attaque  qu'une  douzaine  de  compa- 
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gûies  et  quelques  pièces  d'artillerie.  A  vol  d'oiseau,  Ton  aperçoit  ces 
deux  divisons  éparpillées  dans  la  campagne.  Les  AutrichieDs  dispo* 
saieut  de  15  ou  20,U00  hommes;  cependant,  ils  n'en  engageaient 
réellement  que  3  ou  4,000.  Peut-il  rester  quelque  principe  de  force 
offensive  dans  cette  dispersion  calculée,  dans  ce  morcellement  con- 
tinuel, formation  de  réserves  et  de  soutiens,  dans  cette  préoccupation 
de  tout  ce  qui  doit  rester  en  arrière,  quand  il  s'agit  de  marcher  en 
avant,  tète  baissée,  et  d'attaquer  vivement?  C'est  le  fameux  système 
de  cordon^  passant  de  la  stratégie  à  la  tactique,  et  employé,  non  plus 
en  ligne,  sur  un  front  de  quelques  centaines  de  kilomètres,  mais  en 
carré,  sur  une  vaste  étendue  de  pays,  s'appuyant  ici  à  un  carrefour, 
là  à  un  pont,  plus  loin  à  un  mamelon,  etc.  Et  ce  sont  précisément  les 
Autrichiens  qui,  après  avoir  déjà  fait  une  fâcheuse  expérience  de  ce 
système  en  1796,  le  transforment  pour  le  reproduire  en  1859  !  Sys- 
tème essentiellement  défectuenx,  quand  il  s'agit  de  combattre  les 
Français  qui  se  présentent  en  masse,  se  précipitent  à  l'assaut  avec 
furie,  en  lançant  des  brigades  entières,  des  divisions  même,  tout  ce 
qu'ils  ont  sous  la  main  ;  véritable  toile  d'araignée  opposée  aux  cornes 
d'un  taureau  I 

A  Magenta  et  à  Solférino,  nous  retrouvons  chez  l'ennemi  les 
mêmes  combinaisons,  sur  une  beaucoup  plus  grande  échelle.  Les  évé- 
nements prouvèrent  que  ce  système  ne  valait  absolument  rien  pour 
l'offensive,  et  si,  dans  la  défense,  il  a  pu  présenter  quelque  avantage, 
il  faut  l'attribuer,  en  grande  partie,  à  l'intrépidité  et  à  la  discipline 
des  troupes  autrichiennes  qui  savaient  se  reformer  à  mesure  qu'elles 
reculaient  d'échelon  en  échelon  pour  reprendre  pied.  Cette  manière 
de  diviser  et  de  disposer  les  troupes  ne  fut  point  le  résultat  d'une 
erreur  accidentelle,  ou  d'un  plan  suggéré,  dans  cette  circonstance, 
par  tel  ou  tel  général  ;  elle  tenait  à  l'organisation  même  de  l'armée 
autrichienne,  à  cert^dnes  prescriptions  des  règlements,  à  des  prin- 
cipes préétablis,  à  des  détails  pratiques  en  vigueur  déjà  depuis 
nombre  d'années,  malgré  les  appréhensions  et  les  critiques  d'un  cer- 
tain nombre  d'officiers  clairvoyants. 

Les  règlements  tactiques  de  l'Autriche,  excellents  sous  bien  des 
i-apports,  établissaient  comme  élément  essentiel  de  bataille  la  bri- 
gade de  quatre,  cinq  ou  six  bataillons,  avec  une  batterie  de  huit 
pièces,  rangée  sur  deux  lignes,  si  elle  était  immédiatement  appuyée 
par  d'autres  troupes,  sur  trois  (c'est-à-dire  avec  une  réserve),  si  elle 
était  détachée.  La  division  était  formée  de  deux  ou  trois  de  ces  bri*- 
gades  placées  côte  à  c6te  sur  deux  lignes,  avec  des  intervalles  de 
100  mètres  environ,  quand  elles  avaient  derrière  elles  une  réserve 
d'autres  troupes,  ou  bien  disposées  sur  trois  lignes,  c'est-à-dire  avec 
une  réserve  formée  en  masse  de  colonnes  serrées  par  bataillons  à  2 
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OU  300  mètres  derrière  la  seconde  Hgne.  Cette  réserve  se  composait, 
soit  de  Tune  des  trois  brigades»  soit  de  bataillons  détachés  de  cha- 
cune des  deux  ou  trois  formant  le  corps  de  bataille.  Le  corps  d'armée 
comptait  deux  divisions,  et  se  rangeait  en  bataille  avec  trois  ou  quatre 
brigades  sur  le  front  (sur  deux  lignes  chacune)  et  un  inlaralle  d'usé 
centaine  de  mètres  entre  les  divisions;  plus,  une  ou  deux  brigades, 
également  rangées  sur  deux  lignes,  en  masse,  formant  réserve. 
Chaque  division  devait  avoir  réglementairement  deux  escadrons  de 
cavalerie  légère  :  les  corps  d'armée,  quatre  batteries  de  réserve.  Avec 
une  teWe  organisation ,  la  division  disparaissait,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  corps  d'armée,  ainsi  que  le  régiment  dans  la  brigade.  On 
pouvait  dire  que  la  brigade  se  composait  de  bataillons  et  le  corps 
d'armée  de  brigades.  Quant  au  corps  d'armée  ainsi  constitué,  il  était 
trop  gros  pour  jouer  le  rôle  d'une  dirâion,  trop  petit  comme  véri- 
table corps  d'armée  ;  cela  est  tellement  vrai  que  Ton  dut  en  venir  à 
partager  le  total  des  forces  combattantes  en  armées  proprement 
dites,  de  trois  ou  quatre  corps  chacune.  I^  disposition  sur  ttois 
lignes,  ou  mieux  en  deux  troupes  (corps  de  bataille  sur  deux  lignes  et 
rfeerve) ,  était  recommandée  comme  normale,  pour  quelque  corps 
ou  quelque  détachement  que  ce  fût,  même  pour  une  simple  compa- 
gnie, pour  peu  qu'elle  se  trouvât  à  quelque  distance  des  aatres 
troupes  qui  devaient  la  soutenir,  La  seconde  ligne  (ligne  de  soutien) 
devait,  s'il  était  possible,  être  égale  à  la  première  :  la  réserve,  pour 
les  petits  détachements,  était  de  la  moitié,  pour  les  gros  corps,  d'un 
cinquième  de  la  force  totale. 

Pour  l'attaque,  on  recommandait  de  préférence  la  formation  en 
colonnes  serrées,  avec  des  soutiens  sur  les  flancs  et  une  réserve  der- 
rière. L'on  a  vu,  sur  le  champ  de  manœuvres,  une  brigade  de  six 
bataillons  se  former  sur  deux  lignes  de  deux  bataillons  chacune,  avec 
deux  bataillons  de  réserve,  faire  feu  pendant  dix.minutes  de  ses  deux 
bataillons  de  première  ligne  et  de  quatre  pièces,  laissant  en  réserve 
les  quatre  autres,  et  ensuite  lancer  à  l'attaque  un  bataillon  de  la  se- 
conde ligne  en  colonne,  précédé  d'environ  80  flanqueurs,  en  lui  for- 
mant, avec  le  second  bataillon  de  la  même  ligne,  parts^é  en  divi- 
sions, un  accompagnement  complet  de  deux  soutiens  (un  sur  chaque 
flanc,  en  échelon  en  arrière)  et  une  réserve  particulière,  tandis  que 
les  deux  bataillons  de  la  première  ligne,  cessant  le  feu,  demeursûent 
simples  spectateurs.  La  brigade,  forte  de  5,000  hommes  environ,  se 
trouvait  échelonnée  sur  cinq  lignes,  sur  une  profondeur  de  plus  de 
six  cents  pas,  avec  cinquante  hommes  seulement  sur  le  front  d'at- 
taque, plus  les  80  tirailleurs  qui  flanquaient  la  tête.  D'après  cela,  il 
n'est  pas  étonnant  que  l'on  ait  dû  en  venir,  en  temps  de  guerre,  à 
Tordre  séparé,  aux  grands  intervalles,  aux  grandes  distances,  à  1» 
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dispersioD  des  soutieDS  et  des  réserves,  aux  petites  attaques  mor- 
celées;  il  n'est  pas  étonnant  non  plus  qu'on  ait  eu  des  ordres  de 
bataille  d'une  si  grande  profondeur  et  si  peu  compactes,  et  que  les 
attaques  se  réduisissent,  en  fait,  à  de  petits  chocs  successifs  et  insi- 
gnifiants. 

Les  Français,  tout  au  contraire,  prenant  pour  unité  de  bataille  la 
division  avec  les  brigades  déployées  en  ligne  à  de  petits  intervalles, 
lançant  à  l'assaut  des  brigades  et  des  divisions  entières,  même  sur 
une  seule  ligne,  tombaient  dans  l'excès  opposé,  c'est-à-dire  dans 
celui  de  l'agglomération.  S'ils  avaient  trouvé  devant  eux  un  en- 
nemi aussi  compacte  qu'il  était  opiniâtre,  ils  eussent  bientôt  été 
exténués,  et  les  réserves  leur  auraient  manqué  en  pleine  bataille. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  ce  mode  d'attaque  était  le  plus  conve- 
nable à  employer  contre  le  système  qui  prévalait  alors  chez  leurs 
adversaires. 

En  un  mot,  les  faits  de  la  guerre  de  1859  confirment  d'une  ma- 
nière éclatante  la  vérité  de  ces  deux  maximes  de  tactique  :  l^que 
l'ordre  séparé  s'affaiblit  et  se  désunit  facilement;  2'  qu'il  vaut 
mieux,  au  moins  quaijd  il  s'agit  d'offensive,  former  la  division  avec 
une  ou  deux  brigades  en  première  ligne,  et  une  ou  deux  dans  la 
seconde,  que  de  la  former  par  brigades  séparées  et  l'une  à  côté  de 
l'autre  sur  deux  lignes  chacune.  Le  chef  qui  a  sous  ses  ordres  une 
seconde  et  même  ime  troisième  ligne,  regarde  en  arrière  plus  qu'il 
ne  le  faudrait  ;  le  front  de  sa  troupe  est  trop  petit.  Sa  brigade  lui 
pèse,  pour  ainsi  dire,  il  ne  peut  la  faire  mouvoir  avec  assez  d'agilité;  il 
est  trop  mattre  sur  son  terrain,  ce  qui  l'expose  facilement  à  prétendre 
agir  pour  son  propre  compte.  L'unité  de  commandement  et  d'action 
en  souffre  ;  l'ensemble  s'obtient  difficilement  sur  des  lignes  divisées 
en  deux  ou  trois  corps  de  troupes,  sous  les  ordres  de  deux  ou  trois 
chefs,  et  peut  manquer  précisément  là  où  il  serait  le  plus  néces- 
saire. 

Je  crois  pouvoir  attribuer  cet  éparpillement  de  forces,  que  nous 
avons  noté  dans  la  tactique  des  Autrichiens,  à  l'exagération  des 
études  de  topographie  pratique,  études  dont  ils  s'occupaient*  depuis 
quelques  années  d'une  manière  toute  particulière,  non-seulement 
dans  les  écoles  militaires  et  dans  l' état-major,  mais  jusque  dans  les 
régiments.  On  protégeait  et  l'on  favorisait  tous  les  officiers  qui  étaient 
d'habiles  dessinateurs;  aussi,  les  voyait-on  mettre  une  vraie  passion 
d'artiste  à  lever  des  plans,  à  les  dessiner  avec  soin,  à  se  creuser  le  cer- 
veau pour  y  faire  les  applications  de  tactique  les  plus  minutieuses,  tra- 
cées avec  des  signes  conventionnels,  gracieux  de  forme  et  de  couleur. 

*  Cela  est  bien  cbangé,  depuis  1869. 
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En  un  mot,  c'était  à  qui  formerait  le  plus  bel  album  topographique. 
Cette  recherche  savante,  exquise  des  moindres  détails,  devient  une 
véritable  œuvre  d*art,  mais  il  est  dangereux  de  la  pousser  trop  loin. 
De  tels  raffinements  sont,  au  véritable  art  de  la  guerre,  ce  que  les 
mouvements  géométriques  de  l'ancienne  école  sont  à  la  vraie  tactique 
du  champ  de  bataille.  L'œil  et  l'esprit,  trop  préoccupés  des  minuties 
de  détail  sur  un  trop  vaste  espace,  ne  se  préoccupent  plus  assez  des 
lignes  principales  sur  lesquelles  doivent  s'édifier  les  grandes  concep- 
tions tactiques.  On  se  fourvoie  et  on  se  perd  dans  les  sentiers  les 
plus  détournés. — Trois  colonnes,  par  exemple,  devraient  exécuter  un 
mouvement  dans  une  direction  donnée,  msûs  voici  qu'il  faut  former 
une  quatrième  colonne,  puis  une  cinquième,  pour  profiter  de  certains 
chemins  ;  ensuite  il  est  nécessaire  de  porter  en  avant  un  détachement 
afin  d'occuper  une  hauteur  sur  le  flanc,  puis  un  autre  encore  dans 
une  ferme,  un  escadron  à  tel  ou  tel  gué,  un  bataillon  pour  garder 
tel  carrefour,  et  tout  un  monde  d'avant-gardes,  d'arrière-gardes, 
de  patrouilles,  etc.  Bref,  il  se  trouve  un  si  grand  nombre  de  points 
importants^  que  l'armée  de  Xerxès  ne  suffirait  pas  à  tout  occuper. 
—  Cette  critique  ne  sera  pas  taxée  d'exagération  par  quiconque 
prendra  la  peine  de  jeter  les  yeux  sur  les  plans  des  manœuvres  exé- 
cutées jadis  par  les  Autrichiens  à  Somma,  à  Montechiaro  et  près  de 
Vérone.  On  peut  y  voir  des  choses  miraculeuses  en  fait  d'ordre  séparé, 
de  petites  colonnes  et  de  détachements  perdus  dans  la  campagne. 
C'est  à  cette  école  que  s'étsdent  formés  les  généraux  et  les  officiers  de 
l'état-major  autrichien.  C'est  par  suite  d'une  exacte  application  de 
cette  tactique  méticuleuse  (application  dont  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  de  nous  plaindre),  qu'on  a  vu  un  capitaine  déployer 
en  chaîne  un  peloton  au  fond  d'un  ravin,  en  mettre  un  autre  comme 
soutien  dans  un  four,  les  deux  autres  en  réserve  dans  une  ferme,  un 
piquet  dans  une  autre  maison,  à  trois  cents  pas  de  distance  à  droite, 
un  second  dans  une  cabane  de  berger  à  la  même  distance  sur  la 
gauche,  et  un  troisième  pour  garder  sa  ligne  de  retraite  à  quatre 
ou  cinq  cents  pas  en  arrière.  En  tout,  il  n'avait  pas  150  hom- 
mes; mais  il  était  solidement  assis  sur  son  terrain  et  surtout  bien 
couvert  ! 

Le  système  de  tactique  autrichien,  réglementé  en  18S1,  suivi  en 
1859,  péchait  par  l'exagération  de  trois  principes,  en  eux-mêmes 
excellents  :  donner  à  chaque  commandant  de  corps  une  autorité  tac- 
tique correspondante  à  son  grade  ;  adapter  la  disposition  et  les  mou- 
vements des  troupes  au  terrain  ;  aviser  à  ce  que  chaque  corps  faisant 
partie  du  front  de  bataille  soit  convenablement  soutenu,  et  se  ména- 
ger de  fortes  réserves.  Ajoutons  que  ce  règlement  avait  plutôt 
en  vue  la  défense  que  l'attaque,  et  n'était,  en  réalité,  qu'une  imi- 


Digitized  by 


Google 


LES  BERSAGUEBS.  233 

tation  du  système  de  tactique  employé  par  Wellington  contre  les 
Françaùs'. 

Revenons  aux  bersagliers.  Nous  les  avons  laissés  à  Palestro»  nous 
les  retrouvons  à  Saint-Mardn.  Le  21  juin,  l'armée  alliée  passait  la 
Chiese  et  s'établissût  sur  une  ligne  oblique  entre  cette  rivière  et  le 
lac  de  Garda,  la  gauche  en  avant,  de  Mezzane  et  Garponedolo  à  De- 
senxano.  Les  troupes  royales  étaient  échelonnées  entre  Desenzano  et 
Lonato.  La  3*  division  (général  MoUard)  établissait  son  camp  près 
de  Desenzano,  et  battait  le  pays  du  côté  de  Peschiera  avec  de  petits 
détachements.  Le  22,  au  point  du  jour,  un  de  ces  détachements, 
composé  de  la  40*  compagnie  de  bersagliers  (capitame  Galdellary)  et 
d*un  peloton  de  chevau-légers,  du  régiment  Montferrat  (lieutenant 
de  Michelis),  sous  les  ordres  du  capitaine  Perrone,  de  Tétat-major, 
quittsdt  le  camp  et  se  mettait  en  marche  par  la  route  qui  conduit  à 
Peschiera,  en  longent  le  lac.  Après  avoir  dépassé  Rivoltella,  il  pre- 
nait à  droite  le  chemin  de  Lucana  qui  conduit  à  Pozzolengo  par  les 
hauteurs  de  Saint-Hartin.  Le  terrain,  dans  cet  endroit,  n'est  pas 
très  couvert,  mais  il  est  ondulé  et  coupé  par  plusieurs  petits  ruis- 
seaux. En  suivant  cette  direction,  après  avoir  passé  sous  le  chemin 
de  fer  de  Peschiera,  l'on  découvre  à  droite  le  mamelon  de  Saint- 
Martin,  avec  sa  petite  église,  son  bouquet  de  cyprès,  son  roccolo  *  et 
ses  fermes  éparses  sur  la  pente  de  la  colline.  A  gauche  apparaissent 
les  dernières  pentes  des  hauteurs  qui  vont  en  s' abaissant  jusqu'au 
lac.  Le  chemin  longe  le  versant  oriental  des  collines  de  Saint-Martin. 
—  Notre  détachement,  après  avoir  placé  un  piquet  de  chevau-légers 
dans  le  voisinage  de  la  villa  Arriga,  sur  la  grande  route  de  Peschiera, 
vensdt  de  dépasser  le  chemin  de  fer,  quand,  à  Ronchedoni,  on  aperçut 
sur  le  toit  (d'une  midsonnette,  à  droite,  deux  hommes  qui  disparurent 
dès  qu'ils  se  virent  découverts.  On  détacha,  dans  cette  direction, 
quelques  bersagliers,  pendant  que  le  détachement  s'arrêtait;  on  vit 
sdors  des  cavaliers  autrichiens  sortir  au  galop  de  derrière  cette  mai* 
son,  faire  une  pointe  pour  nous  reconnaître,  et  s'éloigner  ensuite  au 
galop.  Presque  au  même  instant,  un  coup  de  feu,  parti  de  l'avant- 
garde  du  détachement,  annonçait  la  présence  des  ennemis  en  face 
de  nous,  dans  la  direction  de  Saint-Martin.  Aussitôt,  le  capitsdne 
Perrone  lança  en  avant  le  lieutenant  de  Michelis  avec  les  quinze  cava- 
liers environ  qui  lui*  restaient,  pour  connaître  la  ^cause  de  cette 
alarme  ;  mais,  bientôt  après,  cet  officier  revenait  avec  ses  chevau- 
l^rs,  poursuivi  par  une  forte  troupe  de  hussards  autrichiens. 


*  ÇerèglemeDt  a  été  remplacé  m  IMS  et  186S,  par  un  autre  qui  est  bien  loin  d'avoir 
les  mêmes  défauts. 
'  Petit  bois  où  Ton  fait  d'ordinaire  la  cbasse  au  ûlet 
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Lorsque  cette  masse  de  cavaliers,  poursuivis  et  poursuivants,  arriva 
dans  l'endroit  où  étaient,  un  moment  auparavant,  les  bersagliers,  le 
oèemin  était  déjà  libre;  les  bersagliers  s'étaient  jetés  dans  les 
cbamps,  à  dreîte  et  à  gauche,  derrière  ks  haies.  Nos  chevaux  pas- 
sèrent, les  ettoesMSi  lancés  À  toute  bride,  les  suivirent  et  furent 
sahiés,  sur  les  deux  fiaocs,  par  une  décharge  à  bout  portant  qui  en 
désarçonna  plusieurs»  Ge«x  qui  restèrent  en  selle,  emportés  plus 
Mb  qu'ils  n'auraient  voulu  dans  ce  chemin  creux,  durent  repasser  au 
milieu  des  bersa^ers  qui  les  accueillirent  par  une  nouvelle  décharge. 
Alors  nos  cavaliers  les  poursuivirent  à  leur  tour  pendant  quelques 
instants,  après  quoi  tout  le  détachement  se  rassembla  en  arrière  du 
chemin  de  fer,  où  il  se  posta  pour  attendre  l'ennemi,  qui  ne  reparut 
plus.  Cette  rencontre,  qui  coûta  plusieurs  hommes  aux  Autrichiens, 
œtre  autres  deux  officiers,  fut  le  prélude  d'une  des  plus  sanglantes 
batailles  de  ce  siècle% 

Le  34  juin,  de  fort  bonne  heure,  six  de  nos  détachements  explo- 
mient  la  région  couverte  de  collines  qui  s'étend  «entre  la  petite  vallée 
de  Rédone  adroite  (sud),  et  le  lac  de  Garde  à  gauche  (nord),  ré- 
gion dont  Pozeolengo  est  le  centre  topogrsqihique  et  tactique.  Un  de 
ces  détacheosents,  appartenant  à  la  l^**  division  (3'  bataillon  bersa- 
gliers)>  s'avançait  à  droite,  par  Castel-Venzago,  sur  Madonna-della^ 
Scoperta;  deux  autres  marchaient  vers  Pozzolengo;  le  quatrième 
snivsdt  le  chemin  de  fer  dans  la  direction  de  Peschiera;  les  deux 
derniers,  enfin^  battaient  la  grande  route  de  Peschiera  le  long  du 
lac.  il  y  avaitv  dans  chacun  de  ces  détachements,  des  bersagliers, 
de  la  tro«pe  de  ligne,  de  la  cavalerie  et  du  canon.  Les  3%  8' 
et  10''  bi^illons  de  bersagliers,  ainsi  qu'une  partie  du  2%  figu- 
raient dans  cette  reconnaissancOb  On  pensait  alors  que  les  Autri- 
chiens avaient  renonicé  à  nous  disputer  les  hauteurs  de  la  rive  droite 
du  Mincio,  et  ne  songeaient  qu'à  défendre  le  passage  du  fleuve. 
L'armée  alliée  devait,  ce  jour-là,  se  porter  en  avant  pour  occuper  ces 
bttutefurs,  et  les  U*oupes  du  roi  devaient  s'établir  à  PozzoleogOb  Les 
six  détachements  avai^t  imssion  de  balayer  le  pays  des  partis  en- 
nemis qui  peiiivaient  encore  se  trouver  en  deçà  ou  dans  le  voisinage 
de  Pozzoiengo. 

Mais  r«n  des  détachements  lancés  directement  sur  ce  point  (celui 
CottilEnandé  par  le  chef  d'état-major  de  la  S**  division,  lieutenant-co- 
kj^l  Gaddnna,  et  dans  lequel  figurait  tout  le  8*  bersagliers)  ren- 
contra, en  deçà  de  Pofezolengo,  une  chaîne  de  sentinelles  et  de  petits 
postes  ennemis.  Ce  pouvait  n'être  qu'une  extrême  arrière-garde; 
pour  s'en  assurer,  on  marcha  en  avant.  Aux  premiers  coups  de  fusil, 
les  posteis  éparpillés  se  replient,  mais>  derrière  eux>  des  forces  im- 
posantes couronnent  soudain  les  hauteurs  de  Pozzoiengo.  A  c$t  as- 
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p«el  toitt  à  fiât  imprétii».lecolofiel  ùihm  halle  àsea troupes,  et 
eovoya  demander  Àa  renfort  au  âétacbemeni  de  la  3*  divisdon  qui 
le  suivait,  et  qox  s'hait  arrêtée  près  de  l'Ortaglia,  sur  le  flanc  dea 
hauteurs  de  Sâint4lartin«  Oa  lui  envoya,  les  deux  compagnies  du 
10*  bersagliers.  Maïs  dé^  les  Autrichiens^  très  forts  sur  ce  point* 
qu'on  avaûl  ciu  pouvoir  occuper  sans  engagement  sérieux^  se  dé- 
ployaient à  droite  et  à  gauche  pour  nous  envelopper.  Il  fisdlut  se  re« 
plîer^  abandonner  successivettàent  à  l'ennemi  le  Pontiœllo,  la  hauteur 
dtt  Fenile  di  Gamha,  TOrtaglia,  Saint-Manin  et  CUodino,  et  se  re- 
former près  du  chemin  de  fei%  à  Tradroit  où  ir  cr(Hse  le  chemia 
de  Lucanà.  Les  deux  premiers  détachements  de  la  3*  division  et  ceux, 
de  la  5*  s'étaient  réunis,  et,  quoiqu'ils  comprissent  cinq  bataillons,, 
deux  escadrons  et  deux  pièces  d'artillerie,  ils  n'avaient  pu  arrêter 
l'emiâKH  au  delà  de  Canova.  On  sut  bientôt  que  l'on  avait  devant  soi 
tout  le  8*  corps  autrichien  (lieutenant  feld-^naréchal  Benedeck),  fort 
de  25,000  hommes  \  ayant  en  tète  les  deux  brigades  Vater^t  et 
Filippovich,  de  eiaq  bataillons  chacune» 

Sur  ces  entrefaites,  la  reconnaissance  détachée  par  la  l'*  division,^ 
à  droite  (3'  bersa^Ë(^rs) ,  venait  aussi  de  rencontrer  l'ennemi  à  la 
Mateima-della-Scop^rta.  Nous  avions  de  ce  côté  deux  petits  ba- 
taiUcms  (de  quatre  compagnies)^  avec  deux  canons^  et  les  Autri- 
diiensy  avaient'deux  gros  bataillons  (de six  compagnies),  dans  une 
hcmne  portion.  Les  nôtres  parvinrent  cependant  à  s'en  emparer  ; 
mais  bientôt  après  ils  durent  la  céder  à  une  brigade  ennemie  (pii« 
accourant  du  côté  de  Monte^roce,  les  força  à  se  rqdier  sur  Castel- 
Veuzi^ow  Tel  fut  le  premier  acte  de  la  rude  journée  de  Saiat-MartûfU 
Ce  défout,  on  le  veut,  était  tout  à  l'avantage  des  Autrichiens.  Les  hau- 
teurs de  Saint-Martin  et  délia  Scoperta,  les  vrais  objectifs  de  lab^ 
taille,  de  ce  côté-U,  restaient  au  pouvoir  de  nos  ennemis,  et  nous  leur 
laissâmes  tout  le  tempe  néeessaire  pour  s'y  ^aUir  airec  tout  ce  qu'ils 
avaiâDt  de  Îqc&qs  disponibles,  avant  de  recommencer  l'attaque.  Ne 
nous  attendant  pas  à  liiver  bataiUe  ce  jottr4à,  nous  avions  éparpillé 
nos  quatre  divisions  entre  le  Rédone  et  le  lac,  kde  très;  grandes  dis- 
tance» 1^  unes  des  autres^  tandis  qu'au  contraire  les  Autrichiens  se 
tenaient  prêts  pour  une  bataiUe  rangée.  Je  ne  veux  pas  imiter  ces  cri- 
tiques qui,  à  l'aids  d'ua  boa  plan  et  des  rapports  des  deux  partis,  pro- 
nonçât fort  à  leur  aise  sur  tout  ce  qui  a  été  fait  et  sur  ce  qu'on  aurait 
dA£ûre,  sans  s'inquiéter  euaucune  façon  des  difficultés  de  détails,.  (£ui 
constituent  les  neuf  dixièmes  de  la.  guaxe  véritable.  Je  sais  où.  ^a 
étaient  tes  choses  ^atre  Lonato  et  k  Mincio,  le  23  juin  1 889  et  le  matin> 
dtt  24.  le  ne  me  hasarderai  àoùc  pas  à  reprocher  aux  chefs  de  l'armée 
sarde  den'avoir  peint,  le  matin,  de  très  bonne  heure^  bit  avancer  leurs 
txoupes  en.cidMneB  semées,,  précédées^  à  un^  kilomètre  de  distance. 
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de  fortes  avant-gardes,  au  lieu  de  lancer  au  loin  de  faibles  détache- 
ments d'éclaireurs  contre  un  ennemi  qu'on  supposait,  à  tort,  en 
pleine  retraite.  Je  ne  leur  reprocherai  pas  davantage  de  n'avoir  pas 
porté  le  gros  de  leurs  forces  sur  Gastel-Venzago  et  Madonna-della- 
Scoperta,  en  détachant  seulement,  dans  la  direction  de  Sûnt-Martin, 
une  division  comme  colonne  de  flanc.  C'est  probablement  ce  qu'on 
ferait  si  le  drame  de  Solférino  devait  se  répéter.  Les  combinaisons 
de  la  guerre  et  les  péripéties  des  batdlles  varient  à  l'infini,  même 
sur  un  terrain  identique.  Néanmoins ,  je  ne  puis  m'empècher  de 
le  penser,  comme  tant  d'autres  :  c'eût  été  un  grand  bonheur  pour 
l'Italie  si  nous  eussions  eu,  à  la  Scoperta,  à  huit  heures  du  matin, 
une  dizaine  de  mille  hommes  (la  1"  divi^on) ,  et,  avant  onze  heures, 
vingt  autres  mille  (la  2*  et  la  3') ,  et  si,  en  même  temps,  la  5*  eût  pu 
s'avancer,  de  Desenzano,  par  San-Pietro  et  San-Rocco  ou  San-Do- 
nino,  dans  la  direction  sud-ouest  de  Pozzolengo.^  Alors,  Solférino  eût 
probablement  été  une  victoire  décbive,  et  plus  italienne  que  fran- 
çaise ;  20,000  Italiens  aundent  tourné  Solférino  entre  Monte-Croce 
et  Castellaro,  sur  les  derrières  de  Stadion  et  de  Clam-Gallas,  ayant 
devant  eux  une  vingtaine  d'escadrons  (on  pouvait  les  avoir  en  em- 
ployant aussi  notre  division  de  cavalerie  de  réserve)  sur  tous  les  che- 
mins qui  mènent  au  Mincio,  c'est-à-dire  sur  la  ligne  de  retraite  des 
Autrichiens,  défaits  par  les  Français  à  Solférino,  à  San-Gassiano,  à 
Cavriana.  Si,  au  moins,  la  1'*  division  à  droite  et  la  3*  à  gauche 
étaient  arrivées  en  masse,  à  huit  heures  du  matin,  à  la  Scoperta  et  à 
Saint-Martin,  suivies  de  près  des  deux  autres,  nous  aurions  pu  nous 
emparer  de  Pozzolengo,  peut-être  avant  midi.  Benedeck,  d'après  les 
états  de  situation  autrichiens,  avait,  entre  Pozzolengo  et  Saint- 
Martin,  environ  25,000  hommes,  qui  furent  ensuite  renforcés  par 
toute  la  brigade  Gaal,  forte  de  4,000  environ,  et  nous,  nous  avions 
près  de  40,000  hommes.  Mais,  à  la  guerre,  on  n'a  jamais  pu  et  l'on 
ne  pourra  jamais  tout  savoir  ni  tout  prévoir,  et  l'aveugle  fortune  dis- 
putera toujours,  aux  calculs  les  plus  clairvoyants  de  la  tactique,  une 
part  dans  le  destin  des  batailles. 

Le  corps  presque  entier  des  bersagliers  fut  engagé  dans  cette  lutte 
mémorable.  Le  3*  et  le  4*  bataillons  (!'*  division)  étaient  à  la  Sco- 
perta; le  2*  et  le  10'  (3*  division),  à  Saint-Martin;  le  5*  et  le  8* 
(5*  division),  et  le  1",  avec  la  brigade  Aoste,  furent  engagés  seule- 
ment vers  la  fin  de  la  bataille.  Le  9*  concourut,  avec  la  brigade 
Piémont  (2*  division),  à  déloger  les  Autrichiens  des  hauteurs  de 
Rondotto,  entre  la  Scoperta  et  Pozzolengo,  en  menaçant  le  flanc  de 
Benedeck  dans  sa  retraite  de  Saint-Martin.  Le  10*  batûllon,  sous 
les  ordres  du  major-chevalier  Vivaldi,  eut  l'occasion  de  se  distinguer 
d'une  manière  toute  particulière  dans  les  assauts  du  matin.  Tous  les 
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autres  firent  bravemeDt  leur  devoir»  comme  l'armée  entière,  qui  eut 
le  septième  de  ses  hommes  tués  ou  hors  de  combat.  Mais  combien 
d'actes  personnels  de  bravoure  durent  passer  inaperçus  dans  cette 
bataille  si  acharnée,  si  désordonnée  !  dans  ces  petits  vallons,  au  fond 
des  ravins,  dans  l'intérieur  des  fermes,  au  milieu  des  arbres,  derrière 
les  haies,  dans  les  champs  de  blé,  dans  le  pèle-mèle  d'une  lutte  si 
sanglante,  et  trois  fois  renouvelée  !.... 

Ce  n'est  point  d'ailleurs  une  histoire  que  j'écris,  je  me  borne  à  sui- 
vre les  traces  de  nos  bersagliers  sur  les  champs  de  bataille  où  l'Italie 
a  conqub  son  indépendance  et  son  unité.  Le  jour  tombsdt,  les  feux 
de  la  bataille  s'étéignsmt  graduellement  du  c6té  de  Pozzolengo,  les 
soldats  des  3*  et  5*  divisions,  ainsi  que  ceux  de  la  brigade  Aoste, 
exténués  et  confondus  ensemble,  se  laissaient  tomber  de  lassitude 
sur  les  hauteurs  de  Saint-Hartin,  près  de  l'Ortaglia,  aux  deux  Gorbù, 
là  où  ils  avaient  tiré  leurs  derniers  coups  de  fusiL  Un  escadron  de 
chevau-légers  de  Saluces  était  en  observation  sur  le  chemin  de  fer, 
à  gauche  de  notre  armée,  dans  cette  région  ondulée  qui  porte  le  nom 
de  Fermes-Ronchedoni.  Ces  cavaliers  étaient  réunis  sur  la  voie,  à 
pied,  ayant  les  chevaux  des  deux  côtés  en  dehors  des  rails,  et  ils  re- 
garddent  du  côté  de  Peschiera.  Devant  eux,  et  à  peu  de  distance, 
s'était  groupé  et  arrêté,  je  ne  sais  par  quel  ordre,  un  gros  de  soldats 
de  la  5*  division,  parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs  bersagliers 
du  8%  tous  hommes  épuisés  de  fatigue,  de  faim,  de  sommeil,  qui 
gardaient  un  silence  profond.  Tel  était  l'accablement,  qu'on  ne 
songeait  ni  à  établir  de  postes  ni  à  poser  de  sentinelles.  Tout  à 
coup,  dans  la  direction  de  Peschiera,  au  milieu  de  la  brume  du 
soir,  on  aperçoit  sur  le  chemin  une  lumière,  quelque  chose  qui 

fume La  lumière,  la  fumée  se  rapprochent,  un  bruit  s'y  mêle 

auquel  il  n'y  a  pas  à  se  méprendre  :  c'est  une  locomotive,  un  convoi 
autrichien  qui  arrive  directement  de  Peschiera  au  beau  milieu  des 
vainqueurs!....  C'étût  un  convoi  de  médecins,  d'inflrmiers,  de  mé- 
dicaments, etc.,  requis  par  le  général  Benedeck  ou  par  son  état- 
major  quelques  heures  auparavant  Un  capitaine  d'état-major  le 
condmsait.  Lors  de  son  départ,  on  n'était  nullement  au  courant,  à 
Peschiera,  des  événements  de  la  fin  de  la  journée;  il  s'attendait  à 
trouver  l'aile  droite  autrichienne  à  Sûnt-Martin,  sinon  à  Rivoltella, 
ou  même  encore  plus  en  avant  Et  ce  fait  nous  confirme  dans  l'opi- 
nion que  le  général  Benedeck  et  son  état-major  n'ont  pensé  à  la  re- 
traite qu'au  dernier  moment,  dans  l'ignorance  où  ils  ont  été  jusqu'au 
soir  de  l'issue  de  la  bataille  du  côté  de  Solférino. 

Mids  la  fusillade,  qui  éclate  encore  par,  intervalles  dans  la  direc- 
tion dé  Pozzolengo,  paraît  éveiller  les  soupçons  du  conducteur  de  ce 
convoi,  car  il  ralentit  progressivement  sa  course.  Il  se  peut  que  la 
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vttecteitwflulWMtoi»  qu'il  awii  deraiu  hii  rar  ki  fiie^  ait  déooncemt 
le  oonâocttrar*  Hii»  les  ndtres,  durprid  par  cet  inekleot  imtjlteiidtt>  ne^ 
peRsërent  d'abord  qa'à  se  étirer  des  railsir  Le  eonvoi  ^ataoee  fort 
lemementt  il  arrire  au  milieu  des  Italiens^  il^  8*arrète«  Deux  officiera 
saulem  à  terre^  le  capitaine  d'étet^iiajor  et  tm  médeekv*  Bersagliet» 
et  ftistiienr  se*  jettent  aussitôt  ssr  eux*  Le  médecin  panrieat  à  se  d«^ 
barrasser  par  une  violente  secousse  et  se  rejette  dans  le  wagon^  Le 
centoi  recule  en  sifflant  et  disparaît  aussitAt  dans  r^Msenrité^  Per- 
srane  i/avait  sesgé  au  cendaeteor,  qui»  same  perdre  un  instant* 
pourvut,  avec  une  rare  présence  d'esprit,  à  s»  sûreté  et  à  celle  dtf 
cmvoL  Mais^le  capitaine  était  resté  au  milieu  des  nôtres^  Entowéy 
serré  de  prte,  il  kii  fut  impossible  de  tm^  Pendant  <{ue  le  eonvol 
reculait,  il  essaya  de  s'ouvrir  le  passage,  sen  revolver  à  la  maiifr  il 
la  semmation  de  se  rendre,  il  répondit  par  nû  coup  de  pisiôteti 
Quelques  instants  aprèS)  ce  courageux  ennemi  glsaii  mort^mtirt 
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LES  CROISMENTS 

DANS  LES  RACES 


D'ANIMAUX  DOMESTIQUES 


U  Uvtê  de  ut  fètmê  et  des  Maisons  de  Campagne,  publié  sous  la  direction 
de  M.  JoieicBAirt.  P)ui8^  V.  Masson* 


Parmi  les  grandes  questions  qui  préoccupent  le  plus  les  esprits 
tournés  vers  les  choses  de  l'agriculture,  il  en  est  une  qui  nousa  plus 
particulièrement  attiré,  en  raison  de  sa  double  importance  écono- 
mique et  sociale^  -^  c'est  la  production  de  la  viande  i  bon  marché. 
Des  noms  célèbres  daas  la  soieooe  et  dans  l'élevage  ont  tour  à  tour, 
et  à  des  points  de  vue  différents,  abordé  ce  problème  si  compliqué. 
Parmi  eux,  on  peut  citer  MM,  Robiou  de  la  Tréhonnais,  Gayot,  Bau- 
dement,  Tisserant,  Lecouteux,  Léonce  de  Lavergne,  Magne,  Renault, 
Sanson,  de  Fallodx,  Thénard  et  d'autres  encore*  Tous  sont  tombés 
d'accord  sur  trois  points  c  1*  que  la  production  de  la  viande  était  in- 
suffisante ;  2*"  que  la  cause  de  cette  insuffisance  provenait  en  partie 
de  rinfériorité  de  nos  races  de  boucherie  ;  3"*  qu'il  était  urgent 
d'aviser  à  l'amélioration  de  ces  races.  Mais  lorsqu'il  s'est  agi  de  pro- 
poser le  moyen  d'arriver  au  but  commun^  on  s'est  séparé.  Les  uns 
se  sont  prononcés  pour  le  croisement  de  nos  races  indigènes  avec 
des  races  étrangères  perfectionnées;  d'autres  ont  admis  le  croise- 
ment comme  un  moyen  industriel,  acceptant  le  résultat  et  repous- 
sant le  principe }  d'autres  encore  ont  conseillé  le  croisement  jusqu'à 
certràies  limites,  dans  le  but  de  créer  des  sous-races%  Ce  sont  ces 
difféitntes  doctrines  que  nous  allons  examiner»  Vivement  préoccupé 
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des  intérêts  des  classes  ouvrières,  qui  ne  peuvent  qu'exceptionnelle- 
ment faire  entrer  la  viande  dans  leur  alimentation,  convaincu  que 
Tamëlioration  de  nos  races  de  boucherie  ne  peut  s'obtenir  que  par 
le  croisement,  nous  nous  sommes  rangé  des  premiers  du  côté  des 
partisans  du  croisement  de  nos  races  inférieures  jusqu'à  leur  com- 
plète absorption.  Aujourd'hui,  une  occasion  se  présente  pour  nous  de 
défendre  nos  principes,  et  nous  la  saisissons. 

Un  ouvrage  nouveau,  considérable,  vaste  encyclopédie  agricole 
de  ce  temps-ci,  a  consacré  une  large  part  à  la  zootechnie.  Le  succès 
obtenu  par  le  Livre  de  la  Ferme  est  trop  considérable  pour  qu'il  ne 
soit  pas  très  impoitant  de  réfuter  quelques-unes  des  opinions  de 
M.  Sanson,  chargé  de  la  partie  zootechnique,  souvent  trsdtée  avec 
talent  par  cet  écrivain,  et  dont  les  enseignements  seront  dans  bien 
des  pages  profitables  aux  éleveurs.  M.  Sanson  combat  les  doctrines 
({ue  nous  soutenons ,  en  se  plaçant  souvent  à  un  point  de  vue  pure- 
ment scientifique  et  abstrait.  D'autres  fois  aussi,  ses  déductions 
sont  plus  ingénieuses  que  rigoureuses ,  ses  arguments  plus  spé- 
cieux que  convaincants.  Enfin ,  c'est  parce  que  nous  reconnais- 
sons le  mérite  de  l'œuvre,  que  nous  la  croyons  plus  dangereuse, 
et,  si  nous  la  réfutons,  c'est  en  nous  appuyant  sur  l'expérience  et 
sur  les  autorités  les  plus  compétentes. 


Parmi  ces  autorités,  citons  d'abord  deux  noms  illustres  dans  la 
science  agronomique,  noms  désormais  inséparables  de  l'art  zoo- 
technique, —  Gasparin  et  Baudement.  Tous  deux,  hélas  !  sont,  à 
quelques  mois  d'intervalle,  descendus  dans  la  tombe,  l'un  chargé 
d'ans  et  de  gloire,  l'autre  bien  jeune  encore  et  lorsqu'il  semblait 
destiné  à  rendre  d'éminents  services  à  la  science.  Si  le  premier  de 
ces  deux  hommes  a  su  caractériser  par  un  mot  le  mouvement  qui  se 
produit  dans  la  période  agricole  que  nous  traversons,  le  second,  par 
un  merveilleux  instinct  des  besoins  de  son  temps,  a  posé  le  fonde- 
ment d'un  art  qui  peut  être  regardé,  à  bon  droit,  comme  la  clef  de 
voûte  de  toutes  les  améliorations  culturales.  La  zootechnie  est,  en 
effet,  l'expression  d'une  situation  toute  nouvelle;  elle  représente  le 
triomphe  du  progrès  sur  la  routine,  de  la  science  sur  l'empirisme. 
Autrefois  l'on  disait  :  le  bétûl  est  un  mal  nécessaire  ;  aujourd'hui 
l'on  dit  :  le  bétail  est  la  source  féconde,  indispensable  de  toute  pro- 
duction, de  tout  bien-être,  de  toute  richesse.  Aux  économistes  de  la 
jeune  école  donc,  la  gloire  d'avoir  renversé  la  vieille  donnée  de  l'école 
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aUemande  ;  aux  physiologistes  du  jour,  Tbonneur  d'avoir  donné  un 
corps  aux  vérités  entrevues  par  leurs  devanciers,  en  essayant  de 
convertir  en  principes  scientifiques  et  lumineux  les  pratiques  de 
l'empirisme. 

M.  Sanson,  après  avoir  parlé  de  Timportance  delà  zootechnie  et 
des  fonctions  économiques  du  bétail,  arrive  à  la  définition  du  mot 
race^  autrement  dit  variété  de  t espèce.  Il  établit  que  c'est  à  la  puis- 
sance de  l'hérédité  ^u'on  reconnaît  la  race  et  que  a  la  constance  ou 
fixité  des  caractères  est  la  première  condition  d'existence  de  la  race.  » 
11  admet  qu'il  y  a  race  lorsque  les  caractères  individuels  des  repro- 
ducteurs présentent  assez  de  constance  et  de  fixité  pour  se  trans- 
mettre intacts  au  produit.  Cette  définition  est  d'une  grande  impor- 
tance au  point  de  vue  de  la  valeur  de  la  doctrine  du  croisement 
combattue  par  notre  confrère,  et  que  nous  défendons.  Elle  nous  au- 
torise, en  efiet,  à  dire  que  toute  famille  nouvellement  constituée  par 
le  procédé  du  croisement,  et  qui  se  maintient  avec  certains  caractères, 
au  moyen  d'une  sélection  rigoureuse,  peut  être  considérée  comme 
une  race.  C'est  ainsi  qu'à  rencontre  de  M.  Sanson,  loin  de  repousser 
la  dénomination  de  race,  appliquée  aux  moutons  de  la  Charmoise, 
par  exemple,  nous  admettons  qu'ils  puissent  former  souche  et  cons- 
tituer une  nouvelle  famille,  une  race  même.  En  efiet,  c'est  en  1848 
que  Malingié  cessait  de  recourir  aux  béliers  Niewhent,  type  adopté 
par  cet  éleveur  distingué  pour  la  création  de  la  race,  à  laquelle  il 
donna  le  nom  du  berceau  qui  l'avait  vue  naître.  Depuis  cette  époque, 
aucun  bélier  étranger  n'a  été  introduit  dans  le  troupeau,  qui  se  con- 
serve par  le  seul  procédé  in  and  in^  avec  tous  les  caractères  qui  le 
distinguent.  On  nous  dit  que  ces  caractères  propres  ne  se  transmet- 
tent que  dans  des  conditions  hygiéniques  au  moins  égales  à  celles 
sous  l'influence  desquelles  ils  ont  été  formés  ;  que,  dès  que  ces  con- 
ditions baissent,  l'atavisme  reprend  ses  droits;  que  les  coups  en 
arrière  deviennent  de  plus  en  plus  fréquents,  c'est-à-dire  qu'il 
arrive  qu'un  grand  nombre  de  sujets  rappellent  les  ascendants  ma- 
ternels. Et  on  induit  de  là  que  les  moutons  de  la  Charmoise,  ainsi 
que  tous  les  animaux  provenant  du  croisement,  ne  peuvent  être  con- 
sidérés comme  formant  pne  race. 

Ce  raisonnement  ne  nous  parait  pas  inattaquable.  Quelle  est,  en 
effet,  la  race  qui,  transportée  dans  un  milieu  inférieur  à  celui  où  elle 
vivait,  conservera  et  perpétuera  dans  sa  descendance  les  caractères 
qui  la  distinguaient?  Croit-on,  par  exemple,  que  la  race  bovine  nor- 
mande, introduite  dans  un  lieu  où  elle  ne  trouverait  pas  les  pâtu- 
rages de  son  pays  natal,  conserverait  sa  forte  ossature  et  ses  qualités 
lactifêre»?  Non  certes.  Ces  caractères  ne  tendraient-ils  pas  à  dispa- 
raître à  mesure  que  les  conditions  qui  ont  présidé  à  leur  formation 


Digitized  by 


Google 


242  AEVOK  ceMTEiipeftAm. 

di^araltraieat?  Une  race  quelconque  ne  doit-elle  pas  se  modifier 
selon  les  circoiistanoes  qui  Teiitotirent?  dertainement  si.  Par  consé- 
quent, conclure  du  seul  fait  énoncé  plus  haut  contre  la  possibilité  de 
créer  une  race,  c*est  aller  trop  loin.  M.  Sanson  cite  la  race  mérine, 
qui,  dans  les  diverses  situations  où  elle  tt  été  importée,  n'en  a  pas 
moins  imprimé  à  ses  descendants  ou  aux  races  wec  lesquelles  elle  a 
été  croisée  les  principaux  caractères  particuliers  à  sa  toison.  Cela 
est  vrai  en  ce  qui  concerne  la  laine,  mais  cela  cesse  de  l'être  pour  la 
forme  et  le  développement  d»  ^orps,  devenus  tour  à  tour  et  selon  les 
lieux  ou  très  considâ'ables,  *ou  tr^  exi^is. 

Non  content  d'avoir  étudié  les  moutons  cbarmoise  dans  les  concours 
•et  à  la  ferme  même  de  la  Cbarmoise,  nous  avoœ  interrogé  M.  Paul 
Halin^é,  Tbalnle  et  zélé  continuatour  de  l'œuvre  paternelle  sur  le 
degré  4e  fixité  de  sa  race.  Il  nous  a  affirmé  et  nous  avons  dans  sa 
parole  la  confiance  qu'inspire  wœ  honorabilité  «t  une  bonne  foi  que 
persosne  ne  conteste,  que  les  €9ups  en  ornière  deviennent  de  plus  en 
plus  rares,  et  que  ces  cas  n'atleiiipsait  pas  aujourd'hui  la  proportion 

2  p.  160.  Et,  cependant,  l'école  d'agriculture  de  la  Cbarmoise, 
située  sur  un  terrain  argilo-silioeux,  ne  produit  avec  bénéfice  ni  les 
luzernes,  ni  les  betteraves.  Les  prairies  artificielles  ne  se  composent 
que  de  raygrass  avec  addition  de  trèfle,  et  le  troupeau  ne  reçoit  en 
fait  de  racines  que  -des  tofanaanbourt.  Etant  donnée  la  nature  du  sol, 
les  fourrages  sont  donc  peu  nourrissants.  Dans  les  fermes  environ- 
nantes, où  la  culture  est  mMOs  avancée,  on  ne  rencontre  plus  cepen- 
dant que  des  métis  charmoise^âolognots.  Ainsi,  dans  la  commune  de 
Pont-Leroy,  où  la  population  ovine  est  évaluée  à  4,003  tètes,  il  n'a 
pas  été  trouvé  par  la  commission  d'enquête  un  seul  mouton  du  pays, 
tous  ces  animaux  avaient  plus  ou  moins  de  sang  cbarmoise.  Ce  fût 
prouve  d'une  façon  irréfutable  que  les  éleveurs  se  trouvent  bien  du 
croisement  de  kur  race  avec  )ceUe  de  M.  Maltngié,  car  chacun  sait 
que  le  paysan,  naturellement  très  prudent,  n'adopte  définitivement 
les  races  étrangères  aussi  bien  que  les  instruments  nouveaux  que 
s'il  y  trouve  son  avantage.  M.  Halingté  exporte  annuellement  et  en 
moyenne  167  reproducteurs^  «t  jusqu'ici  aucune  plainte  ne  lui  est 
parvenue  ;  tout  au  contraire,  il  ne  reçoit  que  des  éloges  sur  les  qua- 
lités des  animaux  vendus  par  bii. 

En  ce  qui  concerne  la  fécondité,  il  est  reconnu  que  la  race  de  la 
Cbarmoise  est  plus  féconde  que  les  races  béricbonne  ou  solognote. 
Le  chiffre  des  portées  doubles  tend  aussi,  chez  M.  Malingié  à  s'aug- 
menter notablenaent.  Ainsi,  avant  1858,  le  chiffre  n'était  que  de  2  à 

3  p.  100;  aujourd'hui,  on  peut  l'évaluer  à  5  p.  100  au  minimum. 
Une  autre  race,  dans  l'espèce  chevdine,  dont  l'existence  prouve 

d'une  façon  irréfutable  la  possibilité  de  former  des  races  par  le  croi- 
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sèment,  c  est  celle  des  trotteurs  russes,  dite  encore  du  comte  OrlofH 
On  sait,  en  effet,  que  c'est  par  te  croisement  de  l'étalon  oriental  avec 
la  jument  hollandaise,  connue  sous  Je  nom  à'hardrawe^  qu'un  Orloff 
procédait,  il  y  a  de  cela  plus  d'un  siècle,  à  la  formation  d'une  famille 
de  chevaux  célèbres  en  Europe,  et  dont  l'administration  des  haras 
de  France  importait  demièi'ement  quelques  types.  Depuis  une 
longue  période  d'années,  la  race  Orloff  se  perpétue  avec  les  carac- 
tères qui  lui  sont  propres,  sans  qu'il  soil  nécesssdre  de  recourir  aux 
deux  éléments  qui  ont  concouru  à  sa  création.  Elle  se  maintient  avec 
une  fixité  constante,  par  la  seule  force  de  la  méthode  in  and  in^  et  les 
différents  sujets  que  nous  avons  vus  présentaient,  en  effet,  une  par- 
faite homogénéité  de  conformation  et  d'allures.  Nommons  encore  la 
race  du  Clydesdale  en  Ecosse,  qui,  d'après  Sainclair,  s'est  constituée 
par  l'introduction  de  juments  flamandes,  et  celle  des  Trakener  en 
Prusse. 

m.  Sanson  cite  ensuite  les  Anglais,  qui,  nous  le  reconnaissons  avec 
lui,  sont  nos  maîtres  dans  l'art  zootechnique,  et  qui,  dit-il,  n'ont  pas 
eu  recours  au  croisement  pour  l'amélioration  de  leurs  races,  mais 
bien  toujours  à  la  sélection.  Ceci  n'est  pas  exact,  puisque,  comme  le 
reconnaît  Darwin,  presque  toutes  les  races  canines  de  l'Angleterre 
sont  le  produit  de  différents  croisements  ;  il  en  est  de  même  pour  l'es- 
pèce porcine  d'Outre-Manche,  qui  a  été  complètement  transformée 
par  le  croisement  avec  le  verrat  chinois  ou  napolitain.  Donc  nos 
voisins  ne  repoussent  pas  le  croisement.  S'ils  ne  l'ont  pas  employé 
pour  l'amélioration  de  leurs  différentes  races  bovines,  c'est  qu'il 
n'existait  point  sur.  le  globe  de  races  susceptibles  d'améliorer  tes 
leurs.  Encore  faut-il  ajouter  que  la  race  d'Ayr  a  été  formée  par 
le  croisement  et  que  plusieurs  auteurs  soutiennent  que  la  race 
Durham  est  issue  du  croisement  de  la  race  des  bords  de  la  Tees 
avec  le  taureau  hollandais.  S'il  en  était  ainsi,  quel  meilleur  exemple 
pourrait  jamais  être  invoqué  à  l'appui  de  notre  opinion?  Mais  des 
faits  incontestés  ne  nous  manquant  pas,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  recourir  à  ceux  qui  paraissent  douteux.  Toutefois,  il  existe  dans 
la  race  Durham  elle-même  un  exemple  de  croisement  que  nous  ne* 
pouvons  passer  sous  silence,  car  il  est  peu  connu  et  d'une  grande 
valeur  au  point  de  vue  de  notre  thèse. 

Le  colonel  O'CalIaghan,  contemporain  et  voisin  de  Charles  Col- 
Img,  possédait  une  vache  Galloway,  race  des  montagnes  d'Ecosse,. 
qui  se  distingue  par  une  taille  plutôt'  petite,  mais  trapue,  par  un^ 
rein  large  et  une  cuisse  bien  descendue,  par  la  couleur  de  son  poit 
long,  frisé  et  fauve,  par  son  manque  de  précocité  :  caractères  qui, 
comme  on  le  voit,  la  ^érencient  essentiellement  de  la  race  Durham. 
Le  colonel  envoya  sa  vache  à  Ketton,  chez  CoUing,  pour  qu'elle  fût 
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livrée  à  un  taureau  nommé  Bolingbroke^  fils  du  fameux  Hubh       ^    g^ 
Le  produit  qui  résulta  de  ce  croisement  fut  un  mâle  qui  ne  difTé       o<    ^ 
en  rien  de  son  père,  mais  qui  parut  si  merveilleusement  beau  à        ^    Sa 
ling,  que  ce  dernier  s'en  rendit  propriétaire.  Il  l'accoupla  ave       g    S 
vache  Old-Favourite^  mère  de  Bolingbroke^  et  par  conséquent         o    {^ 
aïeule  du  jeune  taureau  Durham-Galoway.  Le  produit  de  ce  i       Q    S 
veau  croîéement,  dit  M.  de  la  Tréhonnais  dans  l'historique  qu'il        o<    S 
de  la  race  Durham,  fut  encore  un  veau  mâle,  auquel  on  donna  le  \       ^ 
de  Petit-Fils  de  Bolingbroke.  Charles  CoUing  l'accoupla  alors  \        o< 
Phceniœ,  une  fille  û*  Old-Favourite.  Cette  fois,  le  produit  fut  un€        S 
nisse,  et  c'est  de  cette  femelle,  qu'on  nomma  Lady^  q\x  est  i 
toute  la  postérité  dite  d alliage.  Les  événements,  ajoute  l'auteur  t^ux 
raconte  le  fait,  vinrent  justifier  et  ce  triple  dosage  in  andin^ei 
Fessai  du  croisement  Durham-Galoway,  car  les  descendants  de  LaJj/ 
ont  toujours  réalisé,  dans  la  vente,  des  prix  très  élevés.  En  181 6, 
une  fille  de  Ladg^  nommée  Countess^  atteignit  le  chiffre  de  10,500  fr. 

On  ne  doit  pas  conclure  de  cette  déclaration  que  nous  partagions 
les  idées  de  Buffbn  et  de  ceux  de  son  école,  qui  croyaient  à  la  néces- 
sité des  croisements  des  races  du  Nord  avec  celles  du  Midi  pour  leur 
conservation  ;  nous  sommes,  au  conti*aire,  fort  éloignés  de  cette  doc- 
trine, et  nous  partons  d'un  point  tout  différent.  Nous  ne  disons  pas  : 
croisez  toutes  les  races  pour  les  conserver,  mais  bien  :  croisez  une 
race  lorsqu'elle  ne  répond  plus  à  vos  besoins  ou  lorsqu'elle  est  telle- 
ment inférieure,  que  l'amélioration  de  la  race  par  le  régime  devient 
irréalisable  par  une  seule  génération  d'hommes.  En  dehors  de  ces  deux 
cas,  tenez-vous  à  la  sélection  dans  la  race  même.  Personne  ne  doute 
qu'à  Faide  d'une  sélection  intelligente  et  continue  on  ne  parvienne  à 
améliorer  sensiblement  nos  races  de  boucherie;  mais,  avec  cette 
doctrine,  qu'a-t-on  produit  jusqu'ici,  et  combien  de  temps  encore 
faudra-t-il  pour  atteindre  le  but  ?  Nous  irons  même  plus  loin,  et 
nous  dirons  :  Vous  pourrez  améliorer  nos  races  continentales  par  le 
seul  fait  du  régitne,  mais  vous  ne  parviendrez  certainement  pas  à 
remplacer  leur  lourde  ossature  par  une  ossature  légère  et  peut-être 
pas  davantage  à  leur  donner  la  précocité  et  la  facilité  à  un  engrais- 
sement prompt.  La  raison  que  nous  en  donnons  est  celle-ci  :  que 
nos  vieilles  races  présentent  un  ensemble  d'éléments  trop  homogènes 
et  trop  profondément  fixés  pour  que  leur  atavisme  puisse  être  com- 
battu par  cet  atavisme  lui-même.  Nous  en  concluons  que  ce  ne  sera 
que  par  une  force  étrangère,  un  atavisme  analogue  comme  ancien- 
neté, mais  différemment  combiné,  qu'on  parviendra  au  r^ultat  que 
doit  se  proposer  tout  producteur  de  bétail  :  produire  dans  un  temps 
donné  et  au  meilleur  compte  le  plus  de  viande  possible. 

Un  savant  dont  les  travaux  ont  fait  grand  bruit,  H.  Darwin,  n'est 
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point  absolument  opposé  à  la  thèse  que  nous  soutenons  :  «  On  con-- 
natt,  dit-il,  des  faits  nombreux  montrant  qu'une  race  peut  être  mo- 
difite.pardes  croisements  accidentels,  si  on  prend  soin  de  choisir 
soigneusement  les  descendants  croisés  qui  présentent  le  caractère 
désiré*  »  Puis  l'écrivain  anglais  ajoute  :  «  Mais  qu'on  puisse  obtenir 
une  race  presque  intermédiaire  entre  deux  autres  races  difTérentes, 
j'ai  quelque  peine  à  le  croire.  »  Cependant,  les  faits  prouvent  que  la 
chose  est  très  possible,  témoins  les  métis  mérinos  qui  se  maintien- 
nent en  Beauce,  en  Brie,  en  Champagne,  avec  des  caractères  par- 
ticulièrement fixes.  Toutefois,  il  né  s'agit  pas,  dans  notre  opinion, 
de  créer  des  races  intermédiaires,  mais  bien  d'absorber  celles  qui 
sont  défectueuses ,  au  point  de  vue  des  exigences  économiques  et 
sociales  actuelles,  dans  celles  qui  satisfont  à  nos  besoins. 

A  rencontre  de  M.  Darwin,  M.  de  Falloux  admet  la  possibilité  de 
créer  des  races  intermédiaires  ;  c'est  du  moins  ce  que  nous  sommes 
amenés  à  conclure  de  certains  passages  d'une  brochure  intitulée  Dix 
ans  d agriculture.  Après  avoir  démontré  la  supériorité  de  la  race 
Durham  sur  nos  races  indigènes,  M.  de  Falloux  dit  :  o  Si  tous  les 
cultivateurs  avaient  exclusivement  en  vue  de  former  l'animal  de  bou- 
cherie, je  craindrais  que  l'éleveur,  visant  naturellement  au  bénéfice 
le  plus  prompt,  n'abusât  de  la  précocité  de  la  race  Durham,  et  ne 
finit  par  couvrir  le  sol  d'animaux  lymphatiques,  d'une  viande  assu* 
rément  plus  abondante,  msds  en  même  temps  moins  nutritive.  »  En 
outre,  M.  de  Falloux  redoute  l'abandon  du  bœuf  comme  animal 
de  trait,  usage  complètement  abandonné  sur  la  magnifique  exploita- 
tion du  Bourg-d'Iri.  En  conséquence,  il  conseille  l'opération  du 
croisement,  qui  lui  a  valu,  comme  chacun  sait,  d'éclatants  succès. 
«  Le  bœuf  croisé,  continue-t-il,  devient  l'instrument  du  petit  culti- 
vateur ou  fermier  ;  le  croisement  modifie  la  conformation  et  assou- 
plit la  peau  dans  la  proportion  qu'exige  le  développement  de  la 
viande,  sans  rien  ôter  à  l'énergie  des  muscles  et  de  toutes  les  facul- 
tés laborieuses.  On  obtient  le  bénéfice  sans  l'inconvénient,  on  amé- 
liore les  races  indigènes  sans  les  dénaturer,  comme  il  est  arrivé 
quelquefois  dans  l'espèce  chevaline.  » 

Comme  on  le  voit,  M.  de  Falloux  croit  à  la  possibilité  de  maintenir 
une  race  intermédiaire  entre  le  Durham  et  le  bœuf  français.  Mais 
ce  qu'il  ne  définit  pas,  ce  sont  les  moyens  à  employer  pour  atteindre 
le  résultat  proposé,  et  cependant  ce  serait  essentiel  à  la  discussion. 
Ce  que  nous  savons,  c'est  que  M.  de  Falloux  a  parfaitement  réussi 
jusqu'ici;  mais  comment  s'y  prendra-t-il  à  l'avenir  pour  éviter  l'ab- 
sorption complète  de  la  race  locale  ?  Reviendra-t«il  au  taureau  man- 
ceau,  ou  bien  accouplera-t-il  les  produits  métis  entre  eux  ?  Evidem- 
ment, le  premier  moyen  ne  serait  pas  praticable  longtemps,  car  il 
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arrivera  un  moment  où  le  système  du  croi^ment  ayant  prévalu  au^ 
tour  de  H»  de  Fallonx,  la  race  indigène  disparaîtra.  Il  faudra  donc 
forcement  allier  lés  métis  entre  eux.  Mais  si  le  célèbre  éleveur  opère 
de  la  sorte  dès  la  première  génération ,  ce  qu'il  dok  Mre  pour 
rester  conséquent,  ses  animaux,  n'appartenant  à  aucune  race  fixe, 
retourneront  nécessairement  à  leur  type  primitif.  M.  de  Falloux  se 
plaint  de  Tabâtardissement  de  notre  espèce  chevaline,  et  cependant 
d'est  pour  avoir  voulu  suivre  la  méthode  qu'il  préconise  qu'on  est 
arrivé  à  ce  résultat.  En  effet,  qu'a-t-on  fait?  On  a  importé  quelques 
étalons  de  pur  sang  anglais,  puis,  très  inconsidérément  dans  notre 
opinion,  on  s'est  servi  des  premiers  métis  qui  en  provenaient,  et 
qui,  vu  leur  état  peu  avancé  d'amélioration,  ne  possédaient  aucune 
qualité  propre,  c'est-à-dire  transmissible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  essais  que  tentera  M.  de  Falloux,  dans  le 
sens  qu'il  indique,  seront  très  profitables  à  l'instruction  de  tous,  et 
contribueront  à  la  solution  du  problème.  Aussi,  suivrons-nous  avec 
intérêt  la  marche  des  troupeaux  du  Bourg-d'Iré.  Beaucoup  d'autres 
éleveurs  sont  entrés  dans  cette  voie,  la  plupart,  sans  but  bien  déter- 
miné. Parmi  eux,  sont  le  comte  d' Andigné  de  Magneuf,  qui  possède 
une  des  étables  les  plus  importantes  de  France  et,  bien  certainement, 
la  plus  remarquable  comme  réunion  d'animaux  croisés  Durbam  ; 
Itf.  Cesbron-Lavaud,  tous  deux  aussi  en  Maine-et-Loire  ;  M.  de  La 
Valette,  le  célèbre  éleveur  de  la  Mayenne,  qui  poursuit,  sur  les  es- 
pèces chevaline,  bovine  et  porcine,  des  expériences  intéressantes  de- 
croisements  par  les  mâles  et  par  les  femelles  (croisement  à  f  envers); 
le  vicomte  Charles  de  Charnacé,  lauréat  de  la  grande  prime  d'hon- 
neur dans  la  Sarthe,  il  y  a  quelques  années;  le  marquis  d'Havrin- 
court,  dans  le  Pas-de-Calais,  et  bien  d'autres.  La  vérité  sortira  un 
jour  triomphante  de  tous  ces  essais,  aussi  les  suivrons-nous  avec  une- 
attention  constante. 


Il 


Comme  le  dit  le  Livre  de  la  Ferme.,  «  le  point  de  vue  économique 
ou  industriel  doit  dominer  toutes  les  opérations.  Le  caractère  propre, 
le  caractère  unique  des  améliorations  est  que  leur  effet  soit  la  satis- 
faction plus  directe  ou  plus  complète  d'un  besoin  économique.  »  Eh 
bien,  c'est  en  nous  appuyant  sur  ces  deux  vérités  que  nous  combat- 
tons la  doctrine  de  l'amélioration  de  nos  races  par  le  régime, 
principe  qui  mène  au  statu  quo^  comme  nous  l'avons  expliqué  pré- 
cédemment. 

Les  partisans  du  maintien  de  la  pureté  de  nos  races  continentales 
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invoquent  ks  qualités  qui  les  distinguent^  et  qui  se  résument  en 
deux  apUtudes^  à  savoir  :  Taptitude  au  travùl  et  l'aptitude  à  la  se- 
orétkm  du  kit  Ici,  vieat  tout  naturellement  se  placer  la  question  de 

11  ne  peut  venir  dans  l'esprit  de  personne  de  nier  qu'il  y  a  des 
races  chez  lesquelles  certaines  aptitudes  sont  plus  développées  que 
chez  d'autres.  U  suffit  d'avoir  quelques  notions  de  physiologie  pour 
s'en  c<Mivaincre.  €'est  ainsi  qu'il  y  a  des  races  travailleuses,  des  races 
laitières  et  des  races  portées  vers  l'engraissement.  C'est  ce  que 
M.  Baudement  le  premier,  croyons-nous,  a  noihmé  spécialisation  des 
aptitudes^  spécialisation  des  races.  Le  Livre  de  la  Ferme  prétend 
que  tcmtes  les  améliorations  du  bétail  doivent  se  garder  de  porter 
atteinte  à  ces  différentes  aptitudes,  exclusives,  dit-il,  les  unes  des 
autres,  au  risque  de  rompre  en  visière  avec  la  sci^ce,  et,  par  con* 
séquent  aussi,  au  risque  de  stériliser  toutes  les  opérations  de  perfec- 
tionnement. Tel  est  un  des  principaux  arguments  que  nous  opposent 
les  adversaires  du  croisement  des  races.  Examinons  donc  s'il  n'est 
pas  possible,  en  s'appuyant  sur  la  doctrine  elle-même  de  la  spécia^ 
lisaUon^  de  spécialiser  nos  races  de  boucherie  en  vue  de  la  produc* 
tion  de  la  viande,  afin  de  l'obtenir  à  meilleur  marché. 

Tout  d'abord,  voyons  s'il  est  économiquement  avantageux  de  dé- 
velopper l's^itttde  au  travail  dans  l'espèce  bovine.  Est-il  vrai  que  le 
travaU  des  champs  soit  plus  économiquement  opéré  par  les  bœufs 
que  par  les  chevaux?  Voua  ce  qui  n'est  point  démontré,  et  ce  qui  ne 
peut  l'être,  à  notre  sens,  d'une  façon  absolue.  Toutefois,  il  résulte, 
des  études  publiées  sur  cette  matière  que  le  travail  du  cheval,  étant 
le  plus  expéditif,  d(Ht  être,  dans  la  plupart  des  cas,  préféré  à  celui 
du  bœuf.  Et  ceci  s'applique  à  la  grande  comme  à  la  moyenne  cul- 
ture. C'est  même  la  nécessité  d'accélérer  les  travaux,  plus  encore 
que  le  manque  de  bras,  qui  a  fait  adopter  la  vapeur  comme  force 
motrice  appliquée  à  la  charrue  dans  les  exploitations  considérables. 
Il  résulte,  des  exigences  d'une  civilisation  nouvelle,  la  nécessité  éco- 
nomique d'augmenter  les  forces  de  production,  et  d'abandonner, 
partout  où  les  circonstances  le  permettent,  les  moyens  d'action  qui 
ne  sont  plus  en  rapport  avec  le  but  qu'on  se  propose.  C'est  une  loi  à 
laquelle  toutes  les  industries  ont  obéi,  et  à  laquelle  l'agriculture  ne 
peut  se  soustraire.  Donc,  la  plupart  de  nos  races  bovines,  spéciale- 
ment dirigées  jusqu'ici  vers  l'aptitude  au  travail,  n'ont  plus  leur 
raison  d'être  ;  donc,  il  est  nécessaire  d'aviser  au  moyen  de  leur  in- 
culquer d'autres  aptitudes.  Cette  (^ration  est-elle  possible?  Nous 
n'hésitons  pas  à  répondre  affirmativement,  et  personne  ne  nous  con- 
tredira. Il  s'agit  maintenant  de  savoir  de  quelle  façon  on  peut  y  par- 
venir, et  c'e^  ce  que  nous  voulons  examiner. 
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En  ce  qui  concerne  l'aptitude  à  la  production  du  lait  chez  quel- 
ques-unes de  nos  races,  il  n'est  guère  permis  de  soutenir  qu*il  est 
impossible  de  la  leur  conserver,  tout  en  leur  donnant  la  précocité. 
Ces  deux  qualités  ne  s'excluent  nullement  ;  la  race  Durbam  en  est 
une  preuve  éclatante,  aussi  bien  que  les  croisements  opérés  en 
France  avec  cette  race.  Il  est  reconnu,  par  exemple,  que  les  vaches 
Durham-mancelles  sont  plus  laitières  que  les  maucelles  pures.  Per- 
sonne', que  nous  sachions,  n'a  la  prétention  d'engraisser  une  vache 
lorsquelle  est  en  Isdt  ;  mais,  du  jour  où  elle  tarit,  elle  demeure  un 
agent  important  de  production,  lorsqu'elle  appartient  à  une  race 
possédant  cette  qualité  essentielle  de  la  race  bovine,  l'aptitude  à 
l'engraissement.  Maintenant,  si  nous  passons  à  l'espèce  ovine,  où  la 
question  du  travail  n'est  plus  en  jeu,  la  question  est  bien  simplifiée. 
Il  ne  s'agit  plus  là  que  de  savoir  si  nous  devons  donner  la  préférence 
à  la  production  de  la  laine,  ou  bien,  au  contraire,  si  ce  n'est  pas 
plutôt  à  la  production  de  la  viande  qu'il  faut  viser.  Ici,  le  problème 
est  encore  plus  facile  à  résoudre.  En  ce  qui  concerne  l'espèce  por- 
cine, presque  tous  les  agronomes  s'accordent  à  dire  que  nous  pou- 
vons, sans  danger  aucun,  croiser  nos  races  avec  les  races  étrangères, 
mieux  dotées  que  les  nôtres  sous  le  rapport  de  la  précocité  et  de  la 
facilité  à  l'engraissement.  Comme  on  le  voit,  ce  n'est  qu'à  l'endroit 
de  nos  races  bovines  que  nous  rencontrons  des  adversaires.  Quant  à 
nous,  nous  voulons  amener  aux  mêmes  termes  nos  différentes  es- 
pèces, persuadé  que  ce  qui  est  possible  pour  une  espèce  l'est  aussi 
pour  les  autres. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  s'est  fait  au  delà  de  la 
Manche,  nous  verrons  que  nos  voisins  ont  dû  mettre  d'accord  les 
principes  de  la  physiologie  avec  les  nécessités  économiques  et  so- 
ciales de  notre  époque.  Nous  verrons  que  chaque  race,  à  quelque 
espèce  qu'elle  appartienne,  a  été  dirigée  le  plus  promptement  pos- 
sible vers  la  fin  fatale  de  l'animal  de  boucherie,  l'abattoir.  Nous 
verrons  que  l'aptitude  à  la  précocité,  aussi  bien  que  celle  à  un  en- 
graissement rapide,  ont  été  le  but  constant  des  efforts  des  éleveurs 
les  plus  distingués,  des  Backewell,  des  Colling,  des  Ellman,  des 
Jonas  Webb  et  des  Fisher-Hobbs.  C'est  ainsi  que  les  Hereford,  les 
Devon,  les  Angus,  les  Westhyland  ont  perdu  insensiblement  leur<) 
formes  natives,  pour  prendre  celles  du  Durham.  Aucune,  parmi  ces 
races,  il  faut  le  dii*e,  ne  réunit  au  même  degré  les  qualités  qui  dis- 
tinguent celle  des  bords  de  la  Tees  ;  mais  quelques-unes  ont  atteint 
la  précocité  de  cette  dernière.  Quant  à  la  sécrétion  du  lait,  c'est  tou- 
jours la  vache  Durham  qui  l'emporte  sur  les  autres. 

Les  pratiques  zootecbniques  des  Anglais,  essentiellement  va- 
riables, selon  les  circonstances,  ont  amené  leur  industrie  agricole  à 
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une  prospérité  qui  n'a  encore  été  atteinte  nulle  part  ailleurs.  Eh 
bien,  de  semblables  résultats,  que  personne  ne  conteste,  ne  sont-ils 
pas  de  nature  à  prouver  que  la  voie  que  nous  indiquons  est  celle  qui 
nous  conduira  le  plus  promptement  et,  peut-être  aussi,  le  plus  sûre- 
ment aux  heureux  résultats  auxquels  nous  convient  le  sol  et  le  climat 
de  notre  patrie. 

Passons  maintenant  à  la  discussion  des  deux  moyens  d'améliora- 
tion qui  font  l'objet  de  notre  controverse  avec  le  Livre  de  la  Ferme^ 
la  sélection  dans  la  race  et  le  croisement. 


III 


Le  mot  sélection^  dans  le  sens  propre  du  mot,  veut  dire  simple- 
ment :  choix  entre  divers  objets.  Quelques  zootechniciens  ont  adopté 
ce  terme  pour  caractériser  un  système  d'amélioration  qui  consiste  à 
fixer  dans  une  race,  par  l'accouplement  de  sujets  d'élite  de  cette 
même  race,  les  caractères  qui  la  distinguent.  €ette  opération^  les 
Anglais  l'ont  désignée  par  ces  mots  :  in  and  in.  Ici  se  placerait  na- 
turellement la  question  de  la  consanguinité;  mais  la  discussion 
nous  entraînerait  trop  loin,  et  nous  la  réservons  pour  une  étude 
spéciale. 

Tout  système  d'amélioration,  quelque  nom  qu'il  prenne,  est  basé 
sur  la  loi  de  l'hérédité,  c'est-à-dire  la  perpétuation,  dans  les  descen- 
dants, des  formes  et  des  aptitudes  des  reproducteurs.  On  comprend 
dès  lors  avec  quelle  puissance  agit  l'hérédité,  lorsqu'elle  trouve  son 
application  dans  deux  individus  chez  lesquels  les  caractères  de  la 
race  sont  également  répartis.  Aussi  n'y  a-t-il  aucune  raison  pour 
qu'un  produit  de  la  sélection  faite  dans  la  race  échappe  à  la  loi  na- 
turelle de  l'hérédité  ;  et,  si  le  cas  se  présente,  ce  n'est  qu'un  fait 
isolé,  exceptionnel.  Donc  l'action  du  régime  étant  reconnue  insuiB- 
sante,  et  surtout  trop  longue,  attendre  du  hasard  l'amélioration 
dune  race  serait  une  chose  insensée,  lorsque  vous  avez  à  côté  de 
vous  des  races  produites  par  une  sélection  heureuse  et  dotées  de 
qualités  précieuses  et  faciles  à  imprimer  sur  une  autre  souche.  En 
conséquence,  nous  disons  :  sélection  dans  la  race  elle-même  [in  and 
in) ,  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  d'une  race  répondant  aux  besoins  des 
consommateurs  ;  croi5em^/,  au  contraire,  et  jusqu'à  complète  trans- 
formation, lorsqu'il  y  aura  nécessité  de  donner  à  une  race  les  qualités 
qui  lui  manquent. 

On  comprend  quelle  est,  pour  nous  qui  préconisons  le  croisement 
comme  moyen  de  transformation,  l'importance  de  cette  question  : 
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Quelle  est  rinfluence  de  cbacan  des  d'eax  producteurs  dans  l'acte  de 
la  génératioQ  f  A  ce  sujet,  plusieurs  opinions  ont  été  émises.  M.  de 
la  Tréhoimais,  dans  le  remarquable  et  très  intéressant  travail  qu'il 
a  publié  sur  ces  matières  dans  la  Mevue  agricole  de  t Angleterre^  dit  : 
<(  Au  moyen  d*une  observation  attentive  des  phénomènes  de  la  repro* 
duction,  ou  est  par\'enu  à  noter  certains  faits  qui  ont  servi  à  déter- 
miner, d^une  manière  générale  et  constante,  la  part  de  chacun  des 
reproducteurs.  Ainsi,  on  a  pu  établir  les  trois  principes  suivants. 
i""  Le  mâle  donne  au  produit  la  série  d'organes  que  comprend  le  sys- 
tème locomoteur,  tels  que  la  charpente  osseuse  et  son  enveloppe 
musculaire,  les  ligaments,  les  tendons,  en  un  mot,  la  forme  exté- 
rieure et  tous  les  pomts  extérieurs  qui  caractérisent  l'espèce  et  la 
race,  et  servent  à  classer  le  produit.  La  femelle  donne  au  jeune  ani- 
mal la  série  d'organes  nutritifs  :  le  cœur,  l'estomac,  les  poumons, 
et,  en  général,  tous  les  viscères  et  toutes  les  surfaces  de  sécrétion 
muqueuse.  C'est  elle  qui  détermine  l'ampleur  de  la  cavité  pectorale 
par  le  volume  des  viscères  que  cette  cavité  contient.  C'est  encore 
elle  qui  fournit  Fappareil  lactiftre  et  le  système  lymphatique.  2*  La 
femelle  reçoit  du  mâle  par  l'accouplement  une  certaine  influence, 
qui  se  manifeste  non-seulement  sur  les  produits  immédiats  de  cet 
accouplement,  mais  encore  sur  les  produits  subséquents,  quand  bien 
même  ceux-ci  seraient  issus  de  mâles  différents*  3*  Lorsque  le  mâle 
et  la  femelle  appartiennent  à  des  races  très  disparates  et  éloignées^ 
ou  bien  lorsqu'ils  sout  d'espèces  différentes,  quoique  présentant  des 
analogies  de  formes  et  d'aptitudes,  comme  le  cheval  et  Tânesse,  le 
chien  et  la  louve,  etc.,  le  produit  est  toujours  métis,  c'est-à-dire 
qu'il  présente  les  deux  types  reproducteurs.  Mais  si  les  smimaux 
reproducteurs,  tout  en  étant  de  la  même  espèce,  sont  de  races  difiii^ 
rentes,  voici  ce  qui  arrive  :  si  les  deux  races  ont  leurs  pointe  dis- 
tinctifs  aussi  fortement  typifiés  et  aussi  persistants  chez  l'un  que 
chez  l'autre,  les  produits,  s'il  y  en  a  plusieurs,  sont  ou  tout  l'un  ou 
tout  l'autre  :  les  uns  ressemblant  en  tous  points  au  mâle,  les  autres 
à  la  femelle.  Si,  au  contraire,  l'un  des  deux  reproducteurs,  soit  le 
mâle,  soit  la  femelle,  a  plus  de  persistance,  plus  de  fixité  dans  les 
points  qui  le  caractérisent,  c'est  lui  qui  transmet  au  produit  la  forme 
extérieure,  la  couleur  et  tout  ce  qui  peut  établir  son  exacte  ressem- 
blance avec  le  reproducteur.  Même  quand  cette  influence  vient  du 
côté  maternel,  la  fixité,  par  l'ancienneté  ou  par  d'autres  causes,  des 
qualités  ou  des  défauts  distinctife,  exerce  toujours  une  prépondé- 
rance marquée.  C'est  à  cette  influence,  qu'il  a  érigée  en  loi,  que 
M.  Baudement  donne  le  nom  d^ atavisme,  n 

M.  Sanson  repousse  ces  différentes  opinions  comme  de  «  pures 
conceptions  de  l'esprit,  n  a  B  est  certain^,  ^^îl,  que  l'influence  des 
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deux  procréateurs,  pris  inâiridueUement,  est  au  mcnns  ^le,  et  que, 
s'il  y  a  prépondérance,  elle  est  en  faveur  de  la  mère.  »  Cette  théorie 
£ait  oon^prendre  pourquoi  M.  Sanson  combat  la  doctrine  du  croise- 
ment, mais  on  appréciera  aussi,  en  réfléchissant  à  l'étendue  de  l'ac- 
tion du  mâle,  qui  s'exiarce  autant  de  fois  que  le  mâle  féconde  de 
femelles,  combien  il  importe  pour  nous  de  réfuter  les  assertions  de 
Técrivain  du  Idvre  de  la  Ferme.  Les  exemples  cités  par  M.  de 
la  Trébonnais ,   dont  l'un  avait  été  déjà   invoqué  par  Builon  , 
nous  semblent  fournir  la  meilleure  des  r^nses  aux  négations  de 
M.  SansoD.  «  Prenons,  dit  IL  de  la  Tréhonnais,  comme  le  fait  le 
plus  vu^ûre,  le  produit  hybride  des  races  asine  et  chevaline  :  le 
mulet.  Le  mulet  peut  être  le  produit  soit  d'un  cheval  et  d'une  ânesse, 
soit  d'un  âne  et  d'une  jument.  Dans  les  deux  cas,  ce  sont  toujours  les 
mêmes  éléments,  les  mêmes  influences  qui  concourent  à  la  reproduc- 
tion du  mulet;  eh  bien!  malgré  cette  similitude,  les  résultats  dif- 
fèrent, et,  de  plus,  la  diflérence  est  constamment  la  même.  Les  deux 
hybrides  sont  tellement  disparates  que,  dans  certains  pays,  on  leur 
donne  des  noms  différents.  Le  mulet  produit  d'un  âne  et  d'une  ju- 
ment est  en  tout  point  un  âne  quelque  peu  modifié.  Les  oreilles  sont 
celles  de  l'âne,  bien  qu'un  peu  -plus  courtes;  la  crinière  est  droite  et 
hérissée,  la  queue  mince  et  dénuée  de  poils  à  sa  naissance  ;  même 
peau,  même  couleur.  Jusqu'à  cette  croix  noire  qui  s'étend  le  long  de 
l'épine  dorsale  et  dont  les  bras  se  couchent  sur  les  épaules;  les 
jambes  grêles,  les  hauts  sabots  étroits  ;  en  un  mot,  toutes  les  marques 
distinctives  de  l'Âne  sont  manifestes  et  reconnaissables  au  premier 
coup  d*mîl.  Mais  oe  en  quoi  il  diifère  de  l'âne,  son  père,  c'est  l'am- 
pleur du  corps  et  surtout  de  ta  poitrine,  et  la  forme  cylindrique  du 
tronc,  qu'il  tient  de  sa  mère  la  jument.  L'autre  mulet,  au  contraire, 
produit  de  l'étalon  cheval  et  de  l'ânesse,  est  essentiellement  un  cheval 
quelque  peu  modifié.  Les  oreilles  sont  celles  du  cheval,  seulement 
un  peu  plus  longues;  la  crinière  tombe  sur  le  cou,  la  queue  est  four- 
nie de  crins  dopuis  l'attache.  Gomme  celle  du  cheval,  la  peau  est  fine 
€t  se  détache  bien  au  toucher,  et  la  couleur  du  pelage  varie  comme 
-celle  du  cheval  ;  les.  jambes  sont  fortes,  le  sabot  aplati  et  large  ;  en  un 
mot,  c'est  un  animal  appartenant  ostensiblement  à  la  race  chevaline  ; 
Mulemeat  le  tronc  est  aplati  sur  les  côtés,  et  la  poitrine  est  étroite 
comme  chez  l'ân^se,  sa  mèra^...  On  peut  également  observer  que, 
lorsque  le  mulet  fils  du  cheval  et  de  l'ânesse  donne  .de  la  voix,  il 
iMmit  comme  son  père  ;  quand  c'est  l'âne  qui  est  le  père,  au  con- 
tsaîre,  il  brait.  ^«.  »  H.  de  la  Trétonnais  fait  encore  oteerver  que  le 
croisement  du  bélier  d' Ancêne,  dont  les  jambes  sont  torses,  avec  les 
brebis  ordinaires,  produit  un  hybride  qpii  ressemble  identiquement 
^ui  pèr&;  que  le  croisement  du  bouc  avec  la  brebis  produit  aussi  4m 
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hybride  ressemblant  extérieurement  au  bouc;  et  que  les  produits  du 
croisement  d'un  loup  avec  une  chienne  ont  une  ressemblance  frap- 
pante avec  le  loup,  tandis  que  ceux  provenant  de  l'accouplement  d'un 
chien  avec  une  louve  ressemblent  fortement  au  chien.  Le  docteur 
Wilson  raconte  qu'ayant  croisé  un  chat  ordinaire  avec  une  femelle 
manx,  race  féline  qui  n'a  point  de  queue,  tous  les  petits  vinrent  au 
monde  avec  des  queues.  Il  fit  alors  l'opération  contraire,  c'est-à-dire 
qu'il  croisa  le  chat  manx  avec  une  femelle  ordinaire,  et  il  arriva  que 
les  petits  chats  naquirent  presque  tous  sans  queue.  Ces  exemples, 
auxquels  on  pourrait  en  ajouter  beaucoup  d'autres,  parlent,  ce  nous 
semble,  bien  haut  en  faveur  de  la  prépondérance  du  mâle  dans  l'art 
de  la  génération,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  structure  extérieure 
et  l'appareil  musculaire. 

M.  Sanson,  à  l'appui  de  ses  opinions,  fait  appel  à  la  pratique  des 
Arabes,  qui,  d'après  lui,  accorderaient  à  la  femelle  une  grande  supé- 
riorité. Nous  ne  savons  pas  où  nôtre  contradicteur  a  puisé  ses  ren- 
seignements, mais  voici  ce  que  nous  trouvons  dans  un  des  ouvrages 
du  général  Daumas,  dont  personne  ne  contestera  la  compétence,  et  à 
qui  nous  devons  tant  de  documents  précieux  sur  les  différentes  pra- 
tiques de  l'éleveur  arabe.  <(  11  n'est  pas  rare,  lit-on,  dans  les  chevaux 
du  Sahara^  d'entendre  les  Arabes  dire  :  «  Choisissez  l'étaloti,  et 
)>  choisissez  encore;  car  les  produits  ressemblent  toujours  plus  à  leurs 
»  pères  qtià  leurs  mères.  Souvenez-vous  que  la  jument  n'est  qu'un 
»  sac  :  vous  en  retirerez  de  l'or  si  vous  y  avez  mis  de  l'or,  et  vous 
»  n'en  retirerez  que  du  cuivre,  si  vous  n'y  avez  mis  que  du  cuivre.  » 
Voici,  en  outre,  ce  que  l'émir  Abd-el-Kader  écrivait,  à  ce  sujet,  à 
M.  le  général  Daumas  :  «  La  noblesse  du  père  est  la  plus  importante. 
Les  Arabes  préfèrent  beaucoup  le  produit  d'un  cheval  de  sang  et 
d'une  jument  commune  au  produit  d'une  jument  de  sang  et  d'un 
cheval  commun.  Ils  considèrent  la  mère  comme  presque  étran- 
gère aux  qualités  du  produit  ;  c'e^t,  disent-ils,  un  vase  qui  reçoit  un 
dépôt  et  qui  le  rend  sans  en  changer  la  nature.  »  Voilà  donc,  contrai- 
rement à  ce  que  pense  M.  Sanson,  une  croyance  parfaitement  établie 
chez  un  peuple  essentiellement  observateur  et  chez  lequel  toute 
science  est  le  résultat  de  l'expérience,  croyance  qui  prend  à  nos  yeux 
une  grande  valeur,  puisqu'elle  est  partagée  par  l'ex-prisonnier  d' Am- 
boise,  dont  les  connaissances  sont  justement  appréciées. 

L'exemple  du  mulet  rentre,  au  dire  de  M.  Sanson,  «  dans  les  faits 
anormaux.  »  Puis  il  ajoute  :  a  Donc,  égalité  pour  la  transmission  des 
formes  et  prépondérance  quant  à  la  constitution,  cela  met  au  compte 
de  la  femelle  une  supériorité  dans  l'art  générateur  qui  n'est  pas 
douteuse.  »  Cette  conclusion,  basée  seulement  sur  les  théories  per- 
sonnelles de  l'auteur,  est,  comme  on  vient  de  le  voir,  détruite  par  les 
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faits  et  en  désaccord  avec  l'opinion  générale*  Voici  ce  que  dit,  à  ce 
sujet,  Girou  de  Buzareingnes  :  a  Plusieurs  naturalistes  ont  reconnu 
les  influences  générales  du  père  sur  la  vie  extérieure  et  de  la  mère 
sur  la  vie  intérieure  des  produits.  En  parlant  des  mulets,  Vicq- 
d'Azyr  dit  :  a  11  semble  que  l'extérieur  et  les  extrémités  soient  mo- 
9  difiés  par  le  père,  et  que  les  entrailles  soient  une  émanation  de  la 
»  mère*  »  Suivent  de  nombreux  exemples  à  l'appui  :  «  Les  proprié- 
taires de  vaches,  continue  Girou,  ont  remarqué  qu'il  était  encore 
plus  important  au  perfectionnement  d'une  vacherie  de  faire  un  bon 
choix  de  taureaux  que  de  génisses,  attendu  que  la  propriété  de  donner 
beaucoup  de  lait  se  transmet  plus  sûrement  par  le  mâle  que  par  la 
femelle  :  or,  ce  fait,  que  je  considère  comme  très  constant,  parce  que 
je  l'ai  observé  très  souvent  dans  une  étable,  n'annonce-t-il  pas  que 
le  mâle  a  souvent  une  grande  influence  sur  l'organisation  sexuelle 

des  produits  féminins? De  ces  observations,  on  peut  déduire  les 

propositions  suivantes  :  Il  n'y  a  rien  dans  l'animal  qui  ne  puisse 
être  transmis  par  la  génération.  Les  deux  sexes  sont  représentés, 
dans  chacun  de  leurs  produits,  dans  des  rapports  diOérents  et  va- 
riables. Le  père  y  prédomine  par  la  vie  extérieure  et  la  mère  par  la 
vie  de  végétation  cellulaire,  et  cette  prédominance  est  d'autant  plus 
sensible  que  la  famille,  la  race,  ou  l'espèce  du  père  diflèrent 
davantage  de  la  famille,  de  la  race  ou  de  l'espèce  de  la  mère.  11  y  a 
presque  équilibre  dans  la  distribution  de  l'organisation  intérxeuie. 
Cependant,  même  encore  sur  ce  point,  il  y  a  une  légère  prédomi- 
nance du  père.  »  Puis  plus  loin  :  c(  Dans  l'appareillement  des  ani- 
maux, on  ne  doit  pas  s'occuper  exclusivement  des  individus,  on  doit 
encore  faire  attention  à  leur  race,  et  spécialement  à  celle  de  la  femelle 
pour  la  taille,  la  fécondité,  les  formes  du  tronc  et  du  bassin,  pour 
tout  ce  qui  tient,  en  un  mot,  à  la  vie  intérieure  ou  en  reçoit  les  in- 
fluences ;  à  celle  du  mâle,  pour  la  force  musculaire,  les  dimensions 
de  la  poitrine  et  la  forme  de  la  tête  et  des  membres  ;  à  l'un  et  à  l'autre 
pour  le  tempérament Lorsqu'bn  doit  suivre  constamment  l'amé- 
lioration par  les  mâles^  il  est  bon  que  la  première  femelle  employée 
soit  issue  d'une  longue  suite  de  mélanges.  »  On  sait  que  c'est  en  se 
basant  sur  ce  principe  que  M.  Malingié  a  formé  la  race  ovine  de  la 
Gharmoise.  Dans  un  auti'e  endroit,  Girou  dit  :  u  Je  reconnais,  avec 
Aristote,  Y  influence  spéciale  du  mâle  sur  les  formes  extérieures  des 
produits.  »  AI.  Gayot  est  arrivé  aux  mêmes  conclusions  dans  son 
grand  ouvrage  intitulé  :  La  France  chevaline^  et  comme  elles  sont 
confiroiées  par  nos  propres  observations,  nous  maintenons  jusqu'à 
preuve  du  contraire  la  prédominance  du  mâle  dans  l'acte  de  la  géné- 
ration. 
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IV 


C'est  lorsque  M.  SaDSon  expose  les  conditions  nécessaires  à  la 
réussite  de  ce  qu'il  nomme  la  sékeiion^et  oe  que  nous  appellerons 
plus  justement,  ayec  M.  Magne,  le  r^ime,  que  nous  aimons  à  suivre 
les  enseignements  du  Livre  de  la  Ferme^  car  TéleYeur  y  trouvera 
d'excellentes  leçons,  aussi  profitables  à  celui  qui  opère  simplement 
par  le  régime  qu'à  celui  qui  pratique  le  croisement.  L'auteur  établit 
qu'il  ne  suffit  pas  de  choisir  jodicieuseaient  les  reproducteurs,  mais 
que  le  développement  des  orgaorn,  chez  1^  animaux,  est  entière* 
ment  subordonné  aux  conditions  de  milieu  sous  l'influence  des- 
quelles il  s'effectue.  II  appuie  sur  la  nécessité  d'une  gymnastique 
fonctionnelle,  et  fait  voir  que  l'art  du  zootechnicien  consiste  essen- 
tiellement à  diriger  cet  exercice  dans  le  sens  du  but  à  atteindre,  en 
favorisant  chez  les  jeunes  sujets  l'activité  organique  des  aptitudes 
^qu'il  s'agit  de  développer  par  l'empld  de  moyens  hygiéniques  qui 
y  sont  propres.  Puis  il  ajoute  :  «  Toutes  les  races  domestiques  sont 
»  en  possession,  dans  une  certaine  mesure,  de  kt  totalité  des  aptitudes 
dont  l'ensemble  est  exploité  pour  nos  bescnns,  dans  chacune  des  es- 
pèces auxquelles  ces  races  appartiennent.  Les  conditions  de  la  cul- 
ture, et  peut-être  aussi  d'autres  influences  qui  sont  le  résultat  plus 
"direct  de  l'intervention  de  l'homme,  ont  fait  prédominer  chez  quel- 
xjnes-unes  d'entre  elles  certaines  de  ces  aptitudes.  Il  n'est  pas  impos- 
sible, par  exemple,  que  les  circonstances  économiques,  plus  que  les 
conditions  agricoles,  aient  été  pour  quelque  chose  dans  la  formation 
immémoriale  des  races  que  nous  appelons  laitières,  parce  qu'elles 
sont  remarquables  surtout  par  Faetivité  sécrétoire  de  leurs  ma- 
melles. L'industrie  des  populations  au  milieu  desquelles  cette  alti- 
tude spéciale  a  pris  naissance  explique  mieux  son  développement, 
>dans  l'état  actuel  de  la  phy^logie,  que  toute  autre  considération 
tirée  de  la  constitution  gédogiqueous^ricole  des  localités.  Toujours 
esttil  que  ce  qui  est  rendu  évident  par  l'observation  des  animaux 
V  soustraits  à  l'influence  de  l'état  social,  c'est  que  le  développement  de 
\r;aptitude  dont  il  s'agit  ne  peut  être  qu'une  conséquence  de  ce  même 
€tat.  Dans  la  pure  condition  de  la  nature,  il  n'y  a  point  de  raisons 
pour  que  les  mamelles  fournissent  du  lait  au  delà  des  besoins  de  la 
nutrition  du  fruit  n 

Notre  contradicteur  sût  A  bien  que  ses  leçons  s'appliquent  indif- 
féremment à  tout  système  d'amélioration,  qu'il  est  conduit  à  recon- 
naître lui-même  que  a  les  dissidences  si  profondes  qui  divisent  les 
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zootecfaniciens  et  les  éleveurs,  aa  sujet  de  raméKoi*ation  des'  races 
parelles*mèmes  ou  par  vcie  de  croraemeQt,  perdent  beaueoup  dé  leur 
importanoe.  »  Nous  touIods  seulement  constater,  quaat  à  présent, 
nous  réservant  d*y  revenir  plus  loin ,  cet  aveu  auquel  le  lecteur 
n'était  guère  préparé  par  les  déclaratrans  antérieures  de  M.  Sanson  : 
u  Le  tout,  ajoute-t-il,  est  de  s'entendre,  en  ne  donnant  aux  mots  que 
la  valeur  qu'ils  doivent  avoir.  Oir  crmt  souvent  faire  du  croise*- 
ment  ou  du  métis^^,  ^ors^  qa'oH>  ae  fitt  en  réalité  que  de  la  se* 
lection.  n 

u  La  base  logique  de  tous^Ies  perfectionnements  du  bétail,  en  vue 
des  nécessités  sociales,  dit  encore  ML  Sanson,  est  dans  l'accroisse* 
ment  de  ses  aptitudes  natives;  )^  Noos  ajouterons,  ncms  :  Aussi  bien 
que  dans  celui  des  aptitudes  qdan  m  pmtr  but  de  lui  inculquer  par 
le  croisement^  car  ce  que  nous  tenons  surtout  à  prouver,  c'est  que  \h 
où  le  régime  est  impuissant,  lora  m0me  qu'il  est  aidé  par  une  sélec^ 
tion  intelligente,  un  concours  heureux  de  circonstances,  là  surtout, 
disons-nous,  le  croisement  fait  des  prodiges,  quoique  le  milieu  où  il 
s'opère  soit  bien  souvent  peu  favorable. 

Oui,  il  est  bien  certain  que  les  formes  et  les  aptitudes  chez  les 
animaux  dépendent  essentiellement  des  circonstances  hygiéniques 
au  milieu  desquelles  elles  se  développent.  C'est  ainsi  que  nous  re- 
connaissons, avec  le  Livre  de  la  Fermer  que  le  cbeval  de  course  doit, 
en  partie,  ses  aptitudes  spéciale  à  Téducation  qu'il  reçoit,  et  qu'on^ 
désigne  sous  le  nom  d'entraênement.  Nous  pourrions,  à  cette  occa>- 
sion,  signaler  les  nombreuses  contradictions  auxquelles  M.  Sanson 
est  amené  par  ses  idées'  préconçues  ;  mais  cela  nous  entraînerait  trop 
loin  de  notre  sujet  immédiat  Notons  seulement  cette  observation: 
très  juste  de  M.  Sanson,  qu'il  se  charge  lui-même  pourtant  de  ré- 
duire dans  la  suite  à  néant,  et  qu'il  entoure  de  réticences  :  u  On  ne 
saurait  disconvenir,  dit41,  que  le  cheval  de  course  offi-e  le  type  de' 
la  puissance  musculaire  portée  ^  son  plus  haut  degré,  c'est-4-dire 
produisant,  en  un  temps  donné,  le  travail  mécanique  le  plus  consi- 
dérable. C'est  à  ce  prix  que  ses-  allures  acquièrent  la  vitesse,  qui  est 
l'efiet  d'une  énergie  plus  intense  que'  durable,  mais  n'exigeant  pas- 
moins,  pendant  que  dure  l'influence'  de  cette  énergie,  un  déploie* 
ment  de  force  dont  la  somme,  si  elle  était  convertie  en  travail  utile, 
nous  surprendrait  par  son  élévation.  »  Que  veulent  dire,  dans  ce  cas, 
ces  deux  mots  :  <r  travail  utile,  n  et  ceux-ci  :  «  l'énergie  passagère  et 
factice  »  du  cbeval  de  pur  sang?  Et  qu'entendre  aussi  par  :  «  cette  ex-« 
citabilité  à  présent  constante  dans  la  race?»  M.  Sanson  ferait-il  par 
hasard  au  cheval  de  course  le  reproche  de  n'être  pas  une  machine  à 
vapeur,  à  laquelle  il  suffit  de  fournir  eau  et  combustible  pour  en  tirer 
profit? 


Digitized  by 


Google 


236  BEVUE  CONTEMPORAINE, 

M.  Darwin,  en  parlant  des  effets  des  habitudes  chez  les  animaux, 
dit  qu'il  a  trouvé  que  les  os  de  Taile  pesaient  moins  et  les  os  de  la 
cuisse  plus,  par  rapport  au  poids  entier  du  squelette,  chez  le  canard 
domestique  que  chet  le  canard  sauvage,  et  il  pense  que  cette  diûë- 
ronce  provient  de  ce  que  le  canard  domestique  vole  moins  et  marche 
plus  que  son  congénère  sauvage.  Il  formule  aussi  la  même  opinion 
que  celle  émise  depuis  par  M.  Sanson  à  Tégard  des  mamelles  des 
vaches  et  des  chèvres,  et  fait  encore  observer  qu'on  ne  pourrait  citer 
un  seul  de  nos  animaux  domestiques  qui  n'ait  pas  en  quelque  con- 
trée les  oreilles  pendantes.  «  Quelques  auteurs,  ajoute-t-il,  ont  at- 
tribué cet  effet  au  défaut  d'exercice  des  muscles  de  l'oreille,  l'animal 
étant  plus  rarement  alarmé  par  quelque  danger,  et  cette  opinion 
semble  très  probable.  »  Nous  sommes  donc  parfaitement  d'accord 
avec  M.  Sanson'sur  ce  point,  que  les  éleveurs  doivent  appeler  à  l'aide 
de  l'amélioration  physiologique  des  races  tous  les  agents  qui  peuvent 
y  contribuer. 


.  Il  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  notre  travail,  qui  n'est  autre 
chose  qu'un  essai  de  critique  zootechnique,  de  nous  occuper  de  l'ori- 
gine des  espèces,  de  la  théorie  de  la  transformation  graduelle  des 
espèces,  ou  de  celles  des  créations  successives  ;  de  discuter  le  sys- 
tème de  M.  Darwin,  qui  suppose  l'existence  de  quelques  types  origi- 
naux, peut-être  même  celle  d'un  seul.  Il  peut  y  avoir,  au  point  de  vue 
purement  scientifique,  intérêt  à  rechercher  s'il  y  a  unité  ou  multi- 
plicité des  types  originaux  de  toute  espèce  ;  mais ,  outœ  que  le 
problème  est  resté  jusqu'ici  insoluble,  et  qu'on  en  est  réduit  aux 
hypothèses,  i  n'a  qu'un  intérêt  secondaire  dans  l'étude  purement 
pratique  que  nous  avons  entreprise.  Toutefois,  et  pour  aborder  de 
suite  le  chapitre  du  Livre  de  la  Fermer  plus  spécialement  consacré 
au  croisement,  qui  pourrait  dire  si,  par  suite  de  migrations  à  des  épo- 
ques antérieures,  le  croisement  n'a  pas  présidé  bien  souvent  à  la  for- 
mation des  espèces  et  des  races?  «  Dans  quelques  cas,  dit  M.  Darwin, 
le  croisement  des  espèces,  originairement  distinctes,  a  probablement 
joué  un  rôle  important  dans  la  formation  de  nos  races  domestiques. 
Lorsque,  dans  nos  contrées,  plusieurs  races  domestiques  déjà  éta- 
blies ont  été  accidentellement  croisées,  ce  croisement,  aidé  de  la 
sélection,  a,  sans  aucun  doute,  aidé  à  la  formation  de  nouvelles 
sous-races.  » 
Acceptant  les  termes  mêmes  dans  lesquels  M.  Sanson  formule  le 
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système  qu*il  repousse,  nous  sommes  de  ceux  qui  «  admettent  des 
races  dégradées  et  la  nécessité  de  les  régénérer  par  le  croisemenL  » 
Cependant,  nous  ajouterons  :  toutes  les  fois  que  les  conditions  de 
climat  et  de  culture  le  permettront,  car  il  importe  avant  tout  de  pré* 
parer  le  terrain  à  recevoir  la  semence.  Nous  dirons  aussi  que,  pour 
nous,  il  n*est  pas  nécessaire  qu'une  race  soit  <c  dégradée  »  pour  subir 
un  changement  de  formes  ou  d'aptitudes;  la  plupart  de  nos  races 
continentales  ne  méritent  pas,  à  proprement  parler,  l'épitbëte  de 
dégénérées;  elles  sont  simplement,  selon  nous,  insuffisantes. 

Le  collaborateur  du  livre  de  la  Ferme^  entrant  ici  dans  une  dis- 
cussion où  nous  allons  le  suivre,  prétend  que  les  partisans  du  croise- 
ment «  ont  imaginé  la  notion  idéaliste  du  pur  sang.  »  C'est  alors 
que,  pour  les  combattre,  il  cite  la  définition  de  M.  Eugène  Gayot, 
qui  a  voulu  établir  une  diiïérence  entre  la  noblesse  et  la  pureté  du 
sang.  «  La  noblesse  s'acquiert,  dit-il,  elle  a  ses  degrés.  La  pureté  du 
sang  est  préexistante  et  absolue  ;  c'est  un  principe.  »  Nous  avouons^ 
pour  notre  part,  ne  pas  admettre  la  doctrine  dont  M.  Gayot  fait  un 
t  dogme,  »  et  nous  ne  comprenons  rien  à  cette  phrase  mystique  : 
R  La  pureté  est  ou  n'est  pas.  Seul,  Dieu  a  pu  faire  le  miracle  de  laver 
la  tache  originelle.  »  Ce  qu'il  faut  avant  tout,  selon  nous,  lorsqu'on 
(ait  de  la  science,  c'.est  la  dégager  de  tout  élément  Imaginatif,  de 
toute  formule  vague.  Déjà,  trop  souvent,  le  physiologiste  en  est  ré- 
duit aux  hypothèses,  pour  qu'il  soit  permis  d'obscurcir  encore  l'ex- 
plication des  phénomènes  de  la  nature  par  le  langage  du  roman.  Aussi, 
repoussons-nous  la  définition  suivante  de  l'ancien  directeur  général 
des  haras  :  «  Le  pur-sang,  puissance  vive,  active  et  conservatrice, 
force  inhérente  à  l'espèce,  doit  être  considéré  en  dehors  de  la  forme 
qui  le  contient.  Celle-ci  peut  varier  et  revêtir  des  caractères  exté- 
rieurs très  différents,  sans  que  le  principe  qui  l'anime  cesse  d'être 
parfaitement  identique,  parce  que  le  pur-sang  a  pour  lui  une  admi- 
rable flexibilité  ;  c'est  son  propre.  En  lui  sont  toutes  les  perfections, 
il  est  la  source  de  toutes  les  spécialités.  C'est  en  cela  qu'il  domine 
l'espèce,  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  en  est  le  prototype.  » 

M.  Sanson  a  fait,  sur  la  définition  de  M.  Gayot,  ces  judicieuses 
remarques  :  <c  Ainsi,  d'après  ce  qu'on  vient  de  lire,  on  pourrait  croire 
d'abord  que,  dans  l'esprit  de  l'auteur,  il  s'agit  de  propriétés  inhé- 
rentes à  la  constitution  physique  et  chimique  du  sang,  qu'il  resterait 
toutefois  à  démontrer  par  l'analyse^;  il  dit  en  effet  que,  a  physiologi- 
»  quement  parlant,  le  sang  est  la  source  génératrice  de  toute  trace 
»  organique  ;  n  mais,  à  travers  les  obscurités  et  le  manque  de  préci- 
sion de  son  langage  élégant,  on  voit  bientôt  que  le  pur  sang  est  une 
idée  pure,  moins  que  rien,  un  dogme.  11  est  impossible  à  un  esprit 
attentif  de  comprendre  autrement  le  texte  cité.  C'est  une  entité  in- 

ti  t.  —  Ton  xxsTin.  17 
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dépendante  de  la  forme,  c'est  une  création  de  Thnagination^,  quelque 
chose  comme  une  âme  particulière  dont  on  aurait  doué  Tespèce,  et 
qu'eUe  a  perdu  dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  incarnations.  Seule, 
la  race  mère,  la  race  arabe  Fiaurait  consemée  et  transmise  à  ses  des- 
cendants purs,  au  nombre  desquete  il' faudrait  placer  les  Anglais,  dits 

de  pur-sang Des  esprits  clairvoyants  et  pratiques  peuvent-ils, 

en  effet,  concevoir  un  principe  d^ action  indépendant  et  ^paré  de  la 
forme,  de  la  matière  î  » 

Pour  nous,  ce  mot  pur  sang^  n'est  qu'une  expression  impro- 
prement choisie  par  les  Anglais  pour  qualifier  une  race  qu'ils  ont 
importée  d'Orient,  et  qu*à  la  suite  d'un  régime  exceptionnel,  prati- 
qué sous  un  nouveau  climat,  ils  ont  complètement  transformée.  La 
dénomination  de  race  arabe  européenne  eût  été  plus  claire,  et  eût 
rallié  à  la  nouvelle  famille  bien  des  esprits  prévenus  qui  l'ont  rqetée 
longtemps,  comme  élément  améliorateur,  par  ce  seul  fait  qu'elle 
venait  d*outre-Manche  :  car  où  le  patriotisme  ne  va-t-il  pas  se  ni- 
cher ?  C'est  donc  dans  ce  sens  seulement  que  nous  consentons  à  feire 
une  distinction  entre  te  pur  sang  et  la  race  pure.  Autrement,  nous 
n'en  admettons  aucune.  Pour  nous,  toute  race  qui  s'est  conservée 
pure  dans  Fétat  de  domesticité,  et  dont  la  perpétuation  affirme  la 
fixité,  mérite  aussi  bien  le  titre  de  race  pure  que  le  chevaLcPOrient. 
Nous  croyons^  en  cela,  être  d'accord  avec  d'autres  zootechniciens, 
entre  autres  avec  M.  Busard  fils.  De  ce  que  les  Arabes  et,  à  leur 
exemple,  les  Anglais,  ont  imaginé  un  livre  de  noblesse  où  est  ins- 
crite la  généalogie  des  membres  de  la  fkmille  dite  pur  sang,  ainsi 
que  leurs  états  de  service  (en  anglads,  performances)  ^  il  ne  s'ensuit 
pas  pour  cela  que  les  différentes  autres  races  ne  présentent  pas  les 
mêmes  caractères  de  fixité  et  de  pureté.  Les  preuves  matérielles  et 
athentiques  de  la  pureté  de  la  race  manquent,  il  est  vrai,  mais  la 
tradition  et  les  feits  prouvent  suffisamment  la  pureté  de  la  race,  et 
tiennent  Heu,  jusqu'à  un  certain  point,  d'une  preuve  écrite. 

Nous  nous  rallions  donc  à  cette  opinion  confusément  exprimée 
pariW.  Sanson,  «que  les  conditions  propres  au  cheval  arabe,  au  che- 
val anglais,  sont  le  fait,  comme  celles  qui  caractérisent  toutes  les 
races  de  la  môme  espèce  ou  des  autres  arrivées  à  un  haut  degré  de 
spécialisation,  non  point  d'une  pureté  originelle  dont  la  certitude  ne 
repose  sur  rien,  mais  bien  de  la  gymnastique  fonctionnelle,  de  l'édu- 
cation, qui  est  la  base  de  tout  perfectionnement.  11  est  non  moins 
clair  que  la  puissance  de  transmission  héréditaire  de  ces  conditions 
est  en  rapport  avec  leur  fi'xîté,  avec  leur  constance,  mais  aussi  avec 
les  autres  drconstances  de  la  sélection.  »  Toutefois,  nous  repoussons 
cette prétenduedoetrine,  que  H.  Sanson  attribue  aux  zootechniciens 
partisans  de  Tentitê  du  $ang^  que  a  toutes  les  v^xxs^  dégénérées, 
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c'estià-dice  non  races  indigènes*  sans  exception,  doivent  être  ame- 
nées à  ia  Infection  par  ce  qu'ils  appellent  un  sang  noble.  »  Non, 
pour  nous,  il  ne  s'agit  point  de  cela,  mais  bien  tout  amplement 
d'amener  à  nn  type  plus  parfût  toutes  les  races  qui  ne  répondent 
pas  à  ce  qcue  nous  attendons  d'elles,  a  L'bomme  idéal  du  temps,  dit 
M^^*  Royer  dsjxs  la  préface  de  sa  traduction  de  Darwin,  c'est  celui 
qui  produit.  »  £h  bien  !  la  race  animale  idéale  de  notre  époque  est 
celle  dont  les  ressources  sont  en  harmonie  avec  les  besoins  de  notre 
civilisation.  Celui  qui  arrivera  dans  le  plus  court  espace  de  temps  à 
la  réalisation  complète  de  cette  idée,  aura  certes  bien  mérité  de 
l'humanité,  quel  que  soit  le  procédé  auquel  il  aura  eu  recours.  Aussi, 
ne  pouvons-nous  nous  associer  aux  lamentations  superflues  de 
M.  Sanson,  qui  déplore  qu'on  ait  étendu  l'expression  de  pur-sang 
aux  animaux  dehoucherie.  Bien  au  contraire,  nous  nous  félicitons 
que  certains  hommes  aôent  eu  l'idée  d'établir  des  documents  au- 
thentiques qui  permetjtent  désormais  à  l'éducation  de  nos  races  bo- 
vines de  marcher  plus  sûremont  dans  la  voie  des  améliorations. 
Dire  d'un  taureau  et  d'une  vache  Durham  qu'ils  sont  de  pur  sang, 
signiGe  qu'ils  sont  inscrits  au  Herd-Book^  comme  dire  d'un  cheval 
qu'il  est  de  pur  ^ng,  signifie  qu'il  Cgure  au  Slud-book.  Il  n'y  a  donc 
rien  là  qui  puisse  obscurcir  la  question. 

BL  Sanson  a  la  prétention  de  définir  tontes  les  expressions  tech- 
niques employées  par  les  éleveurs,  et  de  leur  donner  un  sens  que 
cps  derniers  leur  i^usenL  Quoique  nous  n'ayons  aucun  goût  pour 
les  querelles  de  mots,  nous  sommes  cependant  forcés  de  relever  ces 
définitions,  qui  peuvent  induire  en  erreur.  Ainsi,  nous  lisons  à  la 
page  481  du  Livre  de  la  Ferme  :  «  Dans  le  langage  hippique,  dire 
d'un  cheval  qu'il  a  du  sang,  câa  signifie  qu'il  est  d'une  énergie  plus 
ou  moins  considérable,  et  cela  se  dit  des  chevaux  appartenant  à 
toutes  les  races;  seulement,  le  pur  sang,  en  d'autres  termes,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  la  plus  forte  somme  possible  d'énergie  ne  se 
rencontre,  d'après  les  hippologues,  que  chez  le  cheval  noble  d'Ara- 
bie, ou  chez  l'anglais.  »  Eh  bien  I  non  ;  dire  d'un  cheval  qu'il  a  du 
sang,  ne  signifie  pas  qu'il  est  d'une  énergie  plus  ou  moins  considé- 
rable. Etant  donné  que  le  cheval  arabe  ou  le. cheval  de  pur  sang  sont 
considérés  dans  toute  l'Europe  comme  le  type  améliorateur  par 
excellence  de  nos  races  légères,  l'homme  spécial  dit,  en  voyant  un 
produit  ainsi  amélioré  :  ce  cheval  a  du  sang  I  c'est-à-dire  qu'il  recon- 
naît, soit  dans  les  aptitudes,  soit  dans  la  construction  de  l'animal, 
la  trace  d'un  croisement  avec  le  pur-sang  arabe  ou  anglais.  De  même 
qu'on  dira  d'un  bcnuf  mnélioré  par  le  Durham,  qu!il  a  du  sang. 
Nous  n'admettons  pas  non  plus  cette  opinion  des  hi|^logues  dont 
parle  M*  Sanson^  que  «  la  plus  forte  somme  d'éneocgie  ne  se  ren- 
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contre  que  chez  le  cheval  noble  d'Arabie  ou  chez  l'anglais.  »  De 
même  qu'il  existe  des  locomotives  spécialement  construites  pour 
remorquer  les  charges  considérables  à  une  vitesse  moyenne»  d'autres 
pour  monter  les  fortes  rampes  ;  de  même  aussi  il  s'en  fait  pour  trai* 
uer  des  poids  plus  légers  et  pour  courir  sur  les  surfaces  planes.  Dans 
la  plupart  des  cas,  en  hippologie,  les  mots  —  force,  énergie,  n'ont 
qu'un  sens  relatif,  et  il  n'en  peut  être  autrement  dans  celui  qui  nous 
occupe.  Le  limonier  gravissant  une  côte,  attelé  à  un  tombereau  de 
houille,  par  exemple,  déploie  tout  autant  d'énergie  que  le  cheval  de 
course,  pressé  en  arrivant  au  but  par  un  rival  qui  lui  dispute  le  prix 
de  la  lutte. 

M.  Sanson  nous  explique  que,  s'il  insiste  «  sur  la  conception  du 
pur-sang,  n  c'est  o  parce  qu'elle  est  la  base  de  la  doctrine  du  croise- 
ment quand  même,  qui  a  passé  à  peu  près  intacte  dans  la  zootechnie 
empirique,  avec  son  langage  et  ses  prétentions.  »  En  effet,  le  pur- 
sang,  tel  que  nous  l'entendons,  c'est-à-dire  toute  race  pure  et  bien 
fixée,  qu'il  s'agisse  d'un  cheval,  d'un  taureau  ou  d'un  bélier,  le  pur- 
^ng,  disons-nous,  pris  comme  élément  améliomteur,  est  l'une  des 
conditions  premières  d'une  complète  réussite  dans  l'opération  du 
croisement.  Dans  la  doctrine  nouvelle  et  pour  les  motifs  que  nous 
avons  donnés,  le  croisement  doit  s'opérer  par  les  mâles,  et  ce  que  l'on 
se  propose,  c'est  l'absorption  complète  de  la  race  défectueuse  dans 
celle  de  l'étalon.  Mais  M.  Sanson  prétend  que  a  quelque  loin  que  soit 
poussée  cette  absorption  par  une  suite  de  générations  croisées,  le 
résultat  ne  s'en  maintiendra  point  s'il  est  abandonné  à  lui-même, 
et  qu'il  y  a  nécessité  de  revenir  de  temps  en  temps  à  la  souche  amé- 
lioratrice.  »  Nous  voyons  bien  là  une  asseition  ;  mais  sur  quels  faits 
est-elle  basée  ?  Voilà  ce  qu'on  se  garde  bien  de  nous  dire,  et,  pour 
cette  cause  majeure,  c'est  que  les  faits  manquent.  M.  Gayot,  qui 
cependant  est  un  des  grands  promoteurs  du  croisement  des  races, 
qu'il  nomme  une  o  œuvre  de  perfectionnement  » ,  partage  l'opinion 
(le  M.  Sanson.  «  Une  longue  série  de  croisements  change  de  fond  en 
comble  la  race  sur  laquelle  s'est  opérée  la  croisure  ;  elle  la  rapproche 
de  la  souche  paternelle,  au  point  qu'il  soit  impossible  de  t'en  distin- 
guer extérieurement;  mais  si  l'on  abandonnait  à  elle-même  cette 
race  croisée,  si  l'on  négligeait  de  la  retremper  par  intervalles  dans  le 
sang  de  la  race  de  perfectionnement,  on  la  verrait  déchoir  peu  à  peu 
et  retomber  à  la  fin  dans  un  état  de  dégradation  dont  rien  ne  la  sau- 
verait. »  Nous  avons,  au  contraire,  fait  voir  précédemment  comment 
plusieurs  races  s'étaient  constituées  et  maintenues  ^  quoiqu'elles 
dussent  leur  origine  à  un  croisement  entre  deux  races  bien  distinctes, 
telles  que  les  races  Orloff  et  de  la  Charmoise,  les  races  canines  du 
fox-howut  et  du  pointer ^  et  bien  d'autres  encore,  sans  qu'il  soit 
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nécessaire  de  nommer  celles  qui  sont  en  voie  de  transformation. 
M.  J.-B.  Huzard  est,  en  cela,  de  notre  avis,  comme  on  peut  le  voir 
dans  son  livre  sur  les  Haras  domestiques.  «  Longtemps  cependant, 
dit-il,  les  hommes  du  plus  grand  savoir  en  ces  sortes  de  matières 
avaient  pensé  que  l'amélioration  ne  se  soutiendrait  pas;  il  a  fallu 
l'expérience  pour  faire  voir  le  contraire.  11  en  sera  du  métissage  des 
races  de  chevaux  comme  il  en  a  été  de  celui  des  bêtes  à  laine.  » 

Nous  trouvons  dans  la  remarquable  étude  de  M.  de  Laveleye,  sur 
V Economie  rurale  en  Néerlande^  un  nouvel  exemple  d'une  race  qui 
s'est  constituée  par  le  croisement.  Dans  le  Wilhelmina-Polder,  formé 
depuis  1809  entre  les  deux  îles  de  Oost  et  de  Zuid-Beveland,  en  Zé- 
lande,  M.  Van  den  Bossche,  agronome  d'un  grand  mérite,  entretient 
que  race  de  moutons  qu'il  a  créée  lui-même.  Pour  donner  à  la  va- 
riété du  pays  une  laine  plus  fine  et  plus  de  disposition  à  prendre  de 
la  chair,  il  a  eu  recours  au  croisement  avec  le  bélier  Leicester.  Cette 
opération  a  été  commencée  en  1838  et  poursuivie  jusqu'en  1841.  A 
cette  époque,  il  commença  à  employer  à  la  reproduction  les  animaux 
issus  du  croisement,  quoiqu'ils  n'eussent,  en  réalité,  que  trois  croi- 
sements avec  le  pur-sang.  Depuis,  M.  Van  den  Bossche  n'a  plus  eu 
recours  au  sang  Leicester  qu'exceptionnellement.  La  famille  a  d'ail- 
leurs paru  tellement  fixe  à  la  Société  d'agriculture  de  la  Zélande, 
que  cette  dernière  a  donné  à  la  nouvelle  race  de  nom  d*/mû/i,  pré- 
nom de  son  créateur,  u  Dans  la  Frise,  dit  M.  de  Laveleye,  on  com- 
mence à  introduire  les  taureaux  Durham  pour  obtenir  une  race  croi- 
sée qui,  prétend-on,  sans  donner  autant  de  lait,  produit  plus  de 
crème  et  en  même  temps  s'engraisse  plus  facilement  que  la  race  du 
pays.  »  Le  savant  économiste  belge  ajoute  qu'à  «  l'école  centrale  de 
Cembloux,  en  Belgique,  on  a  obtenu  la  même  quantité  de  crème  des 
vaches  hollandaises,  donnant  en  moyenne  vingt  litres  de  lait,  et  des 
vaches  Durham  qui  n'en  donnaient  que  seize.  »  «  On  se  trouve  si  bien 
du  croisement  de  la  race  Durham  avec  l'espèce  bovine  de  Zélande, 
dit  encore  M.  de  Laveleye,  que  déjà  M.  Van  den  Bossche  vend  à  de 
très  hauts  prix ,  aux  propriétaires  allemands ,  les  reproducteurs 
issus  des  croisements  Durham,  poursuivis  encore  à  cette  heure  par 
cet  éminent  éleveur.  »  Mais,  jusqu'ici,,  ce  n'est  encore  que  du  métis* 
sage. 

U  est  bien  certain  aussi,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  qu'on 
ne  connaît  pas  tous  les  exemples  de  races  qui  se  sont  formées  par  le 
croisement;  mais  nous  ne  négligerons  certes  pas  de  recueillir  les 
exemples  que  nous  rencontrerons  dans  l'histoire,  afin  de  fortifier 
encore,  par  des  faits  de  plus  en  plus  nombreux,  la  doctrine  que  nous 
défendons.  M.  Darwin  raconte  qu'un  roi  des  Indes,  Aliber-Kan,  grand 
amate\ir  d'oiseaux,  qui  vivait  vers  l'année  1600,  avait  entrepris,  dit 


Digitized  by 


Google 


2G2  E£VUE  GOMIEMPOBAINE. 

un  chroniqueur,  de  croiser  les  races(,  a  méthode  qu'on  n'avsdt  point 
encore  pratiquée  dans  ce  pays,  et  qui  les  améliore  étonnamment.  »  De 
même,  lorsqu'on  étudie,  par  exemple,  Thistoire  des  races  chevalines 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours ,  on  voit  que 
presque  toutes  sont  le  résultat  d'un  ou  plusieurs  croisements  suc- 
cessifs. Dans  Fantiquité,  cette  pratique  se  rencontre  à  chaque  pas, 
comme  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  le  très  intéressant  travail 
publié  ici  même  par  M.  Ch.  de  Sourdeval  *.  Quant  à  ces  mots,  relatifs 
au  produit  d'un  croisement  :  a  s'il  est  abandonné  à  lui-même,  » 
nous  nous  étonnons  de  les  rencontrer  sous  la  plume  de  M.  Sanson. 
Est-ce  qu'il  peut  être  en  effet  question,  en  agronomie,  d'abandonner 
à  elle-même  une  production  quelconque  7  Qui  dit  domesticité  dit 
soins,  régime,  sélection.  L'objection  n'étant  pas  sérieuse,  nous  n'y 
insistons  pas  davantage. 

Nous  avons  lu  tout  récemment,  dans  la  Culture^  la  reproduction 
d'une  note  lue  par  M.  Magne  à  la  Société  centrale  et  impériale  d'agri- 
culture de  France.  M.  Sanson,  en  la  publiant  dans  son  journal,  la 
fait  précéder  de  quelques  lignes,  dont  les  termes  indiquent  claire- 
ment que  l'appui  du  savant  directeur  d'Alfort  pourrait  bien  man- 
quer à  M.  Sanson  dans  plus  d'une  occasion  importante.  Ce  dernier 
commence  par  dire  que  son  «  honoré  maître  conteste  l'un  des  prin- 
cipes fondamentaux  en  zootechnie.  »  Cette  accusation  serait  bien 
grave  si  réellement  on  pouvait  dire  que  les  principes  fondamentaux 
de  l'art  zootechnique  sont  définis  et  formulés  ;  mais  on  peut  avan- 
cer qu'en  matière  de  production  animale,  la  science  n'est  pas  encore 
fondée  ;  elle  l'est  si  peu,  que  les  doctrines  de  M.  Sanson'  sont  vive- 
ment combattues.  La  note  de  M.  Magne  en  est  une  nouvelle  preuve. 
Nous  en  sommes  encore  réduits,  si  ce  n'est  à  l'empirisme  pur,  car  ce 
serait  contester  les  résultats  acquis  autant  par  la  science  que  par  la 
pratique,  du  moins  à  chercher  continuellement  notre  voie.  Ce  qu'il 
importe,  c'est  que,  tout  en  marchant  à  la  conquête  de  la  vérité  scien- 
tifique, les  praticiens  ne  se  ruinent  pas.  Il  faut  que  ceux  qui  ont  la 
mission  d'éclairer  les  éleveurs  ne  perdent  jamais  le  point  de  vue  in- 
dustriel, afin  que  leurs  conseils,  loin  d'engendrer  des  déceptions, 
deviennent,  au  contraire,  de  nouveaux  agents  de  richesse.  C'est 
à  cette  seule  condition  que  la  science  peut  espérer  de  fonder  son 
empire.  En  somme,  ce  que  M.  Sanson  nomme  a  principes  fondamen- 
taux »  n'est  autre  chose  que  les  opinions  personnelles  de  cet  écrivain; 
par  conséquent,  chacun  est  dans  son  droit  en  les  discutant  Nous 
n'avons  certainement  pas  la  prétention  de  nous  ériger  en  avocats 
du  directeur  d'Alfort,  qm  trouvera  lui-même  de  meilleures  réponses 

«  Voir  te  série  t.  XXnv,  p.^Bt  aivr.  dn  i5  août  ttû3).  ^ 
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que  celles  que  nous  pourrions  lui  suggérer;  cependant,  nous  ne 
croyons  pas  que  l'avenir  ratifie  ce  jugement  de  M.  Sanson,  que  per- 
sonne ne  ((  sera  touché  des  arguments  de  M.  Magne.  »  Nous  ne  pen-« 
sons  pas  non  plus  que  toutes  choses  soient  confondues  dans  son  es- 
prit, comme  la  phrase  suivante  pourrait  le  faire  croire  :  «  Nous  avons 
essayé,  dans  le  Livre  de  la  Ferme^  d'établir  aussi  clairement  que 
nous  l'avons  pu  la  distinction  qui  doit  exister  entre  le  croisement,  le 
métissage  et  la  sélection,  aussi  bien  au  point  de  vue  scientifique 
qu'au  point  de  vue  industriel.  Dans  la  dissertation  de  M.  Magne,  toiti 
cela  nous  parait  confmdu.  »  Nous  pensons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'op- 
poser la  sélection  au  croisement.  M  est  beaucoup  j^us  juste  de  rai- 
sonner comme  le  fiaît  M.  Mt^e,  en  n'employant  que  les  deux  termes 
régime  et  croisement.  En  effet,  la  sélection  ne  peut  être  considérée 
comme  l'opposé  du  croisement  ;  elle  doit,  au  contraire,  lui  venir 
sans  cesse  en  aide.  Qu'on  agisse  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  on 
doit  toujours  faire  de  la  sélection,  c'est-à-dire  choisir  les  meilleurs 
reproducteurs,  ceux  qui  réunissent  au  plus  haut  degré  les  qualités 
qu'on  recherche  dans  l'espèce  animale  que  l'art  entretient. 

M.  Magne  répond  à  cette  phrase  d'un  membre  de  la  Société  impé- 
riale et  centrale  d'agriculture,  qui  résume  l'opinion  d'un  grand 
nombre  de  zootechniciens  :  <c  Le  croisement  ne  forme  pas  de  races, 
il  les  détruit.  »  Et  il  ajoute  :  a  1^  le  croisement  ne  forme  pas  des 
races,  quelle  peut  en  être  Futilité  ?  »  Cette  question  doit  évidem- 
ment, en  effet,  embarrasser  ceux  qui  veulent  borner  le  rôle  du  croi- 
sement à  la  production  de  métis  qui  seraient  exclus  de  la  reproduc- 
tion. M.  Magne  répond  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  pousser  l'expérience 
au  delà  du  premier  et  du  second  croisement  ce  que  nous  avons  dit 
nous-même  dans  le  courant  de  cette  étude,  à  savoir  qu'il  faudrait  con- 
server pure  la  race  croisante  et  la  race  croisée,  «  ce  qui,  économi- 
quement parlant,  n'est  pas  possible.  »  M.  Magne  reprend  également 
notre  système,  qui  consiste  dans  l'absorption  d'une  race  par  l'autre. 
L'inconvénient  qu'il  voit  est  celui-ci  r  «  En  le  suivant,  on  arriverait 
inévitablement^  après  cinq  ou  six  générations  croisées  de  métis  totU 
à  fait  semblables^  à  la  race  paternelle.  »  D'après  cette  phrase,  et  en 
tenant  compte  des  opinions  qui  vont  suivre,  nous  sonnnes  en  droit 
de  croire  que  le  savant  professeur  parts^e  nos  idées  sur  la  possibi- 
lité de  former  des  races  par  le  croisement.  C'est  un  appui  précieux 
pour  nos  doctrines.  M.  Magne  explique  ainsi  son  objection  :  «  Con- 
çoit-on nos  éleveurs  de  chevaux  ne  produisant  que  des  chevaux  de 
course,  et  les  cultivateurs  seraient-ils  mieux  nantis  quand  ils  n'au- 
raient que  des  bœufs  Durham,  des  moutons  Dishley  et  des  porcs 
Leicester?»  Nous  n'hésitons  pas  à  répondre  que  non -seulement 
nous  ne  verrions  aucun  mal  qu'il  en  fût  ainsi  en  ce  qui  concerne  les 
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espèces  de  boucherie,  mais  encore  que  c*est  le  but  que  nous  conseil- 
lons de  viser.  Quant  à  la  crainte  d'arriver  par  le  croisement  répété 
indéfmiment,  à  ne  faire  que  des  chevaux  de  course,  M.  Magne  nous 
permettra  de  lui  dire  qu'elle  n'est  pas  fondée. 

En  effet,  et  d'abord  que  faut-il  entendre  par  un  cheval  de  course? 
Selon  nous,  le  cheval  de  course  n'est  point  nécessairement  un  cheval 
de  pur  sang,  pas  plus  qu'un  cheval  de  pur  sang  n'est  nécessaire- 
ment un  cheval  de  course.  Tout  cheval  qui  est  admis  sur  l'hippo- 
drome est  un  cheval  de  course,  qu'il  s'appelle  Monarque  ou  ColoneU 
La  Toucques  ou  Bayadère.  Ceci  n'a  pas  besoin  de  démonstration. 
11  ne  nous  parait  pas  moins  évident  qu'un  cheval  de  pur  sang  n'est 
pas  nécessairement  un  cheval  de  course.  M.  Magne,  en  employant 
cette  expression  de  «  cheval  de  course,  n  a-t-il  voulu  dire  que  l'abus 
de  croisement  par  les  mâles  de  la  race  pure  ne  donnerait  que  des 
sujets  d'apparence  légère  et  mince,  tels  que  ceux  que  nous  voyons 
apparaître'sur  la  pelouse  de  Longchamp?  S'il  en  est  ainsi,  nous  ré- 
pondrons à  M.  Magne  que  ce  qui  fait  le  cheval  de  course,  c'est  le  ré- 
gime, c'est  l'entraînement,  c'est  Vin  and  in.  Elevez  des  chevaux  de 
pur  sang  à  la  manière  pratiquée  dans  l'élevage  ordinsdre  des  chevaux 
de  commerce,  et  vos  produits  sembleront  tout  aussi  forts,  tout  aussi 
gros  que  ceux  qui  s'éloigneraient  davantage  du  type  pur.  C'est  une 
expérience  que  nous  avons  faite.  Qui  serait  capable  de  dire  combien 
de  générations  de  purs-sang  se  sont  succédé  dans  telle  famille  che- 
valine d'où  vous  voyez  sortir  des  sujets  d'une  ampleur  remarquable? 
Parmi  les  chevaux  de  chasse  d'Angleterre  que  vous  citez,  croyez- 
vous  donc  qu'il  n'y  en  ait  pas  beaucoup  auxquels  il  ne  manque  que 
d'être  inscrits  au  Stud-Book  pour  être  considérés  comme  des  purs- 
sang?  Presque  tous  les  reproducteurs  inscrits  dans  la  catégorie  des 
htmters  à  l'exposition  universelle,  dans  le  parc  de  Battersea,  u'jétaient- 
ils  pas  issus  de  parents  appartenant  à  la  race  pure?  Et  ceux  dans  la 
généalogie  desquels  il  y  avait  quelque  mésalliance  étaient-ils  si  dif- 
férents de  leurs  voisins  que  vous  eussiez  pu  affirmer  leur  bâtardise  à 
la  simple  inspection  de  leurs  formes?  Evidemment  non.  Nous  avions 
donc  le  droit  de  dire  que  les  craintes  exprimées  plus  haut  n'étaient 
point  fondées. 

Nous  arrivons  à  une  proposition  importante  de  M.  Magne  :  a  Je  ne 
conteste  pas,  dit-il,  et  il  est  superflu  de  l'ajouter,  la  supériorité 
comme  reproduction  des  individus  de  race  pure  sur  les  métis,  sur- 
tout les  métis  des  premiers  croisements.  11  est  bien  reconnu  que  les 
caractères  sont  d'autant  plus  fixes  et  qu'ils  se  transmettent  avec 
d'autant  plus  de  certitude  du  père  aux  enfants  que  les  races  sont 
plus  anciennes.  Je  soutiens  seulement  que  les  métis  peuvent  être 
employés  pour  propager  leur  race  et  mieux  pour  en  communiquer 
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les  caractères  à  d'autres  races.  Pour  résoudre  complètement  la  ques- 
tion de  l'utilité  des  métis  comme  reproducteurs,  pour  confirmer 
ce  que  je  viens  d'avancer,  j'ajouterai  que  les  qualités  communiquées 
à  des  animaux  par  le  croisement  des  races  se  conservent  aussi  facile- 
ment  que  celles  qui  ont  été  produites  par  le  régime.  Cette  proposition, 
je  le  sais,  trouvera  de  nombreux  contradicteurs,  mais  c'est  parce  qu'on 
ne  tient  pas  compte  des  circonstances  dans  lesquelles  les  animaux  se 
produisent.  Les  éleveurs  s'abusent  quand  ils  croient  qu'une  amélio- 
ration sera  fixe  parce  qu'elle  aura  été  produite  par  les  soins  bygié* 
ques.  Rien  n'est  plus  commun  que  le  fait  à  l'appui  de  ce  que  j'avance. 
Transportez  sur  les  montagnes  granitiques  du  Morvan  une  famille 
de  bœufs  nés  dans  les  herbages  argilo*calcaires  de  Saône-et-Loire 
ou  de  la  Nièvre,  et,  si  elle  ne  reçoit  que  des  soins  donnés  ordinai- 
rement au  bétail  morvandiau,  elle  se  transformera  en  mal,  comme 
la  famille  qui  aurait  été  produite  par  le  croisement.  »  C'est  précisé- 
ment ce  que  nous  disions  nous-même  au  commencement  de  cette 
étude. 

((  Mais  d'où  provient,  continue  M.  Magne,  une  opinion  si  conti*aire 
aux  faits,  quoique  si  générale?  De  ce  qu'on  a  souvent  voulu  commu- 
niquer à  une  race  par  le  croisement  des  améliorations  que  le  régime 
seul  peut  produire,  et  qu'il  est  toujours  arrivé  qu'elles  disparais- 
saient rapidement,  tandis  qu'on  voyait  que  des  améliorations  de 
même  nature,  réalisées  ailleurs  à  la  suite  d*un  grand  progrès  agricole 
et  d'une  distribution  plus  abondante  de  fourrages,  se  conservaient. 
En  présence  de  ce  double  effet,  et  sans  en  rechercher  les  causes,  on 
n'a  pas  manqué  de  dire  que  les  améliorations  produites  par  le  croise- 
ment ne  se  conservaient  pas  comme  celles  qui  étaient  réalisées  par  le 
régime.  11  suffit  d'indiquer  l'origine  de  ce  raisonnement  pour  dé- 
montrer qu'il  n'est  pas  fondé.  Ainsi,  les  races  métisses  se  conservent 
comme  les  races  améliorées  par  le  régime.  Améliorez  par  le  régime 
seul,  ou  par  le  régime  et  le  croisement,  et  vous  n'aurez  aucune  dif- 
férence dans  les  résultats.  Seulement,  en  employant  le  croisement, 
vous  arrivei*ez  au  but  plus  promptement  ;  mais,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  les  améliorations  se  conserveront  si  les  animaux  sont 
soumis  à  un  régime  semblable  à  celui  qui  aurait  été  nécessaire  pour 
les  produire,  tandis  que,  sans  cette  condition,  elles  disparaîtront, 
soit  qu'elles  aient  été  la  conséquence  du  régime,  soit  qu'elles  pro- 
viennent d'un  croisement.  Et,  si  quelques  améliorations  peuvent  se 
conserver  indépendamment  de  cette  condition,  c'est-à-dire  indépen- 
damment des  influences  hygiéniques,  ce  sont  celles  qui  sont  produites 
par  le  croisement.  »  Voilà  certes  une  assertion  qui  pèse  d'un  grand 
poids  dans  la  discussion,  et  qui  vient  tout  à  fait  à  l'appui  de  nos 
théories.  Voici,  d'ailleurs,  d'après  M.  Magne,  les  améliorations  que 
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le  croisement  prodiût  :  ^  C'est  la  production,  dans  le  cbeval»  d'une 
tète  épaisse,  carrée,  à  la  place  d'une  tête  busquée,  d'une  encolure 
droite  à  la  place  -d'une  encolure  rouée;  c'est  la  siJ4>pres»on  des 
cornes  et  racarmssement  du  train  antérieur  dans  le  taureau  et  le 
bélier  ;  c*est  la  transformation  d* une  toison  grossière  et  légère  en  toi- 
son fine  et  lourde  dans  les  bètes  i  laine.  Quelles  sont  celles  que  nous 
ne  pouvons  obtenir  que  par  le  régime?  C'est  Télération  de  la  taille» 
l'augmentation  du  poids,  la  production  du  tempérament,  qui  cons- 
titue la  précocité  et  l'aptitude  à  prendre  k  graisse  dans  le  besuf  ; 
c'est  l'éneiigie  exœsû^  dans  le  cbevaL  » 


^11 


M.  Sanson  examine  ensuite  et  critique  cette  méthode  qui  consiste 
à  chiffrer  exactement  «  la  quantité,  la  dose  proportionnelle  des  deux 
eq[)èces  de  sang  qui  coulent  dans  les  veines  d'un  produit  provenant  de 
races  différentes  et  dont  la  généalogie  est  bien  connue.  »  Dans  cette 
méthode  très  défectueuse,  en  eflet,  on  représente  la  force  du  mâle  par 
4]ne  valeur  égale  à  1 ,  et  celle  de  la  femeUe  par  une  valeur  égale  à  0. 
On  a  dès  lors,  pour  le  produit  du  premier  croisement,  une  valeur 
égale  à  0,50,  c'est-à-dire  un  demi-sang.  Ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
trentième  génération  et  au  delà,  toujours  en  ajoutant  ainsi  successi- 
vement la  valeur  obtenue  à  i,  valeur  du  père,  et  en  divisant  par  2, 
somme  des  père  et  mère,  eu  é^d  au  produit  Cette  façon  de  pro- 
céder, nous  le  reconnaissons,  ne  brille  pas  par  sa  logique,  aussi  est- 
elle  blâmée  et  par  M.  de  la  Trébonnais,  fervent  adepte  de  la  doctrine 
du  croisement,  et  par  M.  Sanson. 

Le  premier  dit,  dans  la  Revue  agricole  de  F  Angleterre^  page  238  : 
«  on  entend  tous  les  jours  parler  de  demi-sang^  de  trois  quarts  de 
sang^  de  sept  huitièmes  de  sang^  etc.  Quelle  preuve  a-t-on  que  ces 
fractions  sont  exactes?  Pour  qu'elles  le  fuss^t,  il  faudrait  supposer 
que  les  deux  types  reproducteurs  ont  dans  leur  sang  une  égale 
influence  d'atavisme  et  d'hérédité,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  leur  nature 
individuelle  et  celle  de  leurs  familles  typifiées  au  même  degré  de 

persistance Dans  presque  tous  les  cas  de  croisement,  l'un  des 

deux  reproducteurs,  appartenant  à  une  race  plus  ancienne,  plusper- 
manemment  caractérisée,  et  surtout  plus  pure,  c'est-à-dire  avec  un 
atavisme  moins  altéré  dans  sa  puissance  par  des  croisements  avec 
d'autres  races,  devra  nécessairement  donner  au  produit  une  plus 
forte  proportion  de  sa  nature  et  de  son  tempérament.  »  M.  Sanson 
se  fait  du  calcul  cité  {dus  haut  une  arme  contre  nous,  et  va  jusqu'à 
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dire  que  la  théorie  si  séduisante  tout  à  Theure  du  croisement  s'éva- 
nouit aussitôt.  Car  il  n'est  plus  possible,  dit  M.  Sanson  en  premier 
lieu,  de  représenter  par  0  seulement  la  valeur  de  la  mère  dans  la 
première  opération;  en  second  lieu,  de  diviser  par 2  seulement  la 
somme  des  valeure,  puisqu'elle  contient  un  nouveau  facteur  indéter- 
miné, qui  est  précisément  la  quotité  pour  laquelle  agit  la  puissance 
héréditaire  de  chacun  des  procréateurs  ;  puiis  un  autre,  étranger  à 
ces  derniers,  lequel  se  trouve  dans  les  conditions  hygiéniques  au 
milieu  desquelles  s'opèrent  la  conception  et  le  développement  du 
produit  » 

Ce  deraier  argument,  dirigé  contre  nos  doctrines,  n'est  pas  sé- 
rieux ;  il  est  donc  inutile  d'y  insister.  Ce  qui  résulte  pour  nous  de 
cette  discussion,  c'est  que  la  formule  mathématique  inventée, 
croyons-nous,  par  M.  Gayot,  est  fausse,  voilà  tout  !  Cette  conclusion 
tirée  par  M.  Sanson  «  que  l'on  ne  saurait  constituer  une  race  nou* 
velle  avec  des  produits  croisés,  »  ne  sera  point  admise  par  tout  le 
monde.  On  a  vu  que  M.  Magne  est  d'une  opinion  contraire,  et  que 
les  faits  lui  donneraient  raison,  comme  le  prouvent  les  races  inter- 
médiaires Dishley-Mérinos  d'Alfort,  et  d'autres  citées  déjà.  Mais  si, 
au  contraire,  on  propose  l'absorption  complète  d'une  race  dans  une 
autre,  il  faut,  en  effet,  continuer  sur  un  nombre  indéterminé  de  gé- 
nérations, l'emploi  du  sang  régénérateur  à  l'état  de  pureté.  C'est 
alors  seulement  qu'on  pourra  pratiquer  avec  succès  la  méthode  m 
and  in^  sans  qu'il  soit  désormais  nécessaire  de  recourir  à  des  repro- 
ducteurs étrangers. 

Nous  n'admettons  pas  davantage  que ,  pour  qu'il  y  ait  chance  de 
réussite,  il  faille  qu'il  existe  entre  les  deux  races  qu'on  veut  allier 
«  certains  rapports  de  taille,  de  volume,  et  même  quelque  identité 
de  formes.  »  Et  encore  bien  moins  qu'on  ne  puisse  obtenir  même 
%  des  produits  individuels.  »  Heureusement,  les  faits  sont  là,  qui 
prouvent  surabondamment  que  non-seulement  ce  n'est  point  une 
condition  sine  quâ  non^  mais  qu'au  contraire,  les  croisements  entre 
races  très  différentes  réussissent  parfaitement.  Les  produits  Durham- 
bretons,  si  fort  estimés  pour  la  qualité  de  leur  viande,  pour  leur 
précocité  et  leur  facilité  à  Tengraissement,  sont  une  preuve  qu'on 
peut,  par  le  croisement,  même  dès  la  première  génération,  obtenir 
d'excellents  résultats  individuels.  Cependant,  on  peut  aflSrmer  qu'il 
n'y  a  aucune  analogie  entre  le  Dhuram  et  le  breton. 

Les  détracteurs  du  croisement  des  races  se  battent  donc  le  plus 
souvent,  comme  on  le  voit,  contre  des  moulins  à  vent.  Nous  tou- 
chons d'ailleurs  à  la  dernière  objection  de  M.  Sanson.  Il  revient  sur 
la  nécessité  de  la  «  prépondérance  »  du  mâle  dans  l'acte  de  la  géné- 
ration, pour  que  la  doctrine  du  croisement  soit  défendable.  Nous  ne 
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pouvons  découvrir  la  raison  de  cette  nécessité.  En  effet,  le  mâle  ne 
serait-il  pas  prépondérant,  ce  qui  ne  nous  parait  cependant  pas  pro- 
bable, il  faudrait  admettre  qu  il  apporte  une  part  au  moins.égale,  et 
dans  ce  cas,  au  moyen  d'alliances  successives  entre  la  race  amé- 
lioratrice  et  les  produits  du  croisement ,  on  arrivera  forcément  a 
Tabsorption  de  la  race  locale,  dont  l'atavisme  sera  combattu  et  suc- 
cessivement amoindri  à  chaque  génération.  Aussi,  avouons-nous  ne 
pas  comprendre  comment  M.  Gayot  s'élève  contre  le  croisement  de 
l'étalon  dit  de  pur  sang  avec  les  races  chevalines  plus  ou  moins  abâ- 
tardies qui  peuplent  une  partie  de  la  France.  Serait-il  donc  d'avis 
de  laisser  dans  Favilissement  ces  imimaux,  occupant  le  dernier  d^ré 
de  l'échelle  dans  l'espèce? 

M.  Sanson  a,  toutefois,  appris  à  faire  quelque  cas  des  moUfs  qui 
excitent  les  partisans  du  croisement.  La  nécessité  de  créer  des  ani- 
maux produisant  à  meilleur  compte  une  plus  grande  quantité  de 
viande,  n'est  plus  niée  par  le  Livre  de  la  Ferme^  et  l'on  est  agréa- 
blement étonné  de  voir  qu'en  terminant,  M.  Sanson  reconnaît  qu'il 
n'entend  pas  dire  o  qu'il-faille  s'abstenir  d'une  manière  absolue  des 
opérations  dites  de  croisement Ramené  à  son  importance  scien- 
tifique réelle,  dit-il,  le  croisement  est  un  moyen,  un  procédé  d'ex- 
ploitation industrielle  des  animaux  qui,  à  l'exemple  de  tous  les  pro- 
cédés de  fabrication,  donne  des  résultats  en  rappoit  avec  la  manière 

dont  il  est  mis  en  pratique Le  problème  du  croisement,  problème 

purement  industriel,  se  pose  donc  de  la  manière  suivante  :  Etant 
donnée  une  race  locale,  avec  toutes  les  matières  premières  néces- 
saires à  son  exploitation  plus  lucrative  que  celle  que  permettent  ses 
seules  aptitudes,  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ses  produits.  » 

Ainsi  donc,  vous  admettez  qu'il  est  certains  cas  o\y  nos  races  indi- 
gènes sont  devenues  insuffisantes,  et  où  les  intérêts  d'une  industrie 
progressive  et  intelligente  nécessitent  que  les  races  ne  soient  plus 
conservées  intactes.  La  lumière  luit  tellement  éclatante,  que  vous  ne 
pouvez  plus  fermer  les  yeux  ;  les  résultats  vraiment  merveilleux  ob- 
tenus par  la  pratique  du  croisement  dans  maints  pays,  vous  obligent 
à  reconnaître  que  «  ce  procédé  industriel  »  a  réussi.  Une  agriculture 
en  partie  transformée,  comme  celle  de  certcûns  départements  de 
l'Ouest,  par  le  croisement  de  leurs  races  de  boucherie  avec  les  races 
anglaises  améliorées  ;  des  populations  nvant  naguères  dans  la  mi- 
sère et,  maintenant  dans  l'aisance,  toutes  ces  considérations,  disons- 
nous,  ont  cependant  fait  fléchir  votre  parti  pris.  Vous-même,  vous 
avez  donné  votre  sanction  au  croisement  a  en  le  préconisant  pour  les 
races  ovines  de  l'Ouest,  »  que  vous  recommandez  a  d'accoupler  avec 
le  South-Down.  »  C'est  vous-même  qui  avez  la  générosité  de  nous 
rappeler  le  conseil  donné  par  vous  aux  éleveurs  de  votre  pays  natal. 


Digitized  by 


Google 


LES  CROISEMENTS  D* ANIMAUX  DOMESTIQUES.  269 

Cependant,  Isussez-nous  vous  dire  que  vous  avez  commis  là  une 
grande  imprudence,  car  le  jour  où  toute  une  contrée  sera  entrée  dans 
cette  voie,  il  ne  sei*a  plus  possible  de  retrouver  de  types  purs  de  la 
race  locale.  Et  que  deviendra  alors  le  principe  de  Tamélioration  des 
race^.  par  elles-mêmes,  principe  hors  duquel  vous  avez  dit  précé- 
demment qu'il  n*y  avait  point  de  salut?  Et  voyez  ce  qui  arrive  !  Le 
paysan,  qui,  t6t  ou  tard,^  finit  par  se  ranger  du  côté  des  gros  béné- 
fices, ne  veut  plus  entretenir  son  ancienne  race  mancelle  à  Tétat  de 
pureté.  Cette  dernière  n'existe  presque  plus  nulle  part,  et  le  moment 
est  proche  où  une  vache  mancelle  sera  montrée  par  curiosité.  De 
Laval  à  Angers,  de  Chàteau-Gontier  à  Sablé,  dans  les  foires,  partout 
enfin,  vous  ne  voyez  plus  qu'animaux  croisés,  Durham-manceaux, 
Durham-Bretons,  Mortagnes-Dishley  ou  South-Down.  Devant  cette 
expérience,  le  savant  le  plus  entêté  de  son  système  est  amené  à  réflé- 
chir, à  modifier  l'inflexibilité  de  ses  principes,  et  à  faire  des  conces- 
sions à  ceux  qu'il  appelait  naguère  des  «  éleveurs  ou  zootechniciens 
ignorants,  butés  à  une  idée  qu'ils  ont  adoptée  sans  examen,  et  qu'ils 
suivent  en  aveugles.  » 

En  dehors  de  la  vérité  scientifique,  que  nous  espérons  avoir  dé- 
montrée, nous  tenons  à  tirer  cette  double  conclusion,  que  c'est  du 
croisement  de  nos  races  indigènes  qu'on  doit  attendre,  d'une  part, 
la  prospérité  de  l'agriculture  française,  et,  d'autre  part,  le  bien-être 
des  classes  ouvrières.  Produire,  dans  un  temps  donné,  une  quantité 
double  de  viande  que  par  le  passé,  tel  est  forcément  le  résultat  qu'on 
obtient  en  entretenant,  comme  l'Angleterre  le  fait,  un  bétail  plus 
précoce  que  le  nôtre,  c'est-à-dire  qui,  dans  moitié  moins  de  temps, 
arrive  à  son  complet  développement  et  à  un  engraissement  parfait. 

M.  le  baron  Paul  Thénard,  dans  un  article  «  sur  les  races  pré- 
coces, n  que  nous  trouvons  dans  la  revue  scientifique  les  Mondes^ 
après  avoir  cherché  à  démontrer  qu'il  fallait  à  chaque  peuple,  et 
selon  le  degré  de  latitude  qu'il  habitait,  un  régime  dÛTérent,  parti- 
culier, prétend  que,  a  sous  notre  climat,  l'usage  des  viandes  ultra- 
adipeuses serait  funeste  à  la  santé  publique.  »  Nous  ne  saurions 
partager  les  craintes  du  neveu  du  célèbre  chimiste;  il  est  encore 
loin  le  jour  où  on  pourrait  redouter  pour  le  peuple  l'abus  des  viandes 
adipeuses,  voire  même  ultra-maigres.  D'ailleurs,  la  viande  des  ani- 
maux précoces  n'est  pas  nécessairement  adipeuse  :  elle  sera,  chez 
nous,  ce  que  l'engraisseur  voudra  qu'elle  soit,  fin-grasse  ou  seule- 
ment demi-grasse.  11  faut  vraiment  n'avoir  jamais  mangé  du  roast- 
beef,  du  gigot  ou  du  jambon  en  Angleterre  pour  admettre  comme 
«  très  spirituel  »  le  propos  de  la  «  ménagère  »  cité  par  M.  Thénard. 
Les  bons  mots,  tels  que  ceux-ci,  par  exemple,  ne  passeront  jamais 
pour  des  raisons  :  a  Quant  à  sa  viande  (celle  de  T Angleterre),  dit 
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l'interlocutrice  de  M.  Thénard,  véritable  diminutif  du  poisson  de 
TEsquimau ,  elle  ressemble  à  une  éponge  sans  goût  qu'on  aurait 
trempée  dans  la  graisse  :  c'est  de  la  mie  de  pain  avec  de  la  chan-- 
delle.  » 

H.  Thénard  pense  que  «  le  régime  anglais  est  le  régime  esqui- 
mau diminué  et  le  régime  français  amplifié.  »  Au  risque  de  souhaiter 
à  nos  compatriotes  une  ressemblance  quelconque  avec  les  Esqui* 
maux,  nous  faisons  des  vœux  pour  qu'ils  mangent  beaucoup  de 
viande  telle  que  celle  qu'on  consomme  au  delà  de  la  Manche,  au 
risque  encore,  comme  le  dit  l'écrivain  des  Mondes^  a  de  rompre  cet 
équilibre  entre  le  système  respiratoire  et  le  système  digestif,  qui  est 
indispensable,  et  que  nous  rencontrons  si  facilement  et  si  heureuse*- 
ment  avec  le  pain  et  le  vin.  »  Hélas  I  cet  écpulibre  obtenu  avec  le 
pain  et  le  vin  ne  se  rencontre  pas  si  «  facilement  »  que  M.  Thénard 
le  croit.  De  même  que  ce  n'est  qu'aux  jours  de  foires  ou  de  noces 
que  le  paysan  d'une  grande  partie  de  la  France  mange  de  la  viande 
de  boucherie,  de  même  aussi  ce  n'est  guère  que  dans  ces  circons- 
tances qu'il  boit  du  vin  à  ses  repas.  Voilà  la  vérité,  et  nous  disons 
que  tout  ami  de  l'humanité,  aussi  bien  que  tout  économiste  sensé, 
doit  travailler  à  la  solution  du  problème  que  nous  croyons  résoudre 
par  rintroduction  des  races  précoces,  afin  de  mettre  fin  à  une  situa- 
tion indigne  d'un  pays  essentiellement  agricole  comme  le  ndtre. 

Qu'on  cherche  ce  résultat  par  un  chemin  ou  par  un  autre,  par  la 
diminution  du  prix  de  revient  ou  par  l'élévation  des  salaires,  il  faut 
avant  tout  que  la  marchandise  existe  sur  le  marché.  Eh  bien,  la 
viande  ne  s'y  trouve  pas  en  quantité  suflîsante  pour  répondre  aux 
besoins  de  la  population.  Non,  a  l'idée  de  la  vie  à  bon  marché,  » 
qu'il  ne  faut  pas  d*ailleurs  confondre  avec  la  production  à  bon  mar- 
ché, n'est  pas  une  «  comédie  de  circonstance  ;  »  c^est  une  aspiration 
très  légitime  et  très  honorable  d'économistes  plus  ou  moins  heureux 
dans  leurs  solutions,  voilà  tout.  Ce  mot  de  comédie  nous  blesse 
lorsqu'il  vient  à  propos  d'une  question  de  subsistance.  Cette  eo^ 
médie  n'est  que  le  triste  drame  qui  se  joue  trop  souvent  dans  la 
demeure  de  ceux  dont  les  bras  sont  les  instruments  de  notre  bien- 
être,  bien-être  auquel  la  France  doit  s'eflbrcer  de  convier  tous  ses 
enfants. 

C*  Guy  DE  Châbnagé. 
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Nous  étions  à  Batavia  depuis  dix-4uiH  mois  sans  qu'aucun  de 
nous  eût  été  malade,  ni  ma  fille,  ni  ma  femme,  ni  moi.  Notre  exis- 
tence s'écoulait  calme  et  heureuse,  non  sans  quelques  retours  d'es- 
prit vers  la  patrie  abandonnée.  Quand  le  théâtre  chômait,  j'occupais 
à  chasser  ou  à  pêcher  les  heures  de  loisir  qu'il  me  laisssût,  et  il  m' eu 
laissait,  cinq  fois  par  semaine,  autant  qu'à  l'électeur  Jean  Wilhelm, 
dont  parle  Henri  Heine  en  ses  Reisebilder^  c'est-à-dire  vingt-quatie 
par  journée.  Ma  femme,  plus  laborieuse  que  moi,  restait  au  logis, 
où  elle  avait  à  surveiller,  outre  son  petit  monde,  une  certaine  quan- 
tité d'ouvrières,  la  plupart  Malaises,  <pii  l' avouent  prise  en  grande 
afiection,  ainsi  que  ma  fille. 

Celle-ci  tomba  malade.  Il  nous  arriva,  à  ma  femme  et  à  moi,  ce 
qui  est  arrivé  à  tous  les  gens  qui  ont  été  surpris,  en  pays  étranger, 
par  une  maladie  quelconque,  grave  ou  légère.  On  sait  très  bien  que, 
dans  la  ville  où  l'on  est,  il  y  a  d'aussi  savants  médecins  qu'ailleurs, 
de  meilleurs  même,  qui  guérissent  aussi  souvent,  plus  souvent 
même  que  ceux  du  pays  natal  ;  et  cependant,  on  n'a  pas  confiance 
en  leur  science,  on  doute  de  leur  habileté,  et,  si  on  en  a  encore  la 


'  Voir  it  s^e  t  XXXVfB,  p.  89  :itfT.  du  is  mars  1861), 
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force,  on  prend  la  poste  ou  le  chemin  de  fer  pour  revenir  se  faire 
traiter  par  des  médecins  que  l'on  connaît  et  de  qui  on  attend  sa  gué- 
rison,  quoiqu'ils  tuent  plus  de  malades  que  leurs  confrères  dédai- 
gnés. Si  cela  n'eût  pas  été  une  folie  insigne,  si  cela  eût  été  possible 
surtout,  je  serais  parti  avec  ma  fille  le  soir  même  du  jour  où  sa  ma- 
ladie se  déclara,  pour  revenir  en  France,  à  Paris,  —  seul,  peut- 
être  ! 

L'excellente  santé  dont  nous  avions  joui  jusque-là  m'avait  donné 
une  aveugle  sécurité  pour  l'avenir,  et,  ne  pensant  pas  avoir  jamais 
besoin  de  médecins,  je  ne  m'étais  nullement  enquis  des  célébrités 
bippocratiques  de  la  ville  de  Batavia.  Dès  les  premières  atteintes  du 
mal  dont  se  plaignait  mon  enfant,  je  courus  chez  le  consul  français 
lui  demander  le  nom  et  l'adresse  de  son  médecin,  que  je  ramenai  au 
bout  d'une  heure.  A  Java,  la  médecine  n'est  pas  libre,  comme  en 
Angleterre,  par  exemple  :  il  faut  être  muni  d'un  diplôme  en  règle 
pour  avoir  le  devoir  d'envoyer  chrétiens  et  musulmans  dormir  du 
sommeil  éternel.  Rien  de  plus  rationnel,  assurément.  Ce  qui  l'est 
beaucoup  moins,  et  trahit  certaines  intentions  du  gouvernement 
hollandais,  c'est  que  la  vente  des  poisons  y  est,  je  n'ose  pas  dire  en- 
couragée, mais  ouvertement  protégée.  Dans  les  pasars  de  Batavia, 
aucune  surveillance  n'est  établie,  aucun  contrôle  ne  s'exerce  sur  le 
débit  des  médicaments,  qui  sont  destinés,  pour  la  plupart,  à  rendre 
inutile  la  science  des  médecins  européens.  Comment  sont-ils  prépa- 
rés? je  l'ignore;  ce  qu'il  m'a  été  permis  d'apprendre  durant  mon 
long  séjour  dans  l'île,  c'est  que  les  vieilles  Malaises,  à  qui  l'on  doit 
ces  médicaments  bienfaisants  et  ces  poisons  impitoyables,  ont  un 
codex  à  elles,  qui  est  tout  simplement  la  tradition.  Les  secret^  con- 
cernant l'art  de  guérir  ou  de  tuer  leurs  semblables  leur  ont  été  trans- 
mis de  génération  en  génération,  et  elles  les  transmettront  elles- 
mêmes  de  la  même  façon,  sans  que  le  gouvernement  hollandais 
puisse  s'y  opposer  jamais.  D'ailleurs,  il  semble  que  la  nature  soit 
plus  forte  que  toutes  les  lois  de  répression,  car  il  n'est  pas  un  seul 
pouce  de  terrain,  dans  toute  l'île  de  Java,  où  ne  croissent  à  foison 
ces  plantes  mystérieuses  qui  donnent  la  mort  ou  la  vie,  au  gré  de 
ceux  qui  les  emploient  ;  si  bien  que,  malgré  soi,  en  se  promenant 
dans  son  propre  jardin,  on  devient,  selon  ses  instincts,  empoisonneur 
ou  guérisseur.  La  vengeance  lente,  raffinée,  sûre,  est  facile  à  Java. 
Au  bout  de  huit  jours  de  traitement,  non-seulement  ma  fille 
n'allait  pas  mieux,  mais  le  médecin,  cédant  à  mes  questions  pres- 
santes, qui  avaient  pour  but  de  savoir  ce  que  je  devais  espérer  ou 
craindre,  me  déclara  «  qu'il  n'y  comprenait  rien.  »  C'était  la  con- 
damnation de  mon  enfant.  J'avoue  qu'alors  je  ne  craignis  pas  d'écou- 
ter les  conseils  de  ma  femme,  que  j'avais,  jusque-là,  repoussés  avec 
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énergie,  et  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  livrer  notre  pauvre 
malade  aux  soins  mystérieux  des  doukouns^  c'est-à-dire  au  hasard. 
Déjà  même,  à  mon  insu,  ma  femme  avait  acheté,  chez  un  marchand 
chinois  du  pasar  Hissnenn,  une  sorte  de  corail  noir,  appelé  akor- 
bahar  (racine  de  mer)  avec  lequel  les  babous  avaient  fait  à  l'enfant 
des  bracelets  destinés  à  lui  rendre  la  santé  et  à  lui  porter  bonheur 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  J'avais  un  pied  dans  la  superstition  :  j'y 
mis  les  deux,  et,  de  cet  instant,  j'obéis  en  aveugle  à  toutes  les  pres- 
criptions des  doukouns. 

Les  doukouns  sont  ces  vieilles  femmes  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  qui  connaissent  par  tradition  certains  remèdes  réputés  in- 
faillibles, et  qui  le  seraient  peut-être  s'ils  étaient  appliqués  sage- 
ment, au  lieu  de  l'être  à  tort  et  à  travers.  Elles  ont  des  secrets  de 
famille  pour  toutes,  ou  presque  toutes  les  maladies,  et  il  leur  arrive 
parfois  de  guérir  des  cas  jugés  incurables  par  la  science  ordinaire, 
et  de  rendre  la  santé  à  des  malades  abandonnés  par  les  médecins. 
Elles  font  plus  encore,  si  c'est  possible  :  à  l'aide  de  philtres  qu'elles 
composent  et  de  charmes  dont  elles  ont  le  secret,  elles  s'engagent  à 
vous  faire  aimer  de  la  fempie  que  vous  aimez  et  qui  est  le  plus  ré- 
fractaire  à  votre  amour,  hakmat  memri  lezzat  akan  perampouan* 
Aussi  sont-elles  tenues  en  grande  estime  et  même  en  grande  véné- 
ration par  la  population  de  couleur. 

J* avais  donc  autorisé  l'entrée  d'une  doukoun  dans  ma  maison,  et 
remis  entre  ses  mains  la  précieuse  existence  de  mon  enfant,  sans 
songer  un  seul  instant  à  me  révolter  devant  ses  momeries,  et  à  sus- 
pecter l'excellence  des  simples  qu'elle  devait  administrer  à  notre 
chère  malade;  pourvu  que  celle-ci  guérit,  le  reste  m'importait  peu. 
La  doukoun  avait  commencé  par  fabriquer  un  petit  panier-radeau 
garni  de  fruits  et  de  duttes^^  aux  extrémités  duquel  étaient  placées 
quatre  bougies  ;  puis  elle  l'avait  emporté  et  livré,  vers  le  soir,  au  fil 
de  l'eau  du  kali  (ou  rivière)  qui  coulait  derrière  notre  maison.  Tra- 
dition malaise,  cousine-germaine  de  la  tradition  bretonne,  qui  con- 
siste à  abandonner  au  flot  de  la  mer  un  pain  rond,  au  milieu  duquel 
est  planté  un  cierge  ;  si  le  pain  surnage,  signe  de  bonne  santé  ou  de 
bonnes  nouvelles  ;  s'il  sombre,  mort  ou  mauvaises  nouvelles.  La  dou- 
koun ne  se  contenta  pas  de  cette  pratique  superstitieuse,  qui  ne 
m'eût  pas  satisfait  moi-même,  quoique  je  m'en  fusse  remis  au  ha- 
sard du  soin  de  guérir  ma  chère  enfant  ;  elle  passa  plusieurs  jours  et 
plusieurs  nuits  au  chevet  de  la  jeune  malade,  la  forçant,  avec  de 
douces  paroles,  à  prendre  les  breuvages  préparés  par  elle,  et  le- 

*  La  Autte,  ou  la  duite,  est  la  seule  monnaie  du  pays.  Les  payements  s'effectuent  en 
papier-monnaie,  depuis  le  billet  de  100  florins  jusqu'au  billet  de  5  florins.  La  dutte  vaut  un 
peu  plus  d'un  centime  de  France.  * 
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sixième  jour,  au  matin,  elle  me  fit  appeler  pour  me  dire,  d'un  air 
solennel  :  «  Ta  fille  est  guérie.  »  Le  lendemain,  en  effet,  ma  chère 
petite  Lucy  entrait  en  convalescence. 

Dans  ma  joie,  que  partagea  du  reste  toute  la  maison,  ouvrières  et 
domestiques,  je  résolus  de  célébrer  le  retour  à  la  vie  de  mon  enfant 
par  une  fête  essentiellement  malaise,  dont  devaient  être  exclus  tous 
les  Européens  de  notre  connaissance.  C'était  une  façon  de  remercier, 
outre  la  doukoun,  les  gens  de  notre  maison,  qui  avaient  suivi  avec 
un  si  vif  intérêt  les  diverses  phases  de  la  maladie,  et  soigné  avec 
tant  de  dévouement  notre  malade.  Personne  n'osa  me  remercier  de 
cette  attention,  mais  tout  le  monde  m'en  sut  gré« 

Notre  mandour  fut  donc  chargé  de  l'organisation  de  cette  fête  de 
famille,  à  laquelle,  d'après  mes  ordres  et  les  vœux  de  ma  femme, 
rien  ne  devait  manquer,  ni  le  repas  ni  la  danse  des  topfdngs.  Au  jour 
convenu,  tout  était  prêt  Une  table  d'une  grandeur  inusitée  avait  été 
dressée  en  plein  air,  dans  le  jardin  situé  derrière  la  maison,  sur  le 
bord  du  kali,  qui  n'en  était  séparé  que  par  un  rideau  de  bananiers, 
de  cocotiers  et  de  quelques  autres  arbres  chargés  de  fleurs  aux  par- 
fums pénétrants.  Au-dessus  de  cette  table,  et  planant  comme  un 
aigle  à  vaste  envergure,  était  suspendu  le  panka^  ou  grand  éventail, 
qu'on  trouve  dans  toutes  les  maisons  de  l'île,  et  que  des  domestiques 
spéciaux  mettent  continuellement  en  mouvement,  pour  atténuer,  au- 
tant que  possible,  les  effets  d'une  chaleur  souvent  intolérable. 

Tout  était  prêt  ;  je  me  trompe  :  la  table  était  dressée,  mais  il  n'y 
avait  rien  dessus,  parce  que  le  mandour,  qui  était  parti  de  bon  ma- 
tin pour  le  pasar,  après  avoir  donné  ses  ordres  au  loukounspen^ 
cocher,  au  kobonn^  jardinier,  et  à  mon  kikil\  n'était  pas  encore  re- 
venu avec  ses  provisions.  Je  lui  avais  pourtant  bien  recommandé 
d'aller  diligemment,  ne  me  souvenant  plus  de  la  réponse  qu'il  avait 
faite  un  jour  à  pareille  recommandation  de  son  précédent  maître  : 
Sàhyia  sdorang^  touhann^  bagtUmâna  boléh  Idkass^  touhann!  «  Je 
suis  tout  seul,  monsieur;  comment  monsieur  veut-il  que  j'aille 
vitel  »  Donc,  quand  il  était  seul,  notre  mandour  ne  savait  pas  aller 
vite,  ou,  lorsqu'il  se  hâtait,  c'était  lentement.  Il  revint  du  pasar,  ce- 
pendant, ramenant  avec  lui  une  chèvre  vivante,  qui  devait  être  sa- 
crifiée par  le  padri^  ou  prêtre  malais,  selon  les  rites  ordinaires.  Il 
avait  beaucoup  couru,  paraît-il,  quoiqu'il  fût  seul,  pour  trouver  cette 
victime  expiatoire,  car  si  les  chèvres  abondaient  sur  le  marché,  les 
chèvres  noires  y  étaient  extrêmement  rares,  et  il  fallait  une  chèvre 
nohre  I  Je  lui  pardonnai  de  bon  cœur  son  retard,  résolu  que  j'étais. 


^  Le  kikil  est  un  serviteur  de  douze  à  quinze  ans,  chargé  d'entretenir  le  feu  du  cigare 
de  son  maître. 
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ce  jour-là,  à  pardonner  tout  :  la  fille  de  Jaïre  était  ressuscitée  I 
Une  quarantaine  de  femmes,  tant  du  kampong  voisin  que  de  notre 
maison,  s'emparèrent,  les  unes  des  provisions  du  mandour,  pour  les 
préparer  au  plus  tôt,  les  autres  de  la  chèvre  noire,  pour  aider  à  son 
sacrifice  par  le  padri,  ce  qui,  par  parenthèse,  se  fit  assez  malpro- 
prement. J*aime  à  supposer  que  les  sacrificateurs  païens  y  mettaient 
plus  de  formes  et  de  délicatesse.  Pendant  que  le  repas  s'apprêtait, 
et  ce  n'était  pas  peu  de  chose  que  de  faire  cuire  les  nombreux  pois- 
sons apportés  du  pasar  par  le  mandour,  la  topping  donna  sa  repré- 
sentation, à  laquelle  une  partie  de  notre  monde  assista,  ainsi  que 
ceux  des  Malais  du  voisinage  que  leurs  sympathies  pour  nous,  ou 
simplement  la  curiosité,  avaient  amenés  dans  notre  jardin,  librement 
ouvert  du  reste.  C'était  une  joie  et  une  bonne  fortune  pour  eux, 
comme  serait,  pour  les  paysans  d'un  village  éloigné  des  villes,  le 
passage  d'une  troupe  de  comédiens  ambulants,  de  saltimbanques 
serait  plus  exact ,  car  la  topping  et  ses  compagnons,  c'est-à-dire  les 
musiciens  de  son  orchestre,  rappellent  d'une  façon  fâcheuse  ces 
bohémiens  qui  vont  de  foire  en  foire,  montrant,  à  de  naïfs  specta- 
teurs ébahis,  quelque  monstre  amphibie  ou  terrestre,  à  une  ou  plu- 
sieurs tètes,  avec  accompagnement  de  cuivres  et  de  fifres.  Il  y  a  la 
parade  de  la  porte,  avec  la  distribution  des  grandissimes  coups  de 
pied,  qui  excitent  à  un  si  haut  degré  le  rire  des  petits  enfants  et 
même  des  grands.  Il  y  a  les  facéties  du  pitre  de  la  troupe,  quiy 
quoique  aussi  ineptes  que  celles  de  nos  saltimbanques,  ont  l'heureux 
don  d'intéresser  les  populations  malaises,  aussi  peu  difiSciles  que  les 
nôtres  sur  lo  choix  de  leurs  distractions  intellectuelles. 

La  topping  que  j'avais  invitée,  moyennant  salaire,  à  venir  en  re^ 
présentation  chez  moi  pour  fêter  le  rétablissement  de  ma  fille,  était 
d'une  remarquable  beauté,  malgré  la  sauvagerie  de  son  costume  et 
ses  abominables  dents  avariées  par  l'abus  du  bétel.  De  grands  yeux: 
d'un  noir  d'encre,  ombragés  dé  cils  d'une  longueur  invraisemblable^ 
éclairdent  de  lueurs  singulières  un  visage  jeune  et  frais  sous  sa  cou- 
che de  bistre  ;  ils  ne  regardaient  pas,  ils  perçaient,  à  ce  point  de  me 
forcer,  à  plusieurs  reprises,  de  baisser  les  miens  et  de  m' occasion- 
ner une  sorte  de  malaise  vague  qui  n'était  pas  sans  charmes.  Ses 
cheveux  aussi  sollicitaient  l'attention,  et  ils  eussent  provoqué  l'envie 
chez  plus  d'une  Parisienne  ;  c'est  à  eux  qu'on  eût  pu  justement  ap- 
pliquer le  mot,  si  souvent  et  si  impn^ement  employé,  de  forêt,  et 
je  me  demandais  comment  le  peigne  pouvait  parvenir  à  faire  son  office 
dans  ces  épaisses  torsades,  d'un  noir  d'ailes  de  corbeau,  qui  s'éta^ 
laieut  orgueilleusement  sur  la  nuque,  ornées,  comme  contraste,  de 
fleurs  de  mêlait,  qui  ressemblent  à  nos  fleurs  d'oranger  et  qui  ont 
un  parfum  plus  doux,  plus  suave  encore.  Il  fallait  qu'elle  ne  tirât 
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pas  grande  vanité  de  cette  opulente  chevelure,  cependant  plus  digne 
que  celle  de  Bérénice  d'être  mise  au  rang  des  constellations,  puis- 
qu'elle ne  craignait  pas  de  la  gâter  en  plaçant  dessus  une  sorte  de 
bonnet  en  crin  fort  disgracieux,  qui  est,  paraît-il,  la  coiffure  tradi- 
tionnelle. 

Elle  avait  au  cou  un  chapelet  de  verroteries  rouges  et  bleues,  et  le 
sein  recouvert  d'une  pèlerine  de  couleur  voyante  parsemée  de  pail- 
lettes et  de  petits  morceaux  d'ivoire.  Sur  le  devant  de  son  sarong, 
très  long,  fixé  à  la  taille  par  une  ceinture  d'argent  garnie  de  bre- 
loques de  même  métal — clef  de  la  boîte  à  odeurs,  clef  de  la  boîte  de 
siri,  bourse,  etc.  —  pendaient  une  douzaine  de  mouchoirs  en  katnn 
kepri  et  quelques  coupons  à'atelas^  plies  triangulairement,  et  desti- 
nés, ainsi  qu'une  écharpe  de  mousseline  attachée  provisoirement 
sur  les  hanches,  à  accompagner  son  jeu  et  sa  danse.  Dans  l'une  de 
ses  mains,  aux  doigts  effilés,  était  un  éventail.  Quant  à  ses  pieds^ 
ils  étaient  aussi  nus  que  ses  mains  et  d'une  finesse  aussi  aristocra- 
tique. 

Son  orchestre,  accroupi  sur  les  talons  à  quelque  distance  d'elle, 
se  composait  de  cinq  musiciens,  un  joueur  de  gongs,  un  joueur  de 
tambourin,  un  joueur  de  tam-tam,  un  joueur  de  violon  chinois,  et 
un  cinquième  qui  ne  jouait  de  rien. 

Elle  s'avança  gracieusement,  nous  salua,  prit  dans  le  bakouU  ou 
petit  panier  placé  devant  elle  sur  une  grande  natte  par  le  cinquième 
musicien,  un  masque  soigneusement  enveloppé  d'un  morceau  d'in- 
dienne en  lambeaux,  et  allait  se  l'appliquer  sur  le  visage  pour  com- 
mencer le  premier  habaky  ou  premier  acte  de  la  pièce,  lorsque  ma 
petite  fille,  à  qui  sa  mère  avait  improvisé  dans  la  matinée  un  très 
élégant  costume  de  topping,  parut  en  glissant  sur  ses  talons  et  en 
ployant  les  jarrets  comme  elle  l'avait  vu  faire  quelques  mois  aupa- 
ravant à  une  fête  de  kampong  :  «  Ktta  mainn!  »  (anàusons-nous  1) 
s'écria-t-elle  en  pur  malais,  d'une  voix  enjouée,  quoique  affaiblie 
par  sa  récente  maladie.  Les  applaudissements  enthousiastes  se  firent 
aussitôt  entendre.  C'était  une  double  joie  pour  ces  braves  gens  de 
voir  cette  enfant  que  la  plupart  affectionnaient,  revêtue  d'un  cos- 
tume populaire  dans  toute  l'île  de  Java,  et  parlant  une  langue  mé- 
prisée des  Hollandais.  On  dépouilla  les  arbustes  de  leurs  fleurs  et 
on  les  lui  jeta  avec  des  cris  que  mon  émotion  m'empêcha  de  trouver 
trop  bruyants,  quoiqu'ils  le  fussent  réellement.  C'étaient  des  ah  I 
et  des  oh  I  des  haha  !  et  des  hammboui  I  à  n'en  plus  finir.  J'arrêtai  à 
teipps  l'expansion  de  leur  enthousiasme  ;  sous  prétexte  d'embrasser 
ma  fille  pour  la  remercier,  il  l'eussent  volontiers  étouffée.  A  leur 
grand  regret  et  à  celui  de  Lucy,  je  forçai  celle-ci  à  s'asseoir  auprès 
de  sa  mère  et  à  regarder  la  danse  au  lieu  d'y  prendre  part. 
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Je  ne  raconterai  pas  en  détail  les  danses  et  les  chants  de  la  top- 
ping.  L'art  de  ces  baladines  est  celui  des  divadâsis  de  l'Inde,  c'est- 
à-dire  plus  fait  pour  charmer  les  yeux  que  pour  plaire  à  l'esprit, 
auquel  leurs  danses  de  caractères  ont  la  prétention,  peu  justifiée,  de 
parler  éloquemment,  en  racontant  du  bout  des  pieds  et  des  mains 
des  aventures  historiques  que,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  pu 
comprendre.  Notre  topping  eut  beau  gesticuler  des  bras  et  des 
jambes,  jouer  de  l'éventail  et  changer  plusieurs  fois  de  masque,  je 
ne  fus  pas  plus  heureux  cette  fois-là  que  les  précédentes  ;  tout  ce 
que  je  constatai,  c'est  qu'elle  gagnait  à  n'avoir  pas  de  masque  sur 
son  gracieux  visage  et  à  rester  ima\obile.  Comme  statue,  je  l'ap- 
plaudissais; comme  mime,  elle  me  laissait  indifférent  Heureuse- 
ment pour  elle  que  mes  invités  ne  partageaient  pas  ma  manière 
de  voir,  et  que  chacun  de  ses  gestes,  gracieux  ou  bouffons,  était 
applaudi  et  même  reproduit  involontairement  par  la  plupart  d'entre 
eux.  La  topping  s'était  arrêtée,  la  romance-type  finale  était  chantée, 
la  saioé'babak  était  jouée  y  qu'ils  regardaient  et  écoutaient  encore, 
en  applaudissant  avec  une  furia  de  dilettanti  consommés.  C'est  à 
peine  s'ils  songèrent  au  festin,  qui  cependant  les  attendait. 

Ma  chère  petite  ressuscitée,  qui  avait  eu  les  honneurs  de  la  fête, 
eut  naturellement  les  honneurs  du  repas,  quoiqu'elle  n'y  pût 
prendre  aucune  part.  Elle  était  placée  au  haut  bout  de  la  table  ;  à  sa 
gauche  était  sa  mère  ;  à  sa  droite,  moi  ;  puis  venaient  ses  babous,  le 
padri,  et  les  invités  dans  l'ordre  choisi  par  eux,  c'est-à-dire  au 
hasard.  Tout  se  passa  gaiement.  On  but  et  on  mangea  plantureuse- 
ment,  et  je  remarquai,  sans  m'y  opposer  bien  entendu,  que  presque 
tous  mes  invités  enveloppaient  soigneusement,  dans  des  feuilles  de 
bananier,  les  reliefs  du  festin  laissés  sur  les  plats,  sans  doute  dans 
l'intention  fort  louable  de  faire  la  dînette  avec  leurs  parents  et  amis 
des  kampongs  voisins.  C'est  une  habitude  malaise  que  j'ai  constatée 
à  Paris  chez  les  petits  bourgeois  et  chez  les  ouvriers.  I^  nuit  était 
venue  depuis  longtemps  ;  chacun  se  retira  silencieusement  pour  ne 
pas  troubler  le  sommeil  de  ma  fille,  qui  s'était  endormie  dans  les 
bras  d'une  de  ses  babous,  et  bientôt  nous  restâmes  seuls ,  avec  la 
satisfaction  d'un  devoir  accompli.  Ce  sont  de  belles  fêtes  que  celles 
qui  se  terminent  ainsi  ! 


VIII 


Le  hasard  m'a  fait  musicien,  mais  la  nature  m'a  créé  chasseur. 
Souvent,  tout  en  accompagnant  les  opéras  de  Meyerbeer  ou  d'Halévy , 
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devant  Télégante  société  de  Batavia,  je  bâtissûs  des  mootagnes  de 
projets  qui  tous  avaient  trait  à  des  excursions  à  Tintérieur  de  Tlle 

de  Java.  Ces  projets  menaçaient  de  rester  à  l'état  de projets, 

pour  la  plupart,  car  je  ne  compte  que  pour  mémolpe  certaines  pro- 
menades à  trois  ou  quatre  lieues  de  la  ville,  sur  le  bord  de  la  mer, 
lOTsqu'un  enrouement  subit  de  notre  prima  donna  me  laissa  une 
semaine  entière  de  liberté.  J'appelai  mon  camarade  Lecoulteux, 
second  régisseur  du  théâtre  : 

«  n  y  a,  à  quinze  lieues  d'ici,  à  Kampong-Limon,  lui  dis-je,  une 

forêt  très  giboyeuse On  y  trouve  à  foison  tigres  et  sanglim*s, 

rfainocéros  et  cerfs,  bétes  bonnes  à  tuer  et  bètes  bonnes  à  manger. 
Veux-tu  m'accompagner? 

—  Quinze  lieues  !  c'est  beaucoup  par  la  cbaleur  qu'il  fait,  objecta 
Lecoulteux. 

—  Nous  chasserons  en  pédati,  lui  répondis-je. 

—  Alors,  j'y  consens Mais  la  permission  ?..•. 

—  Nous  nous  en  passerons.  » 

Je  crois  avoir  dit  précédemment  de  quelle  sorte  de  tyrannie  ombra- 
geuse le  gouvernement  hollandais  accable  les  étrangers  qui  viennent 
à  Java.  D'abord,  ils  n'obtiennent  que  difficilement,  de  lui,  la  permis- 
sion de  s'établir  sur  un  point  quelconque  du  littoral  ;  ensuite,  lors-« 
qu  elle  leur  est  accordée,  elle  n'est  jamais  que  temporaire,  le  gou- 
vernement hollandais  se  réservant,  dans  tous  les  cas,  la  faculté  de  la 
retirer  suivant  son  bon  plaisir,  et  encore  faut-il,  au  bout  de  six  sd^ 
maines  de  séjour,  par  exemple,  que  l'étrangeç  qui  obtient  Tautori-* 
sation  de  rester  un  temps  plus  long  présente  deux  individus  bten 
famés  qui  consentent  à  lui  servir  de  cautions,  à  répondre  de  lui  de 
toutes  les  façons.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  une  fois  la  proloagation 
de  séjour  obtenue,  il  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  sous  la  surveillance 
de  la  haute  police  hollandaise  ;  il  ne  peut  circuler  sans  que  ses  dé** 
marches  ne  soient  épiées  et  sa  conduite  scrutée  ;  il  lui  est  défendu 
de  s'éloigner  de  l'enceinte  de  Batavia,  même  de  quelques  lieues, 
sans  l'autorisation  du  gouverneur,  qui  ne  l'accorde  jamais,  ou  que 
bien  rarement;  dans  aucune  circonstance,  il  ne  lui  est  concédé  la 
permission'  de  se  fixer  dans  l'intérieur  de  Tîle,  ni  d'acquérir  une  pro^ 
priété  quelconque  sur  le  territoire,  eût-il  même  rendu  au  gouver- 
nement hollandais  quelque  service  signalé.  De  là  l'hésitation  de  mon 
ami  Lecoulteux,  et  sa  préoccupation  au  sujet  de  mon  exeat. 

Je  ne  suis  pas  Parisien  pour  rien.  Or,  comme  il  m'aurait  fallu, 
pour  solliciter,  peut-être  sans  l'obtenir,  la  permission  de  faire  cette 
excursion  projetée  à  Kampong-Limon,  plus  de  temps  que  je  n'en 
avais  à  dépenser,  j'avais  tout  naturellement  résolu  de  m'en  passer, 
au  risque  de  charger  ma  conscience  d'un  gros  mensonge. 
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n  La  permission  ?  je  Fai,  répondis-je  à  Lecoulteux. 

—  Alors,  partons  !...•» 

h^pédaii — qu'on  nomme  aussi  le  kesser — est  une  charrette  pri^ 
mitive  qui  ressemble  beaucoup  au  gâry  indien,  et  dont  les  incon- 
Téoients  sont  largement  compensés  par  de  nombreux  avantages.  Le 
pédati  est  rustique,  mais  il  est  commode  ;  il  est  laid,  mais  il  pré- 
serve des  coups  de  soleil;  il  va  lentement,  mais  il  permet  de  s'ap- 
procher du  gibier  sans  Teflaroucher,  ce  qui  a  bien  son  mérite  pour 
un  chasseur,  à  ce  qu'il  me  semble.  Le  pédati  est  une  charrette  natio- 
nale, pour  ainsi  dire  ;  on  l'emploie  à  difTérents  usages,  dont  le  prin- 
cipal est  le  transport  du  riz  ou  des  cannes  à  sucre,  et  dont  le  plus 
intéressant  est  celui  auquel  nous  le  destinions  ce  jour-là  pour  aller 
battre  la  forêt  à  Kampong-Limon.  De  quoi  se  compose  un  pédati? 
De  peu  de  chose,  comme  le  gâry  indien  :  de  quatre  planches  et  de 
deux  tables  rondes  emmanchées  ensemble.  Les  quatre  planches  for- 
ment le  coffre,  et  les  deux  tables  rondes  les  roues.  Quant  au  toit  de 
cette  maison  roulante,  il  est  représenté  par  deux  treillis  en  bambou 
inclinés  en  pignon  l'un  vers  l'autre.  Puis,  comme  deux  roues,  quel- 
que rondes  qu'elles  soient,  ne  marchent  pas  toutes  seules,  surtout 
sur  un  sol  aussi  irrégulier  que  celui  de  Java,  où  nos  ingénieurs  des 
ponts  et  chaussées  auraient  fort  à  faire,  on  attelle  au  train  de  devant, 
au  lieu  de  deux  beaux  bœufs  blancs,  comme  au  gâry,  une  paire  de 
buffles  accouplés  par  une  sorte  de  cavesson  appelé  tiabang^  et  l'on 
confie  la  garde  de  ces  excellents  animaux  à  un  Chinois,  qui  est  fait 
à  cela  comme  nos  rouliers  à  leurs  camions. 

Pourquoi  des  buffles  quand  il  y  a  des  bœufs  dans  le  pays?  me  de- 
mandera-t-on.  Parce  que,  au  rebours  de  nos  contrées  occidentales, 
ici,  ce  sont  les  bœufs  qui  sont  sauvages  et  les  buffles  qui  sont  domes- 
tiques. A  Java,  il  y  a  en  effet  le  plus  remarquable  bœuf  du  monde, 
le  bœuf  bantheng,  bos  sondaicus^  qui  a  les  formes  élégantes  et  la 
robe  d'une  superbe  couleur,  mais  dont  le  naturel  est  indomptable, 
malgré  les  tentatives  souvent  renouvelées  pour  tâcher  de  le  sou* 
mettre  ;  tandis  que  le  karhau  des  Malais,  bo^  bubalus  arniy  remplit 
avec  la  docilité  la  plus  exemplaire  tous  les  travaux  pour  lesquels  son 
concours  est  nécessaire.  Le  bœuf  bantheng  en  veut  peut-être  aux 
Javanais  de  ne  l'avoir  pas  choisi  primitivement  comme  emblème,  et 
d'avoir  appelé  leur  premier  monarque  ce  roi  du  buffle  orné,  »  (littéra- 
lement/>ra6<ni  mounding  sari.) 

Je  reviens  à  notre  pédati  et  à  ses  conducteurs.  Le  Chinois  siffle 
un  air  étrange,  les  buffles  tirent  gravement  avec  ensemble,  et  les 
roues  se  mettent  à  tourner,  en  criant,  car  elles  ne  sont  jamais  grais- 
sées, ce  qui  produit  une  chanson  dHginale  à  laquelle  le  gibier  s'ha- 
bitue volontiers. 
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C'était  un  dimanche  soir,  ou  plutôt,  pour  compter  à  la  mode  ma- 
laise, c'était  au  matin  du  lundi  ',  vers  les  dix  heures,  le  moment  le 
plus  agréable  pour  voyager.  Lecoulteux  et  moi,  frais  et  dispos,  nous 
montâmes  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux  qui  devait  nous  con- 
duire au  kampong  voisin  de  la  forêt,  où  devait  avoir  lieu  la  chasse 
en  pédati.  Sjaïr,  mon  chien  de  Manille ,  énorme  de  taille,  féroce 
d'instinct,  et  cependant  dévoué  à  ma  personne,  Sjaïr  nous  accompa- 
gnait. Dans  cette  voiture  se  trouvaient  déjà  deux  autres  personnes, 
un  Français,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  et  un  Suisse,  notre  ami  Maillet, 
qui  s'était  fait  ilne  réputation  de  tueur  de  sangliers.  En  outre,  nous 
devions  recruter  en  route  un  jeune  Chinois  de  notre  connaissance, 
aussi  bon  tueur  de  cerfs  que  Maillet  de  sangliers,  et  le  mandour  du 
chef  du  village  où  nous  devions  passer  la  nuit  pour  nous  préparer, 
par  un  sérieux  repos,  aux  non  moins  sérieuses  fatigues  de  la  journée 
qui  allait  suivre  :  en  tout,  dix  chasseurs  assez  adroits  pour  loger  une 
balle  dans  le  premier  gibier  aperçu,  à  plumes  ou  à  poils.  11  est  bien 
entendu  que  je  ne  compte  pas  nos  bouîongs^  ou  domestiques;  ils 
n^ avaient  pas  pour  mission  de  chasser,  mais  seulement  de  veiller  sur 
les  provisions  que  nous  emportions  avec  nous. 

Vers  le  matin,  comme  nous  approchions  d'un  talang,  village  de 
peu  d'importance,  notre  cocher,  qui  sans  doute  dormait,  laissa  les 
chevaux  s'engager  dans  un  paya^  ou  marais,  où  notre  voiture  versa. 
Heureusement  que,  lorsqu'on  voyage  la  nuit,  les  voitures  sont  décou- 
vertes ;  nous  en  fûmes  quittes  pour  sauter  et  nous  retrouver  sur  nos 
jambes  ;  puis,  laissant  les  domestiques  retirer  les  chevaux  embour- 
bés, nous  songeâmes  à  souper,  ou  plutôt  à  déjeuner.  Nous  avions 
un  appétit  de  chasseurs,  quoique  nous  n'eussions  rien  tué  encore,  et 
nous  nous  réconfortâmes  d'importance.  Ainsi  lestés,  nous  pouvions 
nous  passer,  pendant  quelques  lieues,  de  notre  voiture  ;  sur  la  pro- 
position de  Maillet,  nous  continuâmes  notre  route  à  pied,  tirant  notre 
poudre  aux  moineaux,  je  veux  dire  aux  ramiers,  dont  nous  rencon- 
trâmes deux  très  belles  espèces,  lepounei  djambou^  qui  est  d'un 
vert  doublé  de  violet,  et  lepounei  selaîa^  qui  est  d'un  cramoisi  foncé 
mélangé  de  blanc.  Dans  le  voisinage  d'une  rizière,  je  remarquai  un 
mouvement  inusité,  quelque  chose  comme  l'aspect  d'une  plaine  de 
la  Beauce  ou  du  Berry,  à  l'époque  de  la  fête  de  la  gerbmide. 

i{  Qu'est-ce  donc  que  ce  va-et-vient?  demandai-je  étonné. 

—  C'est  le  kouningany  »  répondit  tranquillement  Maillet,  en  vi- 
sant une  poule  d'eau  et  en  l'abattant. 

Le  kouningan ,  cela  ne  m'apprenait  absolument  rien.  Lorsque 


'*  Le  jour  est  censé  oommenoer  au  coucher  du  soleil  ;  c'est  pour  cela  qu'au  lieu  de  dire 
dimanche  soir,  on  dit  1    nuit  de  lundi. 
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Maillet  revint  avec  son  ayamm-ayer  blessée,  je  lui  demandai  quel- 
ques explications,  qu'il  me  donna  volontiers.  Les  Javanais  ont  deux 
grandes  fêtes  religieuses,  qui,  en  Tabsence  de  tout  monument,  té- 
moigneraient de  l'antiquité  de  leur  civilisation;  c'est  la  galoungan, 
qui  dure  cinq  jours,  et  le  kouningan^  qui  dure  deux  ou  trois  jours  ; 
elles  arrivent  vers  les  deux  solstices,  lorsqu'on  planté  le  riz  et  lors- 
qu'on le  récolte.  On  célébrait  le  kouningan,  comme  chez  nous  les 
fêtes  de  la  moisson,  et  le  hasard  me  rendait  témoin  de  cette  fête,  ou 
du  moins  de  la  dernière  partie  de  cette  fête,  car  on  en  était  ce  jour- 
là  à  la  gerbaude,  c'est-à-dire  aux  dernières  tiges  de  riz. 

Le  riz  est  la  principale  et  la  première  culture  des  Javanais.  Cette 
graminée  céréale  est  connue  sous  la  même  dénomination  depadi^  ou 
brass,  dans  toutes  les  langues,  depuis  Madagascar  jusqu'aux  iles 
Philippines  ;  le  mot  sawah^  qui  signifle  culture  du  riz,  et  tous  les 
termes  d'économie  rurale  qui  ont  rapport  à  cette  culture,  sont  éga- 
lement identiques  dans  cette  région  du  globe,  d'où  l'on  peut  con- 
clure que  le  riz  est  originaire  de  l'archipel  indien.  Java  en  fournit 
pour  sa  part  une  grande  quantité,  qui  est  exportée.  Sumatra,  Bornéo, 
Célëbes,  les  Moluques,  et  même  C4eylan  et  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, en  reçoivent  de  6  à  8,000  tonneaux,  ce  qui  procure  au  gou- 
vernement hollandais  un  revenu  d'environ  4  millions  de  roupies  ou 
de  500,000  liv.  sterl.  Il  y  a  le  riz  des  montagnes  et  le  riz  des  plaines, 
le  brass  gaga  ei  le  brass  sawah,  le  premier  plus  substantiel  et  plus 
agréable  que  le  second.  De  cette  double  dénomination  du  riz  vient 
la  double  division  du  sol  de  cette  lie  en  sawahs  et  en  gagas  ou 
tégalsy  c'est-à-dire  en  termes  que  l'on  peut  inonder  directement  par 
les  eaux  courantes,  et  en  terres  où  cette  faculté  n'existe  pas.  Les 
sawahs  sont  propres  à  former  de  grandes  rizières  qui  produisent 
annuellement  deux  moissons  ;  les  tégals  sont  arrosées  seulement  par 
les  pluies  périodiques. 

Les  Javanais  ont  une  préférence  marquée  pour  la  culture  des 
sawahs,  et  suivent,  à  cet  effet,  les  avertissements  et  les  prescriptions 
des  modis^  leurs  prêtres  qui,  en  leur  qualité  de  calendriers  vivants, 
les  préviennent  infailliblement  des  changements  de  la  saison  sèche 
à  la  saison  des  pluies.  Au  commencement  de  cette  dernière,  on  élève 
de  petites  chaussées  autour  du  champ  destiné  à  la  culture,  lequel 
n'a  ordinairement  que  de  50  à  60  pieds  d'étendue.  Les  pluies  et  les 
eaux  courantes  amollissent  tellement  le  sol,  qu'il  suffit,  pour  l'entamer, 
d'une  charrue  inférieure  à  la  nôtre,  se  rapprochant  beaucoup  de 
Yaratrum  romain,  et  dont  la  construction,  en  bois  de  teck,  est  si 
légère  que  le  laboureur  peut  la  porter  sur  ses  épaules.  L'arrosement 
sert  en  même  temps  d'engrais.  Le  riz,  semé  d'abord  par  petites 
couches  9  est  ensuite  planté  régulièrement  dans  tout  le  champ. 
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L'homme  sème,  la  femme  plante.  C'est  la  fète  du  Galoungan,  qui 
dure  cinq  jours.  Que  Mahomet  bénisse  la  terre  qui  porte  en  ses  flancs 
l'espoir  de  tout  un  pays  !  En  attendant,  voici  les  cigognes  et  les  hérons 
blancs  qui  s'abattent  par  troupes  nombreuses  sur  les  sawahs,  —  et, 
avec  les  cigognes  et  les  hérons  blancs,  les  noirs  corbeaux,  plus 
yoraces  à  eux  seuls  que  tous  les  autres  pillards  :  c'est  la  part  du 
feu.  Le  riz  pousse  et  couvre  la  terre  d'une  multitude  de  petits  tapis 
d'un  vert  tendre,  fort  réjouissant  à  l'œil,  qui,  avec  les  forêts  de  coco- 
tiers, donnent  à  l'île  tout  entière,  à  ce  moment  de  l'année,  un  aspect 
très  pittoresque.  Plus  les  pluies  sont  abondantes,  plus  la  moisson 
sera  fertile.  Vers  la  moitié  de  mars,  le  riz  commence  à  mûrir.  Vers 
le  mois  de  juin,  jeunes  et  vieux  se  rendent  en  foule  aux  champs  pour 
couper  les  premiers  padis  :  c'est  le  moment  du  Kouningan.  Les 
chemins  sont  couverts  de  moissonneuses,  portant  dans  leurs  cheveux 
des  anis-anis  ou  coupe-riz,  d'une  forme  originale,  qu'elles  plantent 
de  nouveau  sur  leur  chignon  lorsque  leur  tâche  est  terminée*. 
Kretis  et  plétis  amvent  aux  champs  à  leur  tour;  le  gros  et  le  menu 
bétail  glanent  les  tiges  oubliées,  sans  doute  à  dessein.  Hommes  et 
femmes  placent  le  riz  en  monceaux,  qu'emportent  bientôt  des  pédatis 
attelés  de  bufiles  ou  de  chevaux,  le  tout  lentement  et  joyeusement 

Le  spectacle  était  très  intéressant,  et  je  me  serais  arrêté  volontiers 
pour  le  contempler  à  mon  aise,  et  en  jouir  plus  longtemps,  si  j'avais 
été  seul,  ou  si  mes  compagnons  avaient  partagé  ma  curiosité.  Mal- 
heureusement mes  compagnons  étant  purement  et  simplement  des 
chasseurs,  je  dus  continuer  ma  route  avec  eux  pour  arriver  au  but 
de  notre  voyage.  A  six  heures  du  soir,  nous  faisions  notre  entrée 
chez  le  beck,  ou  chef  du  kampong,  où  nous  avaient  précédés  nos 
boudhians,  qui  nous  apprirent  que  si  notre  voiture  n'avait  reçu  au- 
cune avarie,  il  n'en  éuit  pas  de  même  de  l'un  de  nos  chevaux,  — 
mort  d'une  apoplexie  foudroyante. 

L'hospitalité  la  plus  cordiale  nous  attendait.  Le  beck  avait  deux 
fils  que  nous  avions  connus  à  Batavia,  et  qui  parurent  fort  aises  de 
nous  revoir  chez  leur  père,  nous  dont  la  gaieté  contrastait  si  agréa- 
blement pour  eux  avec  le  flegme  oriental  auquel  ils  étaient  accou^ 
tumés.  Nous  étions  fatigués  ;  on  nous  conseilla  d'aller  prendre  un 
bain  dans  le  kali  voisin,  comme  seul  moyen  de  nous  délasser  :  excel* 
lent  conseil,  que  chacun  de  nous  suivit  avec  empressement.  Un  abon- 
dant souper  nous  attendait  sur  la  vérandah,  —  souper  français  par 
les  vins  et  chinois  par  les  mets.  Des  vins,  je  n'en  veux  pas  parler, 

^  Vcmi'^tnl,  avec  lequel  les  moissonnensed  eoupeat  la  tige  à  un  empan  au-dessous  de 
répi.  est  uu  petit  segment  d'arc  en  fer  Ûxé  à  une  petite  planche  horizontale  ;  il  est  fait 
de  telle  sorte  qu'en  prenant  le  manche  dans  le  creux  de  la  main,  et  en  appuyant  les  épis 
avec  les  doigts  contre  le  couteau  fixé  à  la  planche  horizontale,  on  les  sépare  de  leur  tige. 
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puisquils  sont  coanus  de  tout  le  monde;  quant  aux  pkts,  ils  me 
paraissent  mériter  une  mention  spéciale,  et  je  vais  la  leur  consacrer 
en  plaçant  en  regard  mes  impressions  personnelles,  que  je  ne  don- 
nerai pas  comme  bonnes,  mais  comme  sincères. 

Voici  donc  le  menu  du  souper  qui  nous  fut  offert,  à  mes  compa- 
gnons et  à  moi  et  auquel  nous  prîmes  part,  assis  sur  des  bankos  ou 
tabourets  de  bois  peint  découpé,  tandis  que  nos  hôtes,  assis  sur  une 
banquette,  nous  adressaient,  de  temps  en  temps,  quelques  questions 
sur  notre  pays,  tout  en  fumant  leur  t^tbac  de  Sumatra,  très  opiacé, 
dans  de  petites  pipes  à  fourneau  de  cuivre  et  à  tige  de  rotin.  On 
verra  que  ce  souper  diffère  de  celui  auquel  nous  avions  assisté, 
quelque  temps  auparavant,  au  bord  de  la  mer,  dans  la  pêcherie  de 
M.  Benon.  Un  kimelo^  —  sorte  de  soupe  composée  d'herbes  et  de 
viandes  de  toute  espèce,  nids  d'oiseaux,  oreilles  de  rat,  pieds  de 
chieD,  etc.  Un  bami^  —  façon  de  macaroni  composé  de  morceaux  de 
lard  de  p(^trine  découpés  en  rouelles  très  minces  et  revenus  dans  la 
graisse  de  porc  avec  force  capiscum^  dont  je  me  régalai.  Un  plat, 
dont  j'ignore  le  nom  malais  ou  hollandais,  qui  avait  la  prétention 
d*être  une  salade,  et  qui  était  composé  de  boulettes  de  crevettes 
hachées  avec  de  la  cervelle  de  chien  et  de  jaunes  d'œufs  de  canard  : 
le  tout  cuit  dans  un  bouillon  d'herbes.  J'osai  en  redemander  malgré 
la  cervelle  de  chien.  Un  kadar^  sorte  de  poisson  frit  en  compagnie 
d'oreilles  de  rat  et  d'un  peu  de  viande  de  porc  haché,  que  je  mangeai 
avec  moins  d'enthousiasme,  mais  sans  répugnance  aucune.  Quant 
au  plat  de  légumes,  ce  fut  une  autre  affaire.  J'avais  d'abord  cru 
qu'on  nous  avsdt  servi  de  jeunes  carottes  arrangées  délicatement 
avec  du  lait,  et  je  m'en  étais  laissé  servir  une  assiette  entière  ;  par 
malheur,  dès  la  première  bouchée,  mangée  un  peu  trop  gloutonne- 
ment peut-être,  je  constatai  que  c'était  du  piment  nageant  dans  un 
petit  lac  d'huile  et  de  lait  de  coco.  J'avais  le  palais  en  feu,  et  il 
fallut  quelques  verres  de  bordeaux  pour  éteindre  cet  incendie  dont 
riaient  de  si  bon  cœur  notre  hôte  et  ses  ûls.  Le  dessert  abonda  en 
sucreries  et  en  gâteaux  de  toutes  sortes;  mais  je  n'y  touchai  que  du 
regard,  préférant  une  tranche  de  dourian,  ce  fruit  exquis,  sans  ana- 
logue dans  notre  France.  Après  le  dessert,  vint  le  café  à  l'arabe,  et, 
après  le  café,  le  manille,  —  un  excellent  cigare  un  peu  opiacé,  qui 
mériterait  une  vogue  plus  grande  que  celle  qu'il  a  obtenue  à  Paris, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années. 

Mes  compagnons  et  moi,  nonchalamment  étendus  sur  nos  nattes, 
à  l'orientale,  nous  goûtions  le  repos  le  plus  parfait  qu'hommes 
puissent  trouver  après  un  repas  sagement  conduit,  repas  européen 
ou  sauvage,  lorsque  nos  oreilles  furent  troublées  par  les  bruits  per- 
çants de  tams-tams  chinois. 
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c(  Qu'est-ce  doue?  demandid-je,  eu  javanais,  au  fils  atné  de  mou 
hôte,  qui  fumait  à  quelques  pas  de  moi. 

—  C'est  une  noce,  me  répondit-il  laconiquement  en  se  servant  de 
la  même  langue.  » 

Une  noce  malaise  !  C'était  une  bonne  fortune  pour  nous.  J'avais  vu 
passer  des  mariés  dans  les  rues  et  dans  les  kampongs  de  Batavia, 
mais  je  ne  savais  pas  exactement  en  quoi  consistaient  les  cérémonies 
nuptiales,  et  je  n'étais  pas  fâché  de  profiter  de  l'occasion  qui  m'était 
offerte  de  le  savoir.  Cette  fois,  mes  compagnons  partagèrent  ma  curio- 
sité, et  firent,  comme  moi,  leurs  préparatifs  pour  aller  à  cette  fête,  ou 
lonton^  qui  devait  commencer  à  cette  moitié  de  la  nuit  appelée  ieunnga 
malomm^  c  est-à-dire  au  moment  où  la  lune  éclairait  de  sa  lumière 
charmante  cette  végétation  luxuriante,  exubérante  et  splendide  des 
pays  de  l'extrême  Orient.  Nous  allions  partir,  lorsqu'on  vint  nous 
inviter  à  la  fête,  —  pour  «  l'honorer  de  notre  présence.  »  Nous  nous 
savions  curieux,  mais  nous  ne  nous  savions  pas  aussi  a  honorables  » 
qu'on  voulait  bien  nous  le  dire  :  toutefois,  comme  cette  invitation 
spéciale  était  une  raison  de  plus  pour  nous  décider,  nous  partîmes. 


IX 


Le  mariage  est  une  chose  sérieuse  partout,  —  à  Java  comme  en 
Europe,  —  et,  comme  partout,  il  est  entouré  à  Java  de  cérémonies 
particulières,  qui  prouvent  que  c'^st  un  événement  dans  la  vie  hu- 
maine. Seulement,  les  cérémonies  préliminaires  de  ce  grand  acte  ne 
sont  pas  les  mêmes  partout.  On  me  permettra  de  rapporter  celles 
qui  se  pratiquent  à  Java.  Il  est  bien  entendu  que  ces  cérémonies 
symboliques  n'ont  lieu  que  lorsqu'il  s'agit  d'une  vierge,  d'une^ora- 
wann  on  femme  neuve^  comme  on  dit  à  Java  ;  car  le  divorce  y  étant 
de  mode  et  les  mariages  en  vingtièmes  noces  fréquents,  on  comprend 
que  le  premier,  selil,  soit  l'objet  d'une  attention  sérieuse. 

Le  fiancé  et  la  fiancée  sont  censés  ne  s'être  jamais  vus,  et,  de  fait, 
il  arrive  neuf  fois  sur  dix  que  la  jeune  fille  voit  son  mari  pour  la  pre- 
mière fois  le  jour  où  elle  l'épouse.  De  même  qu'un  Chinois  sait,  en 
passant  dans  une  rue  et  eu  regardant  le  toit  d'une  maison  chinoise, 
combien  il  y  a  de  filles  à  marier  dans  cette  maison  ',  de  même  un 

^  C'est  le  nombre  des  pots  de  fleurs,  ordinairement  des  cactus,  placé  sur  ce  toit,  qui  fn- 
dique  le  nombre  des  fllles  à  marier.  Autant  de  pots,  autant  de  flUes.  Lorsque  Tun  de  ces 
pots,  pardon,  lorsque  l'une  de  ces  fllles  a  été  demandée  en  mariage  et  accordée,  on  ren- 
verse le  cactus,  et  chacun  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Quand  tous  les  cactus  sont  ainsi 
renversés,  c'est  que  toutes  les  fllles  de  la  maison  sont  pourvues  d'époux. 
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Malais  sait  qu'il  y  a  dans  telle  ou  telle  rouniah,  ou  maison  de  tel  ou 
tel  kampoug,  une  famille  composée  du  père,  de  la  mère  et  d'une  fille 
de  quinze  à  seize  ans.  Il  n'a  pas  eu  les  pots  de  fleurs  du  toit  pour  révé- 
lation, parce  c'est  là  une  coutume  essentiellement  chinoise,  mais  il 
a  d'autres  indices.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  comme  dans  certains 
de  nos  villages,  en  France,  on  connaît  qu'il  y  a  des  filles  à  marier 
dans  une  maison  quand  l'auge  des  fontaines  est  constamment  tenue 
avec  propreté  ;  dans  d'autres  localités,  c'est  à  la  manière  dont  le 
fumier  sorti  des  écuries  est  arrangé  :  s'ils  remarquent  de  la  négli- 
gence ou  du  défaut  de  soin,  les  garçons  s'en  éloignent  promptement  ; 
si,  au  contraire,  la  paille  en  est  relevée  avec  une  certaine  recherche, 
comme  nattée  ou  tressée  en  forme  de  réseaux,  ils  s'empressent  de 
demander  l'entrée  de  la  maison,  faveur  qui  leur  est  presque  tou- 
jours accordée,  et  qui  est  ordinairement  accompagnée,  de  la  part 
des  propriétaires,  de  la  formule  affectueuse  benian  sin  vos  (soyez  le 
bienvenu) ,  laquelle  rappelle  beaucoup  le  salve  inscrit  sur  la  porte  des 
maisons  antiques. 

Quinze  ans,  c'est  le  bel  âge,  c'est  même  le  seul  âge  possible  pour 
une  prawann,  puisqu'à  vingt  ans  une  Javanaise  ou  une  Malaise  non 
mariée  est  déclarée  avou:  «  coiffé  sainte  Catherine,  »  —  comme  chez 
nous  à  trente  ans.  Notre  Malais  donc,  qui  est  veuf,  ou  qui,  n'ayant 
pas  encore  été  marié,  veut  faire  enfin  ce  qu'ont  fait  ses  ancêtres,  se 
rend  à  la  roumah  en  question  et  se  propose  comme  acheteur  de  la 
jeune  vierge,  moyennant  un  prix  qui  varie  suivant  la  fortune  du  fu- 
tur, mais  qui  est  ordinairement,  chez  les  plus  pauvres,  de  quelques 
fnentjas  *,  de  quelques  buffles,  destinés  au  festin  des  noces,  de  quel- 
ques picols  *  de  riz,  et  de  quelques  étoffes  plus  ou  moins  précieuses. 
Ce  prix  s'appelle  Visi  katmen^  littéralement  a  ce  qu'on  paye  »  en 
argent  ou  en  corvées.  De  l'heure  où  Yisikawien  aété  payé  au  père  ou  à 
la  mère  de  la  jeune  fille,  celle-ci  appartient  à  un  homme  qui  l'em- 
mènera chez  lui.  Quand  le  père  vend  sa  fille  à  un  homme  d'une  con- 
dition inférieure,  il  y  a  un  autre  mBrisLgeîYamielaîiak,  par  lequel 
il  a  le  droit  de  la  retenir  chez  lui  ;  mais  Vambel  anak  est  assez  rare. 
Que  l'on  ne  se  scandalise  pas  trop  de  cette  façon  d'agir  des  habitants 
de  Java,  et  qu'on  veuille  bien  se  rappeler  la  façon  d'agir  des  Euro- 
péens. Le  Javanais  achète  la  Javanaise  comme  le  Parisien  achète  la 
Parisienne,  c'est-à-dire  que  le  père  de  la  future,  en  homme  sage, 
dont  le  devoir  e^t  d' assurer  le  sort  de  sa  fille,  exige  une  dot  du  futur, 
—  sans  que  celui-ci  ait  à  exiger  une  dot  de  sa  femme,  qui,  pour  for- 
tune, lui  apporte  son  cœur,  sa  beauté,  sa  jeunesse,  son  activité  au 


^  Mesure  de  la  valeur  de  5  piastres  en  or. 

'  Le  picol  équivaut  à  110  livres  anglaises  ou  à  ei  kilog.  500  gr. 
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travail.  En  y  réfléchissant  bien,  il  me  semble  que  si  quelqu'un  avait 
à  se  scandaliser,  en  pareil  cas,  ce  sendt  le  Javanais,  surtout  s'il  ap- 
prenait le  côté  sordide  de  la  plupart  des  mariages  européens.  D'ail- 
leurs, qu'il  achète  ou  non  sa  femme,  le  Javanais  ou  le  Malais  a  pour 
elle  beaucoup  de  respect  et  beaucoup  d'amour,  et  il  est  très  loin  de 
la  traiter  en  bête  de  somme,  —  comme  on  serait  porté  à  le  croire. 
11  y  a  même,  à  ce  propos,  un  proverbe  qui  dit  :  «  Ne  battez  pas  votre 
femme  comme  vous  battez  votre  esclave,  n  L'amour  conjugal  n'est 
pas  le  monopole  exclusif  des  Occidentaux,  pas  plus  que  la  coquetterie 
n'est  le  privilège  spécial  des  Occidentales  :  car  les  Malais  ont  presque 
le  même  mot  pour  signifier  te^idresse  et  nasse^  qui  est  balei  pour 
l'une  et  balè  pour  l'autre,  —  d'où  l'on  peut  conclure  que  la  ten- 
dresse est  la  nasse  dans  laquelle  les  femmes  de  Java  prennent  les 
hommes. 

Visi  kawien  est  payé  :  le  mariage  aura  lieu.  Dès  lors,  le  futur 
réunit  le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  amis,  de  façon  à  avoir,  pour 
aller  rendre  visite  à  sa  future,  une  suite  digne  d'un  rajah  :  vanité 
permise,  et  qui  s'explique,  du  reste,  par  le  costume  princier  qu'il 
porte  durant  la  cérémonie.  Ce  costume,  qui  se  loue  dans  les  pa- 
sars,  comme  chez  nous  les  déguisements  du  mardi-gras,  est  calqué 
sur  celui  des  anciens  souverains  de  l'île.  Il  consiste  d'abord  en  une 
sorte  de  turban,  dont  l'étofie  disparaît  sous  l'or  des  croissants  et  des 
étoiles  dont  il  est  garni,  et  auquel  pend  de  chaque  côté  une  sorte  de 
filet  fait  de  fleurs  artificielles  appelées  sumping^  dorées  comme  les 
étoiles.  Puis  vient  le  badhiou,  en  soie  on  en  coton,  de  couleur  rouge, 
la  couleur  royale,  très  long,  très  étoffé,  avec  des  agréments  nom- 
breux en  or  fin.  Puis  vient  le  chelana  chindi^  sorte  de  pantalons  en 
soie,  arrêtés  à  la  cheville  ;  puis  une  ceinture  d'or,  dans  laquelle  est 
passé  l'inévitable  kriss,  avec  une  gaine  de  satrian  et  une  poignée  de 
tung-gaksmi  ;  puis  enfin  force  bracelets,  toujours  en  or,  au  poignet 
et  au  haut  du  bras,  sans  compter  les  bagues.  Ce  costume  coûte  cher, 
on  le  devine,  même  en  simple  location  ;  aussi  les  Européens  qui  ont 
chez  eux  des  Malais  sur  le  point  de  se  marier  doivent-ils  redoubler 
de  surveillance,  afin  que  rien  ne  leur  soit  volé  en  vue  des  dépenses 
matrimoniales,  parce  que,^jnalgré  les  châtiments  qui  attendent  les 
voleurs  à  Java,  le  Malais  est  trop  amoureux  de  fêtes  pour  s'en  passer. 
11  veut  éblouir  sa  fiancée  et  les  parents  de  celle-ci,  et,  pour  arriver  à 
ce  résultat,  il  ne  craûnt  pas  de  dépenser  jusqu'à  sa  dernière  dutte^ 
quitte  à  n'avoir  pas  de  quoi  manger  et  donner  à  manger  à  sa  femme 
le  lendemain  des  noces. 

Ceci  est  pour  le  costume  du  meumpeuli  laki  laki  ou  fiancé.  Quant 
à  celui  de  la  peunngantinn  petirampouann  ou  fiancée,  il  n'est  pas 
moins  éblouissant,  il  est  même  presque  semblable  de  tout  point  à 
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celui  de  son  futur  :  c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'avoir  l'humble  kain  $a^ 
rang  ou  vêtement  de  laine  des  jours  ordinaires,  elle  endosse  le  khélat 
ou  robe  d'honneur,  qui  n'est  autre  chose  que  le  badbiou  pourpre, 
avec  ornements  d'or,  de  son  mari.  Bien  plus,  comme  le  mariage  se 
joue  en  trois  actes,  comme  cette  grave  cérémonie  a  trois  parties,  il 
faut  qu'elle  ait  un  costume  spécial  pour  chacun  des  actes  de  cette 
trilogie  nuptiale,  qu'on  appelle  le  per^kerdia-an.  Les  cheveux  de  la 
fiancée  sont  arrangés  avec  plus  de  soin  encore  qu'à  l'ordinaire,  à  la 
chinoise;  cette  fois,  la  tioutiouk  kondei^  la  grande  épingle  que  les 
Javanaises  fixent  dans  leurs  cheveux,  e^t  dédaignée  pour  de  nom- 
breuses épingles!  en  or,  qui  sont  piquées  dans  tous  les  sens  sur  le 
sommet  de  cette  jeune  tète  affolée  de  vanité,  et  qui,  n'ayant  qu'un 
jour  pour  briller,  veut  du  moins  briller  beaucoup.  En  outre,  comme 
il  n'est  permis  qu'aux  femmes  mariées  de  se  teindre  les  mains,  les 
pieds  et  le  visage,  la  fiancée  se  maquille  fortement  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  c'est-à-dire  qu'elle  couvre  son  visage  d'une  couche 
de  bedak,  qui  le  fait  ressembler  à  un  mur  blanchi  à  la  chaux,  et 
qu'elle  se  rougit  les  mains  et  les  pieds  avec  le  jus  d'un  arbrisseau 
nommé  Yhinei.  Cela  suffirait  à  l'enlaidir  :  elle  ajoute  pourtant  encore 
à  cette  laideur  d'emprunt  en  se  faisant  limer  les  dents  et  amincir  les 
sourcils  avec  un  rasoir.  Hélas  !  les  sourcils  repousseront,  mais  les 
dents  auront  à  jamais  perdu  leur  émail,  ces  belles  «  dents  de  chien  » 
que  va  tout  à  fait  perdre  l'usage  du  bétel  !  N'oublions  pas,  dans  ce 
détail  de  la  toilette  d'une  fiancée  javanaise,  les  étoiles  d'or  collées 
çà  et  là  sur  le  front,  comme  autant  de  constellations. 

Dans  cette  cérémonie  en  trois  actes,  le  premier  et  le  plus  impor- 
tant peut-être  est  la  présentation  du  futur  à  la  future.  Celle-ci,  as- 
sise sur  une  natte,  sur  une  sorte  d'estrade  fermée  par  des  rideaux, 
ayant  à  ses  côtés  des  peuiis  ou  coffres  renfermant  ses  vêtements  et 
ses  joyaux,  attend,  le  cœur  battant^.l'époux  inconnu  qui  lui  est  des- 
tiné par  le  hasard  ou  par  le  caprice  de  son  père.  Est-il  jeune?  est-il 
vieux?  est-il  laid?  est-il  beau?  est-il  bon?  est-il  brutal?  Telles  sont 
les  graves  questions  qu'elle  se  fait  vingt  fois  dans  la  même  minute. 
Peut-être  soupire-t-elle,  peut-être  murmure-t-elle  le  pantoum  du 
rindou  ou  des  regrets  amoureux  !  On  vient  chercher  sa  main,  mais 
il  y  a  longtemps  que  son  cœur  est  donné  à  un  autre. 

Le  futur  et  sa  famille  sont  admis  dans  la  roumah  ;  on  les  introduit 
dans  la  chambre  de  la  présentation,  on  tire  les  rideaux  derrière  les- 
quels est  la  jeune  vierge,  de  plus  en  plus  émue,  de  plus  en  plus  rou- 
gissante :  ils  sont  enfin  en  présence.  Les  yeux  de  la  jeune  fille  sont 
baissés  par  pudeur,  mais  ceux  du  jeune  homme  brillent  comme  la 
pleine  lune  à  son  quatorzième  jour,  pour  employer  une  de  leurs 
comparaisons  favorites.  Alors,  le  mari  va  prendre  place  sur  la  natte 
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odorante,  à  côté  de  sa  femme,  et  on  leur  présente  le  langgawei  ou 
grande  botte  pleine  de  bétel,  afin  qu'ils  commencent  l'apprentissage 
de  la  vie  commune  en  partageant  ensemble  ce  régal  national  :  c'est 
la  confarréation  des  anciens  Romains,  qui  se  faisait,  on  se  le  rap- 
pelle, avec  un  gâteau  de  pur  froment,  dont  on  donnait  à  manger  aux 
époux  en  signe  d'union,  coutume  qui,  dans  la  suite,  ne  se  pratiqua 
plus  qu'au  mariage  des  prêtres.  Quelquefob,  ce  n'est  pas  seulement 
le  bétel  que  les  nouveaux  mariés  mâchent  ensemble,  mais  c'est  du 
riz  qu'ils  mangent  dans  le  même  plat.  Quelquefois  aussi  la  jeune 
fille  est  assujettie  à  laver  les  pieds  de  son  .prétendu.  Quelquefois 
enfin  on  pratique  l'usage  superstitieux  de  présenter  à  la  mariée  un 
tison  enflammé,  qu'elle  doit  éteindre  avec  de  l'eau.  Cette  première 
partie  de  la  cérémonie  du  mariage  se  termine  par  un  échange  de 
présents,  qui  consistent  ordinairement,  de  la  part  du  mari,  en  un 
anneau  ou  en  une  pièce  d'étoife,  et  par  l'offre  réciproque  de  noix 
d'arech  ou  pinang^  d'où  le  verbe  mapienang  (fiancer). 

La  seconde  partie  n'est  pas  moins  intéressante.  Le  futur  époux, 
paré  comme  nous  l'a^vons  dit,  s'en  va  à  la  mosquée,  avec  son  beau- 
père  et  ses  amis,  dans  la  matinée  du  jour  du  mariage,  et  il  y  pro- 
nonce, selon  le  rite  musulman,  les  vœux  qui  l'enchaînent  à  sa  femme. 
Le  pangoulou  lui  demande  s'il  a  payé  \isi  kawien^  et,  sur  sa  ré- 
ponse affirmative,  il  lui  dit  :  «  Je  vous  unis,  par  les  liens  du  mariage, 

à ,  qui  sera  désormais  votre  femme  dans  ce  monde.  N'oubliez 

pas  de  satisfaire  à  vos  engagements,  ou  vous  en  resterez  débiteur. 
Vous  êtes  responsable  des  actions  de  votre  femme,  à  qui  vous  devez 
aide  et  protection  efficace.  Si  vous  vous  absentez  de  votre  maison 
pendant  plus  de  sept  mois  sur  terre,  ou  plus  d'un  an  sur  mer,  sans 
lui  assurer  les  moyens  de  vivre  en  votre  absence,  votre  mariage  sera 
détruit  par  ce  seul  fait,  si  votre  femme  le  requiert,  sans  aucune 
autre  formalité,  et  vous  serez  passible  des  peines  que  porte  la  loi 
mahométane » 

Pendant  les  deux  jours  qui  précèdent  ce  grand  acte,  les  deux 
fiancés  s'astreignent  à  un  jeûne  presque  rigoureux,  dont  je  ne  m'ex- 
plique pas  clairement  les  raisons,  à  moins  que  ce  ne  soit ,  comme 
on  me  Ta  assuré,  pour  ne  pas  gâter,  par  une  transpiration  excessive, 
les  riches  costumes  qu'on  leur  a  loués,  et  qui  doivent  servir  à  beau- 
coup d'autres  après  eux.  Heureusement  que  voici  le  jour  solennel, 
et,  avec  le  jour,  l'heure  du  repas  de  noce,  qui  durera  autant  que 
dureront  les  ressources  du  marié.  Nous  arrivions  précisément,  mes 
compagnons  et  moi,  à  ce  moment-là. 

L'apparition  de  quatre  Français,  dans  un  kampong  éloigné  d'un 
grand  centre,  était  un  événement;  aussi  fîmes-nous  sensation  là 
comme  quatre  Javanais  feraient  sur  le  boulevard  des  Italiens.  Le 
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chef  du  kampong,  peut-être  l'un  des  anciens  du  village,  s*en  vint  à 
notre  rencontre  et  nous  adressa,  au  nom  des  mariés,  une  petite  al- 
locution pour  nous  souhaiter  la  bien-venue  et  nous  offrir  le  bétel. 
Nous  acceptâmes  Tune,  et  refusâmes  Vautre  poliment.  11  régnait  une 
grande  animation  parmi  ces  braves  gens,  réunis  là  pour  se  réjouir, 
pour  boire  et  manger,  pour  danser  et  rire  jusqu'à  épuisement  de 
forces.  Les  hommes  importants  du  kampong,  seuls,  conservaient 
leur  sérieux  au  milieu  de  ce  brouhaha,  accroupis  sur  des  nattes,  et 
mâchant  leur  abominable  sirih,  qu'ils  tiraient  de  temps  en  temps 
de  leurs  bouches,  pour  nous  prier  de  l'accepter,  ce  que  nous  nous 
gardions  bien  de  faire,  comme  on  l'imagine.  Nous  préférions  de  beau- 
coup suivre  les  mouvements  qui  s'opéraient  autour  de  la  mariée,  une 
fort  jolie  Maladse,  que  le  maquillage  n'avait  pu  parvenir  à  enlaidir, 
et  qui  portait  ses  fanfreluches  dorées  avec  beaucoup  de  grâce  et  de 
coquetterie  ;  elle  avait  des  ondulations  de  corps  semblables  à  celles 
d'une  jeune  plante,  c'est-à-dire  aussi  flexibles  et  aussi  élégantes. 
Nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  la  regai*der,  ainsi  penchée  au  mi- 
lieu des  matrones  qui  l'entouraient  avec  des  bourdonnements,  et  qui 
faisaient  d'autant  mieux  ressortir  sa  jeunesse  et  sa  beauté  par  le  voi- 
sinage de  leurs  attraits  en  ruines.  Il  y  eut  un  moment  où  l'une  de  ses 
krabous^  boucles  d'oreilles  de  filigrane  d'or,  s'étant  détachée,  l'un  de 
nos  compagnons  s'élança  pour  la  ramasser;  les  matrones,  indignées, 
poussèrent  des  cris  qui  faillirent  ameuter  les  hommes  contre  nous, 
et  changer  leurs  bonnes  dispositions  en  dispositions  hostiles.  Par 
bonheur,  les  anciens  du  kampong  s'interposèrent,  et  firent  com- 
prendre que  l'action  du  blanc  —  de  Yorang  pouteh  —  était  inspirée 
par  un  excellent  sentiment  et  non  par  un-  sentiment  i)erfide  ;  le 
calme  se  rétablit,  et  les  occupations  diverses  de  chacun  reprirent 
leur  cours.  J'^us  plus  tard  l'explication  de  cette  colère  des  matrones 
à  propos  d'une  galanterie  toute  française  :  outre  que  les  nouveaux 
mariés  sont  d'une  jalousie  ombrageuse  et  terrible,  et  qu'un  rien  peut 
servir  de  prétexte  à  des  rixes  sanglantes,  les  nouvelles  mariées  sont 
tenues  à  être  constamment  en  extase,  comme  sous  l'attente  des  féli- 
cités inconnues  qui  leur  sont  promises,  et  on  doit  bien  se  garder  de 
rien  dire  ou  faire  qui  les  puisse  troubler  dans  cette  ivresse  du  cœur. 
A  quelques  pas  de  là,  sous  les  arbres,  on  avait  fait  le  korban^  ou 
sacrifice  du  bufile  et  des  chèvres,  et  les  femmes  s'occupaient  de 
tous  les  menus  détails  de  la  cuisine,  leiu:  fonction  particulière  et  ex- 
clusive. Le  souper  prêt,  on  se  mit  à  table Que  mes  lecteurs  ne 

prennent  pas  cette  expression  à  la  lettre.  Dans  la  plupart  des  kam- 
pongs  de  Java,  la  table  européenne  est  ignorée  :  on  s'assied  sur  ses 
talons  et  l'on  mange  par  terre,  avec  une  nappe  composée  de  larges 
feuilles  de  bananier  ;  c'est  très  incommode  pour  les  gens  qui  n'y  sont 
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pas  habitués  ;  mais,  pour  les  Malais,  c'est  la  meilleure  manière  de. 
s  asseoir.  La  salle  du  festin  était  une  allée  de  cocotiers,  au-dessus 
de  laquelle  rayonnsdt  la  lune,  dont  la  lumière  blanche  et  éclatante  me 
rappelait  beaucoup  la  lumière  électrique,  dont  j'avais  vu  quelques 
essais  à  Paris  avant  mon  départ,  et  qui  permettait  d'apercevoir  les 
objets  presque  aussi  distinctement  qu'en  plein  midi. 

On  nous  invita  à  nous  mettre  à  table  avec  les  parents  et  amis  des 
nouveaux  mariés  ;  mais  nous  sortions  trop  récemment  d'un  souper 
chinois,  pour  partager,  autrement  que  du  regard,  un  souper  malais, 
et  j'aurais  quelque  peine  à  narrer  convenablement  les  exagérations 
gastronomiques  qui  furent  étalées  à  ce  banquet  de  noces.  Plus  de 
cent  mets  différents  furent  servis  sur  ces  belles  feuilles  de  bananier 
étalées  sur  le  sol,  dans  des  assiettes  microscopiques  pareilles  à  celles 
avec  lesquelles  les  enfants  font  la  dînette  :  boutures  d'arbrisseaux, 
feuilles  de  cannes  à  sucre,  cœurs- de  bambous,  herbages  de  toutes 
sortes,  cuits  dans  l'inévitable  huile  de  coco  ;  viande  de  buffle  séchée 
au  soleil  et  pilée,  enfilée  par  petits  morceaux  avec  des  brochettes  en 
bois,  comme  celles  que  j'ai  précédemment  décrites;  kotiés^  ou  gâ- 
teaux faits  d'ingrédients  nauséabonds;  sucreries  assez  bien  prépa- 
rées, à  la  mode  chinoise,  etc.,  etc.  Quant  aux  liquides,  il  y  avait  ce 
jour-là  exception  à  la  sobriété  ordinaire  des  Malais,  qui  ne  boivent 
que  de  l'eau  :  on  buvait  une  sorte  de  bière  fermentée,  composée  de 
vin  de  palmier  et  de  piment,  et  des  toasts  étaient  portés  fréquem- 
ment, comme  en  Europe,  avec  ce  nectar  douteux,  auquel  nous  ajou- 
tâmes quelques  bouteilles  d'un  autre  nectar  plus  capiteux,  je  veux 
parler  du  Champagne.  Les  femmes,  qui  soupaient  à  une  table  à  part, 
à  quelques  pas  des  hommes,  en  eurent  leur  bonne  part,  et  elles  nous 
remercièrent  par  leur  gaieté,  qui  fut  très  vive,  ainsi  provoquée,  car 
elles  se  relevèrent  bientôt  et  dansèrent,  à  qui  mieux  mieux,  en  l'hon- 
neur de  \ angoT'pouff.  Pendant  que  tout  ce  monde  s'échauffait, 
depuis  la  grand' mère,  nenek  peurammpouann ^  jusqu'aux  petits- 
enfants,  kanaks-kanaks^  nous  jugeâmes  à  propos  de  nous  retirer» 

A  cinq  heures  du  matin,  nous  prenions  congé  du  beck  et  de  ses 
deux  fils. 


Nous  étions  à  cheval,  cette  fois,  et  nos  bagages,  escortés  par  nos 
boudhians,  nous  suivaient  sur  un  pédati  loué  par  eux  à  cet  edet. 
Sjaïr  bondissait  follement  en  avant  de  nous,  disparaissant  dans  les 
jungles,  au  risque  d'y  rencontrer  des  animaux  de  plus  forte  taille  et 


Digitized  by 


Google 


UN   PARISIEN   A   JAVA.  291 

de  jdus  grande  férocité  que  lui,  et  reparaissant  tout  à  coup  derrière 
nous  au  moment  où  nous  le  croyions  perdu. 

«  Vous  avez  eu  tort  d'emmener  cet  écervelé,  me  dit  Maillet»  qui 
avait  peut-être  sur  le  cceur  les  dommages  causés  à  son  ayanun-ayer 
par  la  gloutonnerie  de  Sjaïr.  Vous  avez  eu  tort  de  l'emmener;  il  ne 
chasse  pas,  il  joue,  et  s'il  s'amuse,  il  nous  gêne.  Quand  je  vois  re- 
muer dans  les  jungles,  je  n'ose  pas  tirer,  de  peur  de  me  tromper  et 
de  vous  priver  de  lui  en  croyant  priver  la  société  d'un  tigre.  » 

Maillet  me  disait  cela  tranquillement,  sans  apparence  de  rancune, 
et  les  raisons  qu'on  vous  donne  de  ce  ton-là  vous  impressionnent 
bien  plus  que  celles  qu'on  vous  donne  d'un  air  irrité.  Je  tenais  à 
mon  chien  de  Manille,  je  l'avais  emmené  pour  lui  faire  voir  du  pays; 
mais  je  tenais  surtout  à  n'être  pas  un  mauvais  compagnon  de  chasse  : 
je  rappelai  Sjaîr  et  ordonnai  à  un  de  nos  boudhians  de  l'attacher 
solidement  dans  le  pédaii,  comme  un  colis,  puisqu'il  ne  pouvait  pas 
être  autre  chose. 

tt  Bien  !  »  murmura  le  chasseur  de  sangliers  avec  une  évidente  sa- 
tisfaction. 

Nous  allions  donc,  traversant  fossés  et  rivières,  sautant  les  ravins, 
escaladant  les  collines  avec  un  entrain  qui  prouvait  dans  quelles 
excellentes  dispositions  nous  étions  partis.  A  dix  heures,  nous  nous 
surrêtions  dans  un  kampong  de  peu  d'importance,  et  nous  y  déjeu- 
nions de  façon  à  nous  passer  du  dîner  et  même  du  souper,  si  les 
hasards  de  la  chasse  l'exigeaient. 

Il  s'agissait  de  trouver  un  second  pédati,  non  plus  pour  nos  ba- 
gages qui  avaient  le  leur,  mais  pour  nous-mêmes,  puisque  nous 
avions  résolu  de  chasser  en  pédati.  Peut-être  m'en  serais-je  passé, 
mais  mon  ami  Lecoulteux,  qui  ne  connaissait  pas  cette  chasse  bizarre 
et  qui  voulait  la  connaître,  n'ayant  quitté  Batavia  que  pour  cela, 
mon  ami  Lecoulteux  réclamait  son  pédati.  Il  fallut  le  lui  chercher  et 
le  lui  trouver,  ce  qui  nous  demanda  quelque  temps  et  quelques 
peuies.  Nous  laissâmes  donc  à  ce  kampong  nos  chevaux  et  nos  bou- 
dliians  avec  la  charrette  aux  bagages,  et  nous  montâmes  dans  le 
kesser  découvert  par  moi  et  dont  je  ne  vous  ferai  pas  la  description, 
car  si  rien  ne  ressemble  plus  à  une  goutte  d'eau  qu'une  autre  goutte 
d'eau,  rien  ne  ressemble  plus  à  un  pédati  qu'un  autre  pédati  ;  qui 
en  a  vu  un  en  a  vu  mille. 

0  Prenez-garde,  mattre  I  me  cria  un  de  mes  Malais  au  moment  ob 
je  m'engouffrais  dans  les  profondeurs  de  notre  kesser. 

—  Bien  !  bien  !  répondis-je  d'un  ton  dégagé,  comme  un  homme 
qui  n'a  rien  à  craindre,  tant  il  est  sûr  de  lui. 

—  Que  t'a-t-il  dit,  ton  boudbian  ?  me  demanda  Lecoulteux,  qui 
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n'avait  rien  compris»  s* occupant,  depuis  qu'il  était  à  Java,  beaucoup 
plus  des  Malaises  que  du  malais. 

—  Rien,  sinon  que  nous  allons  avoir  très  chaud.  » 

Lecoulteux  se  contenta  de  cette  réponse  et  s'arrangea  de  son 
mieux  pour  placer  son  fusil  dans  une  embrasure  du  pédati,  ce  que 
mes  deux  autres  compagnons  et  moi  nous  fîmes  de  notre  côté. 

Je  crois  avoir  fait  allusion  à  la  lenteur  du  kesser.  Je  n'ai  pas  osé 
insister,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  calomnier  ce  respectable  véhi- 
cule ;  et  cependant  je  n'en  connais  pas  de  comparable  à  la  sienne.  Il 
va  comme  une  tortue,  sans  s'émouvoir  des  accidents  du  terrain, 
liquides  ou  solides.  S'il  rencontre  une  pierre,  il  verse  tout  naturel- 
lement, et  avec  lui  les  gens  qu'il  transporte.  S'il  rencontre  une 
rivière,  il  entre  dedans  sans  crainte  de  se  mouiller  et  de  mouiller  ses 
hôtes  ;  seulement,  dans  ce  cas-là,  le  Chinois  conducteur  s'empresse 
de  grimper  sur  ses  buffles  et  de  se  mettre  à  cheval  sur  la  tète  de  l'un 
d'eux.  Il  en  est  de  même  pour  les  marais  et  pour  les  jungles  ;  le 
pédati  va  toujours  lentement,  mais  il  va^  quelle  que  soit  la  nature  des 
obstacles  qui  se  présentent.  D'après  cela,  on  ne  s'étonnera  pas  si 
j'ose  déclarer  qu'il  vous  cahote  horriblement. 

Si  horriblement  même,  qu'impatienté,  le  tueur  de  sangliers  nous 
faussa  compagnie,  et  sauta  en  bas  du  pédati  en  disant  qu'il  ne  nous 
perdrait  pas  de  vue.  Le  Français,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  aussi  im- 
patienté que  lui  probablement,  l'imita,  et  nous  restâmes  seuls,  Le- 
coulteux et  moi,  nos  fusils  toujours  braqués  et  nos  personnes  tou- 
jours invisibles.  Au  bout  d'une  heure,  nous  avions  abattu,  et  notre 
Chinois  nous  avait  rapporté  successivement,  trois  grands  oiseaux, 
dont  un  argus  et  un  casoar  casqué,  un  kakatoua  blanc,  quelques 
grèbes,  deux  marcassins  et  un  jeune  cerf.  Ce  dernier  appartenait  à 
Lecoulteux.  Ce  trophée  suffisait  à  sa  gloûre,  à  ce  qu'il  parait,  car, 
bientôt  il  s'endormit.  Il  est  vrai  d'ajouter  qu'il  était  midi,  et  que  le 
thermomètre  devait  marquer  environ  45  degrés. 

Nous  étions  en  ce  moment  à  deux  pas  d'une  magnifique  forêt 
pour  ainsi  dire  impénétrable,  aucune  autre  route  n'existant  que  celle 
qu'y  avait  frayée  la  grosse  bête.  Comme  je  regardais  çà  et  là,  épiant 
l'occasion  d'un  beau  coup,  j'aperçus  à  la  cime  d'un  tjamara  gigan- 
tesque un  paon  aux  couleurs  éclatantes  dont  la  queue  en  éventail 
s'agitait  avec  une  complaisance  qui  m'offusqua.  Je  laissai  mon  ami 
Lecoulteux  dormh*  au  fond  du  pédati,  et,  ordonnant  au  Chinois  de 
ne  pas  quitter  les  parages  où  nous  nous  trouvions,  et  de  suivre  à 
petits  pas  une  sorte  de  trouée  bordée  par  des  rameaux  de  multi" 
pliant  \  je  sautai  à  terre,  armé  de  mon  fusil.  M.  deWarren,  qui 

*  C'est  probablement  le  kalodia  (/Ictit  rtUgiqta),  Etendant  au  loin  ses  rameaux,  il 
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avait  beaucoup  voyagé  dans  l'Inde,  affirme  que  partout  où  Ton  ren- 
contre le  paon,  on  est  assuré  de  rencontrer  le  tigre.  «  Ils  préfèrent 
sans  doute,  dit-il,  les  mêmes  localités,  et  l'épais  feuillage  qui  con- 
vient à  l'oiseau  sert  à  cacher  son  terrible  voisin  aux  yeux  de  ses  vic- 
times jusqu'à  portée  du  bond  fatal.  »  Je  savais  cela  pour  l'avoir  lu 
dans  une  relation  de  voyage  ;  en  outre,  mon  Chinois  me  l'avait  ré- 
pété, mais  je  n'avais  voulu  rien  écouter,  ni  mes  souvenirs  de  lecture 
ni  les  exhortations  du  Chinois,  et,  emporté  par  mon  ardeur  impru- 
dente, je  m'étais  mis  à  la  poursuite  de  l'oiseau  de  Junon.  Sjaïr 
m'accompagnait,  et,  pour  la  première  fois  peut-être,  il  ne  s'éloignait 
pas  de  moi  de  plus  d'un  mètre  ;  il  y  avait  de  l'inconnu  pour  lui  dans 
cette  forêt  ténébreuse.  J'épaulai,  je  visai,  je  tirai  :  le  paon  quitta  les 
branches  du  tjamara  pour  aller  se  percher  sur  un  autre  arbre,  à 
quelque  distance  de  là,  de  l'autre  côté  d'un  grand  marais  qui  se 
trouvait  au  pied  même  de  la  forêt.  J'eus  le  tort  d'y  mettre  de 
l'amour-propre  et  de  vouloir  avoir  raison  de  ce  que  je  considérais 
comme  l'impertinence  de  l'oiseau  de  Junon.  J'épaulai  de  nouveau 
et  je  tirai  mon  second  coup  :  le  paon  quitta  une  seconde  fois  son  per- 
choir et  s'en  alla  plus  loin,  sur  un  autre  arbre.  Je  le  suivis,  toujours 
en  compagnie  de  Sjaïr,  qui  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  moi, 
comme  s'il  eût  la  conscience  d'un  danger  imminent.  Cela  eût  dû  me 
servir  d'avertissement  ;  mais  point,  je  ne  voyais  et  n'écoutais  rien* 
Jupiter,  vous  le  savez,  aveugle  ceux  qu'il  veut  perdre. 

Tout  en  m' acharnant  à  la  poursuite  de  l'oiseau  moqueur,  je 
m'étais  insensiblement  éloigné  du  péd^ti,  du  Chinois  qui  le  condui- 
sait et  de  mon  ami  Lecoulteux,  c'est-à-dire  de  tous  les  moyens  de 
secours  en  cas  de  péril.  J'étais  seul ,  dans  une  forêt  vierge  de  ves- 
tiges humains,  où  je  pouvais  me  trouver,  d'une  minute  à  l'autre, 
face  à  face  avec  quelque  ennemi  d'une  race  antipathique  à  la  mienne, 
Mais  j'ai  l'habitude,  une  fois  que  je  me  suis  engagé  dans  une  voie, 
mauvaise  ou  bonne,  d'aller  toujours  en  avant.  J'arrivai  ainsi,  après 
maint  détour,  sur  le  bord  d'un  ruisseau  qui  coulait  avec  un  doux 
susurrement  sur  un  lit  d'herbes  et  de  plantes  de  toutes  sortes.  Je 
m'arrêtai  pour  souffler  un  peu  et  essayer  de  m' orienter.  Il  me  sembla 
entendre  en  ce  moment,  à  quelque  distancé,  une  voix  qui  m'appe- 
lait. J'hésitai.  Mais  comme,  quelque  temps  auparavant,  j'avais  eu 
une  déception  désagréable  avec  le  cri  du  tijong^  oiseau  noir  à  barbe 
jaune,  nommé  aussi  minah  ou  minor,  remarquable  par  la  facilité 
avec  laquelle  il  imite  la  voix  humaine,  je  ne  crus  pas  devoir  tenir 

forme  un  épais  feuillage,  et,  comme  si  sa  cime  était  trop  lourde  pour  son  tronc  divisé, 
les  rameaux  poussent  des  prolongements  verticaux  vers  le  sol  pour  en  former  de  nou- 
veaux troncs,  c*est-à-dire  qu'un  seul  arbre  peut  ainsi  se  changer  en  forêt,  d*où  son  nom 
de  tnuWpliant. 
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compte  de  cet  appel,  qui  pouvait  bien  être  une  moquerie  dans  le 
genre  de  celle  dont  j'étais  victime  de  la  part  du  paon  que  je  poorsui- 
vais  si  vainement 

Je  franchis  le  ruisseau.  Sjaîr,  qui,  en  sa  qualité  de  bëte,  était  un 
peu  plus  intelligent  que  moi,  hésita  à  m*imiter.  Il  sauta  cependant, 
sur  mon  invitation  réitérée,  et  à  son  grand  dam  et  au  mien;  car,  à 
peine  eûmes-nous  fait  quelques  pas,  que  le  sol  s'aflEûssa  et  que  nous 
nous  enfonçâmes  dans  la  vase.  Ce  terrain  mouvant,  qui  allait  nous 
servir  de  tombeau,  communiquait  avec  le  grand, marais  que  j'avais 
précédemment  remarqué  en  poursuivant  mon  paon,  et  qui  devait 
être  la  demeure  d'une  foule  d'hôtes  venimeux,  tels  que  le  katak 
bisa^  le  kala^  Youiar^  etc.  Mon  pauvre  Sjaîr  se  débattait  de  son 
mieux,  comme  moi,  et  plus  nous  nous  agitions,  plus  nous  enfon- 
cions profondément  dans  cette  terre  fangeuse,  que  les  naturels  du 
pays  appellent  ianah  jang  pitje.  Encore  quelques  eifèrts,  et  tout 
était  fini. 

La  mort  a  des  aspects  différents,  les  uns  horribles,  les  autres  ridi- 
cules. Il  est  très  noble  de  tomber  sur  un  champ  de  bataille,  frappé 
en  plein  cœur  par  une  balle  ennemie  ;  mais  il  est  très  désagréable  de 
se  noyer  dans  une  vase  infecte,  même  en  compagnie  d'un  chien 
qu'on  aime  et  qui,  dans  ce  moment-là,  songe  beaucoup  plus  à  lui 
qu'à  vous.  En  ma  qualité  d'homme,  je  songeai  à  Sjaïr  en  même 
temps  qu'à  moi.  J'étendis  les  bras,  tout  en  gardant  l'immobilité  du 
reste  du  corps,  et  d'une  main  je  maintins  mon  chien  à  la  surface, 
tandis  que  de  l'autre  je  m'appuyais  sur  mon  fusil,  heureusement 
déchai^  Je  n'espérais  pas  grand' chose  de  mon  habileté  ;  cepen- 
dant, je  ne  me  décourageai  pas  :  je  fis  un  mouvement  insensible, 
puis  un  autre,  puis  vingt  autres,  soutenant  toujours  Sjaïr,  qui  se 
laissait  faire  docilement,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  ce  travail 
minutieux  et  j'ose  le  dire  savant,  Sjaîr  et  moi  nous  étions  hors  de 
notre  tombeau  liquide.  J'avais  dépensé,  dans  ce  quart  d'heure,  plus 
de  forces  que  je  n'en  eusse  dépensées  en  une  journée,  attelé,  en  guise 
de  buflle,  à  notre  pédati. 

Une  fois  sur  un  terrain  solide,  je  me  secouai,  et,  avisant  un  petit 
fourré  de  broussailles  et  d'herbes  sèches,  je  m'y  réfugiai  pour  répa- 
i*er  le  désordre  de  ma  toilette  et  m' assurer  que  mon  fusil  n'avait  subi 
aucune  avarie,  et  que  mes  munitions  n'étaient  point  perdues.  Mon 
fusil  était  fangeux  à  l'extérieur,  mais  l'intérieur  était  intact.  Je  glis- 
sai, par  mesure  de  précaution,  une  charge  de  chevrotines  dans  l'un 
de  ses  canons  et  mis  une  balle  dans  l'autre.  Ainsi  assuré  contre  toute 
surprise,  je  me  remis  en  route  à  travers  un  inextricable  fouillis  de 
hautes  herbes  et  de  plantes  épineuses,  parmi  lesquelles  seuls  les 
sangliers,  les  buffles,  les  rhinocéros  et  les  tigres  pouvaient  circuler 
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librement.  Sjaïr  me  suivait,  mais  à  contre-cœur,  l'oreille  basse  et  la 
queue  entre  les  jambes  :  sans  doute  il  regrettait  amèrement  de  n*être 
pas  resté  à  Batavia. 

Plus  j'avançais  dans  cette  forêt,  et  moins  je  parvenais  à  m'orien- 
ter,  en  l'absence  de  tout  padoman  ou  boussole.  Dans  les  bois  des 
environs  de  Paris,  les  seules  forêts  que  je  connusse  bien,  on  est  cer- 
tain, en  marchant  droit  devant  soi  pendant  une  heure,  d'arriver  à 
une  extrémité  quelconque  ;  mais  là,  dans  ce  dédale  d'arbres  sécu- 
laires d'une  trentaine  de  lieues  d'étendue,  comment  ne  pas  s^ per- 
dre ?  Et  puis ,  les  bois  des  environs  de  Paris  n'ont  pour  habitants 
que  quelques  centaines  de  lièvres,  quelques  douzaines  de  che- 
vreuils et  quelques  couples  de  cerfs  ;  mais  la  forêt  où  j'étais  égaré 
servait  d'asile  à  de  redoutables  animaux,  que  je  n'entendais  ni  ne 
voyais,  mais  dans  le  voisinage  desquels  je  me  trouvais  très  certaine- 
ment :  la  frayeur  de  Sjaïr  me  le  disait  assez.  Pour  ajouter  à  l'an- 
goisse de  ma  situation,  la  soif  s'empara  de  moi,  une  soif  ardente, 
inextinguible,  folle,  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  qu'éprou- 
vent les  gens  blessés  par  une  arme  à  feu.  Et  je  n'avais  aucun  moyen 
de  la  satisfaire  !  C'est  à  peine  si  je  parvenais  à  la  tromper  en  mâ- 
chant quelques  feuilles  vertes. 

A  force  de  marcher  au  hasard ,  je  me  retrouvai  sur  le  bord 
du  grand  marais,  à  quelques  mètres  duquel  j'avais  failli  perdre 
la  vie  deux  ou  trois  heures  auparavant.  Ce  fut  alors  que  j'aperçus 
clairement  la  nature  "des  habitants  que  j'y  avais  vus  grouiller  à 
distance  ;  il  n'y  avait  pas  seulement  des  scorpions  noirs  et  des 
vipères  vertes,  comme  je  l'avais  cru  d'abord  :  il  y  avait  encore,  et  en 
assez  grande  quantité,  des  caïmans  et  quelques  exemplaires  de 
Youtar-sawa^  ou,  si  vous  aimez  mieux,  du  python-améthyste,  im- 
proprement appelé  boa  jusqu'ici.  A  mon  approche,  ces  derniers 
s'enfuirent,  comme  s'enfuient  presque  tous  les  animaux  réputés  fé- 
roces, à  l'approche  de  l'homme.  Quant  aux  caïmans,  ils  m'atten; 
dirent  de  pied  ferme  :  je  les  saluai  de  ma  double  décharge,  qui  les 
étonna  sans  les  effrayer.  Un  seul  fut  atteint,  mais  par  les  formidables 
cpocs  de  Sjaïr,  dont  les  instincts  belliqueux,  un  instant  endormis 
par  la  peur,  venaient  de  se  réveiller  brusquement.  Devant  cette  at- 
taque, les  caïmans  délogèrent  précipitamment. 

Malgré  ma  fatigue,  malgré  la  lourdeur  de  tête  que  j'éprouvais, 
malgré  les  soufirances  réelles  que  me  causait  ma  soif  inapaisée,  je 
me  remis  de  nouveau  en  marche.  Mais  je  fus  bientôt  arrêté  par  un 
mur  végétal  inexpugnable,  et  je  dus  choisir  un  autre  chemin,  qui 
m'amena  sur  les  bords  d'uir  large  ruisseau,  impossible  à  franchir 
autrement  qu'à  la  nage.  Dois-je  l'avouer?  Le  découragement  s'em- 
para de  moi  et  je  m'affaissai  sur  le  sol,  au  pied  d'un  tamarin,  avec 
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des  bourdonnements  affreux  dans  les  oreilles,  résolu  à  ne  pas  aller 
plus  loin,  quoi  qu'il  dût  arriver  pendant  mon  sommeil. 

J'ignore  combien  de  temps  je  restai  dans  cet  état  de  torpeur  qui 
aurait  pu  m'être  fatal  sans  mon  brave  et  fidèle  Sjalr.  Je  me  sentis 
tiraillé  doucement,  puis  secoué  avec  plus  d'énergie,  et  je  fus  bien 
forcé  d'ouvrir  les  yeux  :  c'était  mon  chien  qui  me  réveillait,  pour 
m' avertir  de  quelque  événement  intéressant,  sans  doute.  £n  effet, 
en  même  temps  que  j'ouvrais  les  yeux,  j'entendis  un  bruit  lointain, 
se  rapprochant  de  minute  en  minute,  et  dans  lequel  je  distinguai 
celui  des  roues  d'un  pédati,  lesquelles  ne  sont  jamais  graissées,  par 
négligence  ou  par  habitude.  Négligence  ou  habitude,  je  la  bénis, 
car  elle  me  sauvait  la  vie  ! 

Je  me  levai  machinalement,  quoique  mes  jambes  engourdies 
répugnassent  au  service  ;  machinalement  aussi,  je  me  dirigeai  dans 
la  direction  du  bruit  du  pédati,  et,  au  bout  de  vingt  minutes,  je  me 
trouvai  sur  la  lisière  de  la  forêt,  à  peu  près  à  l'endroit  où  j'avais 
aperçu,  six  ou  sept  heures  auparavant,  le  maudit  oiseau  de  Junon  : 
j'avais  tourné  dans  le  même  cercle  sans  m'en  douter. 

C'était  notre  kesser.  Je  reconnus  son  conducteur  chinois,  et,  à 
deux  pas  de  lui,  marchant  en  semblant  interroger  les  profondeurs 
de  la  forêt,  mon  ami  Lecoulteux,  le  tueur  de  sangliers  et  notre  troi- 
sième compagnon,  lis  eurent,  eux,  quelque  peine  à  me  reconnaître, 
tellement  cette  marche  fantastique  m'avait  pâli  et,  ce  qui  est  plus 
extraordinaire,  maigri.  Je  ne  pouvais  presque  plus  parler,  la  fièvre 
me  faisait  trembler,  j'avais  des  défaillances  continuelles,  et,  par  mo- 
ments, des  éblouissements,  à  travers  lesquels  j'apercevais  des  sil- 
houettes monstrueuses  de  caïmans,  de  rhinocéros,  de  tigres  et  de 
pythons-améthystes.  Par  bonheur,  il  y  avait  dans  nos  provisions  quel- 
ques bouteilles  de  vin  du  Rhin;  on  m'en  versa  un  verre  que  je  bus  avec 
avidité  et  qui  me  remit  un  peu.  Puis,  on  m'installa  tant  bien  que 
mal  dans  le  pédati,  qui  nous  ramena  au  kampong  de  son  proprié- 
taire, où  nous  passâmes  la  nuit,  et  où  mes  amis  me  racontèrent 
comment  ils  m'avaient  cherché  et  appelé  dans  toutes  les  directions, 
et  quelles  inquiétudes  mortelles  je  leur  avais  données,  ce  qui  n'avait 
pas  empêché  Maillet  de  tirer  deux  sangliers.  Quant  à  Lecoulteux,  il 
n'avait  rien  tué,  pas  même  l'ennui,  qui  lui  faisait  vivement  désirer  le 
retour  à  Batavia,  qui  ne  put  s'effectuer  que  le  lendemain. 

A  la  suite  de  cette  aventure  de  chasse,  j'eus  pendant  un  mois  la 
fièvre  de  Java^  à  laquelle  ma  constitution  robuste  me  permit  de 
résister.  Aussitôt  que  je  fus  sur  pied,  et  que  les  occasions  s'en  pré- 
sentèrent, je  recommençai  de  plus  belle  mes  excursions  dans  l'île. 
Mais,  à  dater  de  ce  jour-là,  Sjaïr  refusa  de  m'accompagner. 

Alfred  Delvau. 
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Cola  Kienzi,  ISS7.  —  Die  Mediatisirten,  1813.  -  Ein  deutsches  DiehUrleben,  I8IS.  - 
Georg  Volker,  1851.  —  Der  Tannenschûtz,  1859.  —  Charlotte  Ackermann,  1851,  traduit 
en  français  par  Pobchat.  —  Der  StaditchuUheiêi  von  Francfurt,  1855.  —  Andréa  del 
Catiagno,  1858.  —  Der  Klotterhof,  liise.  -r  Roderith,  1861.  ~  Au$  Petrarcka^ê  alien 
Tagen,  1803.  —  Eckhof  und  seine  Sehûler,  1863.  —  Zwei  Sùnder  an  einem  Her- 
zen,  1863. 


L'Allemagne  a  eu  pendant  longtemps  la  destinée  singulière  de 
passer,  aux  yeux  de  l'étranger,  pour  être  la  patrie  du  lyrisme  et  de 
la  sensiblerie.  D'après  l'opinion  de  ses  voisins,  on  n'y  connaissait  en 
politique  qu'un  optimisme  aveugle,  satisfait  du  système  féodal  et  fé- 
déral ;  en  philosophie,  la  spéculation  pure  tenait  lieu  de  la  connais- 
sance réelle  des  choses;  enfin,  quant  aux  beaux-arts,  on  ne  s'exer- 
çait qu'à  trouver  une  expression  telle  quelle  pour  les  rêves  d'une 
imagination  sans  contrepoids. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  grand  pays  situé  au  cœur  de  l'Eu- 
rope est  devenu  l'objet  des  erreurs,  des  préjugés,  et  môme  du  dédain 
des  autres  nations.  Douée  de  la  façon  la  plus  heureuse,  féconde  en 
toute  espèce  de  productions  matérielles  et  intellectuelles,  la  race 
allemande  a  trouvé  le  moyen  de  tout  gâter  en  voulant  tout  faire, 
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d'après  des  principes  arrêtés  d'avance,  en  dépit  de  l'expérience  et 
du  bon  sens.  Pendant  que  d'autres  pays,  en  payant  cher,  au  prix  de 
la  guerre  civile  et  étrangère,  les  bénéfices  d'une  existence  nouvelle, 
finissaient  cependant  par  en  jouir,  l'Allemagne  faisait  provision  de 
projets  pour  un  bonheur  futur  et  imaginaire,  en  oubliant  ses  souf- 
frances présentes.  A  l'étranger,  on  se  mit  alors  à  rire  de  ces  idéo- 
logues, puis  à  les  oublier.  Aussi  a-t-on  dû  s'étonner  de  voir  se  pro- 
duire, il  y  a  peu  d'années,  un  changement  subit  et  profond  dans 
l'esprit  de  ce  grand  peuple,  en  apparence  silencieux  et  résigné.  Le 
voyageur,  appelé  au  delà  du  Rhin  par  ses  affaires  ou  par  ses  loisirs, 
était  émerveillé  d'y  rencontrer  une  multitude  de  chemins  de  fer,  une 
industrie  des  plus  éveillées,  beaucoup  de  comfort  et  quelque  élégance, 
beaucoup  de  jolies  villes  presque  entièrement  neuves  et  fort  agréa- 
bles à  habiter.  L'artiste  admirait,  dans  des  musées  splendides,  des 
collections ,  rangées  d'après  des  catégories  historiques ,  fort  ins- 
tructives pour  le  public  et  même  pour  les  gens  du  métier.  Quant 
aux  sciences  proprement  dites,  de  grandes  découvertes  en  chimie 
et  en  physique  faisaient  honneur  à  l'ancienne  réputation  des  uni- 
versités allemandes.  Restait  l'état  politique.  —  Quel  ne  fut  pas 
l'étonnement  des  voisins,  quand  ils  virent  ce  peuple  de  sujets  loyaux 
construire  des  barricades  comme  s'il  n'avait  jamab  fait  autre  chose, 
et,  après  cette  vaine  tentative  de  reconstitution  nationale,  recom- 
mencer patiemment  la  partie,  et  s'organiser  en  bataillons  de  gym- 
nastes et  de  tireurs. 

En  constatant  ce  changement  radical,  on  ne  peut  plus  douter  ;  les 
plus  incrédules  sont  forcés  de  reconnaître  que  le  réalisme  a  fait 
irruption  sur  le  vieux  sol  germanique,  et  que  les  Allemands  sont  de- 
venus enfin  des  gens  positifs. 

Encore  le  sont-ils  devenus  à  leur  manière.  Les  théories  dont  on  fait 
si  bon  marché  aujourd'hui  sont  pourtant  bonnes  à  quelque  chose. 
C'est  par  elles  que  l'Allemagne  est  arrivée  à  s'émanciper  de  son  an- 
cienne idéologie.  On  lui  a  tant  prêché  de  laisser  là  les  notions  abs- 
traites pour  s'appliquer  aux  choses,  qu'en  définitive  cette  leçon  lui  a 
profité.  Ce  n'est  pas  aux  hommes  appelés  à  agir,  c'est  aux  penseurs 
et  aux  écrivains  que  la  génération  actuelle  doit  sa  réforme.  Les  phi- 
losophes comme  les  historiens,  les  orateurs  de  la  tribune  et  de  la 
chaire  ont  tous  pris  leur  part  à  cette  agitation,  et  les  femmes  elles- 
mêmes  ont  paru  vouloir  revenir  à  leur  ancien  office  de  prêtresses  de 
l'avenir.  Parmi  les  littérateurs,  ce  sont  les  poètes  et  plus  encore  les 
romanciers  qui  ont  contribué  à  ce  mouvement.  C'est  à  ces  derniers, 
aux  plus  récents  romanciers  allemands  de  l'école  réaliste,  que  nous 
consacrons  ces  études.  Mais  disons  tout  de  suite  que  nous  ne  pre- 
nons pas  le  mot  réalisme  dans  le  sens  étroit  qui  lui  a  été  donné  à 
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l*bccask)n  de  certaines  tendances  littéraires  ou  artistiques»  couron- 
nées en  France  par  un  succès  d'un  jour.  Sans  remonter  à  la  signifia 
cation  purement  philosophique  de  ce  terme,  nous  nous  contenterons 
de  rappeler  que,  dans  les  beaux-arts,  il  n'indique  nullement  la  repro- 
duction exacte  de  n'importe  quelle  chose  réelle,  mais  seulement 
l'obligation  de  ne  pas  mentir  à  la  réalité,  de  prendre  le  positif  pour 
la  base  de  tout  ouvrage,  et  d'en  faire  comme  un  contrepoids  salutaire 
à  l'essor  de  l'imagination,  dont  la  course  déréglée  ne  saurait  se 
passer  de  contrôle. 

Si  l'Allemagne  a  eu,  dans  le  roman  comme  partout,  son  époque 
d'idéalisme,  elle  a  aussi  appris  à  connaître,  à  différentes  reprises,  le 
iaux  réalisme.  Bien  que  cette  dernière  exagération  ait  récemment 
repris  du  terrain,  les  meilleurs  esprits  en  sont  déjà  revenus.  Plu- 
sieurs romanciers,  en  s' attachant  avec  une  juste  mesure  aux  choses 
réelles  relevées  par  l'idée,  ont  produit  un  assez  grand  nombre  de 
bons  ouvrages.  Parmi  ces  romanciers,  nous  choisirons  aujourd'hui 
un  écrivain  que  son  mérite  avait  placé,  il  y  a  dix  ans,  à  la  tète  d'une 
entreprise  destinée  à  réunir  sur  un  même  terrain  toutes  les  forces 
vives  d'une  nouvelle  école.  Nous  voulons  parler  de  M.  Otto  MûUer^ 
rédacteur,  en  1854  et  1855,  de  la  Bibliothèque  des  Romans  aile- 
mands.  Quoiqu'elle  ait  échoué,  après  deux  années  d^existence,  et 
pour  des  raisons  purement  matérielles,  cette  tentative  prouve  l'im- 
portance de  l'écrivain  qui  la  conduisait,  en  même  temps  qu'elle 
montre  l'esprit  qui  animait  la  nation  tout  entière.  On  sentait  le  besoin 
de  rajeunir  un  genre- vieilli.  On  demandait  du  nouveau  dans  le  ro- 
man. Voyons  d'abord  si  cette  tentative  était  légitime»  si  elle  avait 
quelque  chance  de  réussir. 


I 


Quand  on  envisage  les  différentes  époques  littéraires  d'après  les 
genres  qu'elles  cultivent  de  préférence,  on  est  amené  à  donner  à  la 
nôtre  le  nom  de  temps  du  récit,  de  temps  épique.  La  narration  a 
presque  toujours  pris  le  pas  sur  l'élément  dramatique  et  lyrique 
quand  il  se  prépandt  de  nouveaux  événements,  tandis  que  r<ait 
scénique  aime  à  suivre  leur  achèvement  Les  coml^ats  de  la  race  pé- 
lasgique  contre  l'empire  perse  aboutissent  aux  grands  tragiques 
grecs,  et  Shakespeare  vient  après  les  guerres  des  deux  Roses  et  les 
luttes  de  la  Réforme  en  Angleterre.  D'un  autre  côté»  le  germe  de 
l'immense  poésie  épique  du  moyen  âge  se  trouve  déjà  bien  implanté 
dans  le  sol  de  l'Europe,  prête  à  trembler  sous  le  pas  pesant  des  croi- 
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ses,  bien  que  la  dernière  rédaction  de  la  plupart  de  ces  poèmes  soit 
postérieure  à  cette  époque.  Enfin,  de  nos  jours,  au  moment  où  les 
nations,  détournées  de  leur  route  par  les  intérêts  dynastiques  d'au- 
trefois, reviennent  vers  leurs  destinées  naturelles,  quelle  n'est  pas 
l'inQuence  du  roman!  Le  théâtre,  dira-t-on,  fleurit  à  côté  du  récit. 
Mais  il  ne  fleurit  qu'à  la  conditiou  d'emprunter  la  meilleure  partie 
de  son  existence  à  l'élément  épique.  Il  suffit  de  rappeler  que  les 
pièces  qui  réussissent  le  mieux  sont  celles  dont  l'action  est  connue 
d'avance  par  un  roman  en  vogue.  Ce  qui  est  arrivé  en  France  et  en 
Angleterre  arrive  aussi  en  Allemagne.  Le  roman  triomphe  des  autres 
genres,  et  dans  le  roman  c'est  le  réalisme  qui  l'emporte  sur  l'imagi- 
nation. Les  Allemands  n'en  sont  plus  au  Visionnaire  de  Schiller, 
ni  au  Wilhelm  Meister  de  Gœthe.  Les  problèmes  mystiques  où  se 
plaisait  l'école  romantique,  les  rêveries  touchantes  de  Jean-Paul- 
Frédéric  Richter,  les  fantasmagories  de  Hofimann  et  de  Tieck,  le  dé- 
sespoir tantôt  vrai,  tantôt  factice  de  Heine,  les  déclamations  libérales 
et  cosmopolites  de  la  jeune  Allemagne,  ont  fait  place  au  désir  légi- 
time de  peindre  la  vie  réelle,  de  la  critiquer,  et,  si  c'est  possible, 
d'en  corriger  les  défauts.  L'influence  de  Bulwer  et  plus  encore  celle 
de  Dickens  et  de  Thackeray  ont  réagi  puissamment  sur  le  goût  des 
Allemands.  On  quitte  môme  le  genre  historique,  devenu  un  moment 
à  la  mode  sous  l'influence  puissante  du  Grand  Inconnu,  comme  ou 
appelait  Walter  Scott,  pour  s'adresser  à  l'actualité,  à  la  vie  de  fa- 
mille, à  l'état  politique  et  aux  mœurs  contemporaines.  C'est  en  mar- 
chant dans  cette  direction  que  MûUer  s'est  trouvé  à  la  tête  du  mou- 
vement réaliste  et  national.  Son  application  exclusive  et  inlelligente 
à  ce  nouveau  genre,  telle  est  la  cause  de  son  succès,  succès  aussi 
rapide  et  universel  qu'il  pouvait  l'être  dans  un  pays  qui  manque  de 
centre.  Celui  qui  veut  connaître  à  fond  les  mœurs  actuelles  de  l'Al- 
lemagne, telles  qu'elles  se  sont  formées  et  reformées  depuis  cent  ans, 
n'aura  qu'à  ouvrir  les  volumes  de  ce  romancier,  moins  monotone 
qu'Auerbach,  plus  élevé  que  Rau,  Hacklaender  et  M™'  Mûhlbach, 
plus  positif  que  Kœnig,  plus  fidèle  à  son  genre  que  Gutzkow  et  Frei- 
tag,  Meissner  et  Hartmann,  moins  prétentieux  que  Sternberg  et 
Kiihne,  et  travaillant  son  style  beaucoup  mieux  que  presque  tous 
les  autres. 

Ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord  dans  MûUer,  c'est  une  qualité 
assez  rare  parmi  les  artistes  allemands.  Un  tact  exquis  le  guide  dans 
le  choix  de  ses  sujets,  qui  sont  à  la  fois  élevés  et  populaires,  piquants 
sans  exagération.  11  s'en  tient,  nous  l'avons  dit,  à  son  pays  et  à  son 
temps.  Peut-être  sera-t-on  porté  à  ne  voir  là  qu'un  mérite  médiocre. 
Rien  ne  paraît  plus  facile  que  de  copier  les  faits  qui  se  passent 
sous  nos  yeux  ;  mais  si  l'on  songe  que  le  public  connaît  très  bien 
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les  réalités  qui  Fenvironnent,  tandis  qu'il  n'est  guère  compétent 
pour  apprécier  les  récits  d'événements  reculés  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  on  saura  bon  gré  à  l'artiste  qui  se  place  sur  un 
terrain  où  tout  le  monde  peut  le  contrôler.  Voici  pourquoi,  dit  Jean- 
Palil  dans  son  Esthétique,  les  jeunes  gens  aiment  à  traiter  les  sujets 
éloignés  ;  ils  ont  ainsi  le  champ  libre  pour  les  ébats  de  leur  imagina- 
tion, dont  les  créations,  quelquefois  vraies  et  très  souvent  fausses, 
prennent  la  place  des  réalités  qu'ils  n'osent  aborder  faute  d'expé- 
rience. N'être  ni  plat  ni  faux,  voilà  le  but  que  se  propose  l'adepte 
du  vrai  réalisme  ;  Mûller  a  su  éviter  les  deux  écueils.  L'élévation  se 
trouve  dans  la  nature  même  de  son  talent  ;  l'expérience,  il  a  su  la 
conquérir  par  l'observation  et  par  des  études  de  mœurs  extrêmement 
consciencieuses.  Il  n'aborde  aucun  de  ses  sujets,  tous  fondés  sur 
des  faits  réels,  sans  avoir  visité  la  place  où  ces  faits  ont  eu  lieu,  sans 
avoir  recueilli  par  la  tradition  orale  ou  dans  des  documents  les  dé- 
tails caractéristiques  qui  représentent  si  bien  une  époque  entière  ix 
l'œil  pénétrant  d'un  Augustin  Thierry.  C'est  appuyé  sur  de  pareilles 
études  que  M.  Mûller  raconte  le  roman  de  jeunesse  de  la  mère  de 
Gœthe,  la  vie  de  l'auteur  de  la  célèbre  Ballade  de  Lénore,  l'histoire 
du  grand  tragique  Eckhof,  et  les  infortunes  de  Charlotte  Ackermann, 
cette  grande  actrice  si  jeune,  si  pleine  d'espoir,  morte  d'un  amour 
malheureux  à  Hambourg,  à  la  fin  du  siècle  dernier.  En  dehors  de  ces 
sujets  artistiques,  Mûller  ne  recule  pas  devant  la  réalité  la  plus  ac- 
tuelle. Il  prend  pour  sujet  de  son  Volker  les  graves  événements 
dont  le  grand-duché  de  Bade  et  quelques  contrées  voisines  ont  été 
le  théâtre  en  1848  et  1849.  Dans  Roderich,  et  dans  son  ouvrage  le 
plus  récent,  il  nous  montre  la  condition  des  petits  Etats  allemands 
et  de  leurs  populations  avant  et  après  la  Restauration  ;  il  décrit,  dans 
le  Kbsterhof,  l'orgueil  des  princes  de  la  finance  des  républiques 
haoséatiques,  et,  avec  le  TannenschûtZy  il  aborde  heureusement  la 
peinture  réelle  de  la  vie  de  village  (Dorfgeschichte).  Dans  cette 
série  de  romans ,  Mûller  fait  connaître  à  fond  tout  une  moitié 
de  TAllemagne  occidentale,  à  partir  des  grandes  villes  libres  com- 
merçantes situées  aux  abords  de  la  mer  du  Nord,. jusqu'à  ce  coin 
si  voisin  de  la  France  qu'on  a  appelé,  non  sans  raison,  la  Gas- 
cogne de  l'Allemagne.  Les  couleurs  vraies  et  frappantes  avec  les- 
quelles il  peint  les  vieilles  républiques  commerçantes,  les  montagnes 
et  les  vallées  tantôt  riantes,  tantôt  tristes  de  la  forêt  Noire,  de 
rOdenwald  et  du  Vogelsberg,  font  pressentir  une  vérité  non  moins 
gntnde  dans  les  caractères  et  dans  les  mœurs.  Un  fait  presque  cons- 
tant, c'est  le  sort  triste  et  souvent  tragique  de  ses  héros  et  héroïnes, 
fait  d* autant  plus  frappant  qu'il  rappelle  le  sort  de  l'Allemagne  dans 
ces  cent  dernières  années  remplies  d* aspirations  aussi  nobles  que 
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raalheureudes,  et  de  la  lutte  des  cœurs  et  des  esprits  contre  les 
lourdes  et  mesquines  traditions  de  l'ancien  régime.  A  côté  de  ces 
laits  extérieurs,  le  poète  réussit  également  à  peindre  l'antagonisme 
intérieur  qui  souvent  brise  le  cœur  de  Fhomme  moderae,  cet  anta- 
gonisme fatal  entre  le  vouloir  et  le  pouvoir,  qui  a  trouvé  son  exprès* 
sion  laplus  complète  et  la  plus  admirable  dans  Faust.  EuGn,  Millier 
s*entend  à  merveille  à  sonder  les  sombres  abîmes  de  l'âme  bunuûne 
d'où  sort  le  crime,  tantôt  avec  une  brutalité  féroce  et  vulgaire,  tan- 
tôt avec  de  longues  hésitations  pleines  d'angoisses  et  de  remords; 
ce  crime  vers  lequel  se  précipitent  les  âmes  violentes,  mais  qui 
attire  parfois  des  âmes  noblement  douées.  Le  crime  entre  d^ms  les 
œuvres  de  notre  auteur  par  les  voies  toujours  ouvertes  de  la  passion, 
de  la  faiblesse  et  de  la  misère,  et  non  par  un  caprice  de  romancier 
qui,  pour  captiver  l'attention  de  son  lecteur  avide  d'émotions,  abuse 
du  poison  lent,  du  poignard  effilé,  des  souterrains  trop  peu  éclairés 
et  du  glas  de  minuit  toujours  prêt  à  sonner. 

En  insistant  sur  les  côtés  ténébreux  de  la  nature  humaine,  la 
plume  de  MCdler  produirait  une  impression  souvent  pénible  si  ces 
sombres  spectacles  ne  s'éclairaient  parfois  d'une  lumière  pour  ainsi 
dire  céleste.  Cette  lumière  vient  de  ses  caractères  de  femmes  et  de 
jeunes  filles,  doués  d'une  élévation  et  d'une  bonté  qui  nous  réconci- 
lient involontairement  avec  les  misères  de  notre  espèce.  Il  est  vrai 
que  ce  ne  sont  pas  de  ces  créatures  angéliques  et  impossibles,  qui 
interviennent  si  à  propos  dans  les  crises  périlleuses  de  certains  ro- 
mans français  ;  nous  n'y  trouvons  pas  non  plus  la  femme  incomprise 
et  incompréhensible,  qui  fait  des  leçons  de  philosophie,  de  politique 
et  d'économie  non  domestique,  tandis  que  le  pauvre  mari,  fort  oc* 
cupé  du  ménage,  court  de  son  cabinet  au  berceau  d'un  nouveau-né, 
et  du  berceau  à  la  cuisine.  Ce  n'est  pas  que,  passant  d'un  extrême  à 
l'autre,  M.  Mûller  propose  à  notre  admiration  le  type  de  Fhonnète 
ménagère,  n'ayant  d'autre  souci  que  de  s'acquitter  consciencieuse- 
noent  des  humbles  devoirs  de  la  vie  domestique.  Seul,  après  Gœthe, 
il  a  su  conserver  le  type  élevé  et  vrai  à  la  fois,  qui  se  répète  si  sou-- 
vent  chez  le  maître,  depuis  la  Charlotte  de  Werther  jusqu'à  TOttilie 
des  Affinités  électives^  type  presque  invraisemblable  dans  les  mcBiu*s 
françûses,  mais  très  réel  et  très  goûté  dans  un  pays  où  Tindépen-- 
dance  de  la  jeune  fille  et  la  soumission  de  l'épouse  forment  le  fond 
des  lois  de  la  famille.  On  a  dit  plus  d'une  fois,  et  avec  vérité,  que  le 
roman  de  la  jeune  fille  est  impossible  en  France.  Aux  yeux  du  public 
français,  la  nouvelle  Héloïse  aura  toujours  l'air  d'un  rêve  très  ex- 
traordinaire. En  Allemagne,  au  contraire,  cette  jeune  fille  pure, 
malgré  les  entraînements  de  son  cœur,  en  dépit  des  tentations  qui 
l'assiègent,  est  d'une  vérité  parfaite.  Bien  qu'une  sensiblerie  exa- 
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gérée  se  mêle  quelquefois  aux  conditions  de  son  existence,  elle  con- 
aenre  une  certaine  auréole  poétique.  Peu  soucieuse  de  la  dernière 
mode  et  des  grands  mots  des  réformateurs  socialistes,  elle  est  éman- 
cipée de  fait  plutôt  que  de  droit,  et  les  privilèges  de  sa  dignité 
féinioine,  peu  respectéîs  par  la  loi  civile,  lui  sont  pleinement  reconnus 
par  l'esprit  national.  C*est  à  ce  type  de  femmes,  légèrement  idéalisé 
par  lui,  mais  nullement  exagéré,  que  Mûller  doit  les  plus  heureux 
effets  de  ses  romans  ;  c'est  leur  force  qui  nous  relève,  c'est  leur  ten- 
dresse qui  nous  console,  quand  le  voile  d'une  destinée  funeste 
s'abaiHse  sur  le  reste  de  ses  personnages  et  quelquefois  sur  ses  hé- 
roïnes elles-mêmes. 

Ainsi,  la  peinture  nette  et  fidèle  des  femmes  fait  toujoui*s  la  meil- 
leure partie  des  romans  de  Mûller.  On  com])rendra  toute  la  portée 
de  cet  éloge  si  Ton  songe  que  Tauteur  ne  prend  jamais  la  liberté  de 
les  écarter  quand  elles  deviennent  pour  ainsi  dire  gênantes.  Sa 
plume,  si  bien  taillée,  ne  craint  pas  d'aborder  les  situations  les  plus 
délicates  et  les  plus  pénibles  qui  peuvent  résulter  du  contact  de  l'in- 
Docence  pleine  de  bonne  foi  avec  les  réalités  grossières  de  la  vie  et 
les  intrigues  infâmes.  C'est  dans  ces  occasions  que  se  révèle  chez  le 
romancier  la  connaissance  la  plus  intime  du  cœur  féminin,  ainsi  que 
l'heureuse  faculté  de  concilier  l'intérêt  d'une  action  compromettante 
avec  la  dignité  des  caractères. 

Si  la  peinture  des  femmes  est  le  côté  fort  du  talent  de  Mûller,  les 
hommes  lui  réussissent,  comme  à  Gœthe,  en  proportion  de  leur  res- 
semblance avec  elles.  Du  reste,  il  faut  dire  que  les  hommes  fortement 
trempés,  marchant  d'un  pas  ferme  vers  leur  but,  ce  but  dût-il  êtie  le 
péril  et  la  ruine,  ces  hommes  sont  les  personnages  les  mieux  ac- 
cueillis sur  la  scène  ;  mais  ils  ne  se  prêtent  guère  aux  comQ^ications 
d'un  récit  dont  les  circonstances,  bien  qu'imprévues,  doivent  se  dé- 
duire des  dispositions  intérieures  des  personnages.  Il  vaut  donc 
mieux  que  ceux-ci  appartiennent  à  la  catégorie  des  caractères  mixtes, 
susceptibles  d'être  influencés  par  les  événements  autant  que  capables 
de  les  déterminer.  Cette  faculté  passive,  qui  est  un  don  particu- 
lièrement accordé  aux  femmes,  un  homme  peut  en  avoir  sa  part,  et 
tant  que  sa  sensibilité  ne  les  porte  pas  à  d'indignes  faiblesses,  l'in- 
térêt ne  peut  qu'y  gagner.  Mûller  nous  offre  bon  nombre  de  ces 
caractères»  et  leur  confie  même  parfois  le  premier  rôle  dans  ses 
récits.  Ce  ne  sont  pas  des  héros  de  roman,  intéressants  surtout  par 
l'éclat  de  leurs  yeux  noirs,  par  le  dessin  correct  de  leurs  sourcils, 
par  la  distinction  de  leurs  manières  et  par  le  choix  de  leurs  gilets  ;  ce 
ne  sont  pas  non  plus  des  hommes  forts  et  dévoués,  capables  de  faire 
des  prodiges  pour  être  agréables  à  leurs  ennemis,  aussi  merveilleu- 
sement doués  au  physique  qu'au  moral,  nageant  mieux  que  les  pois- 
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sons,  lisant  les  pensées  cachées  au  fond  de  Y  Ame  de  leurs  interlo- 
cuteurs, et  qui,  après  avoir  réduit  au  silence,  par  les  plus  irrésistibles 
syllogismes,  les  philosophes  et  les  diplomates,  font  des  tours  de 
passe-passe  devant  lesquels  Robert-Houdin,  humilié,  s'éclipserait; 
M.  Muller  nous  donne  des  êtres  humains,  vrais  et  complets,  des 
hommes  un  peu  trop  nerveux  peut-être  et  toujours  très  bons  mu- 
siciens, exprimant  bien  leurs  joies  et  leurs  peines,  leurs  remords 
et  leurs  espérances,  et  nous  les  faisant  partager,  parce  quelles  sont 
vraies. 

C'est  surtout  cette  vérité,  dans  la  peinture  des  caractères,  qui  jus- 
tifie la  place  que  nous  avons  assignée  à  MûUer,  en  tête  des  réalistes 
allemands.  D'autres  raisons  encore  légitiment  ce  choix  ;  elles  ressor- 
tiront  d'un  examen  même  rapide  de  ses  ouvrages. 


II 


Voyons-le  à  l'oeuvre,  ce  romancier  si  fécond  et  si  bien  doué.  Disons 
en  passantque,  tout  jeune  homme,  il  a  commis,  sur  le  sajet  historique 
du  tribun  Rienzi,  une  tragédie  à  idées  modernes,  à  tendances,  comme 
on  dit  (  Tendcnzdrama),  dans  laquelle  se  reflété  le  désir  d'émanci- 
pation nationale  et  libérale,  déjà  si  répandu  en  Allemagne  à  cette 
époque.  Le  premier  de  se^  romans,  les  Médiatisés^  repose  sur  les 
mêmes  données,  mais  dans  un  sens  beaucoup  plus  réaliste,  puisque 
le  poète  emprunte  son  sujet  à  son  temps  et  à  sa  nation.  Mais  MûlIer 
n'obtint  un  véritable  succès  qu'au  moment  où  il  se  mit  à  descendre 
au  fonddes  cœurs  pour  en  révéler  le  mal  et  le  bien,  au  lieu  de  rester 
à  la  superficie  des  choses  en  critiquant  les  abus  politiques.  L'Alle- 
magne entière  se  reconnut  dans  le  portrait  de  son  Bûrger,  grand 
poète  lyrique  et  petit  employé,  courbé  sous  le  joug  d'ingrates  fonc- 
tions. 11  est  vrai  que  son  amour  pour  la  jeune  sœur  de  sa  femme, 
pour  son  adorée  Molly,  jetait  quelques  rayons  de  bonheur  sur  sa 
triste  existence  ;  mais  cette  affection,  contraire  aux  devoirs  de  famille, 
lui  causa  plus  de  peines  que  de  consolation.  Nous  insistons  peu  sur 
ce  roman  déjà  ancien  et  bien  connu.  Rappelons  seulement  qu'il  pro- 
duisit sur  TAllemagne  d'alors  un  effet  magique.  Peu  de  temps  après, 
une  actrice,  célèbre  surtout  par  son  esprit  industriel,  qui  a  su  s'ap- 
proprier plus  d'une  fois  le  bien  d' autrui.  M"*  Charlotte  Birchpfeiffer, 
transporta  sur  la  scène,  avec  un  énorme  succès,  la  Vie  d'un  Poète 
allemand^  à  laquelle  elle  donna  le  titre  alléchant  de  Bûrger  et  Molly. 
En  remplaçant  le  dénouement  tragique  du  roman  par  une  issue  heu- 
reuse qui  jure  avec  les  faits  psychologiques,  elle  sut  gagner  le  gros 
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du  public,  toujours  accessible  aux  sentimentalités  vulgaii*es.  Le  poète 
eut  raison  de  se  plaindre  hautement  de  cette  mutilation  de  son 
œuvre. 

Lorsque  l'Allemagne  frémissait  encore  des  mouvements  de  1848 
et  1849,  Mûller  paya  son  tribut  à  l'agitation  nationale  en  représen- 
tant dans  son  Volker  une  des  levées  de  boucliers  républicaines  qui 
venaient  de  s'accomplir  au  sud-ouest  de  r^Ulemagne.  Les  préoccu- 
pations politiques  d'alors  ne  permirent  pas  au  public  allemand  de 
goûter  cet  excellent  ouvrage  comme  il  le  méritait.  Le  talent  de  l'au- 
teur s'y  montre  cependant  dans  toute  sa  force  et  dans  sa  pleine  matu- 
rité :  toutes  ses  qualités  y  sont  réunies.  A  côté  des  faits  déjà  très 
intéressants  qui  constituent  l'action,  nous  trouvons  les  plus  pré- 
cieuses indications  sur  l'état  social  d'une  population  d'agriculteurs 
et  de  montagnards  dans  une  des  plus  belles  parties  de  l'Allemagne, 
rOdenwald,  groupe  de  montagnes  situé  au  nord  de  la  forêt  Noire. 
Le  tableau  des  abus  de  l'ancien  régime,  exercés  par  de  petits  tyrans 
sur  un  petit  pays,  explique  pourquoi  non-seulement  les  masses, 
mais  aussi  les  classes  aisées  et  les  hommes  les  plus  intelligents 
risquent  leurs  vies  et  leurs  biens  dans  une  lutte  qui  n'est  qu'une  des 
suites  de  celles  de  1789.  Cependant,  le  romancier  ne  se  montre  pas 
injuste  pour  le  parti  de  ses  adversaires.  A  côté  des  fonctionnaires  à 
la  turque,  dont  le  gouvemement  absurde  appelle  la  révolution,  il 
place  des  nobles  qui  reconnaissent  les  devoirs  de  leur  position,  et 
admettent  sans  difficulté  que  les  droits  politiques  ne  sont  pas  un  pri- 
vilège de  caste.  Et  comme  on  trouve  toujours  chez  Millier  une  géné- 
reuse femme  apportant  la  réconciliation  au  milieu  des  luttes  sociales 
et  politiques,  dans  ce  roman  la  descendante  d'une  noble  race  prend 
à  cœur  la  cause  des  opprimés  et  du  héros  du  roman  écrasé  sous  le 
double  poids  d'une  défaite  dans  le  combat  et  d'une  intrigue  judiciaire 
destinée  à  lui  enlever  sa  fortune.  Ce  héros  meurt  de  sa  propre  main  ; 
sa  cause  semble  périr  avec  lui,  mais  nous  pressentons  qu'elle  se  re- 
lèvera plus  tard.  C'est  Mûller  qui  a  enfîn  donné  à  l'Allemagne  un  bon 
roman  politique,  non  pas  un  roman  de  parti,  mais  de  progrès.  Il  nous 
y  fait  sentir  que,  si  l'œuvre  de  la  civilisation  ne  s'accomplit  pas  dans 
un  jour,  elle  ne  reste  pas  stationnaire  non  plus. 

De  l'agitation  politique,  l'écrivain  revient  au  roman  du  cœur  et 
des  intérêts  artistiques  avec  Charlotte  Ackermann.  Destiné  à  inau- 
gurer la  grande  entreprise  de  la  bibliothèque  des  romans  allemands, 
cet  ouvrage  a  noblement  répondu  à  la  tache  difficile  imposée  à  son 
auteur.  Comme  ce  roman  a  été  traduit  par  M.  Porchat,  nous  croyons 
inutile  de  l'analyser.  L'action  principale  offre  une  certaine  ressem- 
blance avec  une  pièce  jouée  quelques  années  plus  tôt  sur  le  Théâtre- 
Français,  avec  Adrienne  Lecouvreur.  Du  reste,  M.  Mûller,  averti  par 
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le  succès  de  M"*  Birchpfeîffer,  n'attendit  pas  qu'un  autre  plagiaire 
se  parât  de  ses  dépouilles.  II  tira  lui-même  de  son  roman  un  drame 
4'un  intérêt  saisissant,  qui  a  été  fort  bien  accueilli  par  le  public  al- 
lemand. 

Depuis  ce  succès  si  légitime,  Millier  s* en  est  tenu  à  ce  qu'on  pour^ 
fait  appeler  le  roman  de  cœur  et  de  famille.  Un  nouveau  séjour  à 
Francfort  lui  inspira  un  choix  des  plus  heureux  :  c'est  l'histoire  de 
la  mère  de  Goethe  encore  jeune  fille  à  marier.  La  mère  d'un  poète, 
<lira-t-on,  n'est  pas  encore  un  sujet  bien  poétique.  Mais  M"*  Textor, 
destinée  à  devenir  M"'  la  conseillère  CkBthe,  n'était  pas  une  femme 
ordinaire.  Nous  invoquons,  à  cet  égard,  le  témoignage  de  son  (ils  : 
<(  Je  tiens  de  mon  père  par  la  taille,  dit-il,  et  je  lui  dois  mon  sérieux 
dans  les  affaires  de  la  vie.  C'est  de  ma  mère  que  me  viennent  la  gaieté 
du  cœur  et  le  don  de  l'invention  poétique  '.  » 

La  personne  à  laquelle  s'adresse  cet  hommage  avait  eu  la  réputation 
d'être  une  femme  d'un  esprit  distingué,  bienveillant,  enjoué  et  ori- 
ginaL  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  et  en  sentant  l'approche  du  mo- 
ment fatal,  elle  reçut  une  in\îtaiion  de  la  part  d'une  de  ses  connais- 
sances :  «  Madame  la  conseillère  (c'est  sous  cette  dénomination  que 
U)ut  le  monde  la  désignait) ,  madame  la  conseillère,  répondit-elle,  ne 
peut  pas  venir;  elle  a  des  choses  plus  pressantes  à  faire,  c'est  de 
mourir!  »  Ce  trait  suffit  pour  peindre  un  caractère.  Une  femme  pa- 
reille, nous  le  répétons,  mériterait  l'attention,  quand  même  elle 
n'aurait  pas  donné  au  monde  un  des  personnages  les  plus  illustres 
de  tous  les  temps.  L'intérêt  augmente  quand,  dans  les  récits  fami- 
liers du  fils,  on  voit  cette  nature  vive  et  expansive  associée  à  un 
homme  rigide,  pédant  et  beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  Mais  n'antici- 
pons pas  sur  les  détails  de  notre  histoire. 

On  sait  que  le  grand-père  maternel  de  Gœthe  était  maire  de  la 
ville  libre  de  Francfort  vers  le  milieu  du  siècle  dernier.  Les  mé- 
moires du  poète  forment  le  tableau  le  plus  intéi^ssant  de  la  vie  pa- 
triarcale qui  régnait  dans  la  famille  comme  dans  le  petit  Etat.  Ce 
dernier  ne  dépendait  plus  que  nominalement  de  l'autorité  suprême 
de  l'empire  germanique,  déchiré  par  les  convulsions  de  nombreuses 
guerres  dynastiques  et  par  les  invasions  étrangères.  Le  commence- 
ment du  récit  nous  transporte  au  moment  où  la  monarchie  autri- 
chienne se  défendait  vigoureusement  contre  les  attaques  de  la  France 
et  de  la  Prusse,  alliées  de  l'électeur  de  Bavière,  qui,  sous  le  nom  de 
Charles  Vil,  disputait  à  Marie-Thérèse  la  dignité  impériale.  En 

«  Vom  Va  ter  bab*  icii  die  Statur. 

Des  Lcbens  ernsies  FiihreQ, 
Vom  MûUerclien  die  t'rohnatur 
Cud  Lus  am  Fabulireu. 
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1744,  Charles  YII,  vainc»,  se  trouvait  à  Francfort  presque  comme 
un  exilé,  les  troupes  aiitriebi«u»e8  ayant  eccapé  sa  capitale  et  tous 
ses  Etats.  I)n  dimancbe,  ta  jeâne  Elisabeth  Textor,  âgée  seulement 
de  quatorze  ans,  et  entvainée  par  la  curiosité  autant  que  par  l'exal- 
tation d'une  amie,  se  rend,  bien>  que  protestante,  à  la  cathédrale, 
pour  voir  ce  que  c'est  q«»'u«e  naesse.  Assises  près  de  la  porte  et  dam 
un  endroit  où  se  tenaient  habitueHement  k^  pauvres,  les  deux  jeunes 
filles  ressentent,  avee  un  étonnemest  re^ctueux,  Teffet  que  pro- 
duit sur  des  âmes  sensibles  la  pompe  de  l'architecture  et  de  la  mar 
sique  réunies*  Encore  toutes  saisies  de  ces  impressions  nouvelles^ 
elles  sont  frappées  tout  à  coup  de  l'aspect  d'un  homme  isolé,  Big^ 
BOuillé  non  loin  d'elles^  ji  eette  place  réservée  à  la  misère.  La  âgui^ 
cachée  dans  ses  mains  blanehes  et  fines,  enveloppé  d'un  numteau 
noir  et  ample,  qui  ne  laisse  voir  que  la^  poignée  en  acier  bleu  de  son 
épée,  il  reste  immobile  pendant  toute  la  durée  de  Toflice.  Son  atti- 
tude, exprimant  une  douleur  profonde,  attire  de  plus  en  plus  l'intévôt 
des  deux  amies.  Elles  voudraient  voir  cette  physionomie  sans  doute 
noble  et  mélancolique.  Mais  la  messe  est  finie,  les  assistants  s'en 
voDt,  le  vide  se  fait  sous  la  vieille  voâte  gothique,  et  l'homme  à  ge- 
noux est  toujours  là  comme  cloué  au  sol  par  la  douleur.  Enfin,  la 
bienséance  leur  ordonne  de  se  retirer  ;  elles  se  dirigent  vers  la  porte 
de  l'église.  C'est  à^  ce  moHient  que  l'inconnu  se  redresse  et  se  re* 
tourne.  Elisabeth,  stupéfaite,  voit  devant  elle  la  figure  belle  et  triste, 
voilée  seulement  par  les  larmes»  de  fraipereur  Charlçs  VU.  C'est  ici 
que  se  révèle  le  poète,  qui  connak  tes  plus  intimes  secrets  du  cœur 
féminin.  «  Elisabeth,  dit-il,>en  reconnaissant  que  l'inconnu  dont  elle 
avait  partagé  involontidrement  la  douleur  cachée  était  l'empereur,  . 
éprouva  une  telle  commotion,  qu'elle  faillit  s'évanouir.  Appuyée  sur 
le  bras  de  son  amie,  elfe  sortit  de  ^église.  Sa  jeune  âme  avait  senti 
pour  une  première  fois  quel  est  le  pouwir  de  la  destinée  qui  gou- 
verne la  vie  humaine.  » 

Ce  serait  une  profanation  de  qualifier  du  nom  d'amour  le  senti-* 
ment  religieux  de  pitié  et  de  respect  que  cette  jeune  fille  éprouvera 
désormais  pour  le  prince  malheureux,  dont  l'âge  et  la  vie  écartent 
du  reste  toute  idée  frivole.  Ce  n'est  cpi'un  culte;  mais  tout  culte 
étant  exclusif  de  sa  nature,  Elisabeth  ne  veut  plus  appartenir  qu'à 
celui  qui  ignore  et  qui  ignorera  toij^ours  son  dévouement.  Comment 
peut-elle  alors,  sans  perdre  notve  estime,,  se  décider  à  épouser  le  - 
terrible  docteur  Gœthe,  qtû  resseoMblesi  peu  à  son  rêve  d'or  7 11  faut,, 
de  la  part  d'un  romancier,  un*  grand  courage  pour  se  proposer  un 
problème  pareil,  et  un  talent  phis  i^and  que  ce  courage  pour  le 
résoudre.  xMûUer  a  eu  l'un  et  l'autre.  Il  nous  charme  en  décrivant 
l'état  touchant  de  l'âme  de  la  jeune  fille.  Depuis  le  moment  de  la 
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rencontre  à  la  messe,  Elisabeth  est  complètement  changée.  De  gaie 
et  insouciante  qu'elle  était,  elle  devient  sérieuse,  silencieuse,  rêveuse. 
Les  jeunes  gens,  et  n'oublions  pas  qu'en  Allemagne  une  jeune  fille 
est  libre  et  môme  un  peu  obligée  de  se  laisser  faire  la  cour,  les  jeunes 
gens  qui  approchent  d'elle  ont  à  se  plaindre  de  la  brusquerie  subite 
de  ses  manières.  Elle  tourne  le  dos  à  presque  toutes  ses  amies  d'en- 
fance. Cependant  elle  a  des  goûts  mondains,  elle  soigne  extraordi- 
nairement  sa  toilette.  Les  parents,  en  s' apercevant  de  l'étrange 
changement  de  leur  fille,  ne  s'en  inquiètent  pas  trop.  Son  père,  na- 
ture poétique  malgré  ses  fonctions  prosaïques  de  magistrat,  se  rap- 
pelle que  trois  fois  un  rêve  lui  a  montré  sa  fille  resplendissante  de 
beauté  et  portant  sur  le  front  un  astre  rayonnant.  La  mère,  de  son 
côté,  la  voit  lui  présentant  un  bel  enfant  aux  yeux  sombres,  mais 
éclatants,  enveloppé  d'une  robe  de  neige  et  d'argent,  et  c'est  sur  la 
figure  de  cet  enfant  superbe  que  se  reproduit  l'éclat  de  l'astre  d'or. 
En  attendant,  aidée  de  son  amie  et  d'une  de  ses  sœurs,  Elisabeth 
pratique  à  sa  façon  le  culte  du  malheur.  Charles  se  promène-t-il,  il 
est  sûr  de  voir  aux  places  de  repos  qu'il  affectionnne  des  guirlandes 
fraîches  et  du  sable  fin.  En  rentrant  chez  lui,  il  trouve  les  plus  char- 
mants bouquets,  les  fruits  les  plus  exquis,  choisis  par  Elisabeth  dans 
les  serres  et  sur  les  plates-bandes  et  espaliers  du  jardin  de  son  père, 
grand  horticulteur,  comme  nous  le  savons  par  les  mémoires  du  petit- 
fils.  Enfin  le  bon  et  digne  empereur  s'aperçoit,  malgré  ses  soucis, 
qu'il  rencontre  souvent  en  public  une  grande  et  belle  fille,  dont  les 
yeux  brillants  sont  fixés  sur  lui  avec  une  expression  touchante  de 
compassion  respectueuse.  iMais  il  est  loin  de  pressentir  que  cette 
amie  aussi  discrète  que  dévouée  puisse  être  la  fille  de  son  ancien  ami 
et  fidèle  serviteur,  le  maire  de  la  ville  libre  qui  était  devenue  sa  ré- 
sidence pendant  son  exil  involontaiœ.  Sur  ces  entrefaites,  le  digne 
magistrat  voit  se  présenter  dans  sa  maison  un  jeune  citoyen  opulent 
qui,  après  avoir  pris  son  grade  de  docteur  en  droit  et  voyagé  jus- 
qu'en Italie,  vient  solliciter  un  emploi,  par  ambition  plutôt  que  par 
nécessité.  Cet  homme  compassé,  méthodique,  froid,  facilement  em- 
barrassé, n'ayant  vu  en  Italie  aucune  Italienne,  mais  admirant  les 
Hollandais  comme  les  premiers  des  mortels,  le  docteur  Gœthe,  en 
un  mot,  se  trouve  si  bien  accueilli  par  le  maire  et  sa  femme,  qu  il 
devient  le  prétendant  d'Elisabeth,  malgré  les  espiègleries  imperti- 
nentes que  cette  enfant  lui  prodigue.  Il  e^t  vrai  que  les  parents  eux- 
mêmes,  fiers  de  leur  position  d'élite  dans  une  vieille  ^république 
bourgeoise,  se  trouvent  un  peu  choqués  des  ascendants  immédiats 
du  docteur  :  un  tailleur  devenu  aubergiste  et  un  maréchal  ferrant.  Le 
maire  a  même  la  naïveté  de  ne  voir  que  trois  fers  à  cheval  dans  les 
trois  lyres  qu'on  aperçoit  encore  aujourd'hui  au-dessus  de  la  porte 


Digitized  by 


Google 


OTTO   MULLER.  309 

de  la  maison.  Cepenclant»  réflexion  faite,  la  bonne  mairesse  se  sou- 
vient que  le  nom  de  son  mari,  Texior^  traduit  en  allemand,  signifie 
Weber,  tisserand,  que  ses  ancêtres  n'ont  probablement  été  que 
d'humbles  artisans,  et  qu'un  métier  ne  doit  pas  mépriser  l'autre.  Au 
moment  même  où  elle  fait  ces  réflexions,  sou  mari,  appelé  chez  l'em- 
pereur, refuse,  par  un  sentiment  honorable  de  fierté  bourgeoise,  les 
lettres  de  noblesse  que  le  chef  de  l'empire  veut  lui  accorder.  Rien 
ne  s'oppose  plus  alors  au  bonheur  du  docteur,  si  ce  n'est  l'antipathie 
de  la  jeune  fille,  obstacle  sérieux  dans  un  pays  où  les  mœurs  per- 
mettent aux  jeunes  personnes  d'élever  très  haut  la  voix  quand  il 
s'agît  du  choix  de  leurs  futurs.  Aussi,  quand  le  père  parle  de  ses 
projets  à  Elisabeth,  elle  lui  répond  fort  catégoriquement  que  son 
cœur  n'est  plus  libre,  qu'elle  adore  un  homme  valant  mille  fois 
mieux  que  tous  les  autres,  un  homme  que  son  père  connaît  très  bien. 
Ici,  sa  délicatesse  de  femme  l'arrête,  mais  elle  tbo  de  son  sein  un 
médaillon  renfermant  un  portrait  qu'elle  montre  à  son  père,  et  le 
porte  ensuite  avec  ferveur  à  ses  lèvres,  pendant  que  le  maire,  frappé 
d'étonnement,  s'écrie  :  l'empereur  !  Sa  stupéfaction  est  partagée  par 
Charles,  qui  apprend  par  lui  que  la  jeune  personne  dont  il  avait  re- 
marqué plus  d'une  fois  la  sympathie  muette  est  la  fille  du  maire. 
C'est  au  moment  même  de  son  départ  pour  sa  capitale  reconquise 
sur  les  Autrichiens  que  cette  singulière  nouvelle  parvient  au  prince. 
Informé  en  même  temps  du  projet  de  mariage,  il  s'empresse  de  con- 
férer au  docteur  Gœthe  la  grande  dignité  de  conseiller  aulique,  qui 
le  rend  presque  l'égal  de  son  futur  beau-père.  En  montant  en  voi- 
ture, quelques  moments  après,  l'empereur  aperçoit,  au  milieu  de  la 
foule  accourue  une  dernière  fois,  cette  grande  et  belle  jeune  fille, 
dont  il  connaît  maintenant  le  nom  et  l'origine.  Le  prince  s'arrête,  et, 
en  posant  doucement  la  main  sur  la  tête  d'Elisabeth,  il  lui  dit  d'une 
voix  émue  :  «  Je  viens  de  songer  à  toi  dans  ma  prière,  gracieuse 
enfant,  et  Dieu  m'exaucera.  Rappelle  mon  souvenir  à  tes  parents, 
montre-leur  toujours  l'obéissance  filiale  que  tu  leur  dois  et  sois  heu- 
reuse I  » 

A  partir  de  ce  jour  mémorable,  un  nouveau  changement  se  pro- 
duit chez  la  fille  du  maire.  Son  imagination  exaltée  se  modère,  son 
cœur  redevient  tranquille,  un  dévouement  calme  et  profond  pour  le 
monarque  absent  remplace  les  sensations  ardentes  de  son  âme.  Alors, 
elle  commence  à  supporter  les  avances  du  conseiller  aulique,  qui, 
par  la  dignité  de  sa  conduite,  fait  oublier  ses  allures  pédautesques. 
Du  reste,  le  docteur  possède  une  alliée  puissante  dans  sa  mère, 
femme  d'une  grande  distinction  de  cœur  et  d'esprit,  dont  l'ascendant 
féminin  achève  la  conquête  de  la  jeune  fille.  Gœthe  rappelle  le  sou- 
venir de  cette  digne  veuve  dans  son  autobiographie.  «C'était,  dit-il, 
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une  belle  dame  maigre  et  toujours  fort  proprement  vêtue  de  blanc, 
telle  qu'un  enfant  aime  à  se  figurer  un  bon  génie.  Son  amabilité,  sa 
douceur  et  sa  bienveillance  ne  se  sont  pas  effacées  de  ma  mémoire.  » 
Cest  dans  ces  circonstances  que  la  famille  du  maire  voit  arriver  avec 
joie  le  24  janvier  1745,  anniversaire  de  la  naissance  d'Elisabeth.  Au 
milieu  de  la  réunion  d'intimes  destinée  à  célébrer  cette  fête,  on  en- 
tend sonner  à  toute  volée  la  grosse  cloche  de  la  cathédrale,  dont  la 
voix  tonnante  remue  puissamment  les  cœurs;  le  maire  entre,  les 
traits  bouleversés;  il  apporte  la  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur 
romain  Charles  VII.  La  réunion  se  sépare ,  on  change ,  pour  des 
habits  de  deuil,  les  habits  de  fête,  et  le  maire  se  retire  pour  pleurer 
son  auguste  maître  et  ami,  qui  avait  enfin,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  quitté  le  malheur  qui  ne  voulait  pas  le  quitter.  Après  cet  évé- 
nement, la  fin  du  roman  est  facile  à  prévoir.  Elisabeth,  guérie  de  ses 
rêves,  accepte  le  prétendant  qu'elle  avait  si  mal  reçu  d'abord,  et, 
selon  les  belles  paroles  de  Schiller,  une  bonne  harmonie  résulte  de 
la  réunion  de  la  force  avec  la  douceur.  Mais,  comme  les  affaires  ma- 
trimoniales ne  marchent  pas  vite  au  delà  du  Rhin,  l'alliance  n'est 
conclue  que  trois  ans  plus  tard,  et  c'est  en  1749  que  le  monde  verra 
naître  le  poète  illustre  qui  devait  guider,  jusqu'en  1832,  le  mouve- 
ment intellectuel  de  l'Allemagne. 

Ce  roman,  très  intéressant  par  lui-même,  doit  un  nouvel  intérêt  à 
cette  glorieuse  destinée.  C'est  avec  une  ardente  et  légitime  curiosité 
qu'on  étudie  les  circonstances  au  milieu  desquelles  une  existence 
comme  celle  de  Gœthe  a  pris  naissance,  pour  s'élever  à  la  hauteur  où 
nous  le  voyons.  L'ouvrage  de  MûUer  forme  un  excellent  prologue  du 
roman  autobiographique  dans  lequel  le  maître  a  raconté  ses  jeunes 
années.  Aussi  a-t-il  été  accueilli  avec  une  faveur  insigne  par  les  in- 
nombrables admirateurs  du  poète.  Notons  en  passant  que  la  vaste  et 
belle  maison  du  Hirschgraben,  où  le  conseiller  aulique  avait  conduit 
sa  jeune  épouse,  non-seulement  subsiste  toujours,  mais  que  l'Aca- 
démie allemande  de  Francfort  vient  d'en  faire  l'acquisition  pour  y 
conserver  les  grandes  traditions  intellectuelles. 

Si  Elisabeth  Textor  est  un  heureux  pendant  au  caractère  de  Char- 
lotte Ackermann,  le  héros  du  roman  suivant  de  MûUer,  Roderich, 
peut  être  comparé  à  son  Volker.  Ici,  le  romancier  nous  offre  un  se- 
cond type  d'un  caractère  faible,  peut-être,  mais  noble,  qui,  inca- 
pable d'éviter  le  mal,  conquiert  notre  sympathie  par  sa  courageuse 
attitude  dans  la  souffrance.  Bien  que  ce  personnage  rappelle  une 
création  célèbre  d'un  grand  romancier  anglais,  l'Eugène  Aram  de 
Bulwer,  il  est  original.  Nous  sommes  en  1812,  à  une  des  petites 
cours  de  l'Allemagne  occidentale*  Roderich  est  le  gouverneur  du 
prince  héritier.  Personnage  important  auprès  du  due  régnant,  il  est 
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aussi,  en  secret,  l'amant  de  la  mère  de  son  élève,  jeune  veuve  d'une 
très  grande  exaltation  d'âme.  Savant  profond,  prédicateur  distingué, 
Roderich  réunit  tous  les  titres  à  la  considération  ;  il  semble  qu'il  ne 
lui  manque  rien  pour  être  heureux.  Cependant,  à  l'aspect  de  cet 
homme  de  haute  taille  et  un  "peu  voûté,  à  la  ligure  pâle,  aux  yeux 
sombres,  absorbé  souvent  par  des  distractions  inexplicables,  on  se 
sent  saisi  d'un  certain  malaise,  qui  ne  résulte  pas  uniquement  du 
sentiment  de  supériorité  qu'il  inspire  malgré  sa  modestie.  Pour  de- 
viner le  mot  de  cette  énigme,  le  poète  nous  introduit,  d'un  côté,  dans 
un  monde  de  crime  et  de  misère  qui  présente  un  contraste  frappant 
avec  la  situation  actuelle  de  son  héros  ;  en  même  temps,  il  nous  fait 
remonter  à  la  jeunesse  de  Roderich.  Ce  contraste  lui  fournit  l'occa- 
sion de  montrer  un  talent  descriptif  que  nous  avons  souvent  lieu 
d'admirer  dans  les  ouvrages  de  iMuUer. 

Un  gros  et  vieux  bourg  est  situé  à  une  distance  de  quelques  lieues 
seulement  de  la  résidence  ducale.  A  une  de  ses  extrémités  se  trouve 
une  petite  maison  d'un  seul  étage,  dans  laquelle  la  misère  de  l'ar- 
tisan des  villes  s'est  réunie  à  celle  du  journalier  des  campagnes. 
C'est  le  gîte  d'un  petit  épicier  qui  vend  du  tabac,  des  allumettes, 
de  la  suie  et  de  la  chicorée,  et  chez  lequel  le  voiturier  comme  le 
vagabond  s'arrêtent  pour  boire  an  sortir  du  bourg.  Si  misérable 
que  soit  la  façade  de  cette  masure,  les  derrières  en  sont  encore  plus 
lugubres.  Des  hangars  délabrés  s'appuient  sur  les  restes  d'anciennes 
fortifications  tombées  en  ruines,  au  delà  desquelles  s'étend  un  grand 
marais  tout  couvert  de  roseaux,  d'herbes  et  de  mousse,  et  borné,  du 
côté  opposé,  par  une  épaisse  forêt.  Personne  n'osait  s'aventurer 
dans  ces  bas-fonds  humides,  incapables  de  supporter  le  pied  de 
l'homme.  Cependant,  il  existait,  disait-on,  dans  ces  fourrés  en  ap- 
parence impraticables,  un  sentier  solide,  connu  des  bohémiens,  des 
braconniers  et  des  voleurs  de  grand  chemin,  qui  en  faisaient  leur 
repaire  dans  les  moments  de  danger.  Rien  de  plus  triste  que  cette 
forêt  d'un  côté,  de  l'autre  les  misérables  huttes  établies  sur  les 
assises  d'un  vieux  mur  d'enceinte,  et,  entre  ces  deux  sinistres  li- 
mites, un  désert  marécageux,  cachant  sous  un  tapis  de  verdure  des 
profondeurs  inconnues. 

Dans  la  maison  du  marchand,  presque  toujours  absent,  vivait  une 
pauvre  jeune  femme  blonde  et  délicate.  Attristée  par  la  solitude, 
qu'elle  redoute  cependant  moins  encore  que  la  présence  d'un  mari 
brutal,  cette  malheureuse  femme  ne  peut  s'empêcher  de  former  des 
soupçons  au  sujet  de  ses  absences  prolongées.  Ces  soupçons  doivent 
bientôt  se  changer,  en  une  affreuse  certitude.  Une  nuit,  elle  était 
couchée  à  côté  de  sa  petite  fille  endormie  sans  pouvoir  dormir  elle- 
même.  Vers  minuit,  un  bruit  singulier,  partant  du  marais,  éveille 
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son  attention  ;  elle  se  lève  ;  elle  court  à  la  fenêtre  ;  elle  voit,  au  clair 
de  la  pleine  lune,  sortir  de  ce  taillis  impénétrable  un  homme  tenant 
en  laisse  un  grand  chien  noir.  Il  est  suivi  de  deux  autres,  porteurs 
d'un  lourd  fardeau  enveloppé  d'un  ample  drap  noir  dont  les  larges 
franges  d'or  brillent  aux  rayons  de  la  lune.  Elle  reconnaît  son  mari 
dans  un  de  ces  hommes.  Ils  approchent,  ils  arrivent  dans  le  sentier 
qui  aboutit  à  la  maison.  Alors,  la  malheureuse  aperçoit,  brillant  sur 
le  drap,  une  grande  croix  brodée  d'or,  et  au  même  moment,  il 
s'échappe  du  paquet  mal  fermé  un  grand  calice  qui  tombe  en  réson- 
nant à  leurs  pieds.  Une  malédiction  terrible  sort  de  la  bouche  d'un 
des  malfaiteurs.  «  Silence  !  »  lui  crie  l'autre  d'une  voix  étouffée  en 
•ramassant  le  butin  ravi  à  l'autel. 

Quel  n'est  pas  notre  étonnement  en  voyant,  peu  de  temps  après, 
le  même  homme  accoster,  dans  une  de  ses  promenades  solitaires,  le 
gouverneur  du  jeune  prince,  et  lui  donner  le  nom  d'ami.  Pour  ex- 
pliquer ce  nouveau  mystère,  le  poète  nous  fait  remonter  dans  le 
passé  de  son  héros.  Fils  d'un  riche  pasteur  des  bords  du  Neckar, 
Roderich  a  été  envoyé  à  l'université  d'Heidelberg,  voisine  de  son 
village  natal.  Son  caractère  n'est  pas  assez  fort  pour  résister  aux  nom- 
breuses tentations  qu'une  ville  universitaire  offre  à  la  jeunesse.  Au 
lieu  de  suivre  les  cours,  il  se  laisse  entraîner  à  fréquenter  la  maison 
d'une  famille  en  apparence  riche  et  honorable,  où  un  jeune  artiste, 
d'une  conduite  assez  équivoque,  l'a  introduit  comme  son  ami  intime. 
La  dame  de  la  maison,  jeune  et  jolie,  le  prend  bientôt  pour  confi- 
dent de  ses  peines  secrètes.  Son  mari,  qui  passe  pour  le  meilleur 
des  hommes,  n'est  au  fond  qu'un  brutal  jaloux  et  avare,  qui  la  rend 
malheureuse  ;  on  profite  de  ses  absences  fréquentes  pour  se  mettre 
tout  à  fait  d'accord,  et  on  en  vient  à  décider  qu'on  fuira  ensemble. 
L'argent  seul  manque  pour  exécuter  ce  projet;  le  jeune  homme, 
vain  et  prodigue,  a  déjà  dépensé  beaucoup  au  delà  de  la  forte 
somme  que  son  père  lui  accorde,  et  la  dame,  de  son  côté,  est  tenue 
dans  la  plus  stricte  dépendance  par  son  terrible  mari.  Cependant, 
elle  a  de  nombreux  bijoux  dont  le  jeune  homme  entreprend  la  vente; 
mais  avant  qu'elle  soit  achevée,  le  mari  s'aperçoit  de  la  soustraction 
et  fait  entendre  d'effrayantes  menaces;  alors  l'étudiant,  éperdu,  cé- 
dant aux  conseils  de  son  ami,  poussé  par  une  femme  au  désespoir,  - 
ne  songeant  qu'à  se  procurer,  à  elle  et  à  lui,  des  moyens  immédiats 
de  fuite,  prend  dans  la  caisse  du  mari  la  somme  qui  leur  était  né- 
cessaire. Ce  vol,  découvert  presque  immédiatement,  force  son  auteur 
à  fuir  seul.  Alors  se  révèle  l'intrigue  infâme  dont  il  a  été  la  victime. 
C'est  pour  obtenir  du  père  de  l'étudiant  une  somme  énorme,  que  le 
mari,  la  femme  et  l'ami,  de  concert,  ont  poussé  le  jeune  homme  à  ce 
coup  de  désespoir.  Ce  complot  se  découvre,  mais  trop  tard,  pour 
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qu'il  soit  possible  de  sauver  l'honneur  de  l'étudiant  qui  a  dispam. 
Le  prétendu  artiste,  qui  est  un  insigne  voleur,  parvient,  lui  aussi,  à 
s'échapper,  et  il  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  la  voie  du  mal,  jus- 
qu'à ce  qu'il  devienne  ce  vulgaire  brigand  que  nous  avons  vu  caché 
sous  le  masque  d'un  petit  marchand.  Roderich,  au  contraire,  marche 
résolmûent  dans  la  voie  du  repentir  et  du  travail.  11  se  fait  passer 
pour  mort  et,  devenu  un  autre  homme  sous  un  nom  nouveau,  il  ac- 
quiert, au  prix  d'un  labeur  incessant,  le  savoir  et  les  titres  qui,  en 
définitive,  lui  valent  le  poste  important  où  nous  le  voyons.  Malgré 
cette  expiation,  son  âme  ne  peut  effacer  le  souvenir  honteux  d'im 
délit  que  bien  d'autres  se  pardonneraient  aisément.  Cette  faute 
ne  cesse  de  tourmenter  sa  conscience.  A  certames  heures  surtout, 
une  profonde  mélancolie  s'empare  de  lui,  c'est  alors  qu'il  arrache  à 
son  violon  des  sons  d'une  tristesse  déchirante.  Voilà  pourquoi  l'as- 
pect inattendu  de  celui  qui  connaît  ses  secrets  et  qui  peut  les  trahir 
à  chaque  instant  lui  fait  perdre  l'équilibre  moral  qu'il  avait  recon- 
quis avec  tant  de  peine.  C'est  immédiatement  après  cette  rencontre 
funeste  que  Roderich  est  appelé  à  prêcher  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau ducal,  devant  la  cour  et  l'élite  des  habitants.  11  prend  pour 
texte  de  son  sermon  l'homme  qui  a  commis  une  faute,  et  ses  paroles, 
pleines  du  souvenir  de  ses  erreurs  et  du  pressentiment  de  leurs  con- 
séquences fatales,  font  frémir  l'auditoire.  La  faute  de  l'homme,  ditle 
gouverneur  du  jeune  prince,  est  la  conséquence  de  sa  liberté  indivi- 
duelle intérieure  qui,  après  l'avoir  porté  à  la  chute,  devrait  aussi  le 
relever.  Cette  réhabilitation  peut  réussir,  mais  elle  ne  concernera 
jamais  que  l'état  moral  du  coupable,  elle  ne  corrige  pas  sa  fausse 
position  dans  la  société  humaine.  Le  méfait  accompli,  il  reste  con- 
damné sans  qu  on  fasse  attention  aux  motifs  qui  ont  pu  l'entraîner 
et  qui  peut-être  atténuent  sa  faute.  Alors  l'intolérance  de  la  vertu 
qui  ne  veut  pas  comprendre  qu'un  égarement  soit  possible,  loin  de 
jelever  le  criminel,  le  poussera  de  plus  en  plus  dans  l'abîme.  En 
s* apercevant  avec  colère  de  l'horreur  qu'il  inspire,  il  sent  mourir 
dans  son  cœur  le  dernier  reste  des  sentiments  humains.  Il  apprend  à 
haïr,  à  mépriser  les  vertueux  et  avec  eux  la  vertu  ;  il  se  perd  tout  à 
fait,  et  ce  qu'il  a  cherché  en  vain  chez  les  âmes  pures,  la  charité  et 
la  miséricorde,  il  le  ti'ouvera  chez  les  scélérats.  Triste  consolation, 
qui  ne  lui  rend  pas  le  repos  !  La  conscience  de  sa  faute  est  toujours 
là,  pareille  à  un  oiseau  noir  planant  au-dessus  de  sa  tête,  visible  le 
jour,  se  faisant  entendre  la  nuit  et  ne  le  quittant  ni  dans  le  tour- 
billon du  monde  ni  dans  la  solitude  :  c'est  l'enfer  présent  partout  ! 
Dévoré  de  remords  implacables,  repoussé  par  ses  semblables,  dont 
la  charité  ne  va  pas  jusqu'au  pardon  et  à  l'oubli,  le  coupable  n'a 
plus  qu'une  ressource  réelle,  c'est  Dieu.  La  chaiiié  de  Dieu  est 
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vraie,  elle  est  entière,  et  quelquefois  elle  apparaît  même  sous  une 
forme  humaine  bien  qu'angélique,  dont  la  figure  reflète  la  trace  de 
son  origine  divine  et  de  la  charité  céleste.  C'est  à  leur  aide  que  l'âme 
perdue  peut  se  relever;  le  souvenir  de  son  ancienne  splendeur  renaît, 
ses  ailes  se  déploient  de  nouveau  ;  éclairée  de  la  lumière  d'en  haut 
et  de  l'amour  du  bien,  elle  se  purifie  du  mal  des  passions  pour  re- 
venir à  son  état  d'innocence  primitive. 

Cette  âme  pleine  de  la  vraie  et  céleste  charité,  c'est,  pour  Rode- 
rich,  la  princesse  mère  de  son  élève.  Arrivée  à  cet  endroit,  l'action 
du  roman,  large  jusqu'à  présent,  se  resserre  peut-être  trop.  Le  dan- 
ger de  perdre  son  ange  gardien  et  sa  position  est  trop  imminent 
pour  que  Roderich  ne  songe  pas  à  la  nécessité  d'y  remédier  immé- 
diatement. Nous  n'entrons  pas  dans  les  détails  du  projet  de  fuite 
qu'il  forme  avec  la  princesse.  Les  ennemis  qu'il  a  trouvés  à  une  pe- 
tite cour  naturellement  jalouse  de  tout  élément  étranger  ont  déjà 
réussi  à  découvrir  les  traces  de  sa  vie  passée  ;  de  plus,  son  ancien 
ami  est  pris  dans  un  nouvel  acte  de  brigandage  ;  il  révèle  ses  secrets, 
et  les  antécédents  de  Roderich,  ainsi  que  sa  liaison  avec  la  princesse, 
sont  connus  avant  qu'il  se  doute  de  cette  découverte.  Ce  n'est  qu'au 
moment  de  se  présenter,  comme  d'habitude,  à  une  réception  du 
prince  que  le  mépris  général,  éclatant,  dont  il  est  l'objet  lui  apprend 
tout.  Les  paroles  de  son  sermon  deviennent  une  réalité.  La  princesse 
et  son  fils  ont  dû  s'éloigner  par  la  volonté  du  prince  ;  lui-même, 
privé  du  fruit  de  longues  années  de  repentir  et  de  travail ,  con- 
foiidu  avec  les  pires  scélérats,  menacé  des  rigueurs  de  la  justice,  il 
revient  chez  lui  consterné,  anéanti.  Cependant,  le  prince  ne  veut 
pas  procéder  rigoureusement  contre  un  homme  dont  les  aveux  pour- 
raient compromettre  jusqu'aux  personnes  les  plus  haut  placées. 
Alors  intervient  un  de  ces  personnages  comme  on  en  trouve  toujours 
en  cas  de  besoin,  qui  savent  comprendre  à  demi-mot  et  exécuter  des 
mesures  dont  on  n'aurait  jamais  osé  donner  l'ordre.  C'est  l'hôte  du 
gouverneur,  le  médecin  de  la  cour.  Témoin  de  la  prostration  morale 
de  Roderich,  il  met  à  sa  portée  un  de  ces  poisons  d'un  effet  fou- 
droyant, mais  difficiles  à  constatçr,  que  la  science  commençait  alors 
à  connaître.  Quelques  heures  après,  on  entre  chez  le  gouverneur  ; 
on  le  trouve  assis  sur  un  sofa,  la  figure  cachée  dans  les  mains,  im- 
mobile, n  est  mort.  Le  poète  ne  nous  dit  pas  si  c'est  un  moyen 
extérieur  ou  seulement  la  secousse  morale  qui  a  mis  fin  à  l'exis- 
tence du  pauvre  savant. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  caractère  de  Roderich  offre  une  res- 
semblance frappante  avec  un  type  dont  l'invention  a  contribué  à  la 
gloire  d*un  des  plus  célèbres  romanciers  anglais.  En  créant  son 
Eugène  Aram,  M.  Bulwer  a  voulu  décrire  te  conflit  qui  se  livre  dans' 
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le  cœur  d'un  homme  né  bon,  mais  porté  au  crime  par  des  circons- 
tances fatales,  qui  voudrait  se  relever  de  sa  chute,  paraît  y  réussir, 
et  qui  cependant  finit  par  tomber  entièrement,  en  sauvant  toutefois 
sa  valeur  morale,  supérieure  à  sa  sombre  desj.inée.  M.  Mûller  n'a  pas 
à  redouter  la  comparaison.  Son  héros  est  original,  précisément  parce 
qu'il  n'est  pas  extraordinaire.  La  faiblesse  un  peu  féminine  peut-être, 
mais  vraie,  du  caractère  de  Roderich,  loin  de  le  rabaisser,  le  rend 
très  sympathique.  11  n'est  pas  vingt  fois  assassin,  comme  les  grands 
Jbommes  méconnus  du  bagne  ;  ce  n'est  qu'un  voleur  ordinaire,  qui  a 
Ja  naïveté  de  se  repentir  de  son  égarement  Au  lieu  de  faire  de  lon- 
gues tirades,  épicées  d'argot,  à  l'adresse  des  abus  sociaux,  il  médite 
silencieusement  la  portée  psychologique  du  crime.  Ce  n'est  pas 
l'Etat,  ses  lois  et  ses  gendarmes,  c'est  sa  propre  faiblesse  qu'il  ac- 
cuse. C'est  par  là  qu'il  devient  original  et  vrai. 

Nous  sommes  tellement  habitués  à  voir  tourner  en  héros  les  cri- 
minels quand  on  les  laisse  libres  de  parler  seulement  pendant  un 
quart  d'heure,  que  nous  éprouvons  un  étonnement  agréable  en 
voyant  un  homme  en  faute  qui  ne  fait  pas  à  la  société  le  procès 
qu'elle  avait  le  droit  de  lui  faire.  En  comprenant  les  erreurs  de  Ro- 
derich, nous  les  excusons,  tandis  que,  devant  Eugène  Aram  et  de- 
vant toute  la  haute  école  des  galériens  français,  nous  n'osons  même 
pas  porter  une  accusation,  terrifiés  que  nous  sommes  par  leur  fausse 
grandeur.  Mûller,  en  puisant  plus  d'une  fois  dans  les  annales  trop 
fécondes  du  crime,  ne  nous  a  jamais  donné,  dans  ses  scélérats,  que 
àes  hommes  aussi  vrais  que  le  reste  de  ses  personnages.  Jamais  ses 
criminels  n'ont  la  prétention  de  nous  en  imposer.  Petits  ou  grands, 
dignes  de  pitié  ou  inspirant  l'horreur,  ils  se  savent  hors  la  loi  mo- 
rale et  sociale  qui  les  condamne  sans  qu'ils  osent  la  condamner.  Ils 
sont  le  produit  naturel  d'une  observation  profonde  des  vices  du  cœur 
humain,  et  non  le  résultat  artificiel  de  théories  qui  cherchent  le  siège 
du  mal  dans  le  mode  de  l'organisation  sociale. 

Le  dernier  ouvrage  de  Mûller,  récemment  publié,  n'offre  pas 
moins  d'intérêt  que  son  Roderich.  Dans  le  Cœur  deux  fois  brisé 
(Zwei  Sûnder  an  einem  Herzen) ,  le  poète  reste  à  peu  près  sur  le 
même  théâtre.  La  scène  de  l'action  est  une  toute  petite  ville,  chef- 
lieu  d'un  district  pauvre  et  fort  reculé  du  petit  Etat  où  nous  avons 
vu  Roderich  dans  les  fonctions  de  gouverneur.  C'est  avec  une  hu- 
mour charmante  que  l'auteur  décrit  le  soi-disant  monde  de  cette 
bourgade,  composé  de  petits  fonctionnaires,  jaloux  chacun  de  son 
importance  imaginaire  et  des  succès  mondains  de  sa  femme  et  de 
ses  filles.  Le  côté  so:nbre  du  tableau,  c'est  l'état  de  la  population 
régie  par  une  bureaucratie  pareille.  La  pauvreté,  résulat  naturel  de 
l'aridité  du  sol,  s'était  accrue  encore  des  abus  d'une  administration 
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trop  faible  pour  empêcher  le  mal,  mais  assez  forte  pour  gâter  le  bien. 
Dans  ce  district,  tout  procédé  légal  avait  disparu,  le  caprice  tout- 
puissant  d'une  espèce  de  petit  pacha,  résidant  dans  un  ancien  châ- 
teau fort,  en  tenait  lieu.  Ecrasé  par  le  poids  des  impôts,  le  paysan, 
dont  les  aflaires  litigieuses  restaient  sans  décision  pendant  des  an- 
nées, n'osait  même  pas  se  plaindre,  craignant  d'empirer  sa  position 
en  s'attirant  le  mauvais  vouloir  du  bailli  ou  de  ses  créatures.  On  ne 
saurait  se  faire  une  idée  de  la  pauvreté  qui  régnait  alors  et  qui  règne 
encore  dans  ces  montagnes,  surtout  quand  les  rigueurs  de  l'hiver  se 
font  sentir.  Des  villages  à  demi  enfouis  sous  la  neige,  on  voit  sortir 
une  population  afiamée,  qui,  après  avoir  consommé  ses  chétives 
provisions,  parcourt  le  pays  en  mendiant.  Arrivés  au  chef-lieu,  der- 
nier asile  de  leur  espoir,  ces  malheureux  trouvent  la  même  misère, 
et  les  plus  patients  appellent  à  leur  aide  la  mort,  les  autres  ne  de- 
viennent que  trop  facilement  des  criminels. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  la  ruine  générale,  résultat  d'un 
régime  aussi  insensé  qu'impitoyable,  poussait  les  uns  à  s'expatrier, 
pour  chercher  en  Amérique  la  fln  de  leurs  malheurs,  tandis  que 
d'autres,  les  esprits  hardis,  imitant  à  leur  façon  l'exemple  donné 
par  leurs  administrateurs,  se  livraient  au  brigandage.  Des  bandes 
redoutables  s'organisaient  dans  les  gorges  presque  inaccessibles  des 
montagnes.  Elles  trouvaient  des  complices  chez  les  fermiers  et  caba- 
retiers  isolés,  et,  sortant  de  leurs  repaires,  elles  infestaient  les 
riches  plaines  voisines,  en  bravant  une  autorité  forte  seulement 
contre  les  faibles*  Le  gouvernement  du  pays,  éclairé  enfin  sur  la  mi- 
sère qui  désole  ce  district,  y  envoie  un  nouveau  bailli  pour  remédier 
au  mal.  Ce  fonctionnaire,  le  héros  du  roman,  homme  capable  et 
animé  des  meilleures  intentions,  apprend  bientôt  à  connaître  quelle 
est  la  tâche  qui  l'attend.  Voulant  faire  à  pied  une  partie  de  son 
voyage,  le  bailli  perd  son  chemin  dans  les  défilés  des  montagnes  du 
Vogelsberg.  Tout  à  coup,  il  ne  voit  plus  à  côté  de  lui  et  en  avant  que 
des  gouffres  cachés  à  demi  par  les  cîmes  d'énormes  pins,  qui  s'élè- 
vent des  bas-fonds,  où  mugissent  des  eaux  invisibles.  Il  découvre 
enfin  un  sentier  étroit  et  escarpé  qui  descend,  en  la  longeant,  une 
des  pentes  périlleuses.  Son  unique  ressource  est  de  le  suivre.  Après 
bien  des  dangers,  il  arrive  au  fond  d'une  gorge  dont  il  cherche  vai- 
nement l'issue.  Tout  à  coup,  en  tournant  un  bloc  de  basalte,  il  voit 
devant  lui  un  homme  d'un  aspect  fai-ouche,  revêtu  d'un  vieil  uniforme 
usé.  «  Que  venez-vous  chercher  ici?  lui  demande  cet  homme,  en  lui 
jetant  un  regard  menaçant.  —  Je  cherche  le  chemin  que  j'ai  perdu, 
répond  le  bailli  avec  un  sang-froid  apparent.  —  Il  n'y  a  pas  de  route 
ici,  si  ce  n'est  celle  qui  conduit  à  l'enfer,  lui  crie  l'autre,  avec  un  rire 
de  démon  ;  cependant,  si  vous  voulez  me  donner  du  tabac  ou  un  pour- 
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boire,  je  vous  remettrai  peut-être  dans  votre  chemin.  »  Peu  rassuré 
par  cette  réponse,  le  bailli  fait  i^ine  de  chercher  de  l'argent  dans  un 
petit  8<ic  de  voyage  qu'il  porte  à  la  main  ;  mais  il  en  retii*e  un  pistolet 
à  double  canon,  et  somme  le  brigand,  en  le  menaçant  de  l'arme  à 
feu,  de  lui  servir  de  guide.  A  ce  moment  critique,  il  se  sent  saisi  par 
une  main  de  fer  qui  lui  arrache  son  arme,  et,  en  se  retournant,  il  se 
trouve  face  à  face  avec  une  espèce  de  géant  à  longue  barbe  d'un 
jaune  sale,  habillé  en  soldat,  et  portant  sur  sa  poitrine,  attachée  par 
une  corde,  une  bouteille  plate  et  verte  à  eau-de-vie.  «  Quelle  est 
cette  canaille  qui  va  tirer  sur  des  honnêtes  gens  ?  demande  ce  nouveau 
personnage  d'une  voix  de  fausset,  contrastant  singulièrement  avec 
sa  taiUe  d'athlète.  On  va  lui  en  faue  autant.  »  A  ces  mots,  le  brigand 
fait  mine  de  se  servir  contre  le  magistrat  de  sa  propre  arme,  lorsque 
celui-ci  se  hâte  de  faire  connaître  sa  qualité.  Alors  les  deux  anciens 
soldats  de  la  Confédération  du  Rhin,  devenus  voleurs  de  grand  che- 
min par  misère,  entrent  dans  une  longue  délibération  pour  savoir  ce 
qu'ils  feront  du  bailli.  I^  résultat  de  leur  entretien  est  que,  désirant 
({uitter  le  pays,  ils  demandent  au  magistrat  les  papiers  nécessaires 
pour  leur  départ.  Après  l'avoir  dépouillé,  à  titre  de  rançon,  des 
objets  de  valeur  qu'il  porte  sur  lui,  ils  le  dirigent  vers  la  maison 
d'un  de  leurs  a  amis  « ,  où  la  rédaction  de  leurs  passe-ports  pourra 
s'effectuer.  Précédé  par  l'un  des  malfaiteurs  et  suivi  par  l'autre,  le 
bailli  se  met  en  route,  et  c'est  par  des  passages  presque  imprati- 
cables qu'on  parvient  à  sortir  du  défilé.  11  voit  alors,  avec  un  cha- 
grin impuissant,  jusqu'à  quel  point  ce  pays  est  soumis  aux  bri- 
gands. 11  n'est  qu'à  une  lieue  de  distance  de  la  petite  ville,  centre  de 
son  administration,  il  en  aperçoit  les  tours,  et  cependant  il  est  le 
prisonnier  des  pires  de  ses  justiciables.  £n  passant  auprès  d'une  mai- 
son, devant  laquelle  tiavaillent  plusieurs  hommes  armés  de  leurs 
outils,  il  s'aperçoit  que  tout  tremble  à  Taspect  des  a  jumeaux  ;> , 
ainsi  nommés  parce  que  ces  deux  scélérats  sont  inséparables.  Un 
garde  forestier,  armé  de  son  fusil,  les  laisse  passer  en  regardant 
d'un  autre  côté;  un  gendarme  se  cache  ;  mais  on  rencontre  de  nom- 
breux a  amis  »  déguisés  de  différentes  manières,  et  complimentant 
hautement  leurs  complices  de  la  prise  qu'ils  ont  faite.  C'est  tantôt 
un  rémouleur,  dont  l'aspect  fait  supposer  qu'il  aiguise  les  couteaux 
des  assassins;  tantôt  un  marchand  ambulant  d'amadou,  qui  se  sert 
de  sa  marchandise  pour  exercer  son  métier  d'incendiaire.  Ce  dernier 
s'avance  l'œil  droit  caché  sous  un  énorme  emplâtre  couvert  de  cuir 
noir,  qu'il  écarte  pour  regarder  effrontément  de  deux  bons  yeux 
l'ennemi  commun.  La  situation  pénible  du  magistrat  trouve  cepen- 
dant une  fin  inattendue  par  l'arrivée  d'un  personnage  d'apparence 
honnête,  mais  axerçant  une  influence  irrésistible  sur  les  brigands. 
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11  les  force  à  lâcher  leur  homme  et  à  lui  rendre  ses  effets  et  son  arme. 
En  conduisant  le  bailli  à  la  ville,  cet  bf^mme  lui  explique  le  secret 
de  son  ascendant  sur  la  bande  ée  voleurs.  Bien  qu'il  ne  soit  qu'un 
pauvre  mécanicien,  il  possède  parmi  les  populations  ignorantes  et 
superstitieuses  de  ces  montagnes  la  réputation  d'un  sorcier  qui« 
«entre  autres  maléfices,  sait  chaîner  à  son  gré  les  hommes  en  bêtes. 
Cest  en  menaçant  les  scélérats  de  l'effst  de  ses  charmes  qu'il  les  a 
mis  en  fuite. 

Après  cette  leçon,  le  bailli,  entré  en  fonction,  ne  perd  pas  un  mo- 
'  ment  pour  combattre  le  mal  dont  il  a  failli  être  la  victime.  Mais,  en 
^obtenant  des  succès  partiels,  il  s'aperçoit  bientôt  que  les  nombreux 
méfaits  qui  ont  lieu,  bieu  qu'exécutés  par  des  gens  ignorants,  sont 
^dirigés  par  une  intelligence  supérieure  dont  la  trace,  souvent  décou- 
^verte,  se  perd  aussitôt.  Une  suite  de  circonstances  heureuses  lui 
donne  enfin  la  certitude  que  ce  chef  inconnu  est  le  mécanicien  qui  l'a 
^auvé.  La  raison  secrète  qui  a  porté  ce  scélérat  à  l'épargner  est  qu'il 
•se  croit  sûr  de  l'impunité  parce  qu'il  connaît  un  antécédent  fâcheux 
dans  la  vie  de  l'administrateur.  Bon  nombre  d'années  auparavant, 
ce  dernier,  étudiant  en  théologie,  avait  parcouru  à  pied  les  mon- 
tagnes pittoresques  du  Vogelsberg.  H  y  avait  été  attaqué  par  des 
brigands  et,  grièvement  blessé,  il  avait  trouvé  l'hospitalité  du  Sa- 
maritain chez  un  fermier  isolé.  Celui-ci  avait  une  fille  unique  qui,  en 
-  donnant  des  soins  à  ce  beau  jeune  homme,  lui  donna  aussi  son  cœur. 
Guéri  et  sur  te  point  de  partir,  il  lui  arrive  d'oublier,  dans  un  mo- 
ment d'ivresse,  les  devoirs  les  plus  sacrés  de  l'hospitalité.  Il  voudrait 
revenir,  il  voudrait  rendre,  par  le  mariage,  à  la  pauvre  Christine, 
l'honneur  qu'il  lui  a  ravi,  mais  les  instances  de  ses  parents,  les  exi- 
gences de  son  avenir  l'en  empêchent.  C'est  de  la  faiblesse,  mais  une 
faiblesse  qu'on  ne  comprend  que  trop  bien.  Cependant,  le  jeune 
homme  ne  se  croit  plus  digne  de  la  profession  qu  il  avait  embrassée. 
11  change  de  faculté,  il  étudie  le  diX)it  avec  succès,  et  devient  un 
fonctionnaire  distingué.  Il  sollicite  et  obtient  la  place  peu  agréable 
du  district  éloigné,  espérant  calmer  ses  remords  en  rendant  un  peu 
de  bonheur  à  ce  pays.  11  ne  s'attend  pas  à  y  retrouver  son  anclienne 
amante,  morte  en  Amérique,  disait-^on,  où  elle  était  allée  avei?:  un 
jKHnme  qui  l'avait  épousée  après  la  ruine  et  la  mort  de  son  père, 
causées  par  un  incendie.  Cet  homme,  c'est  le  mécanicien,  c'est  ausiçi 
le  malfaiteur  qui  a  blessé  le  jeune  étudiant,  et  qui,  revenu  d'AméA 
rique  avec  la  malheureuse  Christine,  se  voit  de  nouveau  en  présence  \ 
d'un  homme  qu'il  hait  et  qu'il  redoute  à  plus  d'un  titre.  Sa  femme, 
accablée  du  souvenir  de  sa  faute  et  des  mauvais  traitements  de  son 
mari,  reconnaît  un  jour,  à  l'église,  son  ancien  amant,  qu'elle  avait 
cru  mort  de  son  côté.  Elle  tombe  évanouie,  ensuite  elle  perd  l'usage 
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de  ses  facultés  mentales,  enfin  elle  meurt  après  avoir  revu  une  der- 
nière fois  celui  dont  l'image  ne  Tavait  jamais  quittée.  Son  mari,  pris 
avec  sa  bande,  à  la  suite  d'une  expédition  nocturne  manquée,  ne 
peut  plus  échapper  à  la  justice.  C'est  en  vain  qu'il  récuse  un  juge 
qu'il  a  le  droit  d'appeler  son  ennemi  mortel.  Le  bâilU  s'est  récusé 
lui-même,  et  a  mis  à  sb.  place  lui  magistrat  plus  impartial  ;  la  loi  peut 
suivre  son  cours. 

Le  bailli  doit-il  succoo^er  à  la  môme  destinée  implacable  qui 
frappe  Rodericb?  Beaucoup  moins  coupable  que  lui,  il  appartient, 
comme  lui,  à  la  classe  de  caractères  faibles  et  presqua  féminins,  très 
honnêtes  au  fond ,  mais  trop  facilement  entraînés  par  les  événe* 
ments,  et  chez  lesquels  le  sentiment  artistique  l'emporte,  en  cas  de 
conflit,  sur  la  force  morale.  Le  poète  lui  pardonne  sa  faute,  et,  la 
crise  douloureuse  passée,  il  lui  accorde  le  bonheur.  C'est  par  l'in* 
fluence  d'une  noble  jeune  fiVe,  destinée  à  devenir  plus  tard  sa 
femme,  que  le  héros  de  notre  histoire  se  relève  de  la  secousse  morale 
qui  a  failli  le  briser,  pour  commencer  une  heureuse  et  nouvelle 
existence. 


m 


Sérieux  et  indulgent  dans  la  conception  générale  de  son  œuvre, 
Mûller  n'est  pas,  dans  les  détails,  l'ennemi  du  comique  qui  quelque- 
fois va  jusqu'à  la  satire.  Comme  il  ne  rit  pas  lui-même  en  racontant 
des  choses  risibles,  il  en  augmente  le  charme  et  reifet.  Dans  chacun 
de  ses  romans,  il  y  a  parmi  les  p^sonnages  secondaires  au  moins 
un  original  digne  de  provoquer  notre  gaîté,  ce  qui  arrive  parfois  au 
moment  où  Ton  s'y  attend  le  moins.  Tantôt,  comme  dans  Charlotte 
Ackermamiy  un  pasteur  pédant,  rigide  et  intolérant,  condamnant  le 
théâtre  comme  une  invention  diabolique,  est  forcé  cependant  de  re- 
cevoir les  remercîments  sincères  d'un  vieux  commandant  auquel  on 
a  fait  croire  que  le  prédicateur  fanatique  est  l'auteur  de  l'excellent 
drame  militaire  Minna  de  Bamhelm^  de  Lessing  ;  tantôt  nous  voyons 
dans  Volker  trois  vieilles  filles  destinées  à  regretter  éternellement 
leur  unique  amant,  beau  hussard,  et  galant  peu  scrupuleux  qui  leur  ' 
avait  promis,  à  chacune  séparément,  son  cœur  et  sa  main  ;  enfin, 
notre  gaieté  n'est  pas  moins  grande  quand  nous  rencontrons,  chez 
une  amie  de  la  mairesse  de  Francfort,  toute  une  collection  grave  et 
digne  de  cousines  et  marraines  parées  et  coiffées  à  la  mode,  naïve« 
ment  et  grotesquement  parodiée  de  la  cour  de  Versailles,  immobiles 
comme  des  poupées  de  Nuremberg,  sévères  comme  les  Parques,  et 
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buvant  à  petites  gorgées  du  chocolat  dans  de  petites  tasses  dorées,  en 
attendant  le  fiancé  de  la  fille  de  la  maison  qui,  soit  dit  en  passant» 
ne  doit  pas  venir. 

MûUer  n'a  pas  son  pareil  en  Allemagne  pour  peindre  des  détails 
de  ce  genre.  La  vie  étroite  et  toute  de  convention,  réglementée  par 
l'esprit  de  clocher  et  de  caste  qui  existait,  au  siècle  passé,  dans  une 
grande  partie  de  la  société,  s'est  maintenue  presque  jusqu'à  nos  jours 
dans  plus  d'une  petite  ville  allemande.  Les  intérêts  sérieux  de  la  vie 
manquant,  on  y  vit  dans  une  paralysie  intellectuelle  ;  avides  néan- 
moins de  mouvement  et  de  changement,  mais  incapables  de  s'en 
donner,  les  habitants  sotit  comme  un  homme  qui,  en  rêve  voulant 
marcher,  ne  trouve  pas  l'usage  de  ses  jambes.  Dans  de  pareilles 
conditions  le  moindre  événement  prend  une  importance  démesurée  : 
le  déplacement  d'un  fonctionnaire,  ou  un  chat  qui  tombe  d'une  gout- 
tière, produisent  une  impression  profonde.  En  peignant  cet  état  de 
choses  avec  une  sorte  de  prédilection  et  avec  un  grand  bonheur, 
Mtlller  a  profité  plus  d'une  fois  des  faits  que  la  chronique  locale 
fournit  toujours  en  abondance  à  celui  qui  sait  les  recueillir.  En  agis- 
sant en  ceci  comme  Balzac,  l'auteur  rappelle  à  ses  lecteurs  quelques- 
uns  de  leurs  souvenirs  personnels,  moyen  puissant  de  gagner,  pour 
ne  pas  dire  de  capter  la  faveur.  Il  réussit  surtout  à  décrire  cet  état 
de  stagnation  propre  aux  endroits  éloignés  des  grands  centres,  et 
que  Balzac  peint  si  bien  dans  ses  Scènes  de  la  Vie  de  province.  Fn 
voici  un  exemple  entre  beaucoup  d'autres.  Dans  le  roman  :  Un  Cœur 
deux  fois  brisée  il  arrive  que,  pendant  les  préparatifs  qu'on  fait  au 
château  pour  recevoir  le  nouveau  bailli,  on  découvre  dans  le  tuyau 
d'une  cheminée,  pendu  par  le  cou,  un  squelette  coiffé  du  temble 
bonnet  rouge,  avec  une  grande  cocarde  tricolore.  Une  panique  in- 
croyable s'empare  des  ouvriers  et  de  toute  la  ville.  Laissant  le  sque- 
lette et  se  gardant  bien  d'y  toucher,  on  se  hâte  de  boucher  la  che- 
minée avec  des  pierres  pour  attendre  le  bailli,  et  alors  le  champ 
s'ouvre  aux  conjectures.  Selon  les  uns,  le  squelette  est  le  reste  d'un 
malheureux  officier  français,  du  temps  des  invasions  napoléoniennes, 
disparu  dans  le  pays  sans  laisser  de  traces;  d'autres  voient,  dans  ce 
phénomène  extraordinaire,  la  preuve  d'une  vengeance  terrible 
exercée  sur  un  cosaque  indiscret.  En  peu  de  temps,  l'émoi  de  la 
petite  ville  est  à  son  comble.  11  n'y  a  ni  bourgeois  ni  employé  qui  ne 
prenne  fait  et  cause  pour  une  des  hypothèses  en  vogue,  et  en  les 
défendant  les  unes  contre  les  autres,  on  se  querelle  beaucoup  plus 
sérieusement  qu'on  ne  l'eût  fait  pour  des  choses  importantes.  Cepen- 
dant la  lumière  ne  tarde  pas  à  se  répandre  sur  cette  ténébreuse 
affaire,  et  l'on  apprend  que  le  beau-frère  d'un  ancien  bailli,  étudiant 
en  médecine,  s'était  amusé  à  préparer  les  ossements  d'un  malfaiteu 
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pendu  pour  ses  méfaits.  Après  avoir  été  entre  les  mains  de  l'étudiant 
malicieux  Tépouvantail  de  plus  d'une  âme  superstitieuse,  le  sque- 
lette avait  été  caché  et  oublié  dans  le  tuyau  de  la  cheminée.  Si  on 
avait  eu  le  courage  de  l'examiner  de  plus  près,  on  aurait  aperçu  faci- 
lement le  vernis  et  les  fils  de  fer  qui  montraient  clairement  que  le 
malheureux  pendu  avait  passé  par  les  mains  d'un  anatomiste. 


IV 


Les  analogies  qui  précèdent  ont  prouvé,  nous  le  croyons  du  moins, 
que  les  ouvrages  de  M.  Millier  sont  des  romans  réalistes  dans  le 
meilleur  sens  du  mot.  Or,  le  réalisme  est  actuellement  en  faveur. 
On  peut  donc  se  demander  pourquoi  un  écrivain  doué  de  tant  de 
qualités  éminentes  n'a  pas  encore  conquis,  après  vingt  ans  de  tra- 
vail, la  place  tout  à  fait  dominante  qui  lui  est  due  parmi  les  roman- 
ciers contemporains  de  l'Allemagne.  Bien  que  son  talent  soit  reconnu 
d'une  extrémité  de  ce  pays  à  l'autre,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que 
sa  réputation  serait  encore  plus  grande  si  le  poète  n'avait  pas  à 
souffrir  de  deux  inconvénients  qui  résultent,  l'un  de  la  nature  même 
de  son  esprit,  l'autre  des  conditions  générales  du  pays  pour  lequel 
il  écrit 

Examinons  d'abord  la  dernière  de  ces  deux  causes. 

L'Allemagne,  n'ayant  pas  de  centre  tel  qu'il  existe  en  France,  ne 
permet  pas  à  ses  écrivains  de  réussir  ou  d'échouer  complètement 
dans  un  espace  de  temps  relativement  court.  Les  jugements  portés 
par  la  critique  de  Paris  restent  sans  appel.  On  y  arrive  assez  yite  à 
un  genre  de  célébrité  quelconque,  peu  discutée  par  le  public  de  la 
capitale  et  acceptée  sans  condition  par  celui  de  la  province.  C'est 
précisément  le  contraire  de  ce  qui  existe  en  Allemagne.  Toute  ville 
un  peu  importante  a  son  public,  qui  se  croit  compétent  pour  juger 
les  œuvres  d'art  qu'on  lui  offre  ;  chacun  de  ces  centres  possède  ses 
organes  périodiques.  De  là  dans  les  succès  littéraires  une  grande  di- 
versité, à  laquelle  contribuent  aussi  les  rivalités,  les  différences  de 
race  et  de  croyances  religieuses.  On  peut  être  un  grand  poète  lyri- 
que à  Munich  sans  être  goûté  le  moins  du  monde  par  le  public  de 
Hambourg  ou  de  Cologne.  Une  pièce  qui  a  complètement  échoué  à 
Francfort  peut  être  très  bien  reçue  à  Berlin,  et  la  capitale  de  la 
Prusse,  malgré  ses  prétentions  à  la  suprématie  intellectuelle,  n'exerce 
aucune  influence  sur  le  goût  des  habitants  de  Vienne,  de  Leipzig  ou 
de  Stuttgart.  Aussi,  l'Allemagne  littéraire  et  artistique  a-t-elle 
toujours  eu  différentes  écoles  dans  tous  les  genres,  qui  prenaient 
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leur  nom  du  centre  où  leur  influence  s'exerçait.  Sans  remonter  plus 
haut,  au  XVIi"  siècle  on  connaît  deux  écoles  de  poètes  silésiews, 
au  XVIII*  les  écoles  de  Leipzig  et  de  Zurich,  représentées,  Tune 
par  Gottsched,  l'autre  par  Bodmer  et  Breitinger.  La  littérature  clas- 
sique se  groupe  presque  exclusivement  à  Weimar,  tandis  que  l'école 
romantique  naît  à  Berlin.  Un  de  ses  rejetons  pousse  sur  le  sol  de  la 
vieille  Souabe,  et  il  s'en  ressent.  Quant  à  l'art  scénique,  on  compte 
les  écoles  de  Hambourg  et  de  Vienne  ;  en  peinture,  il  y  a  celles  de 
Munich  et  de  Dusseldorf.  Récemment,  des  écrivains  célèbres,  tels  que 
Gutzkow  et  Mûller,  ont  profité  de  la  facilité  de  locomotion  pour  ha- 
biter successivement  plusieurs  villes  importantes,  et  pour  prendre, 
comme  théâtres  de  l'action  de  leurs  romans  ou  de  leurs  pièces,  les 
différentes  contrées  de  la  patrie  commune,  ce  qui  leur  a  permis  de 
joindre  la  popularité  locale  à  leur  réputation  généralement  établie. 
En  ce  qui  concerne  particulièrement, Mûller,  nous  le  voyons  d'abord 
au  sud-ouest  de  l'Allemagne,  occupé  à  la  rédaction  du  catalogue  de 
l'excellente  bibliothèque  de  Darmstadt,  et  rédigeant  peu  après  le 
feuilleton  de  la  Gazette  des  Postes,  h  Francfort  ;  habitant  ensuite  la 
ville  libre  de  Brome,  où  il  se  marie.  Revenu  peu  de  temps  après  au 
midi,  pour  éditer  un  grand  journal  à  Mannheim,  il  quitta  cette  posi- 
tion à  la  suite  des  événements  dont  le  grand-duché  de  Bade  fut  le 
théâtre  en  iS4&.  Il  revient  encore  une  fois  au  nord,  et  particulière- 
ment à  Hambourg,  d'où  la  direction  de  la  Bibliothèque  de  romans 
allemands  le  ramène  à  Francfort.  Après  toutes  ces  migrations,  le 
poète  a  trouvé  une  retraite  charmante  et  paisible  dans  la  belle  ca- 
pitale du  Wurtemberg,  assez  attrayante  pour  fixer  l'esprit  le  plus 
inquiet. 

La  seconde  raison  pour  laquelle  MôUer  n'a  pas  exercé  l'influence 
rapide  et  universelle  à  laquelle  il  avait  droit,  nous  la  trouvons  dans 
la  nature  même  de  son  talent.  Chez  lui,  l'expansion  naturelle  nuit 
quelquefois  à  la  juste  proportion  des  différentes  parties  qui  compo- 
sent chacune  de  ses  œuvres.  Plus  qu'aucun  des  écrivains  allemands 
actuels,  Mûller  possède  le  style  clair  et  précis  de  Goethe  romancier, 
et  sa  manière  de  peindre  à  grands  traits.  Comme  liii,  il  ne  s'arrête 
guère  aux  détails  extérieurs  ;  il  s'attache  surtout  à  rendre  les  senti- 
ments intimes  et  les  opinions  diverses  de  ses  personnages.  Il  raconte 
plus  qu'il  ne  décrit.  De  cette  méthode,  il  résulte  pour  Gœthe  une 
certaine  sécheresse  de  contours  et  de  dessin  qui  déplaît  à  un  public 
gâté  par  la  multiplicité  des  incidents  et  des  combinaisons  du  roman- 
feuilleton  français  qui,  dès  sa  naissance,  a  fait  une  invasion  des  plus 
victorieuses  au  delà  du  Rhin.  Grâce  à  cette  influence,  le  goût  assez 
sévère  autrefois  du  public  allemand  a  singulièrement  changé.  Le 
Wilhelm  Meister  de  Gœthe  vit  encore  par  sa  réputation  ;  mais,  s'il 


Digitized  by 


Google 


OTXo  uvLUùVi.  323 

paiaiâsait  aujourd'hui*  peu  de  personnes  l'approuveraient.  On  ne 
rappeUerait  pas  un  roman,  mxtis  un  simple  récit  surchargé  de  consi- 
dérations esthétiques  et  sociales^  dont  les  lecteurs  se  passeraient 
volontiers.  Aussi^  les  romanciers  actuels  ont-ils  sacrifié  à  leur  pu- 
blic et  à  leurs  éditeurs  les  généralités  de  ce  genre  pour  les  rempla- 
cer par  une  foule  de  détails  plus  ou  moins  piquants,  et  par  des  si- 
tuations c^^bles  d'exciter  la  curiosité.  Mûller  n'a  cédé  à  cette  mode 
du  jour  que  d'assez  mauvaise  grâce,  et  il  en  résulte  dans  ses  ou- 
vrages une  certaine  inégalité  de  ton  et  de  couleui*  désagréable  à  un 
public  qui  veut  une  ampleur  continue  dans  l'action  et  les  descrip- 
tions^  Le  romancier  semble  parfois  fatigué  de  la  tâche  que  lui  impose 
le  goût  du  jour,  et,  après  s'être  arrêté  à  des  études  microscopiques, 
qui  rappellent  Balzac  ou  Dickens,  il  laisse  le  courant  de  son  récit  se 
resscn-er,  devenir  rapide  et  profond.  Les  lecteurs  sont  entraînés, 
charmés,  fitais,  arrivés  au  but,  ils  se  retournent  vers  leur  guide  et 
sont  tentés  de  lui  dire  :  Pourquoi  nous  avez-vous  conduits  par  le 
chemin  le  plus  court?  Vous  ne  savez  donc  pas  que  nous  aimons  à 
marcher  à  la  façon  de  la  pi'ocession  d' Andernach,  deux  sauts  en 
avant  et  un  en  arrière  ?  Au  lieu  d'une  bonne  journée  de  marche  avec 
des  détours,  des  stations  adroite  et  à  gauche,  nous  voici  arrivés  dès 
noidi.  Qu  allons-nous  faire  des  heures  qui  nous  restent?  Une  autre 
fois,  veiUez  mieux  à  la  durée  de  notre  plaisir. 

On  voit  que  MîlUer,  en  ne  faisant  qu'une  demi-concession,  a 
trouvé  le  moyen  de  déplaire  à  une  certaine  portion  de  son  public.  11 
subit  les  iaconvénienis  de  son  système  sans  en  recueillir  les  avan- 
tsifses.  Cependant,  il  nous  serait  difficile  de  le  blâmer  sérieusement 
des  inégalités  que  nous  venons  de  signaler.  Rester  purement  et  sim- 
plement dans  les  traditions  de  Gmthe  et  du  narrateur  qui  en  ap- 
pix>che  le  plus,  de  Tieck,  c'était  s'interdire  toute  chance  de  succès. 
Les  éditeurs,  sûrs  de  vendre  quatre  volumes,  lui  reprochent  avec 
raison  de  n'en  faire  que  deux?  Si  tel  de  ses  ouvrages  n'en  avait  eu 
qu'un,  personne  n'aurait  osé  hmiM-imer  ce  que  la  critique  eût  appelé 
le  squelette  d'un  roman.  C'est  sous  le  coup  de  cette  pression  irrésis- 
tible que  Mûller,  lui  aussi,  a  sacrifié  au  culte  des  détails  ;  mais,  du 
moins,  ne  les  admet-il  qu'autant  qu'ils  sont  justifiés  par  un  intérêt 
réel,  et  nous  fait-il  grâce  du  remplissage  insipide  qui  grossit  les 
pages  de  tant  d'autres  romanciers.  L'espace  que  lui  laisse  cette  éco- 
nomie, il  sait  le  mettre  à  profit  ;  il  s'en  sert  pour  donner  plus  de 
place  à  la  peinture  intérieure  des  caractères,  à  mesure  qu'ils  se  mo- 
difient dans  le  cours  du  récit,  travail  délicat,  beaucoup  plus  difficile 
que  celui  des  copistes  serviles  de  la  nature.  Avec  cette  méthode, 
Mûller  ne  risque  jamais  d'être  trouvé  trop  long  ;  on  est  libre  de  lui 
reprocher  le  contraire,  mais  un  tel  blâme  ressemble  fort  à  un  éloge. 
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En  somme,  M.  MQller  a  parfaitement  réussi  dans  son  essai  de 
concilier  le  genre  de  récit  de  Gœtbe  avec  les  exigences  du  goût  ac- 
tuel. Quant  au  roman  réaliste  en  Allemagne,  personne  n*a  jamais 
fait  mieux  que  lui.  Des  sujets  réels,  empruntés  aux  conditions  so- 
ciales de  son  pays  et  de  son  temps,  soigneusement  étudiées,  lui  per- 
mettent  de  reproduire  les  mœurs  et  les  opinions  passagères  de  l'épo- 
que, aussi  bien  que  le  fond  toujours  identique  du  cœur  humain.  En 
ne  peignant  avec  choix  que  des  choses  qui  existent,  il  se  garantit  des 
excursions  dangereuses  dans  les  régions  fantastiques,  qui  sont  par- 
fois si  chères  à  l'imagination  hardie  de  ses  compatriotes;  il  évite  en 
même  temps  cette  partie  de  la  réalité  qui,  par  son  insignifiance,  par 
sa  platitude,  ne  se  prête  plus  k  l'art.  La  délicatesse  qu'on  refuse  à 
bon  droit  à  ceux  qu'on  a  appelés  réalistes  en  ces  tlerniers  temps, 
MûUer  la  possède  au  suprême  degré.  Exempt  de  pruderie,  il  n'est 
jamais  vulgaire;  sa  manière  sobre  et  concise  nous  laisse  libres  de 
lire  beaucoup  de  choses  entre  les  lignes.  En  regardant  ses  ouvrages 
de  près,  on  y  devine  une  foule  de  détails  précieux  bien  que  cachés, 
et  qui  révèlent  les  plus  intimes  secrets  de  notre  nature  physique  et 
morale.  Sans  les  voir,  on  les  sent,  et  ils  servent  souvent  de  traits 
d'union  imperceptibles  à  certaines  parties,  qui  pourraient,  au  pre- 
mier abord,  paraître  décousues.  Est-ce  par  l'observation,  est-ce  par 
l'intuition  que  l'auteur  est  parvenu  à  découvrir  ces  secrets  ?  Nous 
pensons  que  l'une  sans  l'autre  n'aurait  pu  lui  donner  ce  qu'il  nous 
a  rendu. 

Bien  choisir  dans  une  sphère  appropriée  au  choix,  et  trouver  une 
forme  heureuse  en  construisant  sur  un  terrain  solide,  voilà  le  trait 
caractéristique  d'Otto  MQller,  et,  pour  ainsi  dire,  la  somme  totale  de 
son  mérite.  En  examinant  les  productions  de  ses  rivaux  et  de  ses 
imitateurs,  nous  aurons  occasion  de  remarquer  que  ses  qualités  ne 
sont  pas  moins  rares  que  précieuses. 

Alexandbe   Buchker. 
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LHomme  et  sa  destinée,  par  Lucien  Lenglet,  l  vol.  in-8\  Pans,  L.  Hactiettc. 


C'est  presque  toujours  le  propre  d'un  livre  écrit  de  bonne  foi  et 
longuement  médité,  s'il  s'égare  dans  des  théories  fausses,  de  fournir 
lui-même  les  raisonnements  qui  doivent  sei'vir  à  le  réfuter.  On  ne 
saurait,  dans  tous  les  cas,  dire  plus  juste  d'un  ouvrage  philosophique 
récemment  publié,  où  sont  abordés  et  discutés  à  nouveau  la  plupart 
des  graves  problèmes  qui  ne  cessent  de  faire  tout  à  la  fois  le  tourment 
et  l'ambition  des  penseurs.  L'auteur,  ancien  conseiller  à  l'une  de  nos 
cours  impériales  et  ancien  représentant  à  l'Assemblée  constituante, 
s'est  plu  à  y  renfermer  tout  ce  qu'une  vie  d'observation  et  d'étude 
lui  a  révélé  sur  de  tels  sujets.  Il  a  compté,  non  sans  raison,  sur  le 
vif  attrait  de  curiosité  qui  conduit  toujours  les  esprits  à  s'enquérir 
des  solutions  auxquelles  a  pu  s'arrêter  un  homme  de  mérite,  après 
s'être  appliqué  toute  sa  vie  à  approfondir  les  plus  grandes  questions 
dont  se  préoccupe  l'humanité.  Mais  c'.est  par  un  autre  côté,  nous 
l'avouons,  que  le  livre  de  M.  Lenglet  nous  frappe  et  qu'il  appelle 
plus  particulièrement  notre  attention.  Une  singulière  rencontre  a 
voulu  que  la  plupart  des  tendances  et  des  caractères  qui  distinguent 
la  philosophie  contemporaine,  religieuse  ou  sociale,  se  trouvassent 
réunis  dans  cet  ouvrage  et  qu'ils  s'y  trahissent  d'une  façon  d'autant 
plus  formelle  que  l'art  profond  des  maîtres  y  est  plus  négligé.  Dissi- 
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mules  ailleurs  par  le  charme  infini  du  style,  par  la  séduisante  nou- 
veauté des  théories,  par  les  finesses  et  les  enchantements  d'une 
pensée  habile  à  se  dérober,  toutes  les  fausses  directions  de  la  philo- 
sophie du  temps,  les  écueils  où  elle  va  se  heurter,  ses  contradictions 
et  ses  mécomptes  s'accusent  ici  avec  une  force  et  une  clarté  qui  les 
mettent  dans  tout  leur  jour. 

C'est  un  fait  singulier,  et  dont  on  ne  peut  s'étonner  assez,  que  la 
philosophie  contemporaine,  si  profondément  spiritualiste  par  tant 
de  côtés,  finisse  presque  toujours  par  prendre  quelque  chemin  dé- 
tourné qui  l'entraîne  au  panthéisme.  Les  penseurs  les  plus  élevés 
n'ont  point  su  se  garder  de  cet  entraînement,  et  combien  de  doc- 
trines, admirées  d'ailleurs,  n'ont  pas  eu  d'autre  conclusion  !  11 
semble  que  ce  doive  être  le  sort  de  beaucoup  de  nos  philosophes»  et 
des  meilleurs,  de  oe  p(>uvoir  sortir  de  cette  alternative  :  ou  d*isoler 
l'être  divin  de  façon  à  rendre  inadmissible  son  action  sur  les  choses 
créées,  ou  de  l'en  rapprocher  au  point  d'être  logiquement  conduits  à 
confondre  absolument  les  deux  termes.  Nous  croyons,  pour  notre 
part,  qu'il  faut  faire  un  mérite  à  ce  siècle  du  peu  d'état  où  il  a  tenu 
les  combinaisons  artificielles  au  moyen  desquelles  on  expliquait  en- 
core, il  n'y  a  pas  bien  longtemps  l'action  de  Dieu  sur  l'homme  et  le 
monde,  et  en  général  l'action  et  la  réaction  de  la  substance  spirituelle 
sur  la  substance  corporelle.  Il  est  facile  de  constater  que,  malgré  l'au- 
torité de  leurs  auteurs,  aucune  de  ces  ingénieuses  explications,  con- 
nues sous  le  nom  d'harmonie  préétablie,  de  système  des  causes  occa- 
sionnelles, de  médiateur  plastique,  n'est  parvenue  à  séduire  une  seule 
école  contemporaine.  Malheureusement,  si  d'un  côté  nous  somines 
trop  peu  métaphysiciens  pour  nous  payer  de  telles  créations  de  rai- 
son, nous  ne  le  sommes  pas  assez,  d'autre  part,  pour  reprendre  ces 
fortes  et  lumineuses  théories  par  lesquelles  la  philosophie  d'une  autre 
époque  cherchait  à  se  rendre  compte  des  relations  de  Dieu  avec 
l'homme  et  le  monde.  Malgré  qu'on  en  ait,  il  faut  bien  reconnaître 
que  c'est  depuis  Descartes  surtout  que  ces  traditions  ont  été  aban- 
données et  que  le  problème  s'est  compliqué  au  point  où  nous  le  trou- 
vons aujourd'hui.  L'admii-ation  que  l'on  professe  pour  ce  philosophe 
ne  saurait  empêcher  d'avouer  que  c'est  par  ses  définitions  des  deux 
substances  qu'il  en  est  venu  à  les  séparer  si  radicalement  et  à  creu- 
ser entre  elles  l'abîme  que  tant  de  subtilités  métaphysiques  ont 
cherché  dans  la  suite  à  dissimuler.  Malebranche ,  désertant  sur  ce 
point  toutes  les  grandes  doctrines  d'Aristote,  de  saint  Augustin,  de 
saint  Thomas,  de  saint  Anselme  et  de  la  plupart  des  scolastiques  du 
moyen  âge,  aurait-il  jamais  imaginé  ce  jeu  d'esprit  que  l'on  appelle 
le  système  des  causes  occasionnelles,  s'il  n'y  avait  été  fatalement 
conduit  pour  concilier  les  théories  du  ipaître  ?  L'esprit  et  la  matière 
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absolument  opposés  Uun  à  l'autre  dans  leurs  propriétés  essentielles, 
caractérisés  l'un  par  retendue,  l'autre  par  la  pensée,  il  est  évident 
que  Ton  découvre  malaisément  le  point  où  se  fera  leur  rencontre  ; 
et  si  cette  opposition  est  encore  aggravée  par  des  théories  comme 
celles  qu'ont  professées  les  physiciens  sur  la  divisibilité  à  l'infini  de 
la  matièi-e  et  sur  l'inertie  des  corps,  il  devient  logiquement  inadmis- 
sible qu'une  action  et  une  réaction  se  puissent  établir  entre  les  deux 
substances.  Le  moyen  qu'un  être  exerce  la  plus  petite  action  sur  un 
autre  être  avec  lequel  il  ne  se  rencontre  en  aucun  endroit,  et  dont  il 
diffère  absolument?  C'est  pourtant  à  de  telles  impossibilités  que 
nous  a  conduits  Descartes.  Qu'il  ait  établi  que,  dans  notre  esprit, 
ces  deux  idées,  étendue  et  corps,  sont  inséparables,  rien  de  plus 
vrai;  mais  est-ce  à  dire  pour  cela  que  l'étendue  soit  l'essence  des 
corps?  La  philosophie,  avant  ce  grand  penseur,  ne  professait  point 
de  semblables  théories.  Ce  qui  la  frappait  avant  tout,  dans  la  subs- 
tance, c'est  qu  elle  est  le  sujet  de  certaines  liiodifications,  c'est  ce 
quelque  chose  de  permanent  qui  est  en  elle,  cette  puissance  qui  la 
rend  capable  de  produire  tels  ou  tels  effets.  Bien  loin  de  refuser  aux 
corps  l'activité,  elle  la  proclamait  formellement,  reconnaissant,  avec 
l'expérience,  que  tous  les  corps  sont  le  principe  de  certaines  modifi- 
cations vis-à-vis  d'autres  êtres.  Voilà  ce  qui,  à  son  gré,  caractéri- 
sait la  substance,  et  c'en  était  assez  pour  qu'il  n'existât  plus  entre  la 
matière  et  l'esprit  cette  distance  infranchissable  qui  a  désespéré  de- 
puis tant  de  penseurs.  Dès  lors,  toutes  les  substances,  et  celle  de 
l'âme  aussi  bien  que  toutes  les  autres,  ont  quelque  chose  de  com- 
mun, un  point  de  contact  qui  les  rapproche  et  les  relie.  Ce  système 
a  été  celui  de  Leibnitz,  professé  malheureusement  avec  des  erreurs 
qui  le  déparent.  Une  célèbre  école  de  philosophie,  l'école  de  Louvain, 
dont  nous  aurons  sans  doute  occasion  de  parler  prochainement  dans 
la  RevuBy  l'enseigne  encore  aujourd'hui  sous  le  nom  de  dynamisme  ; 
mais  tel  est  l'oubli  où  est  tombé,  sur  ce  point,  l'enseignement  de 
l'ancienne  philosophie,  que  ce  système  est  tenu  par  bien  des  esprits 
pour  une  innovation  toute  moderne.  D'après  cette  théorie,  qui,  nous 
le  répétons,  est  celle  de  tous  les  grands  philosophes  du  moyen  âge, 
l'idée  de  force  est  le  fond  de  l'idée  de  substance  ;  et  ainsi  s'explique 
l'action  et  la  réaction  de  toutes  les  substances  les  unes  sur  les  au- 
tres, ainsi  se  trouve  rétablie  cette  admirable  échelle  des  êtres,  mu- 
tilée hors  de  là,  qui  va  de  l'atome  à  Dieu,  de  l'infiniment  petit  à  Tinfi- 
niment  grand,  en  maintenant  entre  toutes  les  substances,  si  différentes 
et  si  opposées  qu'elles  soient  d'ailleurs,  un  lien  commun  qui  en 
constitue  l'harmonie.  Essentiellement  distincts  par  les  attributs  qui 
les  caractérisent  et  qui  leur  assignent  des  destinées  diverses  dans 
l'ensemble  des  existences,  tels  que  l'intelligence  et  la  liberté  pour  la 


Digitized  by 


Google 


32S  REVUE   GONTEMPORUNE. 

substance  spirituelle,  un  principe  de  sensibilité  et  de  locomotion 
pour  les  animaux,  un  principe  purement  organique  pour  les  végé- 
taux, des  propriétés  chimiques  pour  les  substances  inorganiques, 
tous  les  êtres- se  touchent  ainsi,  sans  qu'il  soit  possible  ni  de  les 
identifier  ni  de  les  confondre.  Ce  par  quoi,  malgré  leurs  différences 
spécifiques,  toutes  les  substances  se  ressemblent,  c'est  que,  dans 
leur  fond,  elles  sont  toutes  des  forces  simples  et  indivisibles. 

Nous  tenions  à  rappeler  cette  belle  théorie  avant  d'en  venir  aux 
doctrines  de  M.  Lenglet,  afin  de  mieux  faire  ressortir  combien  la 
philosophie  contemporaine,  faute  d'en  revenir  à  ces  traditions,  s'ex- 
pose à  ne  pouvoir  sortir  de  l'impasse  où  elle  se  fourvoie.  Il  ressort 
en  effet  de  tout  le  livre  de  M.  Lenglet  que  les  doctrines  panthéistes 
sont  formellement  repoussées  par  l'auteur,  et,  pourtant,  c'est  exac- 
tejnent  dans  ce  sens  qu'il  lui  arrivera  de  conclure  dans  le  cours  de 
plusieurs  chapitres  importants  de  son  ouvrage,  et  au  milieu  des  plus 
étranges  méprises  sur  le  fini  et  l'infini  et  sur  l'action  divine. 

Une  partie  du  livre  est  employée  à  établir  l'existence  d'un  Dieu 
personnel,  intelligent  et  libre.  M.  Lenglet  y  montre  excellemment, 
en  combattant  une  définition  de  Pierre  Leroux,  que  tout  être  est  un 
pouvoir,  et  que  Dieu  est  un  pouvoir  infini,  étemel,  absolu.  L'univers 
est  son  œuvre  et  non  pas  son  être.  Tout  concourt  ensuite  à  établir 
cette  proposition  de  l'existence  et  de  la  personnalité  de  Dieu.  Nous 
avons  l'idée  de  l'infini,  du  beau,  du  bien,  du  juste;  or,  ces  idées  ne 
constituent  pas  seulement  un  absolu  subjectif,  une  pure  abstraction. 
Nous  ne  créons  pas  nos  idées  :  elles  correspondent  nécessairement  à 
(les  réalités  extérieures,  aperçues  par  nous,  et  sans  lesquelles  les 
idées  qui  s'y  rattachent  seraient  impossibles.  D'un  autre  côté,  nous 
ne  pouvons  rien  affirmer  d'une  chose,  ni  qu'elle  est  vraie  ou  fausse, 
ni  qu'elle  est  belle  ou  laide,  sans  recourir  à  un  terme  de  comparai- 
son, terme  de  comparaison  qui  se  résout,  en  dernière  analyse,  dans 
un  principe  absolu,  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  rien,  c'est-à-dire 
dans  cet  exemplaire  divin,  idéal  éternel  qui  existe  réellement  en 
Dieu,  et  qui  s'impose  à  l'intelligence  de  tout  homme.  C'est  ainsi,  et 
par  bien  d'autres  raisonnements  encore,  que  M.  Lenglet  démontre 
l'existence  d'un  être  divin,  absolu  nécessaire,  distinct  de  l'homme 
et  du  monde,  qui  tiennent  tout  de  lui.  Telle  est  la  thèse.  Malheureu- 
sement, l'auteur  entreprend-il  de  creuser  plus  avant  les  notions  de 
fini  et  d'infini,  nous  en  avons  aussitôt  le  contre-pied  formel.  La  dis- 
tinction posée  précédemment,  entre  le  fini  ou  le  limité  et  l'infini  ou 
rillimité,  disparaît  absolument  ;  ces  deux  idées  se  confondent  et 
s'identifient  en  dépit  de  la  contradiction.  L'infini  se  compose  de 
finis,  et  le  fini  d'infinis  ;  l'univers  fait  partie  de  l'infini  absolu  ;  il  est 
nécessaire  à  Dieu,  et  nécessaire  aussi  bien  que  Dieu,  et  partant  éter- 
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nel  comme  lui.  L'auteur  nous  parle  de  plans  et  de  cubes  infinis,  et 
il  s'engage  dans  toute  une  géométrie  de  l'infini  combiné  avec  le  fini, 
qui  se  résoudrait  probablement  en  une  formule  purement  panthéiste, 
si  l'on  parvenait  à  se  rendre  un  compte  exact  d'une  telle  accumula- 
tion d'impossibilités  logiques.  A  ce  propos,  nous  tenons  à  relever  un 
trait  caractéristique  qui  est  commun  à  l'auteur  de  ce  livre  en  même 
temps  qu'à  bon  nombre  de  philosophes  contemporains,  c'est  cette 
prétention  étrange  de  rompre  avec  la  langue  philosophique  qu'ont 
parlée  jusqu'ici  les  maîtres  de  la  science,  et  d'en  vouloir  créer  une 
toute  nouvelle,  qui  se  montrerait  peu  scrupuleuse  de  forcer  le  sens 
des  mots  et  d'en  dénaturer  la  portée.  En  supposant  que  la  termino- 
logie ancienne  n'eût  pas  eu  plus  de  raison  d'être  que  celle  que  l'on 
veut  introduire,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'elle  a  pour  elle, 
outre  l'autorité  des  génies  qui  l'ont  employée,  l'inestimable  avantage 
de  permettre  au  lecteur  et  au  polémiste  de  s'entendre  avant  tout  sur 
les  mots.  Que  de  discussions  sans  issue  notre  siècle  a  entendues,  que 
de  méprises  étranges  par  suite  de  cette  seule  manie  de  vouloir  créer 
en  philosophie  une  terminologie  nouvelle  !  Une  école  surtout  s'est 
distinguée,  de  nos  jours,  dans  cette  entreprise,  c'est  l'école  positi- 
viste ;  et  l'on  sait  combien  elle  est  arrivée  à  brouiller  à  plaisir  les 
notions  les  plus  claires,  et  à  rendre  difficile  toute  sérieuse  contro- 
verse avec  elle.  Revenons  à  M.  Lenglet.  Une  idée  contre  laquelle  cet 
auteur  se  heurte  surtout,  en  examinant  les  rapports  de  Dieu  et  du 
monde,  c'est  l'idée  de  la  création.  La  création  ex  nihilo  lui  semble 
de  tout  point  inintelligible.  Nous  avouerons,  pour  notre  part,  que 
nous  serions  fort  tenté  d'en  dire  autant  de  l'explication  qu'il  en 
donne.  Nous  avons  peine  à  comprendre  pourquoi  il  répugne  si  fort 
à  M.  Lenglet  d'adopter  la  signification  que  les  plus  grands  théolo- 
giens se  sont  plu  à  donner  jusqu'ici  à  ces  mots  :  créer  de  rien  ;  créer 
de  rien,  c'est-à-dire  que  la  cause  infinie  n'a  pas  créé  le  monde  d'une 
matière  préexistante,  mais  l'a  réalisé  par  son  efficace  propre  et  créa- 
trice. Cette  critique  de  la  création  ex  nihilo  donne  occasion  à 
M.  Lenglet  d'entrer  tout  au  long  dans  la  discussion  de  la  théorie  des 
générations  spontanées ,  discussion  où  l'auteur ,  sans  s'en  dou- 
ter, paraît  aller  à  rencontre  des  preuves  les  plus  saisissantes  de 
l'existence  de  Dieu.  Moins  indécis  sur  cette  grosse  question  que 
l'Académie  des  sciences  elle-même,  M.  Lenglet  n'hésite  pas  à  affir- 
mer que  l'homme  peut  être  le  produit  d'une  génération  spontanée. 
A  son  gré,  les  expériences  faites  jusquà  ce  jour  sont  concluantes,  en 
dépit  de  ce  qu'en  peut  penser  l'Académie  ;  les  premiers  êtres  vivants 
sont  sortis  de  la  terre,  la  mère  commune.  M.  Lenglet  raisonnera 
ainsi  :  parce  que,  dans  la  production  d'un  insecte  ou  d'un  infusoire, 
nous  ne  voyons  pas  le  germe,  nous  sommes  autorisés  à  conclure 
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qu'il  n'y  a  pas  de  germe.  On  comprend  que  nous  ne  soyons  pas 
tenté  de  suivre  l'auteur  dans  le  développement  d'une  question  si 
souvent  discutée  ailleurs  et  avec  tant  d'autorité  ;  nous  observerons 
seulement  que*ce  n'est  peut-être  pas  manquer  de  témérité  que  d'af- 
firmer si  nettement  une  théorie  condamnée  jusqu'ici  par  les  plus 
éminents  représentants  de  la  science',  et  qu'il  suffirait,  ce  semble, 
pour  hésiter  à  la  soutenir,  de  la  voir  en  contradiction  avec  une  pro- 
position aussi  formelle  que  celle-ci  :  c'est  que  la  génération  d'un 
être  vivant  par  un  être  vivant  est  sans  exception  aans  le  domaine 
des  expériences  positives  et  certaines. 

Dès  que  M.  Lenglet  aborde  les  nombreux  problèmes  que  soulève 
la  philosophie  morale  ou  religieuse,  il  ne  tarde  pas  à  rencontrer  sur 
son  chemin  le  surnaturel  et  les  religions  positives.  Le  surnaturel,  il 
ne  l'admet  à  aucun  prix,  et  quant  au  catholicisme,  par  exemple,  il 
lui  faudrait  subir  une  transformation  bien  radicale  pour  pouvoir  être 
accepté.  Nous  ne  faisons  que  reti'ouver,  dans  la  façon  dont  M.  Len- 
glet discute  ces  questions,  la  plupart  des  procédés  auxquels  nous  a 
accoutumés  la  critique  religieuse  contemporaine.  C'est  toujours  cette 
même  habitude  de  combattre  les  doctrines  catholiques  sans  avoir 
même  pris  la  peine  de  les  étudier  à  leur  source  ou  dans  les  maîtres 
qui  les  ont  formulées  avec  le  plus  d'autorité  ;  cette  tendance  conti- 
nuelle à  les  dénaturer  à  plaisir  en  les  réfutant ,  à  s'attribuer  eu 
propre  des  vérités  cent  fois  exposées  par  ses  adversaires,  ou  enfin  à 
confondre,  de  parti  pris,  le  catholicisme  avec  certains  hommes,  cer- 
taines formes  ou  certains  accessoires.  11  arrive  ainsi  qu'on  s'épuise 
à  discuter  en  l'air  et  que  l'on  n'aboutit  qu'à  se  tromper  soi-même  et 
à  tromper  les  autres  sur  le  fond  même  des  questions  débattues.  Rien 
ne  serait  plus  facile  que  de  montrer  combien  M.  Lenglet  s'est 
inspiré  de  ces  regrettables  procédés.  Il  est  évident,  par  exemple, 
qu'il  s'est  fait  une  idée  toute  renversée  du  sacrifice,  qui,  bien 
loin  de  ressembler  à  ses  imaginations,  est  simplement  la  subordi- 
nation volontaire  de  ce  qui  est  inférieur' à  ce  qui  est  supérieur, 
et  par  conséquent  la  formule  même  de  l'ordre.  La  plupart  des  opi- 
nions que  développe  M.  Lenglet  sur  les  dogmes  catholiques,  sur 
l'organisation  de  l'église,  sur  des  questions  telles  que  le  péché  ori- 
ginel, le  mal,  le  châtiment,  ne  servent  qu'à  mieux  confirmer  cette 
pensée,  que  le  commerce  qu'a  eu  l'auteur  avec  les  théologiens  ca- 
tholiques, s'il  a  existé,  a  été  rare  et.fort  incomplet.  La  croyance  à  un 
enfer  fait  le  principal  objet  des  attaques  de  M.  Lenglet  Ce  ne  peut 
être,  d'après  son  sentiment,  que  la  plus  odieuse  des  inventions,  et 
Satan  n'est  qu'un  non-sens.  11  semble  qu'ici  l'auteur  n'eût  même  pas 
eu  besoin  de  consulter  les  théologiens  pour  répondre  à  ses  princi- 
pales objections.  U  aurait  pu  reconnaître  de  lui-môme  que  Dieu  n'a 


Digitized  by 


Google 


DE   LA   PHILOSOPHIE   GONTEflPOUAIiSE.  33  f 

pa9  créé  Satan,  mais  des  intelligences  libres;  que  si  l'existence  de  * 
Satan  est  un  non-sens,  l'existence  d'un  seul  scélérat  est  une  ano- 
malie non  nroins  grande  ;  il  aurait  pu  observer  que  si  la  loi  du  péché 
originel  est  une  absurdité,  la  loi  de  soliditfîté,  en  vertu  de  laquelle 
les  enfants  héritent  l'indigence,  la  misère,  les  maladies,  souvent 
Hïéme  les  vices  de  leur  père,  n'est  pas  une  absurdité  moins  grande. 
En  un  mot,  les  arguments  de  M.  Lenglet  tondaient  du  moment  où 
il  avait  admis  l'existence  du  mal  moral  ;  car  Satan  ou  le  mal  réalisé^ 
l'enfer  ou  le  châtiment  du  mal  ne  sont  que  des  conséquences  logi- 
ques de  cette  prémisse.  On  a  lieu  d'être  surpris  que  M.  Lenglet  en 
soit  encore  à  se  scandaliser  de  l'anthropomorphisme  du  langage  de 
l'Ecriture,  à  propos  de  la  justice  de  Dieu  et  des  peines  de  l'autre  vie. 
n  y  a  longtemps,  en  effet,  que  les  Pères  et  l'Ecriture  elle-même  l'ont 
expliqué.  Sans  doute.  Dieu  est  immuable  ;  il  est  la  loi,  la  justice, 
l'ordre;  il  n'a  ni  colère,  ni  repentir,  ni  jalousie;  mais  les  effets  de 
sa  justice  ou  de  sa  Providence  ont  une  analogie  avec  les  effets  de 
certaines  de  nos  affections  ou  passions,  et  là  est  tout  le  secret  du 
langage  que  tient  parfois  l'Ecriture. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'ordre  des  choses  religieuses, 
c'est  encore  dans  la  société  civile  que  M.  Lenglet  souhaiterait  de 
voir  s'accomplir  des  réformes  radicales.  L'état  actuel,  à  l'en  croire, 
est,  sous  bien  des  rapports,  en  contradiction  manifeste  avec  les 
lois  étemelles  de  l'ordre,  et  bien  éloigné  du  degré  de  civilisation 
auquel  nous  pourrions  prétendre.  Nous  vivons  encore  dans  l'ère 
de  l'antagonisme,  et  tout  serait  à  changer  autour  de  nous,  con- 
ditions du  pouvoir,  organisation  de  la  propriété,  de  la  justice,  de 
l'enseignement,  système  de  pénalité,  si  nous  voulions  résolument 
sortir  de  la  période  transitoire  où  nous  végétons,  et  gagner  l'âge  de 
la  solidarité  pratique  et  de  tunité  universelle  qui  doit  être  le 
terme  de  tous  nos  efforts.  Nous  touchons  encore  nue  fois  à  un  mal 
du  siècle.  Cette  haine  du  passé,  cette  manie  de  tout  changer,  ce 
rêve  naïf  d'un  âge  nouveau  où  tout  sera  féficité,  quels  traits  pei- 
gnent mieux  notre  temps?  Peu  ou  point  métaphysiciens  en  ma- 
tière de  philosophie  pure,  c'est-à-dire  quand  cela  serait  indispen- 
sable, il  semble  que  nous  nous  piquions  de  l'être  à  outrance  dès  que 
nous  abordons  les  questions  sociales  ou  politiques.  Nous  nous  y 
aventurons  comme  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  sans  prendre 
souci  d'observer  les  faits  réels  et  multiples,  de  les  mettre  dans  leur 
vrai  jour  et  de  chasser  avec  soin  les  idées  exclusives.  On  est  frappé 
de  rencontrer  dans  M.  Lenglet  cette  même  passion  du  logicien  qui 
conduisit  à  de  si  étranges  erreurs  un  grand  esprit  dont  il  subit  d'ail- 
leurs l'influence  en  maint  endroit  de  son  livre.  C'est  dans  M.  de 
Lammenais  surtout  que  l'on  peut  admirer  les  effeta  de.  cette  pas- 
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sien  ;  ce  mépris  profond  de  rexpérience  et  cette  obstination  sin- 
gulière, comme  le  remarque  un  homme  d'Etat  célèbre,  à  ériger  en 
droit  les  conséquences  extrêmes  d'un  principe  incomplet.  Au  fond 
de  tous  ces  plans  de  réorganisation  d'une  société  qui  n'emprunterait 
rien  au  passé  et  qui  sortirait  toute  faite  du  cer\'eau  de  quelques  pen- 
seurs, il  y  a  une  illusion  dont  la  persistance  est  bien  digne  d'être 
remarquée,  illusion  qui  a  survécu  depuis  soixante  ans  à  toutes  les 
grandes  leçons  du  temps.  On  s'imagine  encore  naïvement  que  pour 
renouveler  un  état  de  choses,  pour  remédier  à  tous  les  maux  et  à 
tous  les  désordres  d'une  situation,  c'est  assez  de  modifier  les  insti- 
tutions sociales,  de  rompre  avec  telle  ou  telle  forme  politique.  On  ne 
veut  pas  reconnaître,  hélas,  que  tout  ce  travail  est  vain  et  que  pour 
améliorer  la  condition  des  hommes,  régénérer  leur  état  moral,  il  n'y 
a  jamais  eu  et  il  n'y  aura  jamais  d'autre  moyen  que  de  s'adresser 
directement  à  l'âme  humaine,  de  la  purifier,  de  l'éclairer,  de  l'af- 
fermir. 

Les  penseurs  qui  s'occupent  avec  une  si  infatigable  persévé- 
rance des  moyens  qui  doivent  amener  l'ère  nouvelle  rêvée  et  en- 
trevue par  eux,  s'arrêtent  à  bien  des  combinsdsons  et  comptent  sur 
bien  des  agents  différents.  M.  Lenglet  attend  tout  d'un  seul  :  la 
science.  C'est  elle  qui  opérera  toutes  les  transformations,  qui  accom- 
plira tous  les  progrès,  qui  achèvera  enfin  la  ruine  d'un  passé  dont 
nous  n'avons  hérité  que  d'odieux  préjugés  et  des  misères  sans 
nombre.  «  Le  bonheur  n'est  pour  l'humanité  qu'une  pure  question 

de  science  et  d'application  de  la  science Que  les  gouvernements 

encouragent  l'étude  approfondie  de  toutes  les  grandes  questions 
humaines,  et  qu'ils  rendent  scientifiques  et  paisibles  par  leur  con- 
cours les  transformations  qui  feront  reposer  la  société  sur  les  basas 

naturelles  de  la  justice  et  de  la  solidarité Organisons,  puisque 

la  théorie  n'est  bonne  qu'à  la  condition  de  conduire  à  la  pratique. 
La  science!  la  science!....  Savoir,  c'est  pouvoir  ;  le  maximum  de 
la  science  correspondra  pour  l'humanité  au  plus  haut  degré  de  la 
puissance,  de  la  sagesse  et  du  bonheur.  »  Que  de  fois  cette  même 
formule  n'a-t-elle  pas  été  renouvelée  de  notre  temps!  C'est  en  vain 
que  les  événements  en  sont  venus  démontrer  l'inanité  et  que  l'expé- 
rience de  toutes  les  époques  la  contredit  manifestement  ;  elle  s'est 
enracinée  dans  les  esprits  au  point  de  rendre  toutes  les  démonstra- 
tions inutiles.  Infatué  de  ses  progrès,  le  siècle  s'imagine  volontiers 
que  la  science  suffit  à  tout  et  que  Dieu  lui-même  est  devenu  moins 
nécessaire  aux  peuples. 

Tout  aveuglés  par  cette  idée,  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'il  y  a  de 
plaisant  à  parler  de  l'empire  que  la  science  exerce  sur  les  âmes  ; 
nous  ne  voyons  pas  qu'il  n'est  aucune  société  qui  lui  ait  jamais  du 
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son  salut  ;  qu'il  n'est  pas  de  corruption  qu'elle  ait  empêchée,  pas  de 
bouleversements  qu'elle  ait  préveiius;  et  que  le  devoir,  enfin,  n'a  ja- 
mais rien  eu  de  sacré  pour  Tliomme,  s'il  n'a  été  fondé  sur  la  religion,  et 
imposé  par  Dieu.  Est-ce  à  la  science  que  les  législateurs  antiques  ont 
fait  appel  pour  organiser  les  sociétés,  et  donner  à  leurs  prescriptions 
un  fondement  inébranlable?  Certes,  personne  ne  contestera  l'im- 
mense ,  le  merveilleux  progrès  accompli  par  la  science  dans  les 
temps  modernes.  Ce  n'est  pas  assurément  à  un  développement  tardit 
dans  cet  ordre  de  choses  que  nous  devons  attribuer  d'être  encore  re- 
tenus dans  la  période  transitoire  dont  parie  M.  Lenglet  ;  nous  avons, 
au  contraire,  le  droit  de  chercher  autour  de  nous  toute  cette  admi- 
rable suite  du  progrès  scientifique,  ces  magiques  transformations 
dont  il  a  seul  le  secret,  nous  dit-on,  et  qui  doivent  nécessairement 
lui  faire  cortège  :  la  fraternité  universelle,  la  misère  disparue,  la  des- 
tinée égale  pour  tous,  la  pénalité  rendue  inutile,  et  tant  d'autres 
brillantes  chimères  dont  on  berçait  les  imaginations.  Jeu  bizarre  des 
faits!  au  moment  même  oii  nous  traçons  ces  lignes,  c'est. de  la 
bouche  des  plus  illustres  souverains  du  monde  que  nous  entendons 
sortir  ce  sinistre  avertissement,  que  l'état  de  l'Europe  est  un  état 
maladif  et  précaire^  exposé  à  des  catastrophes  prochaines^  et  destiné 
à  un  avenir  plus  agité  encore.  Et  ce  qui  justifie  de  si  alarmantes  pa- 
roles, c'est  qu'en  ce  moment  même  il  ne  faut  pas  moins  de  cinq 
millions  d'hommes  en  armes,  en  Europe,  pour  empêcher  les  nations 
de  s'entr' égorger,  et  que  les  ressources  des  peuples  s'épuisent  à 
payer  ces  formidables  défenses.  Allons-nous  conclure  de  là  que  la 
science  est  impuissante,  qu'il  la  faut  mépriser?  Non,  certes,  répon- 
drons-nous avec  un  des  plus  judicieux  esprits  de  ce  temps,  pas  plus 
la  science  que  la  philosophie  et  la  religion.  Il  faut  seulement  mettre 
chaque  chose  à  sa  place,  et  ne  pas  intervertir  les  rangs.  Le  rôle  de 

la  science  sera  toujours  assez  beau  en  ce  monde c'est  en  voulant 

être  tout  qu'elle  fait  éclater  son  impuissance  et  sa  vanité.  Une  société 
purement  scientifique  ne  serait-elle  pas  la  plus  ennuyeuse  et  la  plus 
sotte  des  sociétés?  j'ajoute  la  plus  mal  gouvernée,  la  plus  mal  ré- 
glée? La  science,  lorsqu'elle  sort  de  ses  limites  naturelles,  enfante 
plus  de  folies  et  de  chimères  que  la  poésie  elle-même Les  chi- 
mères de  la  poésie  sont  belles,  au  moins,  et  charmantes.  Les  chi- 
mères enfantées  par  la  science  ont  quelque  chose  de  monstmeux  et 
d'horrible  qui  épouvante  l'âme,  quelque  chose  de  stérile  et  de  sec 
qui  la  resserre  et  la  flétrit.  La  médecine  l'a  dît,  c'est  un  de  ses 
aphorismes  :  une  vie  médicale  serait  une  vie  misérable.  Figurez- 
vous  donc  une  vie  mathématique,  un  gouvernement  physiologique, 
une  poésie  chimique.  C'est  à  bon  droit  que  M.  de  Sacy  se  raille  de 
pareilles  imaginations,  que  leurs  auteurs  eux-mêmes  s'accommode- 
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radent  fort  mal,  assurément,  de  voir  transformées  en  réalités.  Il  farat 
croire  que  beaucoup  de  ces  rêveurs  ne  font  que  suivre  en  aveugles 
les  errements  de  leur  siècle,  et  qu'ils  se  laissent  aller  au  vent  de 
certmnes  théories  régnantes,  plutôt  quMl  ne  consultent  la  raison. 
Au  reste,  quand  une  génération  s'éprend  de  certaine» idées,  et  que, 
las  des  mécomptes  et  des  défaillances  du  présent,  elle  se  réfugie, 
avec  ses  espérances,  dans  quelque  avenir  chimérique,  il  se  passe 
bien  du  temps  avant  qu'elle  ne  soit  désabusée.  On  ne  convient  pas 
aisément  que  la  vérité  et  le  bonheur  étaient  à  côté  de  soi,  lorsqu'on 
a  pris  coutume  de  les  aller  chercher  au  loin,  dans  ta  réalisation  d'un 
état  de  choses  ou  d'un  système  obstinément  poursuivi. 

Ces  réflexions  nous  venaient  naturellement  à  l'esprit  en  lisant  les 
chapitres  assez  nombreux  que  M.  Lenglet  consacre  aux  questions 
sociales  et  politiques.  Volontiers  nous  reconnaîtrons  que  nous  y 
avons  rencontré  bien  des  aperçus  judicieux,  et  telles  comfainaiseos 
pratiques  que  le  cours  des  circonstances  rendra  peut-être  réalisables: 
Mais  si  nous  voulons  trouver  sujet  de  nous  accorder  avec  l'auteur  et 
de  prendre  goût  à  ses  idées,  c'est  encore  aux  questions  de  phik)so- 
phie  pure  qu'il  nous  faudra  revenir.  Là,  quelques  belles  et  larges 
théories  emportent  tous  nos  suffrages.  11  y  a  un  véritable  sens  philo- 
sophique dans  la  façon  dont  M.  Lenglet  définit  l'être  divin  au  début 
de  son  livre,  et  dont  il  traite  ensuite,  dans  plusieurs  chapitres  re- 
marquables, de  l'infiniment  grand,  de  l'idéal,  du  vrai,  du  beau,  du 
bien  et,  en  général,  des  vérités  absolues.  Sans  doute,  cette  hauteur 
de  doctrine  n'est  point  soutenue,  et  si  l'auteur  s'élève  parfois  jusqu'à 
la  vérité  et  en  découvre  avec  bonheur  quelque  nouvel  aspect,  neus 
avons  pu  voir  qu'il  n'arrive  pas  à  maintenir  T unité  dans  ses  doc- 
trines, gâtées  malheureusement  et  obscurcies  bientôt  par  de  déplo- 
rables confusions.  Aussi  bien,  est^-ce  là  le  spectacle  que  nous  offrent 
depuis  trop  longtemps,  en  France,  les  spéculations  philosopliiques. 
T  rencontrons-nous  autre  chose,  en  effet,  que  tâtonnements  pour 
arriver  à  la  lumière,  affirmations  indécises  et  aussitôt  ébranlées  qœ 
produites,  incohérences  singulières  qui  rendent  l'esprit  hésitant, 
même  sur  les  notions  les  mieux  établies  ?  Où  voit-on  un  enseigne- 
ment philosophique  à  la  fois  large  et  un,  qui,  fondé  sur  des  bases 
certaines,  s'élève  hardiment  jusqu'à  la  vérité,  où  la  pensée  se  puisse 
mouvoir  à  l'aise  sans  être  exposée  pourtant  à  se  perdre  dans  un 
labyrinthe  d'idées  plus  ou  moins  confuses? 

Il  est  certain  que  la  philosophie  traverse  en  ce  moment  une  phase 
peu  brillante  ;  eUe  semble,  comme  les  prisonniers  de  la  caverne  que 
décrit  Platon,  chercher,  après  une  longue  obscurité,  l'issue  désirée 
vers  les  régions  du  jour  et  de  la  lumière.  Quelques  auteurs,  on  le 
sait,  ont  pris  occasion  de  cette  impuissance  passagère  pour  désespé- 
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rer  de  Tâvenir  même  de  la  philosophie;  mais  il  n'est  pas  besoin  de 
discuter  une  opinion  qui  rappelle  si  fort  le  paradoxe,  et  dont  tout  le 
secret  a  été  sans  doute  de  fournir  à  quelques  brillants  penseurs  la 
matière  d'une  thèse  piquante  et  nouvelle.  Que  craindi*e  pour  une 
science  qui  est  aussi  vieille  que  l'esprit  humain  et  éternelle  comme 
les  besoins  et  les  problèmes  qui  lui  ont  donné  naissance?  Pour 
nous,  tout  en  constatant  le  peu  de  hauteur  et  de  vitalité  et  Tin- 
consistance  des  spéculations  philosophiques  contemporaines,  nous 
sommes  loin  de  leur  refuser  un  mérite  réel.  11  ne  faut  pas  ou- 
blier (jue  nous  quittons  à  peine  une  époque  où  tout  ce  qui  vit  dans 
Tesprit  de  l' homme  était  à  peine  distingué  de  la  pure  matière,  où 
le  dernier  résultat  du  travail  philosophique  était  la  négation  uni- 
verselle, négation  des  idées,  de  la  morale,  du  pouvoir,  de  Dieu 
même.  C'est  beaucoup,  au  sortir  du  règne  du  matérialisme,  que  de 
rencontrei'  les  tendances  spirituaiistes  qui  prédominent  aujourd'hui, 
et  de  voir  la  plupart  des  penseurs  ramenés  à  Tidée  de  l'infini.  Et  il  n'y 
a  pas  lieu  de  tant  s'étonner  qu'à  peine  échappée  à  l'athéisme,  la  phi- 
losophie soit  encore  hésitante,  et  n'ait  pas  pris  pied  au  foyer  de  la 
lumière.  Si  l'on  ajoute  à  cette  cause  les  incessantes  commotions  po- 
litiques dont  notre  siècle  a  été  le  théâtre,  et  qui  ont  si  violemment 
attiré  la  pensée  au  dehors,  la  pauvreté  et  les  vices  de  notre  ensei- 
gnement philosophique,  comment  ne  pas  trouver  une  explication 
toute  naturelle  au  peu  d'éclat  que  jette  à  cette  heure  la  philosophie, 
et  à  toutes  les  critiques  dont  les  ouvrages  qu'elle  enfante  peuvent 
être  à  bon  droit  l'objet?  Nous  l'avouerons,  dussions-nous  être  ac- 
cusé d'optimisme,  l'état  des  spéculations  philosophiques  en  France 
n'a  rien  qui  nous  fasse  désespérer  de  l'avenir.  Si,  depuis  longtemps, 
elles  n  ont  rien  produit  qui  ait  frappé  très  vivement  l'attention  pu- 
blique, du  moins  elles  offrent  partout  la  trace  des  généreux  efforts 
de  l'esprit  humain,  qui  a  décidément  brisé  avec  les  honteuses  doc- 
trines du  matérialisme,  et  qui  veut  regagner  à  toute  force  les  lumi- 
neuses hauteurs  de  la  vérité  Le  livre  de  M.  Lenglet  lui-même,  sur 
lequel  nous  avons  dit,  peut-être  avec  une  franchise  un  peu  sévère, 
toute  notre  pensée,  nous  est  un  sujet  d'espérance.  Un  écrit  philoso- 
phique qui  commence  en  parlant  de  l'infini  et  qui  sait  donner  aux 
vérités  absolues  la  place  et  le  rang  qu'elles  doivent  occuper,  est  un 
symptôme  heureux,  et  révèle  des  aspirations  qui  ne  peuvent  demeu- 
rer stériles.  Une  remarque  nous  a  encore  frappé  et  réjoui  en  lisant 
M.  Lenglet  :  c'est  qu'il  ne  s'obstine  point,  comme  l'ont  fait,  pour  le 
malheur  de  la  spéculation,  la  plupart  des  écoles  contemporaines,  à 
mettre  la  psychologie  à  la  place  de  la  métaphysique,  à  réduire  la 
philosophie  entière,  en  quelque  sorte,  à  l'analyse  des  facultés  de 
l'esprit,  et  à  rapetisser  ainsi  l'immense  domaine  de  la  vérité  à  la 
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taille  de  Tâme  humaine.  Notre  confiance,  d'ailleurs,  se  peut  justifier 
par  bien  des  raisons.  Déjà  la  philosophie,  grâce  à  l'initiative  éclai- 
rée d'un  ministre,  a  recouvré  son  nom,  dont  on  l'avait  dépouillée. 
Nous  devons  croire  qu'avec  le  nom  on  nous  restituera  aussi  la  chose. 
En  ce  moment  encore,  nous  l'avouerons,  nous  tiendrions  pour  un 
phénomène  un  esprit  qui,  au  sortir  de  la  classe  de  philosophie  et  à 
peine  délivré  des  manuels,  n'aurait  pas  en  quelque  mépris  la  science 
qu'on  lui  a  enseignée.  Mais  que  l'on  fasse  revivre  dans  l'enseigne- 
ment les  larges  et  lumineuses  doctrines  des  maîtres,  que  la  phi- 
losophie cesse  de  prendre  pour  point  de  départ  le  contingent  et 
l'accidentel,  et  qu'abandonnant  ses  méthodes  douteuses  et  stériles, 
elle  s'établisse  enfin  sur  des  bases  inébranlables,  et  bientôt  l'on 
s'étonnera  de  la  rapidité  avec  laqueUe  les  jeunes  intelligences  re- 
pi-endront  goût  aux  spéculations  abstraites,  et  de  l'inépuisable  fé- 
condité d'une  science  que  l'on  disait  morte  et  qui  est  aussi  jeune  que 
la  vérité. 

Léon  Leféblre. 
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CE  QUE  PEIT  RACONTER 

UNE  GRILLE  DE  FER 


DE  L'INFLUENCE  DES  FEMMES  SUR  L'ARCHITECTURE  AD  XVffl*  SIÈCLE 


Nous  voici  transportés,  lecteur,  au  milieu  d'un  salon  parisien  : 
quelques  personnes  se  groupent  auprès  de  la  cheminée,  d'autres  en- 
tourent la  table  au  centre  de  la  pièce  et  paraissent  causer  avec  ani- 
mation. Ecoutons  ;  c'est  M*"'  X...  —  le  charme  au  service  de  l'art 

qui  parle  : 

Non,  messieurs,  je  n'accepte  pas  qu'il  y  ait  un  art  dont  le 

sens  doive  échapper  aux  femmes.  J'ai  toujours  entendu  dire,  et  bien 
dire  je  pense,  que  c'est  le  sentiment  qui  gouverne  l'art,  et  le  senti- 
ment c'est  notre  fort  à  nous  autres,  —  encore  plus  que  le  vôtre, 

messieurs.  Sans  avoir  étudié  un  art,  sans  m' être  rendue  maîtresse 
de  ses  procédés,  je  pense  que  ses  œuvres  réussies  doivent  cependant 
éveiller  ma  sensibilité  ;  c'est  même  à  cela  que  je  les  reconnais  pour 
de  véritables  œuvres  d'art.  Je  continuerai  donc  à  garder  ma  main 
sur  le  titre  de  cette  gravure,  et  je  vous  demande  de  chercher  avec 
moi  ou  de  me  dire,  à  la  seule  inspection  du  dessin,  quel  en  est  le 
sens  et  le  mérite.  Voyons,  M.  A...,  vous  qui  êtes  architecte,  et  vous 
M.  P...,  qui  êtes  poète,  regardez  :  c'est  une  grille  en  fer  qu'on  a  re- 
présentée; est-ce  une  œuvre  d'art?  a-t-elle  appartenu  au  balcon 
d'une  maidou?  a-t-elle  servi  de  clôture  ou  de  rampe  d'appui  dans 
le  vestibule,  l'escalier  ou  le  foyer  d'un  théâtre?  D'où  vient-elle?  A 
quoi  peut-on  l'employer?  Initiez-moi  un  peu,  je  vous  prie,  en  tant 
que  cela  est  possible,  aux  secrets  de  cette  architecture,  à  sa  poésie 
si  elle  en  a,  et  faites-moi  toucher  du  doigt,  si  vous  le  pouvez,  le 

te  1.  *  TOHB  XXXTjn.  Si 


Digitized  by 


Google 


338  BEVUE   GONTEMPOBAINE. 

point  par  où  le  sentiment  peut  se  faire  jour  et  pénétrer  jusque  dans 
le  fer,  pour  en  réchauffer  la  froideur  et  en  amollir  la  dureté  natu- 
relle. A  vous  de  commencer,  monsieur  le  poète. 

Le  Poète.  —  Je  n'ai  jamais  étudié  Tarchîtecture,  madame.  En 
regardant  nos  monuments  modernes,  je  me  suis  plus  d'une  fois  de- 
mandé même  si  Tarchitecture  était,  en  effet,  un  ar/,  comme  nous 
l'entendons,  car  je  partage  tout  à  fait  votre  avis,  madame,  sur  la 
nature  de  Tart.  Souvent,  cependant,  ces  hésitations  se  sont  enfuies  à 
tire  d'aile,  au  spectacle  de  quelque  ruine,  débris  grandiose  ou  pit- 
toresque d'un  autre  âge.  Poufiquoi?  je  ne  saurais  trop  le  dire,  vrai- 
ment, car  jamais  je  n'ai  arrêté  mon  esprit  sur  cette  question  avec 
rintention  sérieuse  de  m'en  rendre  parfaitement  compte.  Est-ce  que 
l'art  trouvait  autrefois,  dans  l'instinct  naturel  de  l'homme,  un  se- 
cours plus  précieux  que  ne  lui  en  apporte  aujourd'hui  Tintelligence 
plus  généralement  cultivée  des  popiûations,  assistée  de  l'industrie 
développée  et  de  la  science  agrandie  de  notre  temps?  Ou  sont-ce 
seulement  les  souvenirs  d'un  autre  âge  ainsi  évoqués  qui  revêtent  de 
leur  poésie  la  matière  grossière?  Questions  difficiles  à  traiter,  qui  fe- 
raient reculer  peut-être  plus  d'un  architecte,  et  que  moi,  si  ignorant 
à  la  fois  de  l'histoire  et  de  la  pratique  de  l'architecture,  je  ne  ten- 
terai certainement  pas  de  résoudre. 

Jf°"  X..  —  Aussi  ne  portons-nous  pas  jusque-là  notre  exi- 
gence; notre  curiosité  ne  s'élève  pas  si  haut;  elle  est  grande  ce- 
pendant. Admettant,  comme  je  le  fais,  que  l'art  s'adresse  à  des  sen- 
sibilités communes  à  toute  l'espèce  buoaaine,  je  propose  de  chercher 
quel  rapport  il  peut  exister  ratre  l'ouvra^  en  fer  que  nous  exami- 
nons et  notre  sensibilité  ;  je  désire  savoir  ce  que  dit  cette  grille,  et  je 
demande  par  quelles  voies  mystérieuses  l'artiste,  parlant  à  mes  yeux, 
peut  faire  naître  à  volonté  telle  idée  dans  mon  esprit  et  telle  émotion 
4an8  mon  âme» 

V  Architecte.  —  Votre  désir  est  légkiioe,  madame.  Une  œuvre 
d'architecture  doit  en  eftst  être  rigourensemeot  caractérisée  :  il  faut 
que  son  objet  soit  manifeste,  et  ses  formes  dmveot  être  non-seule* 
ment  harmonieuses,  mais  en  rapport  parfait  avec  la  nature  du  sen- 
timent dont  elle  relève  et  qu*<elle  est  chargée  d'expriner.  La  guérite 
d'une  sentinelle,  qu'on  exécuterait  en  pierre,  et  dans  les  proportions 
qui  conviendrs^nt  pour  accompagner  l'entrée  principale  du  palais 
d'un  roi,  pourrait  avoir  à  peu  près  les  dimensions  et  la  forme  géné- 
rale affectée  dans  les  cimetières  de  Paris  aux  petites  cbqielles  qui 
recouvrent  les  caveaux  des  morts.  Conviendrait-il  cependant  de 
donner  àl'édicule  militaire  le  style  d'un  monument  funèbre  du  Père- 
Lachaise?  et  nos  sentiments  ne  souffriraient-ils  aucune  offense,  en  re- 
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conniussant  une  chapelle  funéraire  dans  une  monumentale  guérite 
de  soldat? 

Pour  des  constructions  relevant  d*idées  et  de  sentiments  si  diffé* 
rents,  il  appartiendrait  évidemment  à  l'architecte  de  trouver  des 
formes  d'art  marquant,  ici  la  fierté  militaire  qui  se  redresse  et  compte 
sur  soi,  et  là,  la  douleur  accablée,  le  cœur  défaillant  dont  l'unique 
espoir  est  dans  le  ciel. 

Le  Poète.  —  Savez-vous  ce  cpie  vous  me  rappelez  en  ce  moment, 
mon  cher  ami  ?  Un  de  ces  joyeux  moralistes,  gens  d'esprit  et  df) 
plaisir,  qui  savent  à  Voccasioo  prôober  si  admirablement  sur  tel  ou 
tel  des  dix  commandements,  qu'ils  se  font  écouter,  applaudir  avec 
chaleur,  mais  font  penser  au  vieux  dicton  :  «  Fais  ce  que  je  dis, 
n'imite  pas  ce  que  je  fais.  9  Vous  nous  la  donnez  belle  avec  votfe 
architecture  d'expression  ;  vous  êtes  vraiment  saint  Jean-Bouche-r 
d'Or,  quoique  ce  ne  soit  pas  votre  métier;  aussi  n'ai-je  nul  dout^ 
que  vous  saurez  fort  bien  expliquer  à  notre  satisfaction  les  faits  que 
je  vais  vous  soumettre,  bien  qu'ils  soient  la  contradiction  pratique 
de  la  belle  théorie  que  ncms  venons  d'entendre. 

Une  bourse,  un  palais  de  jiisUee^  un  tbéâtre,  un  hôtel  privé,  OQit 
certes  des  destinations  fort  différentes  ;  vous  admettrez,  en  effet,  que 
les  transactions  du  commerce,  la  distribution  de  la  justice,  les  plaû*^ 
sirs  publics  et  la  vie  privée  ne  se  ressemblent  guère  ;  pas  plus,  je 
crois,  que  la  fierté  militaire  ne  ressemble  à  la  douleur  se  réfugiant 
dans  la  foi  religieuse,  et  cependai^,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  >e 
m'en  souviens  bien,  c'était  le  même  type  :  le  temple  antique,  qiui 
servait  de  modèle  pour  la  façade  prineipale  de  la  plup^t  des  grande 
édifices  qui  se  construisaient. 

S'est-on  arrêté  là?  Non  pas.  La  mode  a  pu  changer  depuis f^ 
temps,  mais  on  ne  saurait  dire  que  le  système  ait  complètement  dis- 
paru ;  je  crois  pouvoir  vous  le  montrer  sans  peine.  Qu'est-ce  qu'uoe 
villa  pour  vous  ?  Le  foyer  des  douces  joies  de  la  famille  et  de  l'aoû-r 
tié,  n'est-ce  pas  ?  Un  lieu  ok  le  père  se  repose  des  travaux  de  la  vîUe» 
où  les  enfants  rientauxéclatset  se  poursuivent  sur  les  pelouses,  sou^ 
les  yeux  attendris  de  leur  Bo^ère  ;  une  espèce  de  nid  dans  un  masail 
de  fleurs  et  de  verdure  ?  Et  i.  vos  yeux,  qu'est-ce,  je  vous  prie,  qu'un 
tunnel  de  chemin  de  for  ?  Vous  na  contesterez  pas  que  ce  ne  soit  un^ 
sombre  galerie  pratiquée  dans  les  entrailles  de  la  terre,  un  lieu  noir, 
triste  et  froid,  qui  fait  rêver  dénaîttement,  choc,  écrasement  et  in* 
cendie  de  wagons;  un  sujet  de»  terreur  pour  les  femmes  nerveuses», 
un  passage  pleûi  de  bruits  irritants  qui  couvrent  et  absorbent  la 
voix  humaine,  et  rejettent  cb^c^Mi  dans  la  solitude  de  ses  pensas. 
Maimtenantt  voye«-voua  un  rapport  bien  intime,  bien  direct»  entre 
une  villa  et  un  tupnel  de  chemin  de  fsr?  Pas  le  moins  du  monde,  je 
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crois?  Pourquoi,  cependant,  nos  villas  et  nos  entrées  de  tunnel  sont- 
elles,  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  si  souvent  déguisées  les  unes  et  les 
autres  en  castels  gothiques? 

Quant  à  moi,  cela  m'a  d'abord  amusé,  j'en  conviens  ;  j'étais  fati- 
gué du  temple,  j'ai  crié  :  Vive  les  tourelles  et  les  créneaux  !  Mais, 
à  cette  heure,  j'examine  la  chose  sérieusement,  et  je  me  dis  qu'une 
villa  doit  me  parler  d'une  existence  calme  et  souriante  au  sein  de  la 
retraite,  ou  bien  d'une  vie  de  liberté  et  d'éclat,  telle  que  la  veulent  les 
opulents  qui  préfèrent  aux  joies  intimes  de  la  famille  les  bruyants 
plaisirs  du  monde  élégant.  Et  quant  au  tunnel,  l'œuvre  dont  l'archi- 
tecte décore  son  entrée  devrait  avoir  pour  objet,  ce  me  semble  —  en 
tant  que  l'art  y  est  intéressé,  et  non  pas  seulement  la  construction  ou 
le  service  du  chemin  de  fer — de  conquérir  la  confiance  du  voyageur. 
Cette  espèce  de  frontispice  ou  d'affiche  extérieure  ne  devrait-elle 
pas  avoir  rpielque  peu  en  vue,  en  effet,  de  combattre  les  folles  ima- 
ginations des  cerveaux  faibles,  en  écartant  de  l'esprit,  par  ses  lignes 
calmes,  souriantes  et  aimables,  toute  idée  de  danger;  de  même  qu'à 
l'intérieur  du  tunnel,  les  lumières  artificielles  écartent  les  impres- 
sions pénibles  qui  naissent  parfois  des  ténèbres?  Qu'ont  donc  à  faire 
dans  les  villas  et  les  tunnels  d'aujourd'hui  les  formes  guerrières 
nées  des  violences  d'un  autre  âge?  Que  signifient  ces  traîtres  mâ- 
chicoulis là  où  tout  devrait  faire  naître  des  idées  de  paix  et  le  senti- 
ment de  la  sécurité  ?  Un  art  qui  aboutit  à  de  pareils  non-sens  me 
parait,  je  l'avoue,  un  art  fondé  exclusivement  sur  le  caprice  et  des- 
tiné à  ne  flatter  que  des  fantaisies.  A  vous  parler  vrai,  je  trouve  que 
ces  faits  seraient  difficiles  à  expliquer  avec  votre  théorie  sur  l'archi- 
tecture, qui  demande  que  chaque  monument  ait  son  caractère  pro- 
pre, «  la  figure  de  son  emploi,  »  comme  on  dirait  au  théâtre. 

V  Architecte. — Je  neveux  défendre  ni  temple  ni  castel.  J'admets, 
au  contraire,  que  les  faits  rapportés  par  vous  sont  très  exacts,  et 
j'accorde  qu'il  est  difficile,  tout  à  fait  impossible  même  de  justifier 
de  telles  pratiques  par  ma  théorie,  ou  de  fonder  ma  théorie  sur  de 
pareils  errements.  La  théorie  que  je  défends  est  celle  de  la  vérité 
dans  Tart,  de  la  vérité  matérielle  et  morale  tout  à  la  fois.  C'est  la 
théorie  de  ce  que  l'architecture  devrait  être,  mais  non  pas  de  ce 
qu'elle  était  hier,  ni  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  encore.  C'est  aussi 
la  théorie  de  ce  que  l'architecture  a  été,  un  peu  plus  un  peu  moins, 
dans  toutes  les  grandes  périodes  historiques  dont  nos  contemporains 
copient  si  souvent  les  œuvres  sans  les  comprendre.  Elle  a  eu  pour 
elle  les  plus  brillantes  époques  du  passé;  elle  aura,  je  n'en  doute  pas, 
celles  de  l'avenir,  de  cet  avenir  que  nous  touchons  déjà  ;  car  l'archi- 
tecture se  rapproche  de  plus  en  plus  chaque  jour,  quoique  lente- 
ment, de  la  voie  de  la  vérité  qui  est  la  sienne.  Ne  pensez  pas  à 
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triompher  œpendant  des  concessioDs  que  je  vous  fus.  Ce  que  je 
vous  accorde  pour  Tarchitecture,  vous  Tadmettrez,  vous,  j'en  suis 
persuadé,  pour  la  littérature  ;  car,  vous  reconnaîtrez  avec  moi  que 
rhistoire  littéraire  offre  des  périodes,  où  l'imitation  des  œuvres  d'un 
autre  temps  ou  d'un  autre  pays  caractérise  les  compositions  du  jour. 
C'est  qu'il  y  a,  dans  la  vie  des  peuples,  des  instants  de  trouble  et 
d'indécision  ;  ils  semblent  égarés,  sans  guide  pour  les  diriger,  sans 
boussole  pour  s'orienter,  interrogeant  à  la  fois  la  route  parcourue  et 
le  pays  qui  s'étend  autour  d'eux,  au  lieu  d'avancer  d'un  pas  ferme 
et  tous  ensemble  dans  une  même  direction.  Alors,  la  masse  se  divise  ; 
des  groupes  se  dirigent  eu  sens  opposés  :  les  savants,  les  ingénieurs, 
les  industriels,  toute  l'armée  du  calcul,  de  la  science,  de  la  produc- 
tion, se  portent  hardiment  de  l'avant,  sous  la  bannière  du  progrès, 
tandis  que  la  plupart  des  artistes  et  des  délicats,  les  timides  que 
l'inconnu  effraye,  comme  les  hardis  qui  ont  le  culte  chevaleresque 
des  ancêtres,  toute  l'armée  qui  marche  sous  la  bannière  de  la  tradi- 
tion ,  se  retournent  avec  attendrissement  vers  le  passé  et  invoquent  son 
secours.  La  littérature  de  notre  pays,  plus  encore  que  l'architecture, 
ne  subissait-elle  pas,  au  XVI*  siècle,  l'influence  de  l'Italie?  au  XVII% 
celle  de  l'Espagne  ?  et,  au  XVIII%  ne  s'est-elle  pas  adressée  à  l'An- 
gleterre? Tandis  que  nous  autres,  architectes,  nous  élevions  les 
temples  qui  vous  ont  donné  tant  d'ennui,  les  poètes  n'invoquaient- 
ils  pas  les  dieux  de  la  mythologie  antique,  Vénus  et  Mars?  Le  glaive 
du  guerrier  ne  remplaçait-il  pas  partout  le  fusil  du  soldat?  Enfin,  la 
couronne  de  laurier  de  la  Victoire  et  la  trompette  de  la  Renommée 
n'ont-elles  pas  été  empruntées  au  fonds  commun  d'où  est  sorti  le 
temple  dont  vous  vous  plaigniez?  Et  le  château  du  moyen  âge,  qui 
a  commencé  par  vous  distraire,  et  qui  vous  ennuie  à  cette  heure, 
êtes-vous  bien  sûrs  de  n'y  être  pour  rien,  messieurs  de  la  littérature? 
Nos  châteaux  ont-ils  précédé  ou  suivi,  je  vous  prie,  les  drames  et  les 
romans  de  l'école  romantique,  les  Buridan  et  les  Quasimodo  ?  Mais, 
pensez-y  donc,  dans  les  temps  modernes  c'est  presque  toujours  la 
littérature  qui  a  ouvert  la  voie  aux  autres  arts  ;  c'est  elle  qui  a  marché 
de  l'avant,  qui  a  montré  le  chemin,  et  c'est  sa  gloire  ;  les  arts  plas- 
tiques n'ont  fait  que  la  suivre.  Toutefois,  il  n'y  a  pas  là  lieu  à  des 
reproches  :  l'art  cherche  sa  voie  comme  la  société  elle-même  ;  les 
forts  prennent  leur  bien  où  ils  le  trouvent,  les  faibles  seuls  restent 
écrasés  sous  le  fardeau  de  leurs  emprunts.  L'architecture  a  eu  ses 
hésitations  ;  elle  a  été  faible,  comme  tout  ce  qui  doute  ;  elle  oscille, 
depuis  quelques  années,  entre  l'antiquité  et  le  moyen  âge,  s'accro- 
chant  çà  et  là  et  ne  s' établissant  fortement  nulle  part,  parce  que  la 
force  ne  réside  que  dans  la  foi,  et  que  c'est  la  foi,  la  conscience 
d'elle-même  qui  lui  manque. 
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Pour  retrouver  des  convictions  solides  et  durables»  rarcliitectttre 
s'est  adressée  finalement  à  la  science.  C'était  le  seul  appui  à  sa 
portée ,  d'une  solidité  incontestable  et  incontestée.  De  là  est  née 
Técole  qui  s'appelle  rationaliste,  qui  considère  l'architecture  comme 
de  «  la  construction  ornée,  »  et  qui  a  cet  étrange  caractère  d'exister 
sans  être  bien  connue  de  la  plupart  de  ses  propres  membres.  Les 
disciples  de  cette  école  sont  répandus,  en  ^t,  parmi  les  groupes 
des  gotbiques,  des  classiques  et  des  éclectiques.  A  titre  de  soutiens, 
soit  d'une  des  écoles  historiques,  soit  de  l'édectismeen  architecture, 
ils  se  nient  les  uns  les  autres  :  le  rationaliste  gothique  refuse  de  re* 
connaître  la  légitimité  du  rationaliste  classique  ou  éclectique,  et  ré^ 
ciproquement.  Ils  ont  cependant  un  principe  commun  :  celui  de  jus- 
tifier les  formes  d'art  du  style  qu'ils  adoptent,  en  les  fdsant  dériver 
des  lois  de  la  science  ;  et  ce  principe  commun  qui  les  lie  est  autre^ 
ment  important,  sans  que  beaucoup  d'entre  eux  s'en  doutent,  que 
celui  qui  les  sépare.  L'école  rationaliste  a  déjà  rendu  et  rendra  en-* 
core  de  grands  services;  son  avènement  était  indispensable  et  inévl- 
taUe,  car  son  œuvre  sera  de  concilier  l'architecture  moderne  avec  la 
sdence  et  l'industrie  contemporaines,  conciliation  impossible  avec 
le  système  d'imitation  du  temple  ou  du  château,  que  vous  avez  tantôt 
raillé  si  rudement,  mais  avec  tant  de  raison^  Cette  oeuvre  néces^ 
saire  de  l'accord  de  l'architecture  et  de  la  science  une  fins  accomplici 
l'école  rationaliste  disparaîtra,  non  pas  qu'elle  soit  destinée  à  suc« 
comber  en  combattant  une  autre  école,  mais  elle  n'aura  plus  de 
raison  d'être  :  le  but  de  son  existence  atteint  par  l'ailiance  effectuée 
de  Tarchitecture  et  de  la  science  moderne,  elle  sera  résorbée  dans 
une  école  supérieure,  dont  elle  aura  préparé  l'avènement,  comme 
disparaissent  les  organes  accordés  par  la  nature  pour  les  besoins 
d'une  existence  transitoire  et  inférfeure,  lorsque  l'animal  qui  en  a 
été  doué  passe  à  un  mode  d'existence  supérieure  qui  les  rend  inutiles. 

Quelle  est  cette  école  à  venir?  C'est  facile  à  dire.  Après  l'alliance 
de  Farchitecture  et  de  la  raison,  conclue  grâce  à  l'école  rationaliste, 
restera  encore  un  progrès  à  réaliser  :  celui  qui  peut  seul  mériter  i 
l'architecture  le  nom  d'art  dans  son  acception  morale  ;  je  veux  par- 
ler de  l'alliance  de  l'architecture  et  du  sentiment,  non  pas  du  sentie 
ment  antique  et  païen,  qui  acceptait  l'escjavage  de  l'homme,  la  servi- 
tude domestique  de  la  femme,  et  ignorait  même  l'existence  d'une 
humanité  sur  la  terre,  non  plus  que  celui  du  moyen  âge,  se  révélant 
trop  souvent  sous  les  formes  de  la  violence,  de  Torgûeil,  du  fana- 
tisme et  de  l'intdérance,  mais  du  intiment  moderne,  du  sentiment 
qui  caractérise  une  société  fondée  sur  la  liberté  de  l'homme,  la  di- 
gnité de  la  femme,  le  respect  du  travail,  l'amour  de  la  justice  et  de 
la  paix. 
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If'^X»»— Permettea-moi  ud6  observation,  je  vous  prie.  Vous 
pariez  de  l'alliauce  de  l'arcbitecture  et  du  sentimeut  comme  d'une 
chose  désirable,  mais  future,  par  conséquent  comme  d'un  lait  qui 
u'esi  pas  encore  réalisé.  Je  crains  donc  que  M-  P..*  et  moi,  qiû 
b'^oqs  pour  apprécier  les  mérites  d'une  oeuvre  d'architecture  que 
aotre  seaiiment  et  peut^tre  quelque  délicatesse  ^  l'endroit  des 
choses  matérielles,  nous  soyons,  en  attendant  la  nouvelle  école  que 
vous  nous  annoncez^  très  incapables  de  comprendre  les  mérites  de 
votre  art 

Le  Poêle.  • —  C'est  tellement  mon  avis,  madame,  que  dès  le  com- 
mencement j'ai  hésité  à  m' engager  dans  ce  débat;  il  me  semblait 
que  je  pénétrais  indiscrètement  là  où  je  n'avais  que  faire,  car  j'ù 
une  forte  tendance  k  croire  que  l'architecture  appartient  si  bien  aux 
afchitectes  quelle  n'est  intelligible  que  pour  eux^ 

VAnhiiecte.  —  ïù  été  sans  doute  maladroit  dans  les  explications 
que  j'ai  tenté  de  donner,  car  non-seulement  l'architecture  s'adresse 
aux  poètes  et  aux  femmes  d'élite,  mais  au  public  généralement,  et 
c'est  si  vrai  qu'il  n'existe  pas  d'exemple  d'une  architecture  qui  n'ait 
exprimé  avec  fidélité  le  génie  de  l'époque  qui  l'a  vue  naître,  le  carac- 
tère de  la  société  contemporaine,  et  même,  permettez-moi  de  le  dire, 
madame,  jusqu'à  l'influence  et  à  la  position  sociale  des  femmes. 

Le  Poêle.  —  J'ai  de  sérieuses  raisons  pour  en  douter. 

i/""  X..  —  Quoi,  l'architecture  peut  nous  initier  au  secret  des 
influences  féminines  dans  les  temps  passés  !  Voilà  que  vous  me 
lentez  fort,  et  je  vous  promets  que  si  vous  m'édifiez  sur  ce  point 
iaiportaat,  je  prendrai  à  votre  architecture  un  réel  intérêt  II  me 
semble  d'ailleurs  que  l'architecture,  qui  nous  enveloppe  de  toutes 
parts  de  ses  ceuvres,  et  se  mêle  à  presque  tous  les  actes  de  notre 
existence,  n'a  pas  le  droit  à  la  fois  de  s'ioiposer  ainsi  constamment 
à  nos  regards  et  de  couvrir  ses  beautés  d'un  nuage  mystérieux,  trans- 
parent seulement  pour  quelques  adeptes.  Les  architectes  doivent 
aimer  l'approbation  comme  les  autres  hommes*  Lorsque  vous  avez 
livré  au  public  votre  dernier  volume  de  poésie,  mon  cher  P,..,  vous 
avez  eu  l'espoir,  je  pense,  d'avoir  d'autres  lecteurs  que  des  poètes, 
et  si  vous  ambitionnez^  avaat  tout,  les  éloges  de  vos  confrères,  à 
coup  sOr,  vous  n'êtes  pas  non  plus  indifférent  aux  impressions  du 
public  éclaké. 

Le  Poète.  -^  Vous  avez  mille  fois  raison,  madame;  car,  à  mes 
yeux,  aucune  gloire  n'est  plus  haute  que  ceÛe  d'être,  ne  fût-ce  que 
pendant  la  durée  d'un  éclair,  Técho  du  génie  ou  l'interprète  du  sen- 
timent de  l'époque  où  l'on  vit  et  de  la  race  d'où  l'on  sort  Poètes  et 
écrivains,  peintres  et  sculpteurs,  tous  ambitionnent  les  sufiî*ages 
du  public,  et  il  ne  doit  pas  en  être  autrement  des  architectes.  C'est 
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donc  admis,  madame  :  en  présence  de  ce  dessin  de  grille  que  vous 
nous  montrez,  nous  représentons  le  public,  et  c'est  comme  public 
que  nous  avons  à  exprimer  les  impressions  qu'elle  nous  produit 
Je  chercherai  à  démêler  les  miennes,  bien  que  de  prime  abord, 
une  grille,  de  quelque  façon  qu'on  la  veuille  arranger,  me  parusse 
un  sujet  de  composition  passablement  ingrat  ;  le  sentiment  doit  avoir 
fort  à  faire  pour  pénétrer  ses  barres  rigides.  Si  je  n'avais  cette  gra* 
vure  sous  les  yeux,  je  me  montrerais  même  complètement  incrédule, 
je  crains,  à  l'endroit  de  la  poésie  de  fer.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  pre* 
mier  sentiment,  et  on  en  peut  revenir,  car  puisque  nos  musées  nous 
offrent  des  chefs-d'œuvre  d'or,  d'ai^ent  et  de  bronze,  pourquoi  n'y 
en  aurait-il  pas  de  fer?  D'ailleurs,  je  m'aperçois  que  ce  dessin  gagne 
à  être  examiné  attentivement  :  j'y  trouve  par  endroits,  un  peu  à 
mon  étonnement,  je  l'avoue,  quelque  chose  de  moelleux  ;  le  cadre  de 
la  composition  est  rigide,  il  est  vrai  ;  on  y  sent  la  bâtisse,  mais  les 
accessoires  ont  certainement  de  l'ondoyant;  ces  branches  fleuries, 
par  exemple,  se  courbent  gracieusement  autour  des  médaillons  à 
monogramme  placés  au  centre  des  panneaux.  Mais  quels  sont  les 
noms  qu'on  rappelle  par  ces  lettres  entrelacées*  S  G,  S  V? 

i/"**  X...  —  Des  noms  de  saints  ou  de  saintes,  peut-être. 

Le  Poète.  —  Voilà  un  trait  de  lumière,  madame;  cette  gi'ille,  en 
effet,  doit  appartenir  à  une  église,  et  ce  sont  là  des  monogrammes  de 
saintes  assurément,  et  non  pas  de  saints;  sainte  Geneviève  ou  sainte 
Gertrude ,  sainte  Victoire  ou  sainte  Véronique  ;  ne  le  pensez-vous 
pas,  messieurs  et  mesdames?  Je  dis  plus  encore  :  non-seulement  ce 
sont  des  saintes^  mais  ce  sont  des  vierges  qu'on  rappelle  ainsi  par 
leurs  initiales  à  la  tendre  vénération  des  fidèles.  Voyez  plutôt,  re- 
gardez attentivement  ces  médaillons  crucifères  :  dans  le  haut,  ils 
sont  soutenus  par  une  écharpe  légère  passée  dans  un  anneau  qu'at- 
tachent des  rubans  noués  en  rosette,  tandis  que,  par  le  bas,  ils  re- 
posent sur  une  console  élégante.  Admirez  aussi  ces  lis,  les  uns  déjà 
épanouis,  les  autres  encore  en  bouton  :  le  lis,  c'est  la  fleur  de  la  pu- 
reté virginale,  c'est  la  fleur  de  Marie,  la  Vierge  par  excellence. 
Faut-il  encore  demander  à  qui  sont  présentés  et  d'où  viennent  ces 
écbarpes,  ces  rubans,  ces  fleurs?  Est-il  donc  si  difficile  de  recon- 
naître les  dépouilles  opimes  offertes  par  la  piété  féminine,  victorieuse 
de  la  coquetterie,  aux  vierges  célestes  qui  l'ont  soutenue  dans  ses 
combats  contre  son  éternelle  ennemie  ?  Vous  souriez,  madame  ;  et 
M.  l'architecte,  qui  aurait  pu  nous  éclairer  depuis  longtemps,  en  fait 
autant.  Me  suis-je  donc  trop  aventuré  dans  mes  interprétations?  En 
tout  cas,  si  imprudence  il  y  a,  elle  a  été  faite  sciemment,  avec  ré- 
flexion, et  nous  en  sommes  tous  coupables  à  peu  près  au  même  degré, 
car  ne  sommes-nous  pas  convenus  de  lire  directement  et  de  notre 
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mieux  dans  cette  page  de  fer  et  de  bronze  ?  Je  suis  même  tenté  de  dire, 
au  risque  d'être  taxé  d'outrecuidance,  que  si  mon  interprétation  est 
erronée,  c'est  que  dans  l'œuvre  elle-même  il  se  trouve  quelque  am- 
biguité.  Qu'en  pense  monsieur  l'architecte  7 

L Architecte.  —  N'en  déplaise  à  madame,  qui  nous  a  caché  l'ins- 
cription au  bas  de  la  gravure,  j'ai  parfaitement  reconnu  une  des 
grilles  de  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Vous  avez  deviné 
cette  destination  religieuse  ;  mais,  par  vos  interprétations,  je  pense 
que  vous  venez  de  fournir  une  preuve  nouvelle  de  la  réserve  et  de  la 
mesure  qu'il  faut  apporter  dans  l'appréciation  des  œuvres  d'art 
historique,  et,  je  le  dis  en  passant,  vous  avez  également  fait  com- 
prendre combien  il  est  impossible  de  reproduire  dans  des  composi- 
tions modernes  les  anciennes  formes  de  l'art,  sans  risquer  d'en 
dénaturer  le  sens.  Vous  avez  étudié  cette  grille  comme  si  elle  était 
d'aujourd'hui  ;  elle  est  ancienne,  cependant.  Son  âge  n'est  pas  encore 
d'un  siècle,  il  est  vrai,  mais  elle  appartient  à  un  style  devenu  aussi 
complètement  historique  que  ceux  du  moyen  âge  et  de  l'antiquité. 

Autrefois,  l'entrée  principale  du  chœur  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois était  fermée  par  un  jubé  composé  et  construit  par  Pierre  Lescot  ; 
en  outre  de  cette  illustre  origine,  les  sculptures  du  jubé  auraient  été 
exécutées  par  Jean  Goujon.  Il  fut  démoli  comme  tant  d'autres  et  par 
les  mêmes  raisons  :  parce  qu'il  défendait  la  vue  de  la  nef  aux  prêtres 
dans  le  chœur,  et  la  vue  de  l'autel  aux  fidèles  réunis  dans  le  vaisseau 
de  l'église.  Le  musée  du  Louvre  en  conserve  encore  des  débris.  Sur 
l'emplacement  du  jubé  détruit,  et  aux  deux  entrées  latérales  du 
chœur,  on  établit  des  clôtures  de  fer  d'un  même  style  ;  c'est  celle  de 
l'entrée  latérale  à  droite  que  représente  cette  gravure. 

Qu'on  demande  le  style  de  cette  grille,  et  la  plupart  répondront  : 
style  Louis  XVI.  Cependant,  Louis  XVI  n'est  monté  sur  le  trône 
qu'en  1774,  et  cette  ferronnerie  était  mise  en  place  à  la  date  de  1767, 
c'est-à-dire  qu'elle  existait  au  moins  sept  années  avatnt  la  mort  de 
Louis  XV.  De  même,  beaucoup  d' œuvres  du  style  dit  de  Louis  XV 
remontent  à  la  Régence  et  au  delà. 

Nous  avons  donc  à  faire  plus  ici  qu'à  interpréter  une  œuvre  d'art 
avec  la  lumière  de  notre  instinct  personnel  et  les  inspirations  du 
goût  moderne,  car  c'est  aux  lumières  de  l'histoire  et  aux  inspirations 
du  goût  aristocratique  et  particulier  de  la  fin  de  la  vieille  monarchie 
française  qu'il  faut  demander  le  sens  de  cette  composition. 

Les  monogrammes  S.  G.  et  S.  V.  ne  se  rapportent  aucunement  à 
des  vierges  ssûntes  ;  ce  ne  sont  les  initiales  ni  de  vierges  ni  de  saintes, 
mais  bien  celles  de  saint  Germain  (TAuxerre  et  du  diacre  saint 
Vincent ,  les  patrons  de  l'ancienne  paroisse  de  Saint-Germwn- 
l'Auxerrois. 
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M^*  X...  —  Vmis  noiR^désînQSioiinez, monsieur  rarcbhecte.  Maïs 
du  moins  ce  dont  â^  femmes  qui  auront  pris  l'initiative  de  cet  hcnn- 
mage,  et  oe  sont  bien  ded  doigts  de  femme  qui  OBt  noué  ces  ro- 
settes, plissé  ces  écharpes  et  courbé  les  tiges  de  ces  fleurs. 

L* Architecte.  —  Bêlas  f  madame,  c'est  à  la  fabrique  de  Sidnt- 
Germain-FAuxerrols  qu'il  faut  rapporter  le  mérite  de  Finitiative  dont 
vous  parlez  ;  ce  fut  elle,  en  effet,  qui  fit  poser  les  grilles  du  cbœur 
eu  1767,  pour  le  prix  de  38,000  liv.,  par  Pierre  Dumiez  —  le  nom 
mérite  d'être  conservé  —  serrurier  du  roi  et  de  la  ville  de  Paris, 
et  bien  qu'en  ce  moment  les  finances  générales  du  royaume  ne  fus- 
sent pas  dans  un  état  prospère,  les  marguilliers  de  la  paroisse  de 
Saint-Germain-rAuxerrois,  pour  exprimer  leur  satisfaction  à  l'auteur 
de  cet  ouvrage,  lui  donnèrent,  à  titre  de  gratification,  12,000  liv. 
en  Sus  du  prix  convenu.  C'est  donc  au  chifire  de  80,000  liv.  que  fut 
estimé  l'ensemble  de  ces  l)eaux  travaux. 

Ces  observations  vous  paraîtront  sans  doute  bien  lourdes  après  ce 
que  nous  a  fait  entendre  de  fin  et  de  délicat  notre  cher  poète,  mais 
c'est  leur  caractère  positif  qui  fait  leur  mérite.  Grâce  à  elles,  nous 
savons  d'une  manière  certaine  que  ces  grilles  furent  commandées 
par  des  marguilliers  et  non  par  de  grandes  dames  ;  qu'on  a  voulu 
honorer  des  saints  et  non  pas  des  vierges  saintes,  et  que,  loin  de 
trouver  quelque  contradiction  entre  certains  détails  décoratifs  d'un 
caractère  assurément  féminin,  de  cette  composition,  et  la  gravité  de 
sa  destination  religieuse,  les  contemporains  de  Dumiez  y  virent  un 
vrai  chef-d*œuvre  d'art. 

Je  ne  m'étonne  aucunement,  cependant,  ni  des  objections  de  ma- 
dame, ni  des  interprétations  de  notre  poète.  Vous  voulez  absolument, 
malgré  les  marguilliers  et  en  dépit  des  saints,  reconnaître  dans 
fœuvre  de  Dumiez  la  marque  d'une  intervention  féminine.  C'est 
qu'elle  y  est  effectivement,  qu'elle  éclate  aux  regards.  C'est  qu'en  se 
transportant,  au  siècle  dernier,  dans  l'atelier  de  Dumiez,  à  travers 
la  fumée  et  le  feu  de  ses  forges,  en  y  regardant  bien,  derrière  l'ar- 
tiste tordant  et  martelant  ses  métaux,  les  étendant  en  feuilles,  en 
pétales  de  fleurs,  les  allongeant  en  tiges,  les  groupant  en  rameaux, 
les  combinant  et  les  réunissant  dans  un  ensemble  conforme  aux 
r^les  de  son  art  et  de  son  industrie,  on  aurait  pu  voir  comme  une 
belle  figure  féminine  jetant  sa  lueur  d'or  sur  cet  autre,  tandis  que 
ses  doigts  fins  et  agiles  plissaient  l'écharpe,  disposaient  les  rosettes 
et  nouaient  les  rubans  du  modèle,  que  Dumiez  ne  faisait  que  repro- 
duire avec  la  matière  et  les  instruments  de  son  métier.  Cette  figure, 
c'était  le  génie  de  la  Femme  du  XYIII*  siècle,  présidant  aux  travaux 
de  Tart,  lui  inspirant  ses  conceptions  et  l'assistant  dans  ses  effortSé 

j|f"*X..  —  A  merveille,  à  merveille,  monsieur  l'architecte.  Je 
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croyids  vraiment  entendre  notre  cher  poêle*  L'architecture  serait 
donc  véritablement  un  art,  et  la  femme  pourrait  s'y  intéresser»  y 
gercer  même  une  influence  réelle  ?  Gomment  concilier  cependant 
cette  influence,  toujours  un  peu  cs^riciaise,  j'en  fais  humblement 
l'aveu,  avec  les  règles  savantes  et  sévères  qui  forment,  je  crois,  le 
code  de  l'architecture  7 

V Architecte.  —  De  par  le  monde,  il  y  en  a  qui  ont  des  yeux  pour 
ne  pas  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre;  il  en  a  toi^'ours  été, 
il  en  sera  toujours  ainsi. 

C'est  une  clMse  curieuse  que  de  lire  les  dissertations  savantes 
d'architectes  du  siècle  dernier  sur  les  doctrines  des  anciens  et  la  né- 
cessité d'obéir  aux  préceptes  de  Yitruve,  et  de  regarder  ensuite 
leurs  œuvres,  conçues  et  exécutées,  le  plus  souv^t  sans  qu'ils  s'en 
doutassent,  les  malheureux  !  sous  l'influence  des  femmes,  qui  gou- 
vernaient alors  si  souverainement  la  politique,  la  littérature  et  l'art, 
parce  qu'elles  gouvernaient  les  hommes  politiques,  les  littérateurs, 
les  artistes  et  même  les  savants  les  plus  illustres.  Est-il  donc  éton- 
nant qu'en  voyant  ce  réseau  de  fer  dépouillé  de  sa  rouille  et  de  sa 
rudesse,  étincelant  comme  un  miroir,  ce  bronze  couvert  d'or  fin, 
tout  cet  ensemble  si  finement  caressé,  parlant  fleurs,  rubans,  ro- 
settes, gaze  et  fichu;  est-il  surprenant,  dis-je,  qu'en  entendant 
sortir  de  cette  œuvre,  quoique  d'une  matière  dure  et  froide,  de  si 
douces  harmonies,  des  accents  si  suaves,  vous  ayez  cru  entendre 
encore  comme  des  voix  de  femmes  s'adressant  à  des  vierges  célestes? 

C'est  que,  dans  ce  temps,  la  victoire  de  la  piété  féminine  sur  la  co- 
quetterie n'était  pas  ce  qu'avait  supposé  notre  ami.  Loin  d'avoir  été 
mise  à  mort,  la  coquetterie  n'avait  pas  été  même  désarmée.  Seule- 
ment, par  suite  d'un  traité  caractéristique  entre  la  piété  et  son  en- 
nemie, conclu  et  signé  sous  l'influence  des  femmes,  la  coquetterie 
ouvrit  ses  arsenaux  à  la  piété  et  prêta  même  son  concours  à  ses 
œuvres.  Ce  fut  ainsi  que  la  grâce  mondaine  envahit  le  temple,  où 
bientôt  elle  trôna  comme  à  Trianon  et  au  palais  de  Versailles.  Y  a- 
t-il  donc  à  s'étonner  qu'en  se  détournant  un  moment  de  son  objet 
accoutumé,  pour  s'occuper  d'une  œuvre  d'architecture  religieuse, 
cette  reine  des  cœurs  ait  répandu  dans  les  églises  comme  un  parfum 
du  salon,  du  boudoir,  de  la  $alle  de  bal,  où  d'usage  elle  prenait  ses 
ébats? 

Tandis  que  notre  confrère  développait  ainsi  ses  vues  sur  l'in- 
fluence des  femmes  au  dernier  siècle,  un  valet  entrait  portant  une 
lettre  au  large  cachet  sur  un  plateau  d'argent.  M*"*  X...  la  prit, 

l'ouvrit,  puis :  a  Ah  I  oui,  dit-elle,  vous  parlez  de  bal  ;  c'est  en 

effet  l'invitation  que  f  attendais  pour  le  prochain  bal  costumé  dos 
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Tuileries.  Monsieur  l'architecte,  vous  parlez  de  la  coquetterie  fémi- 
nine comme  un  homme  fort  maître  de  son  sujet.  Je  vous  ai  admiré, 
et  mdntenant  je  veux  vous  consulter.  Quel  costume  porterai-je  à  ce 
bal?  Assurément,  vous  qui  possédez  le  secret  d'embellir  jusqu'à  des 
grilles  de  fer,  vous  saurez,  si  je  vous  en  prie  bien,  m'inventer  quel- 
que ravissant  habic.  Voyons,  voici  un  crayon,  du  papier Vous 

avez  tant  de  goût  et  d'imagination  I....  » 

Hélas  1  retirons-nous,  lecteur,  il  en  est  plus  que  temps,  car  voici 
un  architecte  du  XIX*  siècle  qui  ne  me  parait  guère  plus  sûr  de  lui 
que  ne  Tétaient  les  architectes  du  XVIII*,  dont  il  nous  a  narré  la 
servitude.  Heureusement,  je  suis  parfûtement  au  courant  des  idées 

de  notre  confrère a  empêché,  »  et,  avec  votre  permission,  je 

compléterai  ses  renseignements  sur  la  grille  de  Dumiez. 

Les  balustrades  ou  grilles  de  Saint-Germain  sont  en  fer  et  bronze. 
Toutes  sont  de  même  hauteur.  Les  grilles  latérales  se  composent  de 
deux  panneaux  carrés,  mobiles,  servant  de  vantaux,  et  de  deux  pan- 
neaux donnants  très  étroits.  La  grille  de  l'entrée  du  chœur  se  com- 
pose aussi  de  deux  vantaux  carrés  et  de  deux  parties  dormantes, 
mais  chacune  de  celles-ci  un  peu  plus  considérable  que  la  partie 
mobile  du  centre.  Les  fers  ont  l'éclat  de  l'acier  poli  ;  les  ornements 
en  bronze  sont  dorés  précieusement  ;  la  main  courante  est  en  cuivre 
jaune  brillant  comme  l'or.  Les  vantaux  roulent  au  moyen  de  galets 
sur  des  quarts  de  cercle  en  fer,  incrustés  dans  le  pavé.  Les  char- 
nières sur  lesquelles  tom*nent  les  portes  sont  cannelées.  La  précision 
et  le  fini  caractérisent  toutes  les  paities. 

On  ne  se  doutersdt  pas,  à  les  voir  aujourd'hui,  que  les  grilles  de 
S^nt-Germain-l'Auxerrois  aient  subi  de  grandes  vicissitudes.  Elles 
ont  cependant  leur  histoire  *.  Pour  les  préserver  des  atteintes  du 
vandalisme  de  1793,  elles  furent  démontées  par  les  soins  d'un  be- 
deau intelligent  nommé  Dubray,  et  transportées  dans  un  des  caveaux 
de  l'église,  où  elles  restèrent  pendant  plusieurs  années.  Plus  tard,  la 
grille  de  l'entrée  du  chœur  fut  pour  ainsi  dire  exhumée,  retirée  de 
cet  ensevelissement,  remontée  et  posée  dans  une  salle  de  la  biblio- 
thèque du  collège  Mazarin,  devenu  aujourd'hui  palais  de  l'Institut. 
Dans  quelles  circonstances,  sous  quelles  influences,  par  qui  fut  opéré 
l'enlèvement  de  cette  grille  des  caveaux  de  Saini-Germain  et  son 

^  Nos  faits  historiques  et  les  dates  sont  empruntés  à  un  manuscrit  volumineux  et  tort 
curieux,  intitulé  :  «  Histoire  et  Monographie  de  l'Eglise  ci-devant  collégiale  et  actuellement 
paroissiale  de  Saint-Germain-rAuxerrois.  »  L'auteur  de  ce  manuscrit,  M.  Trocbe,  vieillard 
Irudit,  parait  avoir  beaucoup  étudié  le  vieux  Paris  dans  les  poudreux  parchemins  des 
archives.  M.  Troche  est  un  ancien  chef  de  l'état  civil  à  la  mairie  de  Tex-quatrième  (de- 
venu aujourd'hui  le  premier)  arrondissement  de  Paris. 
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transport  au  palais  de  l'Institut?  On  ne  le  sait;  m^,  à  la  demande 
de  M.  Jerphanion,  alors  curé  de  la  paroisse,  et  par  le  crédit  tout- 
puissant  d'un  de  ses  paroissiens,  rarchi-cbancelier  de  l'empire, 
prince  Cambacérës,  la  grille  enlevée  fut  rendue  à  l'église,  et,  le 
6  avril  1812,  un  arrêté  du  conseil  de  fabrique  décida  qu'elle  serait 
rétablie  à  sa  place  primitive,  ce  qui  fut  exécuté  par  Laporte  ûls,  ser- 
rurier de  la  paroisse. 

On  se  souvient  de  l'émeute  de  1831,  dont  la  dévastation  de  Saint- 
Germûn-l'Auxerrois  fut  un  des  faits  saillants.  Les  belles  grilles  de 
Pierre  Dumiez  ne  furent  pas  épargnées,  celle  surtout  à  l'entrée  du 
chœur,  les  grilles  latérales,  moins  exposées,  ne  souffrirent  pas  de 
mutilations  bien  sérieuses.  Aussi,  la  réparation  habile  qu'en  exécuta 
M.  Baudrit,  serrurier,  en  1839,  leur  a-t-elle  simplement  restitué,  à 
un  détail  près,  dont  nous  parlerons  bientôt,  leur  ancien  état  et  lem* 
premier  aspect.  La  restauration  des  trois  grilles  a  coûté  20,000  fr.  à 
la  ville  de  Paris.  Le  serrurier  actuel  de  l'église  reçoit  300  fr.  par  an 
pour  le  nettoyage  et  l'entretien  de  ces  beaux  morceaux  de  serrurerie 
monumentale. 

Nous  avons  fait  nos  réserves  quant  à  un  détail  de  la  restauration 
de  M.  Baudrit,  c'est  relativement  aux  fleurs  de  lis  de  France,  rappe- 
lant l'ancien  blason  de  la  monarchie  ;  elles  figuraient  au  centre  des 
panneaux  étroits  qui  occupent  les  extrémités  de  la  grille.  Les  bran- 
ches de  laurier  qui  se  courbaient  autour  du  symbole  de  l'ancienne 
royauté  française  sont  encore  en  place,  mais  elles  n'embrassent  plus 
que  le  vide  ;  ce  n'est  plus  qu'une  Ombre  du  passé,  un  souvenir  qu'elles 
honorent. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  indiquer  la  source  où  M.  Troche  à 
puisé  l'anecdote  des  12,000  liv.  données  à  Dumiez,  à  titre  gracieux, 
par  la  fabrique  de  Saint-Germdn-l'Auxerrois;  ill'aura  rencontrée 
sans  doute  dans  des  registres  de  la  paroisse,  échappés  à  la  grande 
tourmente  révolutionnaire*.  Mais  un  tel  fait  paraîtra  aujourd'hui 
si  extraordinaire  à  beaucoup  d'architectes,  accoutumés  à  voir  con- 
tester leurs  plus  légitimes  honoraires  (par  les  paroisses  particu- 
lièrement), qu'ils  sont  fort  capables  de  ne  pas  bien  comprendre 
comment,  à  si  peu  de  distance  de  nous,  des  marguilliers  se  sont 
montrés  à  ce  point  sensibles  aux  beautés  d'une  œuvre  d'art  et  aux 
mérites  d'un  artiste,  que  loin  de  réduire  le  prix  de  son  labeur,  ils 
ont  jugé  bon  de  l'augmenter  dans  de  magnifiques  proportions. 
Il  est  à  supposer  que  les  marguilliers  de  Saint-Germain-l' Auxerroi& 
étaient  des  grands  seigneurs  qui  avaient  appris,  de  père  en  fils,  qu'on 


'  M.  Troche  les  a  trouvés,  en  cfTet,  dans  les  anciennes  archives  de  Saini-Oermain- 
rAuxcrrois,  contenues  dans  vingt-neuf  cartons  actuellement  aux  Archives  impériales» 
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s'honore  en  protégeant  les  atte,  tt^  par  coiraéquent,  en  témoignant 
une  haute  considération  à  ceux  qui  exercent  l'art  avec  talent  et  cons- 
cience. Sans  doute,  M.  Troche  aura  recueilli  les  noms  de  ces  mar- 
guilliers  exemplaires,  plus  dignes  de  trouver  des  imitateurs  qu'il  ne 
serait  raisonnable  à  nous  d'en  espérer. 

Nous  ne  quitterons  pas  le  célèbre  ^rrurier  de  Louis  XVI,  qui  a  eu 
sans  doute  lui  aussi  l'honneur  de  guider  plus  d'une  fois  le  marteau 
dans  les  mains  de  son  royal  maître  (Loo»  XVI  aimait  à  pratiquer  la 
serrurerie) ,  sans  mêler  un  peu  de  notre  encens  à  celui  que  notre  con- 
frère A...  a  déjà  brûlé  en  son  honneur.  Qu'il  en  ait  eu  la  conscience 
ou  non,  Dumiez  a  été  un  des  bras  interprètes  du  génie  fémimn  de 
son  temps;  et  c'est  un  avantage  vraiment  pour  nous,  dans  ce  siècle 
de  science,  d'industrie  et  de  positivisme^  d'observer,  par  l'étude  des 
œuvres  de  cet  artiste  éminent  et  de  œlles  de  ses  illustres  contempo- 
rains, combien  parfois  les  arts  trouvent  d'avantage,  l'architecture 
particulièrement,  à  se  laisser  un  peu  pénétrer  de  l'esprit  féminin, 
ii'espiit  mâle,  rude  et  fort,  prend  volontiers  la  science  seule  pour 
guide  ;  et  sous  cette  influence,  le  génie  lui-même  se  produit  souvent 
sous  des  formes  trop  austères.  L'architecte  véritable  fait  germer 
partout  la  vie.  A  son  commandemeni,  il  sort  une  voix  des  pierres  et 
des  marbres  les  plus  réfraotaireft,  oomne  des  métaux  les  plus  durs  ; 
mais  si  l'architecte  néglige  d'assici^  à«s  efforts  de  création,  non- 
seulement  la  Raison,  cette  force  de  l'homme,  mais  encore  la  Grâce, 
cette  puissance  de  la  femme^  la  voix  qu'il  fera  naître  sera  souvent 
rauque  ou  sifflante,  et  répulsive  comme  la  bise  d'hiver. 

Lecteur,  si  la  conviction  tarde  encore  à  pénétrer  dans  votre  esprit, 
il  vous  reste  une  ressource  :  retonmes^vous  un  peu  et  consultez  celle 
^i  est  à  vos  côtés,  votre  femm^e  ou  votre  fille.  Aux  lumières  de  votre 
kaute  raison  elle  ajoutera  celles  deison  instinct  naturel,  et  les  inspi- 
rations de  son  co&ur.  L'Art  pour  naître  demande  que  l'Intelligence 
soit  fécondée  par  le  Sentimentw  Du  cerveau  seul  de  l'homme,  fAt-il 
un  Jupiter,  ne  peut  nattre  -^  Minerve  moderne  —  que  k  Science. 

César  1)alt. 
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SA  VIE  ET  SES  GEUYRES 
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Vous  souvenez-vous,  cher  maître^  de  nous  avoir  trouvés,  un  jouTt 
assis,  autour  du  poêle  de  l'atelier,,  attendant  un  modèle  qui  ne  venait 
point?  Découragés,  quelques-uns  d*éntre  nous  faisaient  mine  de 
partir.  «  Je  vais  vous  conter  Thistoire  d*un  de  mes  voisins,  »  dites- 
vous  en  allumant  une  cigarette.  Plus  de  paresse,  plus  de  départ  ; 
tous,  nous  battîmes  des  mains.  Vous  m'avez  nommé  votre  sténo- 
graphe ordinaire,  et  tous  m'^avez  permis  de  transcrire  votre  récit. 
Le  reconnaîtrez-vous  tel  qu'il  est?  Excusez-moi  de  n'avoir  su  repro- 
duire ni  votre  talent  ni  votre  verve  de  contem*.  Ceci  dit,  je  me  tais. 
Parlez  I 

Mon  premier  succès  date  de  1840,  et  tu  es  trop  jeune  pour  te  le 
rappeler.  Mon  tableau  fut  remarqué  à  côté  de  la  Justice  de  Trajan^ 
de  Delacroix.  Les  critiques  prononcèrent  mon  nom,  et  Gustave 
Planche  me  consacra  deux  lignes  méprisantes.  Je  gagnai  quelque 
argent.  Il  me  fallait  un  atelier  pour  achever  une  grande  composition 
commencée.  A  Montmartre,  je  trouvai  dans  une  ruche  à  peintres 
une  cellule  vacante  ;  elle  était  vaste,  bien  exposée,  sans  reflets,  j'en 
devins  l'heureux  locataire  et  f  y  vécus  en  sÂeille  laborieuse.  Une 
carte  chez  mes  voisins  et  point  de  visite  ;  je  bornai  là  toute  ma  poli-* 
tesse.  Au-dessus  de  moi  demeundeiit  M.  Louis  Frangetot  et  sa  fa- 
mille. J'entendais  les  parents  piétiner,  les  enfants  pleurer.  Telles 
forent  tout  d'abord  nos  uniques  relations.  Noua  avions  une  cour 
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commune,  au  milieu  une  fontaine  flanquée  de  quatre  plates-bandes. 
Ces  figures  géométriques  portaient  le  nom  de  jarcUn,  et  chaque 
locataire  avait  droit  de  s'y  promener. 

Un  jour,  j'entends  crier  ;  je  sors,  je  vois  un  marmot  tout  en  larmes  : 
il  regarde  d'un  air  piteux  le  bassin.  J'accours.  La  tète  dans  l'eau, 
une  petite  fille  se  désaltère  malgré  elle  dans  le  courant  d'une  onde 
sale.  Je  la  repèche,  saignant  du  nez,  pleurant,  le  visage  couvert  de 
larmes  roses  et  de  sang  pâle.  Le  garçon  redouble  de  lamentations, 
et  cependant  j'apprends,  au  milieu  de  leurs  sanglots,  qu'ils  sont  les 
enfants  de  mon  voisin.  Je  prends  la  fille  dans  mes  bnis,  le  fils  par  la 
main,  et  je  les  reconduis  chez  leur  pèi'e.  Nous  remontons  l'escalier 
en  gémissant,  moi  de  leur  poids,  l'un  de  sa  frayeur,  l'autre  de  sa 
chute.  Je  sonne  ;  on  m'ouvre.  C'est  M.  Frangetot  lui-même.  Com- 
ment en  douter?  Une  palette  à  la  main,  une  vareuse  :  c'est  la  livrée 
du  peintre.  Sur  le  seuil,  je  raconte  Tévénement,  je  dépose  à  terre 
mon  précieux  fardeau  sans  qu'on  me  prie  d'entrer.  M.  Frangetot 
appeUe  à  deux  reprises  :  Alicia  I  Alicia  I  On  entend  le  frôlement 
d'une  robe,  et  avant  que  j'aie  le  temps  d'apercevoir  Alicia,  Frange* 
tôt  me  ferme  la  porte  au  nez  en  me  disant  :  «  Merci,  pardon  de  la 
peine.  »  Rapportez  donc  des  enfants  égarés  ;  pour  les  chiens,  au 
moins,  on  reçoit  une  récompense. 

Deux  jours  après,  je  vois  entrer  chez  moi  M.  Frangetot  ;  je  le  re- 
connais à  sa  vareuse,  à  son  pantalon  serré  aux  chevilles,  car,  dans 
l'escalier,  je  n'avais  pu  distinguer  ses  traits.  C'est  un  homme  de 
trente-cinq  à  quarante  ans,  grand,  maigre,  avec  une  longue  barbe 
rousse,  et  les  cheveux  plantés  très  bas  et  coupés  très  ras  ;  ils  se  re- 
lient aux  sourcils  par  une  traînée  de  poils  follets  qui  brillent  au  so- 
leil comme  de  l'argent.  Malgré  des  cils  blancs  et  un  teint  terreux,  sa 
figure  a  une  expression  de  dureté  inintelligente,  sans  doute  parce 
que  l'arcade  sourcilière  est  proéminente,  et  qu'elle  enveloppe  d'om- 
bre un  petit  œil  noir  et  rond.  Ses  mains  sont  velues,  avec  des  taches 
de  rousseur.  11  a  l'air  grave  et  la  voix  profonde. 

«  Je  viens  m' excuser,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main.  Je  vous  ai 
mal  reçu,  mais  vous  n'êtes  pas  susceptible.  Un  artiste  n'a  point  de 
préjugés  ;  nous  sommes  tous  frères.  Aussi  bien,  j'espère  que  nous 
entamerons  de  bonnes  relations  de  voisinage,  et  je  vous  dirai  tout 
de  suite  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  demandé  d'entrer  chez  moi.  Je 
suis  peut-être  un  original  ;  mais  c'est  perhiis  à  un  artiste,  n'est-ce 
pas?» 

Il  voulait  être  gracieux  ;  mais  son  sourire  contraint  avait  toute 
l'apparence  d'une  grimace. 

a  J'ai  un  principe  absolu,  dit-il  en  fronçant  le  sourcil,  je  ne  laisse 
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point  pénétrer  dans  mon  atelier  lorsque  je  travaille.  Je  ne  veux  pas 
qu'on  me  prenne  mes  sujets.  Ma  manière  est  à  moi. 

—  Permettez,  je 

—  Point  de  réclamation.  Vous  êtes  le  plus  honnête  homme  du 
monde,  je  n'en  doute  pas;  mais  quand  on  a  un  principe,  il  doit  être 
absolu,  rigoureux.  La  règle  avec  une  exception  cesse  d'être  une 
règle.  Je  ne  veux  pas  que  les  critiques,  que  je  méprise  tous,  puissent 
m'accuser  de  pillage,  tandis  que  c'est  moi  qui  serais  le  volé.  Oh,  là- 
dessus,  je  suis  inébranlable.  » 

Il  se  leva,  marcha  d'un  pas  agité  à  travers  mon  atelier,  puis  il 
s' arrêta  devant  ma  toile  :  «  Ah  !  voyons,  »  dit-il.  Heureusement,  mes 
principes  étaient  moins  absolus,  et  je  le  laissais  regarder  tout  à  son 
aise.  Il  se  baissait,  se  haussait,  se  reculait,  se  rapprochait,  tout  en 

sifflotant.  Je  l'entendais  murmurer  :  «  Peinture  profane peinture 

profane du  joli rien  que  du  joli.  » 

L'examen  fut  long. 

a  Jeune  homme,  me  dit-il  en  se  rapprochant  de  moi,  vous  avez  du 
talent,  vous  en  aurez  surtout  si  vous  suivez  ma  direction.  Pensez, 
avant  de  peindre  ;  pénétrez-vous  de  la  grandeur  de  votre  mission. 
Nous  sommes,  nous,  peintres,  statuaires,  musiciens,  artistes,  en  un 
mot,  les  instituteurs  de  l'humanité.  Jouez  donc  un  rôle  dans  cet  en- 
seignement divin  ;  ne  vous  contentez  pas  de  la  vulgaire  satisfaction 
que  donne  aux  sens  et  à  l'imagination  une  peinture  provocante. 
Soyez  maladroit  ;  mais  soyez  sincère.  Tenez,  j'ai  une  haute  opinion 
devons,  et  quoique  je  n'admette  pas  déjeunes  gens  chez  moi,  venez 
quelquefois  le  soir  causer  avec  mes  amis.  Nous  nous  réunissons 
souvent  pour  traiter  de  la  mission  des  arts,  des  destinées  de  l'homme; 
il  faut  que  votre  pensée  n'habite  plus  que  les  sommets.  Venez  donc, 
jeune  néophyte.  » 

Pour  donner  à  mou  remerctment  plus  de  vraisemblance,  j'ébau- 
chai un  sourire. 

0  Ne  vous  attendez  pas  à  un  plaisir,  me  dit-il  en  m' interrompant  ; 
c'est  tout  au  plus  un  délassement  après  le  travail.  Nous  échangeons 
quelques  idées;  nous  oublions  la  bourgeoise  réalité  pour  nous  eni- 
vrer d'idéal.  » 

Quel  galimatias  I  Je  ne  savais  que  penser.  Etait-ce  là  un  person- 
nage véritable,  un  plaisant  peut-être  ?  Ne  voulait-il  pas  essayer  sur 
moi  quelque  farce  d'atelier,  ou  bien  était-il  un  de  ces  orgueilleux 
tristes,  qui  suppléent  au  vide  des  idées  par  la  pompe  du  langage  ? 
J'inclinai  vers  la  première  supposition,  et  je  résolus  de  n'être  pas  en 
reste  de  plaisanterie. 

Le  lendemain  soir,  vers  huit  heures,  je  sonnais  à  la  porte  de  Fran- 
getot  En  m' ouvrant,  la  servante  pousse  un  cri,  mais  je  lui  ordonne 
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de  me  laisser  passer  et  je  pénètre  dans  le  salon.  Imagine  la  stupé^ 
îaction  de  Frangetot  et  de  ses  amis,  lorsqu'ils  voient  entrer  d'abord 
un  caniche,  et,  au  bout  d'une  laisse,  un  aveugle  omè  d'un  abat-jour, 
d^un  violon  et  d'un  bâton.  C'était  moi.  Je  racle  mon  viokm  et  j'en 
tire  les  sons  les  plus  lamentables,  que  je  n'interromps  que  pour  répé- 
ter de  temps  à  autre  :  «  Ayez  pitié  d'un  pauvre  aveugle,  s'il  vous 
platt.  »  Je  m'attends  à  des  rires  et  je  n'entends  que  le  ^lence.  Après 
deux  tours  de  salon,  je  m'arrête  devant  Frangetot  et  je  lui  dis  : 

«  Vous  ne  m'accuserez  pas  de  prendre  vos  sujets  ;  je  me  suis  cre^'é 
les  yeux  avant  de  venir  chez  vous,  n 

A  la  voix,  Frangetot  me  reconmatt  ;  il  répond  quelques  mots,  sou- 
rit d'un  air  contraint,  et  m'engage  à  me  débarrasser  de  lEion  chien  et 
de  mon  violon. 

J'Ote  noon  abat-jour,  et  je  m'aperçois  que  je  sois  réeRement  tombé 
dans  un  cénacle.  Quelques  hommes  maigres,  à  grande  barbe»  sont 
debout  dans  le  voisinage  de  la  cheminée.  Autour  d'ime  petite  table, 
travaillent  deux  femmes;  Tune  est  ^ée  et  sourde.  M"*  Desnoirs; 
fautre.  M"*  Frangetot,  est  obligée  de  lui  expliquer  à  haute  voix  que 
je  suis  très  drôle,  que  j'ai  voulu  faire  une  plaisanterie.  Bah!  j'étais 
jeune  et  fou  ;  rien  ne  me  troublait.  Je  méditais  de  fuir  sai»  qu'on 
s'en  aperçût;  mais  quelqu'un  me  saisit  par  le  bras,  et  je  reconnais 
Clavelet,  le  sculpteur.  Nous  avions  été  aux  Beaux-Arts  ensemble. 

a  Qu'est-ce  que  tu  fais  ici?  lui  dis-je. 

—  Frangetot  est  mon  cousin.  Explique-moi  donc  ce  que.....  » 

Ou  nous  impose  silence,  et  le  maître  de  la  maison  nous  annonce 
qu'un  des  assistants  va  nous  entretenir  de  l'avenir  des  sociétés  mo- 
dernes. C'est  un  grand  homme  de  lettres  efflanqué,  disciple  de  Fou- 
rier,  qui  organise  devant  nous  un  phalanstère  modèle.  Il  y  a  £ait 
quelques  perfectionnements  qu'il  nous  signale.  Il  parle  avec  un 
acc^i  méridional.  Je  pense  à  toute  autre  chose  qu'à  Técouter.  Les 
yeux  à  demi  clos,  je  rêve,  lorsqu'un  éclat  de  voix  attire  mon  at- 
tention. 

tt  Plus  de  riches,  dit-il  en  terminant,  ainsi  plus  de  pauvres.  A 
chacun  selon  ses  besoins;  puis  dans  une  enceinte  privilégiée,  nous 
les  hommes  de  la  pensée,  nous  les  pontifes  du  beau,  nous  les  desser- 
vants de  l'art,  sous  des  colonnes  de  marbre,  au  milieu  des  fontaines 
jaillissantes,  nous  conduirons  nos  longues  théories,  et  sur  un  éten- 
dard de  pourpre  on  lira  en  lettres  d'or  le  nom  de  la  tribu  :  «  IV 
pillonne.  « 

Frangetot  »  leva  pour  réclamer  : 

((  Pardon,  dit-il,  pourquoi  nous  ranger  sous  cette  bannière?  poor- 
quoi  ce  surnom?  powquoi  la  pro^ction  d'un  insecte?  C'est  nous 
ofienserl » 
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L'offense  était  pour  le  papillon. 

u  Est-ce  que  par  hasard ,  continua  Frangetot,  ^i  s'adressant  à 
l'organisateur  des  cités  futures,  est-ce  que  par  hasard  tu  serais  de 
ceux  qui  chassent  les  poètes  de  la  république?  Penses-tu  que  nous 
auties  peintres,  nous  ne  sommes  qu'une  palette  vivante,  qu'un  régal 
pour  les  yeux?» 

Ah  I  comment  le  croire  en  le  voyant  chauffer  ses  maigres  jambes 
devant  son  maigre  feu?  L'indignation  le  rendait  phis  jaune  encore; 
ses  sourcils  contractés  lui  donnaient  un  air  farouche  ;  quel  régal  pour 
les  yeux  I  II  continua  avec  une  indignation  croissante  : 

((  Non,  je  veux  cpi* enfin  justice  nous  soit  rendue.  L'artiste  est  le 
sel  de  la  terre,  et,  s'il  faut  à  tout  prix  l'assimiler  à  une  créature  infé- 
rieure à  l'humanité,  ne  le  compare  point  à  un  insecte  (il  y  tenait) , 
superfluité  élégante  de  la  nature,  mirage  momentaoé,  fruit  d'un 
jour;  non,  fais-nous  la  part  plus  large  et  moins  brillante.  Mets-nous 
sous  la  protection  de  cet  animal  lent  et  utile  qui  souffre  et  qui  travaille, 
ce  docile  et  patient  bienfaiteur,  qui  Is^ure  la  terre  sous  le  soleil 
brûlant  de  l'été  ou  au  milieu  des  brumes  glacées  de  l'automne.  Oui, 
c'est  nous  qui  faisons  germer  l'épi  de  la  pensée,  c'est  nous  qui  assu- 
rons la  pâture  de  ceux  qui  ont  faim  ;  oui,  nous  sommes  des  bœu&, 
pauvres  travailleurs  maltraités,  nous  semons  pour  que  d'autres  re- 
cueillent. La  moisson  de  la  pensée  se  dore  sous  le  soleil  de  l'art,  et 
faucheurs et  faucheurs  tardifs Sers-nous  à  boire,  Alicia.  » 

Cette  conclusion  inattendue  charma  tout  le  monde,  à  commencer 
par  l'orateur,  qui  ne  trouvait  plus  ses  mots. 

Pendant  que  le  disciple  de  Fourier  répondait  à  la  vive  interpel- 
lation de  Frangetot  en  défendant  son  classement,  la  maîtresse  du 
logis  offrait  du  thé  ou  de  la  bière.  Le  maigre  et  triste  appareil  I  Six 
petites  tasses,  qui  entouraient  une  théière,  avairat  l'air  de  quêter  ; 
on  était  plus  tenté  d'y  mettre  une  offrande  que  le  morc^ui  de  sucre 
que  M"'  Frangetot  présentait  en  tremblant 

La  discussion  devenait  ardente  :  deux  partb  s'étaient  formés,  celui 
des  bœufs  et  celui  des  papillons.  Tous  pariaient  à  la  fois.  Je  profitai 
du  tumulte  pour  dire  quelques  mots  à  M"«  Frangetot.  EUe  avait  dû 
être  jolie,  et,  quoique  jeune,  elle  avait  les  joues  un  peu  creuses,  mais 
ses  yeux  du  bleu  le  plus  foncé,  ses  lèvres  de  pourpre,  rehaussaient 
l'éclat  d'un  visage  déjà  pâli.  Je  fus  frappé  du  charme  de  sa  voix  et 
de  la  grâce  de  ses  manières.  Quelques  mots  dits  sur  «es  enfants, 
quelques  jugements  sur  la  musique,  suffirent  à  me  faire  bien  augu- 
rer de  son  cœur  et  de  son  esprit.  J'ai  toujours  admiré,  dans  la  vie, 
les  êtres  qui  savent  inspirer  un  intérêt  spontané.  Il  n'y  avak,  dans 
ma  sympathie  pour  ji—  Frangetot,  ni  pensée  de  galMterie  ni  espé- 
rance de  succès;  non,  je  me  sentais  pris  d'un  respect  prolénd  et 
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(l'une  commisération  immense.  Pourquoi?  Je  n'avais  lyille  raison  de 
m'apitoyer  sur  son  sort»  mais  il  émanait  d'elle  un  parfum  de  dévoue- 
ment et  de  résignation. 

((  Portez  donc  une  tasse  de  tbé  à  M"**  Desnoirs,  »  lui  dit  rudement 
son  mari. 

Elle  rougit,  se  leva  et  jeta  de  mon  côté  un  regard  qui  me  deman- 
dait pardon  de  cette  brutalité.  Elle  obéit  avec  une  douceur  vraiment 
angélique,  versa  le  thé  sans  répliquer,  consulta  longuement  M"*  Des- 
noirs sur  le  nombre  de  morceaux  de  sucre  qui  étaient  indispensables 
à  sa  satisfaction.  Elle  revenait  vers  moi,  lorsque  son  maiî,  quittant 
brusquement  la  cheminée,  l'arrêta  au  passage.  Que  murmura-t-il  à 
son  oreille?  Je  l'ignore,  mais  elle  devint  rouge  et  s'éloigna  de  moi. 

«  Ne  t'avise  pas  de  faire  la  cour  à  ma  cousine  Frangetot,  me  dit 
Clavelet  en  sortant.  Louis  est  le  plus  jaloux  des  maris,  et  sa  femme 
est  une  sainte.  » 

Il  me  cita,  à  l'appui,  quelques  trwts  qui  prouvaient  le  caractère 
soupçonneux  de  l'un  et  la  résignation  de  l'autre  ;  mais  il  était  bien 
superflu  de  me  mettre  en  garde  contre  un  danger  imaginaire.  Cla- 
velet était  d'humeur  conteuse;  il  offrit  de  me  faire,  tout  en  nous 
promenant,  la  biographie  de  son  cousin.  Il  était  tard,  je  refusai, 
bien  résigné  d'avance  à  ne  point  y  échapper.  De  toutes  les  pro- 
messes, celle  qui  se  tient  le  plus,  c'est  celle  d'une  histoire. 

Quand  approche  l'ouverture  du  Salon ,  le  cours  de  la  vie  est 
suspendu  ;  c'est  comme  en  temps  d'élection  :  plus  de  visites,  plus  de 
politesse,  plus  de  curiosité,  plus  d'histoires.  C'était  le  dernier  jour  ; 
je  travaillais  encore,  car  j'avais  obtenu  un  sursis.  Au-dessus  de  ma 
tète  j'entends  des  pas  pesants  sous  lesquels  le  parquet  craque.  A  ce 
bruit  se  mêlent  des  voU  confuses,  et  l'escalier  gémit.  Je  mets  le  nez 
à  la  porte.  Une  tapissière ,  attelée  d'un  vieux  cheval ,  attend  les 
toiles  de  Frangetot.  Toute  la  famille  est  là,  rangée  contre  le  mur, 
surveillant  les  commissionnaires. 

n  Je  vous  y  prends,  sournois,  me  dit  Frangetot  en  m' apercevant  ; 
vous  ne  verrez  rien,  les  couvertures  sont  bien  cousues.  » 

En  effet;  chaque  toile  était  empaquetée  comme  pour  un  voyage  de 
long  cours.  Quand  la  voiture  fut  remplie,  elle  se  mit  en  marche; 
derrière  venaient  Frangetot  et  sa  famille.  Us  suivaient  comme  mi 
corbillard  ce  char  qui  contenait  )eur  fortune.  N'était-ce  pas  l'enter- 
rement de  leurs  espérances? 

Le  jour  de  l'ouverture  de  l'exposition,  je  sortais  à  dix  heures 
moins  un  quart,  ému  comme  je  le  suis  toujours  en  pareille  occasion  ; 
je  m'entends  appeler  ;  je  me  retourne,  et  j'aperçois  les  Frangetot. 
Tous  par  rang  d'âge  et  de  taille,  tous  en  grande  tenue,  se  rendaient 
au  Louvre. 
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0  C'est  une  fête  de  famille,  vous  le  voyez,  me  dit  le  père  en  me 
montrant  sa  femme  et  ses  enfants.  Nous  avons  nos  plus  beaux  habits. 
Singulière  organisation  que  celle  des  artistes I  Le  croiriez- vous? 
moi,  j'ai  peur.  » 

M"'  Frangetot  serra  un  peu  le  bras  de  son  mari  comme  pour  le 
rassurer,  et  elle  lui  jeta  un  regard  mélangé  de  tendresse  et  d'admi- 
ration. 

Je  les  quittai  ;  je  voulais'pénétrer  seul  dans  le  salon.  Mon  émo- 
tion redoutait  les  témoins.  Après  avoir  constaté  que  mes  toiles 
étaient  placées  à  contre  jour,  je  revins  dans  le  salon  carré.  Tous  les 
Frangetot  étaient  là,  échelonnés  comme  je  les  avais  vus  dans  la 
cour,  ils  formaient  une  sorte  de  brisant  sur  lequel  venaient  se 
rompre  les  flots  de  la  foule.  Combien  de  temps  passèrent-ils  ainsi? 
Deux  heures  pour  le  moins,  car  chaque  fois  que  le  hasard  ou  un  ca- 
marade me  ramenaient  de  ce  côté,  je  les  voyais  immobiles,  le  nez  en 
l'air.  M.  Frangetot  pérorait,  il  montrait  du  doigt  à  sa  femme  un  ta- 
bleau accroché  près  du  plafond.  Elle  écoutait  avec  un  sûr  de  ravis- 
sement ce  long  commentaire,  dont  elle  connaissait  déjà  tous  les 
termes.  Le  petit  garçon,  plus  indifférent,  avait  tiré  de  sa  poche  un 
vieux  gâteau  qu'il  grignotait  en  silence,  tandis  que  la  petite  fille 
manifestait  par  un  bâillement  régulier  l'intérêt  qu'elle  prenait  à 
cette  cérémonie. 

Plus  tard,  dans  la  galerie  la  plus  éloignée,  je  revis  le  bataillon 
(les  Frangetot  montant  la  garde  devant  un  portrait.  Celui  du  mari 
de  M"'  Desnoirs,  le  graveur,  je  le  reconnus  de  loin.  Je  n'eus  garde 
de  m'approcher,  et  ma  première  visite  au  musée  exigea  de  ma  part 
les  marches  strat^ques  les  plus  savantes  et  les  plus  compliquées. 
Eviter  mon  voisin  et  trouver  mes  tableaux,  tel  était  le  double  but 
que  je  fmis  par  atteindre. 

Je  gravissais  avant  dîner  les  hauteurs  de  Montmartre,  lorsque 
j'aperçus  de  loin  mes  voisins  qui  montaient  comme  moi.  L'ordre  et 
la  marche  avaient  changé  :  le  père  en  avant ,  le  petit  garçon  dans 
les  bras  ;  une  pluie  fine  avait  forcé  M"**  Frangetot  à  mettre  son  châle 
sur  son  chapeau.  Les  silhouettes  se  détachaient  en  noir  sur  le  fond 
lumineux  des  boutiques,  et,  par  ce  temps  humide  et  froid,  ces  om- 
bres chinoises  avaient  je  ne  sais  quoi  de  lugubre. 

<c  Je  viens  vous  chercher  pour  vous  conduire  au  Louvre,  me  dit 
Frangetot  dès  le  lendemain  matin.  Ma  peinture  a  besoin  d'être  mé- 
ditée, et  comme  vous  avez  vu  hier  ma  mort  de  Charles  IX,  mon  por- 
trait de  Desnoirs,,  le  graveur,  vous  y  avez  pensé.  Partons,  je  veux 
vous  exposer  mes  théories  en  face  de  mes  toiles.  Je  verrai  si  vous 
m'avez  compris,  n 

Il  n'attendit  point  l'exemple  pour  m'exposer  le  précepte. 
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«  Nous  marchoDSf  me  dit-il  en  route,  à  une  phase  nouvelle  de 
rbistoire  de  Tart.  C'est  moi  qui  aurai  créé  Talliance  de  la  pensée  et 
de  la  peinture  au  proflt  des  idées  humanitaires.  C'est  un  progrès 
sensible,  notable,  éclatant.  Que  nos  devanciers  étaient  loin  de  nous! 
Mon  père,  par  exemple,  vous  connaissez  ses  toiles,  avait  du  talent, 
beaucoup  ;  mais  en  quoi  diffëre-t-il  d'un  mancduvre,  ouvrier  en  cou- 
leurs? Où  est  son  idéal,  où  s'étend  sa  portée  morale?  Chatouiller 
l'imagination,  parler  aux  sens.  Ce  but  atteint,  il  croyait  sa  tâche 
accomplie.  Nous  autres,  enfants  du  XIX"*  siècle,  nous  visons  plus 
haut  Penseurs  avant  d'être  peintres,  nous  remuons  des  idéçs  avec 
des  couleurs.  Entre  nos  mains,  l'art  est  devenu  une  religion;  nous 
en  sommes  les  prêtres,  et  les  fidèles  c'est  le  peuple.  Aussi  dans  vingt, 
trente  ou » 

Une  rue  à  traverser  me  fit  perdre  la  fin  de  la  phrase.  Nous  retrou- 
vâmes hélas!  le  trottoir,  et  mon  compagnon  ressaisit  mon  bras. 

a  Afin  d'appliquer  ma  théorie,  afin  que  l'art  devienne  un  ensei- 
gnement, j'ai  cherché  à  dégager  une  moralité  des  souvenirs  histo- 
riques. 

—  Ma  foi,  repris-je  impatienté,  je  ne  cherche  pas  tant  de  choses 
que  vous,  et  pourvu  que  je  fasse  un  bon  tableau  que  le  public.... 

—  Ah  I  de  grâce,  n'achevez  pas,  je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me 
dire.  La  théorie  du  succès,  je  ne  l'admets  pas. 

—  En  art? 

—  Ni  en  art,  ni  en  politique.  Attirer  les  regards  sans  les  charmer, 
émouvoir  l'âme  sans  la  débiliter,  développer  l'esprit  sans  l'amuser, 
c'est  là  ce  que  je  veux,  et  j'y  arrive.  Oh  !  je  ne  recherche  ni  les  accla- 
mations de  la  foule,  ni  les  récompenses  du  pouvoir,  n 

Certes,  les  sentiments  de  Frangetot  étaient  les  plus  honnêtes  du 
monde ,  mais  un  peu  forcés,  car  s'il  eût  aimé  les  applaudissements, 
il  eût  fallu  s'en  passer.  J'avais  vu  de  lui  le  tableau  qui  lui  avait 
valu  le  prix  de  Rome,  essai  médiocre,  puis  quelques  toiles  em- 
preintes de  banalités  répandues  dans  les  églises  de  Paris.  Je  n'at- 
tendais rien  de  la  mort  de  Charles  IX,  mais  j'avoue  que  lorsqu'il 
me  plaça  en  face  d'une  toile  immense  et  qu'il  me  dit  :  «  Re- 
gardez et  pensez,  »  je  fus  atterré.  Mon  brave  voisin  avait  heu- 
reusement une  telle  dose  de  contentement  de  lui-même  qu'il  ne 
se  donna  pas  la  peine  de  m'observer .  Voici  ce  que  j'avais  devant  les 
yeux  ;  un  mobilier  renaissance,  fauteuils  et  tables  à  jambes  torses, 
fenêtre  à  petits  vitraux,  un  Charles  IX  dans  le  coin  gauche  du  ta- 
bleau, maigre,  crispé,  mal  dessiné  ;  un  miroir  rouge  où  apparaissût 
je  ne  sais  quelle  faalasmagorie  ;  un  chien,  le  poil  baissé,  aboyant 
tout  comme  le  petit  chien  des  enfants  d'Edouard,  tandis  que  des 
serviteurs,  tournant  le  dos,  semblaient  avoir  quitté  la  mort  de  Jane 
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Grey  pour  assister  à  celle  de  Charles  IX,  figurants  pacifiques  que 
M.  Delaroche  avait  cassés  aux  gages,  et  qui,  ne  trouTant  plus  d'em- 
ploi dans  un  théâtre  historique,  étaient  venus  ofldpir  à  Frangetot  leurs 
services  au  rabais.  Sur  toute  la  toile  régnait  une  couleur  rissolée 
qtfon  aime  à  rencontrer  sur  le  pain,  et  qui  représente  pour  les  spec- 
tateurs du  XIX*  siècle  les  tons  chauds  des  maîtres  vénitiens.  Le  roi 
est  malpropre  (ces  rois  sont  incorrigibles) ,  car,  dans  les  crispations 
de  l'agonie,  il  a  tiré  le  tapis  de  sa  table  et  tout  tombe  pêle-mêle,  en- 
crier, plumes,  paperasses. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  contemplation  muette,  je  murmurai 
quelques  très  beau,  très  beau  ;  mais  ce  refrain  sourd  ne  suffit  pas  à 
Frangelot. 

('  Comprenez-vous  bien  toutes  mes  intentions?  me  demanda-t-il  ; 
question  embarrassante,  dont  je  me  tirai  assez  habilement. 

—  Je  l'espère  ;  mais  pour  que  j'en  sois  assuré,  ayez  donc  la  bonté 
de  me  les  exposer. 

—  Volontiers,  voas  me  direz  après  si  vous  aviez  compris.  Ce  qui 
me  domine,  la  première  vérité  qui  saute  aux  yeux,  c'est  que  le  roi 
Charles  IX  meurt,  et  que,  comme  il  est  un  roi,  il  meurt  la  conscience 
accablée.  Ce  chien  qui  aboie  près  de  lui  prouve  que  les  animaux  sont 
plus  fidèles  que  les  hommes,  puisque  les  courtisans  ont  détourné  la 
tête  et  ne  daignent  pas  assister  aux  derniers  moments  de  celui  qu'ils 
ont  flatté  pendant  sa  vie.  Le  chien  supérieur  au  valet  1  quelle  vérité 
à  enseigner  au  peuple!  » 

Certes,  si  le  peuple  était  capable  de  comprendre  ce  rébus,  à  quoi 
bon  lui  rien  apprendre?  Il  en  savait  plus  long  que  moi.  Frangetot 
continua  son  inventaire  raisonné  et  indispensable.  Dans  un  pied  de 
fauteuil  qui  cassait  sous  la  pression  fiévreuse  du  roi,  je  devais  pré- 
voir la  chute  prochaine  des  Valois.  Un  rideau  sympathique,  semé  de 
fleurs  de  lys  représentait  la  foi  royaliste,  tandis  que  l'homme  du 
peuple  qui  apparaissait  dans  le  miroir,  c'était  à  la  fois  la  victime 
de  la  Saint-Barthélémy  et  le  prophète  de  89.  L'encrier  renversé 
qui  épanchait  sur  le  tapis  bleu  ses  flots  d'encre  noire  figurait  les 
penseurs  modernes  répandant  sur  les  fleurs  de  lys  de  la  royauté 
les  flots  destructeurs  de  leur  éloquence.  Comment  exprimer  l'iro- 
nique amertume  et  le  souverain  dédain  avec  lesquels  il  termina  ce 
trop  long  commentaire  en  disant  : 

«  Et  des  bourgeois  osent  prétendre  que  les  peintres  sont  des  ma- 
nœuvres qui  ne  pensent  point.  En  revenant,  je  vous  expliquerai 
comment  cette  composition  se  rattache  comme  l'anneau  à  une 
chaîne,  comme  la  fraction  au  tout,  à  une  conception  prodigieuse  ;  il 
serait  dangereux  de  vous  l'expliquer  ici  ;  on  pourrait  nous  entendre  ; 
les  agents  de  police  sont  partout.  » 
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Ses  théories  sur  le  portrait  n'offraient  aucun  danger,  car  il  me  les 
exposa  pendant  que  nous  parcourions  les  salles  afin  de  retrouver  le 
portrait  de  M.  Desnoirs«  Un  burin,  une  planche  placés  sous  les 
mains  du  modèle  prouvaient  qu  il  était  graveur,  tandis  qu'un  jouet 
oublié,  un  polichinelle  aux  tons  criards,  ajoutaient  pour  le  spec- 
tateur cet  intérêt  nouveau  que  M.  Desnoirs  cumulait  en  ce  monde 
les  fonctions  de  graveur  et  de  père  de  famille. 

((  Pourquoi,  lui  demandai-je  d'un  ton  timide,  marquer  si  forte- 
ment la  personnalité  d'un  modèle?  N'aimez-vous  pas  mieux  ce  vague 
où  nous  laisse  un  portrait  du  Titien?  On  cherche,  on  examine,  on 
devine ,  problème  charmant  que  l'esprit  ne  résout  jamais  et  que 
Timagination  pose  toujours. 

—  Bah  I  bah  I  des  phrases,  des  impressions  de  raiEné.  Songez  au 
peuple  !  » 

Est-ce  en  revenant  du  Louvre,  est-ce  plus  tard  que  Frangetot  me 
confia  le  plan  de  son  œuvre,  cycle  immense,  disait-il,  que  toute  ma 
vie  ne  suffira  peut-être  pas  à  parcourir. 

((  Mes  amis,  me  dit-il,  dès  qu'ils  seront  au  pouvoir,  édifieront  un 
temple  à  la  solidarité  univei*selle.  Le  plan  est  déjà  fait.  Diverses  ailes 
de  l'édifice  seront  décorées  de  peintures.  Dans  l'aile  principale,  qui 
portera  sur  le  fronton,  écrit  en  lettres  d'or,  ce  mot  magique  :  concordia  ! 
j'expose  aux  regards  de  l'avenir  mon  œuvre  tout  entière  contenue 
dans  plusieurs  salles.  La  mort  de  Charles  IX  est  destinée  à  l'une 
d'elles,  qui  portera  le  titre  de  Bagne  de  t histoire.  On  y  verra  la  mort 
des  grands  scélérats;  tous  les  rois  y  seront.  » 

Pauvre  Frangetot!  Il  est  plus  facile  d'avoir  des  opinions  que  du 
talent;  les  unes,  à  ses  yeux,  lui  tenaient  lieu  de  l'autre,  et  je  vif^ 
pendant  des  années  ses  toiles  revenir  du  Salon  sans  avoir  ren- 
contré un  acheteur.  Le  gouvernement  lui-même,  si  peu  délicat  dans 
ses  choix,  toujours  disposé  en  faveur  des  lauréats  de  Rome,  cessa  de 
lui  commander  ou  de  lui  acheter  le  moindj*e  travail. 

«  Je  refuserais,  me  disait  Frangetot,  si  l'on  me  faisait  une  offre. 
Je  ne  vends  pas  mes  œuvres  aux  bourgeois  qui  nous  gouvernent.  >» 

Il  roulait  ses  toiles,  et,  en  attendant  la  salle  du  Temple  de  la  So- 
lidarité, elles  moisissaient  dans  un  grenier  à  Montmartre.  Infati- 
gable, le  pauvre  diable  poursuivait  toujours,  et  il  répétait  avec  con- 
viction : 

«  Que  voulez-vous?  on  me  persécute;  je  ne  suis  pas  le  premier, 
et  c'est  le  sort  commun  à  tous  ceux  qui  devancent  leur  temps.  » 

Pourquoi  quelques  grands  hommes  ont-ils  souffert  de  la  faim  ? 
Pourquoi  les  contemporains  leur  ont-ils  jeté  ia  pierre?  Le  fâcheux  et 
cruel  précédent  1  Pouvais-je  dire  à  Frangetot  :  a  Mon  cher  voisin,  si 
de  grands  hommes  sont  morts  de  faim,  que  de  vaniteux  médiocres. 
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doDt  l'histoire  a  oublié  le  nom^  ont  péri  de  même,  et  comme  vous 
êtes  des  seconds  beaucoup  plus  que  des  premiers,  ne  cherchez  pas 
votre  consolation  et  votre  excuse  dans  le  passé.  Jetez  le  pinceau  aux 
orties,  ramez  des  choux,  sciez  du  bois,  mais  faites  vivre  femme  et 
enfants.  »  J'aurais  été  bien  reçu.  Ce  républicain  farouche,  ce  démo- 
crate passionné  avait  foi  dans  la  tradition,  et  il  aurait  cru  déroger 
en  renonçant  à  la  peinture.  On  était  peintre  de  père  en  fils  dans  la 
famille.  Clavelet,  son  cousin,  me  conta  toute  son  histoire;  il  m'en 
avait  menacé. 

Au  bruit  des  fanfares  du  Consulat  était  né  ce  sauvageon  ;  il  poussa 
au  milieu  d'un  salon  distingué.  Son  père,  Boniface  Frangetot,  était 
un  élève  de  Boucher.  Si  jamais  tu  rencontres  dans  une  vente  quel- 
que femme  nue  jetée  sur  des  carreaux  de  velours  ou  couchée  sous 
des  arbres  bleutés,  ne  manque  pas  de  couvrir  cette  toile  d'or,  si  tu 
lis  au  bas  la  signature  et  le  nom  de  Boniface  Frangetot.  Pour  l'ordi- 
naire, un  cygne  6u  un  taureau  complètent  le  tableau  qui  se  nomme 
Léda  ou  Europe,  une  des  victoires  de  Jupiter.  La  couleur  pimpante 
rehausse  un  dessin  plus  gracieux  que  précis.  Après  la  guillotine,  on 
ne  s'intéressait  plus  aux  petites  déesses,  aux  clairs  de  lune  indis- 
crets, aux  chiens  curieux  et  aux  balançoires  ti-altresses.  L'Olympe 
était  le  domaine  de  M.  Frangetot  le  père,  la  Révolution  le  confisqua. 
L'oubli  après  le  succès,  rien  n'est  plus  amer,  et  je  ne  sais  comment 
le  x>eintre  joyeux,  ami  de  la  table,  favori  du  comte  d'Artois,  eût 
supporté  l'existence,  s'il  n'avait  rencontré  une  charmante  élève 
d'Isabey,  miniaturiste  habile,  qui  consentit  à  le  prendre  pour  mari. 
Tous  les'vfinqueurs  de  l'Empire  demandèrent  leurs  portraits  à 
M"**  Frangetot;  tous,  avant  de  se  faire  tuer,  se  faisaient  peindre  par 
elle.  Jeune,  aim.'^.ble  et  spirituelle,  elle  réunissait  le  soir,  dans  son 
salon,  les  modèles  du  matin.  On  faisait  une  médiocre  attention  à 
un  homme  de  cinquante  ans,  assez  mal  tenu,  d'humeur  morose,  le 
maître  du  logis.  Louis,  souvent  oublié,  veillait  tard,  il  écoutait  tour 
à  tour  Prudhon,  Gros  et  Girodet.  M""*  de  Staël  avait  posé  devant 
M""*  Frangetot,  Louis  s'était  endormi  sur  ses  genoux  ;  l'honneur 
était  pour  M"'  de  Staël,  et,  plus  tard,  lorsqu'il  contait  cette  anec- 
dote, il  semblait  que  le  grand  écrivain  n'eût  point  d'autres  titres  de 
gloire. 

M.  Frangetot  crut  éviter  à  son  fils  toutes  ses  déceptions,  en  lui 
interdisant  la  carrière  de  peintre.  Hors  la  peinture,  tout  est  salut, 
répétait-il  volontiers.  S'il  surprenait  un  crayon  dans  la  main  de 
Louis,  il  le  lui  arrachait  Qu'arriva-t-il?  C'est  que  Louis,  dont  la  vie 
se  passait  à  entendre  discourir  sur  l'art,  sur  la  grandeur  des  artistes, 
excité  aussi  peut-être  par  la  défense  paternelle,  se  livra  avec  ar- 
deur au  crayonnage.  Lorsque  M.  Frangetot  père  découvrit,  dans  les 
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paperasses  de  son  fiist  une  figure  à  peu  près  d'ensemble  faite  d'ins- 
piratioD,  il  cria  au  miracle*  11  ne  put  s'epipêcber  de  pleurer  en  con- 
sidérant ce  témoignage  d'une  vocation  invincible.  Un  canard  qui  voit 
son  caoneton  se  précipiter  dans  un  courant  rapide,  n'éprouve  point 
d'émotion  plus  douce  :  «  Il  faut  obéir  à  la  nature,  »  dit  AL  Fraogetot 
en  usant  d'une  phrase  à  la  mode  dans  sa  jeunesse,  a  conduisons  mon 
fils  chez  Tami  Gros.  )>  En  renonçant  à  sa  résolution,  il  voulut  au 
moins  garder  quelque  chose  de  ses  principes;  lui  qui  avait  toujours 
suivi  son  impulsion,  artiste  aventureux,  épris  de  nouveauté,  tour  à 
t<mr  actif  et  paresseux,  il  voulut  pour  son  fils  les  gl(Hres  de  la  pein- 
ture administrative,  les  labeurs  périodiques  de  l'Ecole  des  beaux- 
arts.  Il  avaût  combattu  comme  un  tirailleur  irrégulier  dans  les  luttes 
de  l'art,  il  voulait  que  son  fils  fût  incorporé  dans  la  troupe,  et  qu'il 
gagnât  au  service  de  la  peinture  d'Etat  ses  grades  successifs  f  mé- 
daille à  l'Ecole  des  beaux-arts,  prix  de  Rome,  chaise  à  l'Institut.  Il 
fallait  rengager  dans  cet  engrenage  administratif,  dans  cette  ma- 
chine merveilleusement  combinée ,  où  l'on  entre  rapin ,  et  d'où 
Ton  sort  important,  breveté,  décoré,  quelquefois  sénateur.  Le  beau 
rèvel 

M.  Frasgetot  avait  bien  auguré  de  son  fils.  Jusqu'au  prix  de  Rome, 
il  parcourut  d'un  pas  lent  le  sillon  tracé  par  la  volonté  de  son  père. 
Laborieux,  il  arrivait  des  premiers  à  l'atelier,  en  sortait  le  dernier. 
Même  dans  ces  temples  de  la  fantaisie,  où  il  semble  que  le  plus  doué 
et  le  plus  spirituel  doive  occuper  la  première  place,  le  travailleur 
patient  tient  un  beau  rang.  Celui  dont  la  figure  est  toujours  finie  le 
samedi,  à  qui  il  n'a  jamais  manqué  un  orteil  ou  une  phalange,  celui- 
là  commande  te  re^ect.  Parfois  on  lui  lance  comme  un  reppocbe 
le  titre  de  piocheur;  mais  sous  cette  appellation  se  cache  plus 
d'envie  qu'on  ne  pense.  Je  crois  très  peu,  dans  la  vie,  à  l'in- 
fluence des  circonstances  ;  nous  les  faisons  ce  que  nous  voulonsu 
En  tout  état,  Louis  Frangetot  eût  été  un  vaniteux  personnage  ; 
mais  supposons  que  sa  condition  l'eût  forcé  à  tenir  une  caisse 
ou  à  vendre  des  épices,  je  ne  doute  point  qu'il  eût  été  le  plus 
vaniteux  des  caissiers  ou  des  épiciei*s  ;  seulement  le  monde,  par  une 
injustice  apparente,  attache  plus  de  gloire  à  l'exercice  d'une  profes- 
sion libérale.  Michel-Ange  et  Raphaël  jouissent  d'une  certaine  con- 
sidération ;  aussi  I.ouis  ajouta-t-il  à  son  contentement  de  lui-môme 
celui  qui  est  inhérent  à  la  profession  d'artiste.  La  vanité  eat  une 
machine  à  vapeur  qui  nous  entraîne  vite;,  si  on  l'alimente  avec  du 
dédain,  la  course  est  plus  rapide*  la  chute  est  plus  profonde. Fran- 
getot marchait  vite*  Il  souriait  de  pitié  en  traitant  son  père  d'éveo- 
tailliste^  d'élève  de  Florian. 
Le  jour  où  il  monta  en  diligencç  pour  se  rendre  à  Rome,  aprèa 
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avoir  remporté  le  premier  prix,  la  France  pouvait  se  vanter  de  faire 
une  dépense  inutile. 

Cest  toujours  au  déclin  des  sociétés  que  les  arts  sont  le  plus 
cultivés,  qu'ils  le  sont  le  plus  mal.  Les  artistes  modernes  ressemblent 
à  ces  fils  de  famille  qui  trouvent  dans  leur  héritage  monnaie,  vais* 
selle,  argenterie,  et  qui  fondent  tout  cela  pour  en  (aire  des  centimes. 
Autant  en  recueillent  les  usuriers.  Nous  trouvons  sur  la  planche 
les  procédés  de  nos  devanciers,  leurs  théories  et  leurs  pratiques; 
nous  entrons  en  possession  à  Yàge  de  vingt  ans  ;  et  de  ces  richesses, 
que  faisons-nous?  Toujours  le  même  usage,  nous  les  gaspillons. 
Frangetot  passa  cinq  ans  à  Rome,  pour  revenir  en  disant  que  Michel* 
Ange  était  un  grand  homme,  que  la  campagne  romaine  avait  de 
belles  lignes,  et  que  la  couleur  des  Abruzzes  au  soleil  couchani;  va<» 
lait  la  peine  d'être  vue.  Pendant  cinq  ans,  il  envoya  des  rapports, 
non,  je  veux  dire  des  tableaux,  qui  constataient  que  tel  il  était  parti, 
tel  il  reviendrait.  La  France  attendait  son  nourrisson  sans  im- 
patience. 

On  dit  que,  dans  les  climats  chauds,  les  hommes  du  nord  souf- 
frent moins  ;  ils  apportent  avec  eux  une  provision  de  froid  qui  les 
préserve  des  atteintes  du  soleil.  Moralement,  c'est  vérité,  et  Fran- 
getot, comme  une  salamandre,  passa  à  travers  le  feu  de  k  ville 
étemelle  sans  s'y  brûler.  Ne  crois  pas  surtout  qu'il  fdt,  à  Rome,  dé- 
daigneux ou  indifférent;  non,  bien  loin  de  là,  il  secroy^t eniammé 
du  plus  noble  enthousiasme.  Il  fit  une  phrase  au  Colysée,  se  décou- 
vrit à  la  Sixtine  ;  il  raconta  même  que  le  cœur  lui  avait  batlu  si  fort 
en  entrant  dans  les  Stanze,  qu'il  avait  pensé  tomber.  Ces  émotions- 
là  figuraient  dans  le  Manuel  du  Prix  de  Rome.  Il  les  eut;  mais 
qu'un  coin  de  rue  dans  l'ombre,  qu'un  paysan  au,  chapeau  couronné 
de  roses  lui  apparussent  tout  à  coup ,  il  n'y  fit  nulle  attention.  Il 
recherchait  le  pittoresque  breveté  par  l'Institut,  et  lorsqu'il  l'eut 
trouvé,  il  se  tint  pour  satisfait. 

An  retour  de  Frangetot,  Paris  était  fort  changé  :  on  y  était  libre, 
grâce  à  la  révolution  de  Juillet,  et  des  talents  nombreux,  nu'es, 
s'épanouissaient  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  force.  C'était 
une  vraie  Renaissance.  Delacroix,  Victor  Hugo,  George  Sand  ;  quelles 
gloires  ei  quels  nomsl  Tout  se  renouvelait  et  chacun  espénût.  La 
belle  figure  que  fit  Frangetot  en  débarquant  au  milieu  de  ce  moïKle 
nouveau,  avec  son  bagage  de  Romains  hors  de  mode,  sa  peinture 
honnête  et  modérée,  sa  couleur  rance  et  son  diplôme  1  Le  paavre 
homme  tomba  bientôt  dans  une  obscurité  dont  il  ne  sortit  jamaitt,  à 
vrai  dire.  Avec  le  temps,  au  bout  de  quelques  années,  il  comprit 
enfin  le  mouvement  qui  animait  la  génération  de  1830.  Tandis  que 
presque  tacts  avûent  marché,  emportés  par  le  tourbillon,  lui  était 
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resté  en  arrière,  isolé,  sans  comprendre  pourquoi  il  était  seul.  Ceux 
qui  connaissent  la  vie  de  Paris  doivent  admirer  comme  moi  cette 
pénétration  des  idées  dans  tous  les  cerveaux.  Le  travail  se  fait  lente- 
ment, mais  toujours  il  se  fait.  C'est  une  atmosphère  intellectuelle 
que  tous  i-espirent  successivement,  fatale  aux  uns,  salutaire  aux  au- 
tres. Pour  Frangetot,  ce  fut  la  malaria  historique.  Ces  voyages  de 
l'imagination,  que  tous  avaient  faits  en  arrière,  vers  le  moyen  âge, 
vers  là  Renaissance,  il  ne  les  entreprit  que  lorsque  tous  les  voyageurs 
étaient  revenus,  et,  trouvant  la  contrée  vide,  il  se  figura  qu'il  en  était 
le  pi'emier  explorateur.  Inventer,  de  nos  jours,  la  poudre  à  canon, 
telle  fut  la  gloire  de  Frangetot.  Ses  idées  politiques  couraient  les 
inies,  c'est  le  cas  de  le  dire,  et  ce  fut  encore  pour  lui  un  moyen  de 
rompre  en  visière  à  la  renommée  de  son  père  que  d'opposer  le  ré- 
publicanisme au  légitimisme,  et  les  mannequins  moyen  âge  aux  nym- 
phes déshabillées. 

«  C'est  de  1838,  disait  Frangetot  avec  un  air  d'orgueil  inimitable, 
que  date  ma  seconde  manière.  » 

11  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve  ;  c'est  une  vérité  applicable  à  toutes 
les  fois.  Grâce  à  sa  profonde  confiance  en  lui,  Frangetot  supporta 
les  pénibles  années  qui  précédèrent  sou  mariage  et  suivirent  son  re- 
tour de  Rome.  Sa  mère  était  morte  et  son  père  infirme.  Une  petite 
pension,  quelques  bijoux  vendus,  les  aidaient  à  vivre.  Comme  Fran- 
getot n'avait  point  de  commandes,  il  déclara  que  ses  opinions  l'empê- 
chaient d'en  solliciter,  et  le  père,  le  fils  et  une  vieille  servante  vi- 
vaient de  racines. 

L'opposition  donne  quelquefois  à  boire,  mais  jamais  à  manger  ; 
aussi,  Frangetot,  pour  se  tirer  d'affaire,  imagina  de  professer.  Une 
de  ses  cousines  dirigeait  une  pension  à  Chaillot  ;  il  obtint  d'y  ensei- 
gner le  dessin.  Il  y  gagna  quelques  élèves  et  surtout  il  y  trouva  une 
femme.  Ce  n'était  point  une  source  de  fortune,  mais,  dans  ce  ma- 
riage, il  se  montra  le  plus  digne  et  le  plus  délicat  des  hommes.  On 
n'a  pas  besoin  de  talent  pour  être  intègre.  11  entendit  un  jour  mur- 
murer à  son  oreille,  pendant  qu  il  corrigeait  une  tête  de  Laocoon  : 

«  Monsieur,  jurez-moi  de  remettre  cette  lettre  à  mon  père.  » 
•Tout  en  parlant,  la  jeune  élève  avait  glissé  un  billet  dans  la  poche 
de  Frangetot.  Il  promit  sans  examiner.  L'examen  d'ailleurs  n'eût  pas 
nui  à  la  promesse  ;  mais  Frangetot  était  timide,  et,  lorsqu'il  fut  un  peu 
éloigné,  il  regarda.  La  pensionnaire  avait  environ  dix-huit  ans,  elle 
était  blonde,  élancée  ;  sa  pâleur  ajoutait  encore  à  la  mélancolique 
expression  de  ses  regards.  Jamais  Frangetot  ne  corrigea  avec  plus 
de  soin,  et  son  cœur  battit  vivement,  lorsqu'en  sortant  de  la  salle 
d'études,  il  vit  son  élève  lui  jeter  un  regard  de  douce  intelligence. 

«  Je  porterai  sa  lettre,  se  dit-il  en  sortant,  dussé-je  en  mourir.  » 
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Il  n'en  mourut  point.  De  Cbaillot  au  faubourg  Saint-Germain,  la 
course  est  longue,  mais  nullement  périlleuse.  La  suscription  de  la 
lettre  portait  ces  mots  :  Monsieur  le  comte  de  SainUErme^  rue  de 
Bahyùme.  Un  noble,  une  fille  de  grande  maison  !  Comment  Taimer  I 
U  y  a  trente  ans,  on  était  plus  romanesque  qu'aujourd'hui.  Aimer 
sans  espoir,  quelle  séduction  pour  une  imagination  d'artiste  I  Puis, 
l'orgueil  aidant,  Frangetot  se  voyait  un  jour  aimé  de  M"*  de  Saint-* 
Erme,  et  il  assistait  par  avance  au  double  triomphe  de  sa  vanité  et 
de  sa  tendresse.  Cet  acte  de  commissionnaire  amateur  qu'il  accom- 
plissait de  si  bonne  grâce  lui  semblait  un  trait  d'héroïsme.  Tous 
les  romans  à  succès  ne  parlaient  que  des  amours  des  grandes 
dames  et  des  plébéiens.  Frangetot  subissait  trop  l'influence  des  cou- 
rants pour  résister  aux  flots  agités  de  la  passion.  Sa  raison  fit  nafi- 
,  frage.  La  nature  se  mît  de  la  partie  pour  l'enflammer.  En  descendant 
des  hauteurs  de  Cbaillot,  il  vit  Paris  à  ses  pieds,  au-dessus  de  sa  tête 
un  ciel  de  printemps  d'une  couleur  tendre  ;  une  brise  encore  fraîche 
caressait  son  visage.  Il  parlait  seul,  il  se  grisait  de  grands  mots  et  de 
longues  phrases.  Puis,  lorsqu'il  fut  au  bas  de  la^ colline,  il  s'arrêta 
pour  reprendre  haleine  et  regarda  couler  la  Seine;  un  sourire  erra 
sur  ses  lèvres,  et  il  murmura  : 

«  Ah  !  quels  êtres  bizarres  sommes-nous  donc,  nous  autres  ar- 
tistes !  » 

Voir  une  jolie  fille,  s'aviser  de  l'aimer,  c'était,  en  effet,  grande 
bizarrerie. 

Arrivé  rue  de  Babylone,  devant  une  porte  disjointe,  en  face  d'une 
cour  mal  pavée,  il  s'informa  en  hésitant  si  c'était  bien  là  que  de- 
meurait M.  de  Saint-Erme.  Sur  une  réponse  affirmative,  il  laissa  la 
lettre.  Cette  maison  délabrée,  cette  modestie  d'apparences  auraient 
dû  le  rassurer.  Qu'importait  la  noblesse  si  la  fortune  ne  les  désunis- 
sait pas?  Frangetot  cependant  revint  triste  au  logis.  Que  regrettait- 
il?  l'hôtel  et  les  laquais  qu'il  avait  rêvés?  Comment  le  supposer  1  ne 
relisait-il  pas  tous  les  matins  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme^ 
son  bréviaire,  ainsi  qu'il  l'appelait?  Peut-être  ce  roman  commencé 
n'eût  pas  eu  de  dénoûment  si  Frangetot  n'avait  été  surpris  par  un 
camarade  au  moment  où  il  entrait  chez  M"**  Deroisin. 

((  Que  fais-tu  là  ?  As-tu  une  sœur,  une  fille  ? 

—  Non,  je  donne  des  leçons  de  dessin.  » 
Cet  aveu  coûtait  à  Frangetot. 

((  Amoureux,  alors?  demanda  le  rapin  malicieux. 

—  Peut-être. 

—  Allons,  point  de  mystère.  Est-ce  qu'un  homme  de  ton  âge,  un 
artiste  de  ton  talent  se  commet  à  enseigner  son  art  à  des  enfants? 
Confie-moi  tes  espérances.  » 
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Frangetot  rougissait;  il  hédit&it.  En  bonoe  conscience  n'était-il 
pas  amoureux,  et  ne  pouvait-il,  saps  mentir,  répondre  oui  7  II  se  tira 
d'embarras  par  une  r^nse  vague, 

<(  Tu  es  sorcier,  repritril  avec  un  sourire  mélangé  de  finesse  et  de 
bcmbomie  ;  prends-y  garde,  on  te  brûlera  en  plaoe  de  Grève.  » 

Sur  ce,  satisfait  de  sa  plaisanterie,  Frangetot  franchit  le  seuil  de 
la  porte  et  entra  dans  k  cour  d'un  air  martial  II  aspira  à  pleins 
poumons  l'atmosphère  printanière.  Gomme  il  était  l'honneur  même, 
il  mit  aussitôt  ses  sentiments  d'accord  avec  ses  aveux,  et  atteignit 
en  une  minute  à  la  passion  la  plus  intense.  Lui  qui  jusque-là  avait 
pénétré  si  tranquille  dans  cette  classe,  il  tremblait  en  y  entrant. 
Allait-il  revoir  M"*  de  Saint- Erme  ?  Il  était  fier  à  présent  de  ce  travail 
sanctifié  par  la  nécessité,  mais  dont  il  rougissait  parfois,  de  ce 
travail  que  l'amour  rendait  respectable.  Ainsi  jugent  les  hommes; 
quelque  condition  que  vous  embrassiez,  si  l'amour  vous  y  pousse, 
tout  est  sauf.  Plus  de  Causse  honte,  arrière  le  respect  humain  I 

Frangetot  parcourut  rapidement  du  regard  la  double  rangée 
d'élèves  qui  copiaient  le  buste  d'Homère.  Point  de  tresses  blondes, 
point  de  col  de  cygne  gracieusement  penché.  M*^  de  Saint-Erme  n'y 
était  point.  Malade  peut-être  ?  Interrogée,  la  sous-tnattresse  répon- 
dit que  M"*  Deroi^n  avait  congédié  M''*  Alicia,  dont  les  parents  ne 
payaient  point  la  pension. 

«  Je  dois  être  pâle,  »  pensa  Frangetot.  Un  miroir  était  proche, 
le  peintre  s'y  regarda  :  ses  joues  étaient  rouges.  Après  tout,  peu  lui 
importait  la  couleur  de  son  émotion,  pourvu  qu'il  en  eût  ;  blanche 
ou  rose,  c'était  une  nuance.  De  même  que  les  enfants  apprennent  à 
parler  en  écoutant^  de  mêflue  Frangetot  s'efforçait  d'aimer  en  se  sour 
venant  des  impressions  d'autruL  Un  lambeau  de  phrase  pillé  dans 
un  roman  à  la  mode,  la  confidence  d'un  ami  gardée  dans  la  mémoire, 
voilà  le  manuel  de  ses  sensations.  Dès  que  son  cœur  docile  eut  obéi 
au  commandement,  il  cria  au  miracle.  «  Quelle  passion  I  répétait-il, 
je  suis  un  lion  dompté.  Gomment  supporter  l'éloignement,  l'ab^ 
senoe?» 

Frangetot  passait  des  jours  fort  tristes  depuis  que  H'^*'  Alicia  n'é^ 
tait  plus  au  nombre  de  ses  élèves.  U  reçut  un  jour  la  visite  de 
M.  de  Saint-Erme.  Un  parfum,  mélange  d'écurie  et  d'eau  de  Co- 
logne, signala  l'entrée  de  ce  gentilhomme  tombé  dans  l'infortune. 
Son  histoire,  très  longue  et  très  laioentable,  fut  écoutée  avec  un 
respect  religieux.  Ami  du  comte  d'Artois,  compagnon  d'émigration, 
il  avait  épousé,  en  Angleterre,  la  fille  de  lord  Chesnutfield,  la  plus 
belle  personne  de  son  temps.  Des  prétentions  à  l'élégance,  à  la  no- 
blesse, à  l'esprit,  aux  bonnes  fortunes,  à  tout,  si  ce  n'est  à  la  vérité, 
tel  était  le  fond  du  caractère  de  M.  de  Saint-Erme,  une  laçon  de 
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descendant  de  ML  de  Crac.  La  révolution  de  Juillet^  en  le  privant  de 
son  roi  légitime  et  de  son  compagnon  d'émigration,  l'avait  réduit  à 
une  position  précaire.  Quelques  bons  amis  (il  en  avait  tant)  s'étaient 
intéressés  à  lui  et  l'avaient  prié  d'enseigner  à  leurs  eu&mts  l'art  de 
Téquitation.  C'était  pure  obligeance,  et,  comme  H.  Jourdain  le  père, 
il  ne  vendait  de  drap  qu'à  ses  amis.  Hâbleur  et  vantard,  il  montrait 
à  Frangetot  une  bonne  grâce  parfaite.  Ses  mensonges  étaient  en- 
trecoupés de  compliments  et  ses  tirades  de  poignées  de  main.  Le 
jour  où  il  avait  porté  la  lettre,  Frangetot  se  souvint  d'avoir  vu 
une  large  pancarte  où  se  lisaient  ces  mots  :  c>  Manège,  leçons  d'équi- 
tation.  »  Ce  souvenir  ne  modifia  point  ses  sentiments  pour  M^^  de 
Saipt-Erme.  Je  te  laisse  à  penser  avec  quel  enthousiasme  notre 
peintre  accepta  de  donner  des  leçons  à  son  ancienne  élève. 

«  Ne  Herait-ce  pas  dommage,  avait  dit  M.  de  Saint-Erme,  de  ne 
point  achever  ce  que  vous  avez  si  bien  commencé.  Ma  fille  a  de  sin- 
gulières dispositions  pour  le  dessin,  et  je  veux  qu'elle  continue  à  tra- 
vailler. J'ai  confiance  en  vous;  vous  êtes  plein  de  talent»  venez 
nous  voir,  nous  nous  entendrons  toujours.  )i 

As-tu  remarqué  en  ce  monde  que  les  mauvais  sentiments  sont 
beaucoup  plus  compliqués  que  les  bons  ?  Existe-t-il  deux  manières 
d'être  vertueux  ?  Combien  y  en  a-t-il  d'être  vicieux  ?  Aussi  l'analyse 
de  la  vanité  (un  vice  à  mes  yeux) ,  outre  qu'elle  est  plus  compliquée, 
peut  entraîner  pour  celui  qui  l'essaye  le  reproche  d'invraisem- 
Uance.  Me  croiras-tu  lorsque  je  te  dirai  que  Frangetot  le  répu- 
blicain était  très  flatté  d'être  accueilli  par  un  ami  de  Cbailes  X  et 
par  la  fille  de  lord  Cbesnutfield  ?  il  ajoutait  foi  à  toutes  les  histoires 
du  comte,  parce  que  son  amour-propre  était  caressé;  puis,  comment 
expliquer  que  lui,  le  démocrate,  rougissait  d'entrer  chez  un  maître 
de  manège?  Quelle  dérogation  à  ses  principes!  Pourquoi  l'enivre- 
ment et  pourquoi  le  dédain  ;  tous  les  hommes  ne  som-ils  pas  égaux? 
Il  le  répétait  tout  le  jour.  Frangetot  était  en  contradiction  avec  lui- 
même  ;  il  le  sentait  bien  sans  se  l'avouer.  Cette  lutte  intérieure  ali- 
mentait son  aoaottr.  Il  n'était  point  passionné,  quoiqu'il  le  crût, 
et  un  certain  entêtement  tenait  en  lui  la  place  qu'il  croyait  occupée 
par  l'amour.  On  en  verra  la  preuve. 

Dans  les  natures  étroites  peu  accessibles  aux  impressions,  par 
conséquent  peu  mobiles,  l'ennui  gagne  vite  ;  aussi  Frangetot  était-il, 
avant  de  connaître  la  famille  Saint-Erme,  singulièrement  découragé. 
L'art,  qu'il  croyait  tant  aimer,  ne  lui  tenait  point  une  compagnie 
suffisante.  Ce  talent  méconnu  n'était  qu'une  source  d'amertume; 
il  poursuivait  la  carrière  des  beaux-arts  avec  le  découragement 
modéré  d'un  sous-préfet  qui  n'a  point  d'avancement.  L'amour,  ce 
magicien,  vint  tout  illuminer.  M.  de  Saint*Erme,  guidé  par  le  se- 
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cret  désir  de  trouver  soit  un  mari,  soit  un  professeur  de  dessin  pour 
sa  fille,  accablait  Frangetot  d'invitations  répétées  ;  on  le  conviait 
à  des  soirées  de  famille,  où  le  peintre,  assis  dans  Fombre,  jetait 
sur  Alicia  des  regards  enflammés.  M"**  de  Saint-Erme,  la  fille  de 
lord  Chesnutfield,  apportait  peu  de  mouvement  de  corps  et  d'esprit 
dans  ces  réunions  hebdomadaires.  Obèse  jusqu'à  l'infirmité,  étendue 
sur  une  vieille  chaise  longue,  elle  calculait  constamment  sur  ses 
doigts  combien  de  minutes  séparaient  du  thé  qu'elle  allait  prendre 
celui  qu'elle  avait  pris.  Elle  poussait  la  gourmandise  à  tel  point, 
qu'elle  en  avait  fait  l'unique  occupation  de  sa  vie.  Elle  parlait  peu, 
et  si  on  lui  entendait  murmurer  quelques  mots,  c'était  une  réflexion 
intime,  un  examen  rétrospectif  des  tartines  beurrées  :  «  11  me  semble 
que  celles  d'hier  étaient  mieux  ;  ou  bien  je  dirai  qu'on  mette  moins 
de  sel.  Pourvu  que  l'eau  soit  bouillante  !  »  était  une  sorte  de  re- 
frain qu'elle  adressait  au  ciel  en  levant  les  yeux,  tout  comme  si 
elle  disait  sa  prière.  Cette  culture  constante  de  l'estomac  avait  sin- 
gulièrement nui  au  développement  de  son  cœur.  Dans  un  pays  d'an- 
thropophages, elle  se  fût  peut-être  souciée  de  ses  enfants  ;  elle  aurait 
pensé  à  la  façon  de  les  accommoder,  et  les  eût  aimés  à  la  croque  au 
sel  ou  sur  le  gril  ;  mais  comme  ses  principes  et  sa  religion  lui  inter- 
disaient de  pareilles  pensées,  Alicia  et  ses  trois  frères  ne  troublaient 
pas  pour  un  instant  l'ordre  et  l'économie  de  ses  repas.  M.  de  Saint- 
Erme  semblait  ne  point  s'apercevoir  de  l'apathie  de  sa  femme  ;  il  la 
regardait  peu,  lui  parlait  encore  moins;  mais,  s'il  lui  adressait  la 
parole,  c'était  pour  lui  faire  quelque  compliment  à  balle  forcée,  que 
l'héritière  de  Chesnutfield  acceptait  en  gémissant. 

((  Vous  êtes  belle  comme  le  jour,  madame  de  Saint-Erme,  disait- 
il  d'une  voix  de  tonnerre  ;  ou  bien  :  quand  on  a  de  grandes  manières 
comme  vous,  lady  Malvina,  etc. ,  etc.  » 

Frangetot  venait  presque  tous  les  soirs;  il  dessinait  sur  un  coin 
de  la  table  à  laquelle  travaillait  M"*  Alicia,  tandis  que  M"'*  de  Saint- 
Erme  digérait  et  que  son  mari  pérorait  devant  la  cheminée.  C'était 
un  déluge  d'histoires,  une  source  intarissable  de  mensonges  :  tantôt 
une  conversation  avec  Charles  X,  tantôt  des  confidences  du  duc 
de  Berry,  le  tout  supposé,  inventé,  bien  entendu.  Imagine  mon 
Frangetot  dans  cet  intérieur.  Si  la  nature  l'avait  créé  pour  être 
peintre,  ce  qui  me  parait  contestable,  elle  lui  avait  certainement  re- 
fusé les  premiers  dons  du  romancier;  l'observation  n'était  pas  sa  fa- 
culté maîtresse.  Il  prenait  pour  vérité  tout  ce  qu'il  entendait,  peut- 
être  par  reconnaissance  pour  ces  récits,  qui  le  dispensaient  de  prendre 
la  parole.  Que  lui  importait  la  musique,  juste  ou  fausse,  qui  occupait 
ses  oreilles?  La  belle  affaire  !  M"'  Alicia  murmundt  un  «  très  joli,  » 
lorsqu'il  lui  passait  un  dessin,  et  sa  main  frôlait  la  sienne  ;  les  amou- 
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reux  n'en  demandent  pas  plus.  Après  quelque  temps  donné  à  la 
passion  naissante,  Frangetot  se  souvint  qu'il  était  républicain  :  pou- 
vait-il  sans  protestation  vivre  au  milieu  de  ces  dévots  légitimistes  ? 
Une  profession  de  foi  lui  semblait  nécessaire  ;  sa  dignité  d'homme 
et  de  citoyen  l'obligeait  à  déclarer  nettement  quelles  étaient  ses 
regrets  et  ses  espérajaces  politiques.  Louis  s'attendait  à  une  lutte,  à 
une  discussion  orageuse,  et  il  se  représentait  volontiers  comme  l'ange 
de  la  démocratie  terrassant  l'hydre  de  la  réaction.  Quelle  fut  sa  sur- 
prise lorsque,  après  un  long  plaidoyer  où  il  avait  mélangé  Robes- 
pierre et  le  droit  au  travail,  l'épuration  du  catholicisme  et  l'anéan- 
tissement de  l'argent,  M.  de  Saint-Erme,  avec  un  sourire  de  bon- 
homie, répondit  de  sa  grosse  voix  : 

a  Toutes  les  opinions  sont  libres,  monsieur  Frangetot,  et  je  vous 
approuve  de  penser  comme  vous  faites  ;  seulement,  souvenez-vous 
que  vous  parlez  devant  un  fils  des  croisés  et  devant  la  descendante 
des  lords  Ghesnutfield,  la  belle,  l'incomparable  lady  Malvina.  » 

Frangetot  avait  vaincu  sans  péril,  aussi  son  triomphe  lui  parut-il 
sans  gloire.  11  jugea  donc  à  propos  de  donner  à  ses  opinions,  à  ses 
antipathies  républicaines  une  satisfaction  plus  complète. 

«  J'épouserai  M"'  de  Saint-Erme,  se  dit-il,  en  face  du  Dieu  des 
honnêtes  gens.  Je  ne  crois  ni  à  la  messe  ni  à  toutes  ces  cagoteries. 
Nous  sommes  jeunes,  et  nous  nou»  aimons;  que  m'importent  le 
monde  et  ses  lois  !  » 

Paris,  à  cette  époque,  regorgeait  de  Spartacus;  tous  voulaient 
briser  leurs  fers.  Quel  jong  léger,  cependant,  que  celui  du  maire  et 
du  prêtre  !  La  révolte  coûte  plus  que  la  soumission,  et  le  mépris  qui 
passe  n'est-il  pas  supérieur  à  la  haine  qui  renverse?  Par  malheur, 
Frangetot  trouva  toute  facilité  pour  accomplir  son  projet.  Aïicia  l'ai- 
mait de  toute  son  âme,  M.  de  Saint-Erme  facilitait  les  réunions  des 
amoureux  avec  un  empressement  un  peu  suspect.  Un  portrait  d' Aïi- 
cia, commencé  chez  la  mère,  fut  terminé  dans  l'atelier  du  peintre  : 
toile  de  Pénélope,  qui  n'était  jamais  achevée.  Faut-il  faire  à  M"*  de 
Saint-Erme  un  reproche  d'avoir  aimé  son  mari  trop  tôt?  Non,  certes  ; 
la  pauvre  fille  l'adorait.  Toute  sa  vie  était  là  :  elle  ne  sut  point  re- 
fuser. 11  vint  un  moment  où  la  situation,  trop  délicate,  ne  pouvait 
plus  être  dissimulée.  Tôt  ou  tard,  il  fallait  bien  se  soumettre  à  la  loi 
commune. 

Alicia  supplia  son  amant  de  demander  sa  main.  Voulait-il  que  le 
déshonneur  fût  public?  Ce  fut  une  scène  vndment  touchante  que 
celle  où  cette  jeune  fille  séduite  demandait  à  genoux  une  réparation 
légitime.  Frangetot  répondait  par  de  grandes  phrases  et  de  grands 
gestes.  Il  était  question  de  religion  naturelle,  de  code  de  l'amour» 
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Enfin,  il  se  laissa  toucher,  et  s'engagea  à  tenter  la  démarche  auprès 
de  M.  de  Saint-Erme, 

((  Je  vous  donne  aujourd'hui  la  plus  grande  preuve  d'amour  qu'une 
femme  puisse  exiger  de  moi,  dit-il  avec  son  ton  déclamatoire,  et  en 
pressant  Alicia  dans  ses  bras,  je  cède  à  un  préjugé.  » 

Il  hésita  encore  pendant  quelques  jours  avant  d'aller  trouver  son 
futur  beau-père.  L'aveu,  je  crois,  lui  coûtait  plus  que  la  dérogation  à 
ses  principes.  Un  billet  suppliant  d' Alicia  lui  rappela  sa  promesse. 
Comme  tous  les  caractères  faibles,  il  se  figurait  que  céder  tard, 
c'était  ne  point  céder  du  tout, 

Vêtu  de  ses  meilleurs  habits,  Frangetot  arriva  rue  de  Baby- 
lone. 

((  M.  le  comte  est  sorti,  cria  Jean,  le  valet  d'écurie,  mus  H°"  la 
comtesse  est  chez  elle.  » 

On  avait  stylé  Jean  aux  belles  manières.  Frangetot  était  résolu  à 
ne  pas  aborder  la  question  avec  M"*  de  Saint-Erme,  mais  comme  il 
avait  fait  par  avance  des  frais  d'amabilité,  il  pria  Jean  de  l'introduire 
auprès  de  lady  Malvina. 

Que  se  passait-il?  M"'  de  Saint-Erme,  un  mouchoir  sur  les  yeux, 
poussait  de  sourds  gémissements.  Louis,  qui  avait  la  conscience 
troublée,  éprouva  un  mouvement  de  vive  inquiétude. 

<c  Qu'avez-vous,  madame? 

—  Mon  frère  est  mort.  Lord  Chesnutfield.  La  nouvelle  est  venue 
de  Nice,  ahl...  »  Et  les  sanglots  Tinterrompirent.  Louis  poussa 
presque  un  cri  dejoie. 

«  Mon  mari  est  allé  à  l'ambassade  anglaise  pour  recueillir  des  dé- 
tails. Vous  concevez,  le  tesfeiment,  nous  ne  le  connaissons  pas...  » 

M™*  de  Saint-Erme  passa  un  mouchoir  sur  ses  yeux  dès  qu'elle 
eût  prononcé  ce  mot  de  testament,  et  ce  fut  en  vain  :  elle  n'avait 
pas  une  larme  à  étancher. 

«Quelle  heure  est-il?  demanda-t-elle.  Et  elle  appela  Jean  pour 
réclamer  son  thé,  car  la  douleur  l'avait  singulièrement  affamée.  » 

Jean  arrivait  avec  un  plateau  en  équilibre  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit derrière  lui.  Quelque  chose,  quelqu'un  bondit  renversant  et 
Jean  et  le  plateau,  écrasant  les  tasses  et  les  tartines,  se  dégageant 
non  sans  peine  des  débris  de  porcelaine  et  des  miettes  de  pain. 

Cet  ouragan,  cette  trombe,  c'était  le  maître  du  logis. 

a  Dix  mille  livres  sterling  de  rente,  s'écriait  le  comte,  quelle  for  - 
tune  1  C'est  à  ne  pas  le  croire  !  Jean,  un  verre  d'eau.  Au  diable  le 
manège...  Vite  à  boire,  ou  je  me  trouve  mal...  » 

Jean  revint  avec  un  verre;  M.  de  Saint-Erme  but  une  gorgée,  et 
ne  se  trouva  pas  mal  :  mais  Frangetot  fut  sur  le  point  de  s'évanouir. 
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M.  de  Sacint-Erme  racontait  à  sa  femme  ce  qu'il  avait  appris  à  Tarn- 
I>as6ade  anglaise.  Us  héritaient  d'une  fortune  de  deux  cent  cinquante 
mille  livres  de  rente.  M*"*  de  Saint-Erme  ne  voulut  s'abandonner  à 
kl  joie  que  lorsqu'on  lui  fendit  sion  plateau,  et  il  lui  fallut  une  sand- 
wich pour  comprendre  qu'elle  était  riche. 

Je  te  laisse  à  penser  à  quelle  colère  M.  de  Saint-Erme  se  laissa 
aller  lorsque  Frangetot  lui  demanda  la  main  de  sa  fille.  On  passe 
aisément  d'un  sentiment  extrême  à  un  autre.  La  joie  se  changea  en 
fureur.  Le  reproche  d'avidité  fut  prononcé,  et  la  singulière  çoïnci- 
cidence  de  l'héritage  et  de  la  demande  fut  bien  constatée.  La  colère 
du  comte  se  changea  en  furie  lorsqu'il  apprit  que  le  consentement 
était  forcé,  et  qu'à  moins  de  déshonorer  sa  fille,  elle  ne  pouvait  eh 
épouser  un  autre.  Point  de  réponse  et  beaucoup  d'injures,  c'est 
tout  ce  que  Frangetot  put  obtenir.  M.  de  Saint-Erme  le  congédia 
sans  vouloir  s'expliquer,  remettant  sa  décision  à  quelques  jours. 
La  pauvre  Alicia  fut  sommée  de  comparaître  devant  son  père  ; 
elle  reçut  de  lui  les  reproches  les  plus  accablants  et  les  plus  durs. 
Elle  baissa  la  tète,  acceptant  comme  un  châtiment  mérité  ces  injures 
graves  ;  mais  elle,  qui  était  la  douceur  même,  se  montra  digne  et 
ferme.  Elle  déclara  qu'elle  n'épouserait  jamais  un  autre  homme  que 
Frangetot,  et  que  jamais  elle  n  accepterait  de  ses  parents  un  sou  de 
dot.  On  était  accoutumé  à  la  voir  si  résignée,  si  paisible,  que  cette 
déclaration  énergique  subjugua  son  père  et  sa  mère.  Ils  durent 
céder.  Fidèle  à  son  serment,  Alicia  était  résolue  à  partager  la  mé- 
diocre situation  de  son  mari.  Elle  se  disposait  elle-même  un  modeste 
trousseau,  tandis  que  ses  parents,  tout  enivrés  de  leur  héritage,  se 
préparaient  un  établissement  luxueux.  Ce  contraste  entre  le  ménage 
qu'elle  quittait  et  celui  qu'elle  aurait  n'attristait  pas  M"»  de  Saint- 
Erme.  Elle  éprouvait  un  de  ces  amours  complets,  sans  bornes, 
comme  les  natures  d'élite  peuvent  seules  en  éprouver,  et  que  Fran- 
getot n'était  pas  fait  pour  inspirer.  Il  partagea  cependant  toutes  les 
délicatesses  de  sa  femme,  refusa  toute  donation,  et  prouva,  par  son 
désintéressement,  que  l'amour,  et  non  l'intérêt,  l'avait  guidé  dans 
cette  entreprise. 

Un  mois  après  la  demande  en  mariage,  l'atelier  de  Frangetot  était 
bien  chauffé  ;  quelques  bouquets  de  fleurs  ordinaires  paraient  la  che- 
minée ;  sur  une  petite  table  pauvrement  dressée  deux  couverts  at- 
tendaiait.  La  porte  s'ouvrait  ;  une  femme,  en  toilette  de  mariée,  en- 
trait, suivie  d'un  homme  en  habit  noir. 

«  Alicia,  vous  voici  chez  vous,  dit  le  marié;  ne  regretterez^vous 
jamais  vos  parents  et  leur  fortune. 

—  Jamais,  reprit  Alicia,  j'ai  renoncé  à  tout  le  passé.  Je  ne  m'ap- 
pelle plus  M"*  de  Sa'mt-Erme,  je  m'appelle  M"**  Frangetot.  » 
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Le  repas  fut  silencieux  ;  toute  séparation  est  triste,  et  Alicia  ne 
pouvait»  sans  verser  quelques  larmes,  songer  à  sa  mère  et  à  ses  frères 
qu'elle  ne  verrait  plus. 

I^  soir  même  du  mariage,  M.  et  M"**  de  Saint-Erme  partaient  pour 
r Angleterre.  Ils  allaient  habiter  le  château  dont  ils  avaient  hérité; 
le  séjour  de  Paris  était  devenu  odieux  au  comte.  Il  avait  maudit  sa 
fille,  son  gendre.  Sa  colère  était  d'autant  plus  vive,  qu'il  avait  fermé 
les  yeux  avec  une  rare  complaisance  pour  que  cette  union  s'accom- 
plit. Pauvre,  il  en  eût  été  heureux  ;  riche,  il  ne  pouvait  la  supporter. 
D'étranges  scènes  entre  le  beau-père  et  le  gendre  avaient  précédé 
le  mariage.  Ils  avaient  conçu  l'un  pour  l'autre  l'aversion  la  plus 
vive,  et  Frangetot,  soupçonné  de  calcul  et  d'avidité,  avait  répondu 
avec  son  ton  déclamatoire  : 

«  Quand  un  homme  est,  comme  moi,  voué  au  culte  de  l'art,  il  est 
au-dessus  du  soupçon.  L'amour  et  l'art,  tels  sont  les  deux  pôles 
entre  lesquels  se  meut  mon  existence.  Désormais  nous  sommes 
des  étrangers  l'un  pour  l'autre.  » 

Quelque  temps  avant  les  couches  de  M"'  Frangetot,  on  reçut  d'An- 
gleterre une  lourde  caisse.  La  pauvre  femme  l'ouvrit,  et  elle  vit  une 
belle  layette,  une  timbale  d'argent,  une  bourse  pleine  d'or  et  dix 
livres  de  thé.  Cette  dernière  attention  trahissait  M"**  de  Saint-Erme^ 
Le  tout  était  étalé  par  la  chambre  lorsque  Frangetot  rentra. 

«  D'où  viennent  ces  nippes  brodées?  demanda-t-il. 

—  De  Londres,  c'est  pour  le  baby,  répondit  faiblement  Alicia. 

—  C'est  ton  père  et  ta  mère  qui  se  permettent.... 

—  Oui. 

—  Vite,  remets  tout  cela  en  ordre  et  je  vais  porter  moi-même  le 
paquet  à  la  diligence.  » 

Ainsi  fut  fait.  Le  soir,  Alicia  cousait  un  petit  bonnet  d'indienne. 

a  Est-ce  que  tu  regrettes  toutes  ces  fanfreluches,  lui  dit  son  mari 
qui  dessinidt  à  la  lampe.  Notre  enfant  sera  un  pauvre  comme  nous  ; 
à  quoi  bon  le  vêtir  de  dentelles  ?  » 

Et  tout  à  coup  devant  les  yeux  de  la  pauvre  mère  défilèrent, 
comme  des  troupes  devant  un  souverain,  tous  les  bataillons  de  petites 
chemises,  de  bas  de  laine,  de  chaussons  bien  tricotés,  de  bonnets 
garnis  de  dentelles,  de  longues  robes  toutes  brodées. 

«  Tu  as  raison,  mon  ami,  »  dit  Alicia  ;  mais  sa  voix  était  enrouée, 
et  quelques  larmes  tombèrent  sur  la  petite  pièce  d'indienne  qu'elle 
était  occupée  à  coudre.  Frangetot  entendit  le  sanglot,  le  bruit  sec 
des  larmes  sur  la  toile;  il  ût  un  mouvement  d'humeur,  jeta  son 
crayon  loin  de  lui.  Il  allait  parler,  mais  il  n'en  eut  pas  le  temps. 
Deux  bras  entouraient  son  cou,  deux  lèvres  s'appliquaient  sur  son 
front,  puis  une  voix  douce  murmurût  à  son  oreille  : 
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a  Pardon,  pardon,  mon  Louis  bien-aimé,  j*ai  eu  un  moment  de 
fsdblesse,  cela  ne  m'arrivera  plus,  plus  jamûa.  Je  t'aime  et  je  suis 
heureuse.  » 

Elle  avait  raison,  la  pauvre  créature.  Elle  adorait  son  mari  gui  lui 
semblait  à  la  fois  un  homme  d'un  beau  caractère  et  d'un  grand  ta- 
lent. Soumise,  résignée,  elle  aimait  avec  l'humilité  d'une  servante. 
Frangetot  la  maltraitait  instinctivement.  Dès  qu'il  eut  découvert  en 
sa  femme  une  douceur  non  pareille,  il  en  profita  avec  une  certaine 
lâcheté  particulière  aux  caractères  faibles.  C'est  la  fable  du  lièvre  et 
des  grenouilles.  Il  rencontrait  plus  timide  que  lui,  le  voilà  brave  ! 
Son  orgueil  d'ailleurs  y  trouvait  satisfaction,  et  il  se  haussait  à  ses 
propres  yeux  de  toute  la  distance  qu'il  établissait  entre  sa  femme  et 
lui.  Pauvre,  sans  talent,  sans  réputation,  il  avait  une  singulière 
énergie  pour  croire  à  son  génie.  Frangetot  y  crut,  et  cet  amour  ab- 
solu, complet,  cette  soumission  étemelle  l'aidèrent  à  se  former  de 
lui-même  cette  bonne  et  douce  opinion.  Lorsque  je  connus  M"»  Fran- 
getot, sa  beauté  n'avait  plus  que  quelques  traces  bien  fugitives.  Je 
ne  pouvais  la  regarder  sans  me  sentir  ému  jusqu'aux  larmes.  Quel 
dévouement  !  Tout  le  jour,  elle  travaillait  ;  le  matin  et  le  soir,  elle 
cousait.  Que  de  fois  elle  s'est  excusée  de  coudre  devant  moi 
quelque  barde  à  ses  enfants  ou  à  son  mari  I  Dans  la  journée,  elle 
donnait  des  leçons  d'anglais.  Quel  souvenir  pénible  pour  elle! 
N'était-ce  pas  la  langue  que  parlaient  sa  mère  et  ses  frères?  Ne 
devait-elle  pas  se  rappeler  malgré  elle  ce  château  où  sa  famille  vivait 
dans  le  luxe,  tandis  qu'elle  souiTrait  et  travaillait  pour  gagner  du 
pain  à  ses  enfants?  Elle  ne  regrettait  pas  la  richesse,  et  ce  n'était 
pour  elle  qu'une  triste  vision,  un  mirage  mélancolique.  Elle  aimait 
son  mari  toujours  de  la  même  affection  ardente,  passionnée.  Je  me 
rappelle  encore  le  son  de  sa  voix  lorsqu'elle  me  disait  : 

«  Ah  !  si  vous  connaissiez  Louis,  si  vous  saviez  qui  il  est  !  u 

Elle  n'achevait  pas  et  elle  poussait  un  soupir  gros  d'enthousiasme 
et  d'admiration. 

Les  femmes  sont  souvent  très  sévères  pour  les  choix  singuliers  des 
hommes.  Combien  de  fois  les  ai-je  entendues  nous  accuser  d'avoir  les 
goûts  bas;  combien  de  fois  n'a-t-on  pas  cité  Thérèse  à  côté  de 
Rousseau!  Et  les  femmes  ne  prennent-elles  jamais  pour  or  ce  qui 
n'est  que  chrysocale?  En  voilà  un  exemple  ;  j'en  citerais  bien  d'autres. 
Pendant  quelques  années,  je  fus  le  voisin  de  Frangetot;  il  composa 
alors  les  plus  belles  pages  de  son  bagne  de  l'histoire.  Je  ne  le  vis  pas 
faire  un  progrès  ni  modifier  ime  de  ses  idées.  Lent,  assidu,  il  tra- 
vaillait tout  le  jour  ;  quelques  portraits  trouvés  par  hasard  l'aidaient 
à  vivre  bien  pauvrement,  il  est  vrai,  mais  tous  mangeaient. 

Peu  à  peu,  mon  nom  s'était  fsût  connaître.  J'obtins  une  commande 
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pour  Versailles.  Depuis  losgtemjps,  j'avais  renoncé  aux  soirées  de 
Frangetot,  et  une  ceilaine  frcÂdeur  régnait  dans  nos  relations.  Sans 
motif  apparent,  sans  explication,  je  n'allais  plus  chez  lui.  Quelcjues 
jours  après  avoir  reçu  la.  commande,  Fraagetot  me  rendit  visite, 
pour  me  féliciter,  je  le  pensais  d'abord,  b»ûs  quelle  erreur  ! 

«  (Test  le  souvenir  de  nos  bonnes  relations,  Tîntérêt  que  je  vous 
porte  qui  m'amènent  ici,  me  dit-il  avec  cet  air  solennel  qui  lui  était 
habituel.  J'apprends  que  vous  avez  une  commande,  ne  l'acceptez 
pas.  Un  artiste  ne  peut  recevoir  d'un  gouvernement  comme  le  nôtre, 
et  puis  le  musée  de  Versailles  est  une  création  criminelle,  une  apo- 
logie de  la  royauté.  Que  signifie,  je  vous  le  demande,  cette  glorifi- 
cation de  la  pique,  de  l'arbalète,  du  fusil  et  du  canon?  Mon  ami,  vous 
êtes  jeune,  refusez,  croyez-en  l'expérience  d'un  artiste  soucieux  de 
sa  dignité,  préoccupé  de  sa  mission. 

—  Si  je  fais  un  bon  tableau,  m'approuverez-vous?  Que  d'autres 
pensent  et  enseignent  si  bon  leur  semble,  moi,  je  suis  au  monde  pour 
regarder  et  peindre  ce  que  je  vois  le  mieux  que  je  peux.  C'est  là  que 
tendent  mes  efforts.  » 

Frangetot  me  quitta,  après  un  long  plaidoyer  qui  ne  réussit  point 
à  me  convaincre.  Je  composai  mon  tableau  de  la  bataille  de  Malpla- 
quet.  Jeune,  par  conséquent  un  peu  présomptueux,  je  m'imagina 
que  mon  voisin  était  jaloux  de  moi.  C'était  bien  méconnaître  cette  na- 
ture arrogante  et  fanatique.  Pendant  l'hiver  de  1846,  M"»  Frangetot 
devint  grosse.  Ce  surcroît  de  famille  était  une  ruine  pour  eux  ;  la 
pauvre  mère  vint  un  jour  me  trouver  et  me  supplia  de  tâcher  d'ob- 
tenir secrètement  des  travaux  pour  son  mari.  A  force  de  démarches, 
en  m' aidant  de  Clavelet,  j'obtins  pour  lui  une  commande  pour  la 
salle  des  Croisades. 

«  Il  ne  médira  plus  de  Versailles,  »  me  disais-je  en  moi-même. 

Après  la  fermeture  du  Salon,  où  il  avsût  exposé  une  Conversion 
de  saint  Paul  (on  avait  remis  l'Evangile  à  la  mode),  M.  Frangetot 
reçut  du  ministère  la  nouvelle  qu'un  tableau  lui  était  commandé.  Il 
refusa. 

tt  Qu'on  dise  au  ministre,  répondit-il,  que  je  n'oublierai  pas  les 
quinze  aimées  d'oubli  où  m'a  laissé  mon  pays.  Quand  le  peuple  ré- 
gnera,, j'accepterai  de  lui  sans  rougir,  parce  que  je  l'ai  servi  et  aimé, 
mais  je  ne  veux  rien  d'un  gouvernement  que  je  n'estime  pas.  » 

Le  garde  municipal  qui  portait  la  lettre  officielle  ne  se  chargea 
point  de  la  réponse*  Frangetot  consigna,,  dans  une  longue  épitre,  et 
sea  gne^  et.les^motifs  de  son  refus. 

Cette  Co9wer8ion  de  saint  Pauk  dont  je  te  purlûs  tout  à  l'beuïe, 
marqua  une  nou^ielle  phase  dans  le  talent  de  Frangetot 
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«  De  ce  tableau,  disait-il,  je  date  ma  troisième  manière.  La  pé- 
riode historique  est  close,  j*ai  fini  ;  là,  mon  enseignement  est  com- 
plet. Il  faut  maintenant  que  j'initie  le  peuple  à  des  idées  plus  hautes  : 
je  vais  penser  à  la  vie  future.  J'étudie  en  ce  moment  les  Evangiles 
et  la  Bible.  On  a  sans  doute  parlé  à  SchefTer  du  nouvel  horizon  que 
j'entrevois,  car  c'est  à  ce  mouvement  de  mes  idées  que  je  dois  attri- 
buer la  conception  de  Saini  Augustin  et  Sainte  Monique.  » 

J'avais  pris  l'habitude  d'écouter  Frangetot  sans  lui  répondre. 

«  Bon,  me  dis-je  en  moi-même,  il  change  de  remorqueur.  Dela- 
roche  ne  marche  pas  assez  vite,  il  passe  à  SchefTer.  » 

Ses  opinions  politiques  n'étaient  point  ébranlées  par  les  évolutions 
de  son  talent.  Grâce  à  ce  républicanisme  haineux,  il  satifaisait  sa 
rancune,  et,  dans  sa  passion  égalicaire,  il  entrait,  j'en  suis  sûr,  je  ne 
sais  quelle  amère  et  secrète  jalousie. 

Il  ne  me  pardonnait  point  mon  succès,  et  il  eut  une  occasion  pour 
me  marquer  sa  haine,  il  en  profita.  Je  ne  sais  par  quelle  indiscrétion 
il  apprit  dans  les  bureaux  que  j'avais  sollicité  une  commande  pour 
lui.  Il  remonta  à  la  source,  et  découvrit  que  sa  femme  s'en  était 
mêlée  ;  on  l'avait  vue  entrer  dans  mon  atelier.  Moi  qui  portais  à 
M"»  Frangetot  la  plus  respectueuse  admiration,  je  fus  accusé  par  ce 
fanatique  d'avoir  pour  sa  femme  des  sentiments  de  toute  autre  na- 
ture. Je  vis  la  haine  dans  ses  yeux  dilatés  quand,  les  joues  pâles 
de  colère,  il  vint  me  défendre  de  jamais  franchir  le  seuil  de  sa  porte. 

((  On  se  croit  tout  permis,  disait-il  en  parcourant  rapidement  ma 
chambre,  parce  qu'on  a  des  médailles  et  des  commandes;  c'est  bien 
là  le  caractère  des  flatteurs  du  gouvernement  Vous  aviez  comploté 
avec  ma  femme  de  me  rallier,  de  me  faire  abjurer  mon  passé,  de  me 
compromettre  pour  me  rattacher.  N'y  comptez  pas  :  que  ferait  un 
patriote  au  milieu  de  ces  artistes  ventrus,  qui  se  nourrissent  des 
miettes  tombées  de  la  table  des  grands?  Le  talent  d'un  courtisan  et 
l'âme  de  don  Juan,  quel  harmonieux  assemblage  I  » 

Je  mis  M.  Frangetot  dehors  ;  bientôt  après,  je  quittai  la  maison, 
pareil  voisinage  m'étant  incommode.  Je  voulus  dire  adieu  à  M*"*  Fran--- 
getot  ;  je  la  guettai  un  jour  que  je  savais  son  mari  dehors.  Je  l'abor- 
dai dans  l'escalier.  Elle  fut  prise,  en  m'entendant,  d'un  tremblement 
qui  me  prouva  combien  elle  avait  peur. 

((  Comptez  sur  moi,  madame,  lui  dis-je  ;  si  vous  avez  besoin,  en 
quelque  circonstance  que  ce  soit,  d'un  ami,  écrivez-moi.  » 

Elle  leva  les  yeux  avec  une  expression  de  douceur  angélique,  et 
me  dit  : 

«  Je  vous  remercie  ;  je  ne  puis  ni  vous  écouter  ni  vous  répondre  ;r 
mon  mari  me  Ta  défendu.  Je  crois  que  vous  êtes  bon  cependant^ 
mais  je  ne  me  pardonnerai  jamais  le  complot  que  j'avais  formé  avec 
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VOUS.  J'ai  méconnu  le  caractère  de  Louis,  et  pourtant  c*est  le  plus 
noble  qui  existe.  » 

Elle  remonta  chez  elle  sans  accepter  la  main  que  je  lui  tendais. 
Elle  obéissait  aune  consigne,  mais  elle  tâchait,  par  la  douceur  de  ses 
regards,  de  compenser  ce  que  ce  refus  avait  de  trop  sévère.  Pauvre 
femme,  elle  était  un  peu  plus  maigre,  un  peu  plus  pâle  que  la  der- 
nière fois  que  je  l'avais  vue.  Gomme  elle  aimait,  lorsqu'elle  pronon- 
çait ces  deux  mots  :  «  Mon  mari,  »  sa  figure  prenait  une  expression 
de  séraphin.  Rien  ne  l'avait  troublée  dans  ses  croyances,  et  la  vie, 
en  lui  apportant  de  si  grandes  douleurs,  ne  lui  avait  pas  ôté  une  il- 
lusion. 

J'étais  en  Angleterre  au  moment  de  la  révolution  de  Février.  Inu- 
tile de  dire  que  Frangetot  en  fut  un  des  héros.  Un  camarade  m'écri- 
vit qu'il  avait  été  blessé  à  la  main.  Pendant  les  deux  années  que  je 
passai  en  Ecosse  et  à  Londres,  les  seules  nouvelles  que  je  reçus  de 
lui  me  furent  données  par  un  journal  français,  trouvé  par  hasard, 
et  qui  reproduisait  mie  lettre  de  mon  ancien  voisin  adressée  au 
gouvernement  provisoire.  11  développait  un  plan  du  temple  de  la 
Concorde,  expliquait  le  but  et  la  signification  de  la  salle  baptisée  par 
lui  Bagne  de  l'histoire. 

<c  Les  décorations  en  sont  toutes  prêtes,  disait-il  en  terminant;  les 
toiles,  roulées  dans  mon  atelier,  ont  vécu  cachées  comme  ces  répu- 
blicains de  la  veille  qui  gisaient  dans  les  fers.  A  vous,  citoyens,  l'hon- 
neur de  les  délivrer.  » 

Je  revins  en  France  pour  l'exposition  de  1850.  J'arrivai  à  Paris  la 
veille  de  l'ouverture.  En  entrant  le  lendemain  dans  le  grand  salon 
du  Palais-Royal,  j'aperçus  un  homme  maigre,  efflanqué,  à  ses  côtés 
une  femme  plus  maigre  encore,  puis  une  jeune  fille  pauvrement 
vêtue  et  un  garçon  de  quinze  ans  environ,  en  uniforme  de  lycéen. 
C'était  la  famille  Frangetot.  Ainsi,  tout  avait  changé  en  France,  le 
gouvernement,  les  institutions;  que  de  bouleversements!  que  de 
ruines!  seuls,  les  Frangetot  étaient  immuables  sur  tous  ces  débris. 
Je  fus  rajeuni  de  les  voir  ainsi  ;  cela  me  rappela  mes  premiers 
succès.  Comme  jadis,  le  chef  de  la  famille  signalait  aux  enfants  les 
beautés  de  son  œuvre.  Je  l'interrompis  au  milieu  de  son  discours  ;  il 
me  reconnut  et  me  serra  la  main. 

«  Tout  est  oublié,  »  me  dit-il. 

Puis,  il  me  montra  du  doigt  son  tableau,  en  ajoutant  avec  fierté  : 

a  Regardez  !  » 

M"'  Frangetot  ajouta  d'une  voix  douce  : 

((  Son  tableau  est  intitulé  :  le  Triomphe  de  Marai.  »> 

C'était  une  vaste  composition  symbolique.  Brutus,  Harmodins  et 
ristogiton,  bien  d'autres  encore,  formûent  escorte  à  la  victime  de 
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Charlotte  Corday.  Dansle  fond  se  détachait  sur  le  ciel  une  architecture 
prétentieuse.  Temple  de  la  Solidarité^  lisait-on  sur  le  fronton,  d'ordre 
très  composite.  L'énormité  du  sujet  attira  les  regards  de  la  foule,  et 
le  nom  de  Louis  Frangetot  circula  pour  la  première  fois.  En  ce 
temps  d'agitation,  on  faisait  de  la  politique  à  propos  de  tout.  C'est 
une  satire,  disaient  les  réactionnaires  ;  c'est  une  justice,  répliquaient 
les  socialistes.  La  première  opinion  l'emporta.  Un  homme  d'affaires 
politiques  un  peu  poltron,  désireux  de  popularité,  s'avisa  d'acheter 
le  tableau.  L'ambiguité  de  l'intention  lui  plaisait,  et  il  goûtait  la  si- 
tuation de  chauve-souris  de  la  fable.  Ami  de  Marat,  eût-il  répondu 
aux  démocrates  vainqueurs;  contempteurs  de  la  révolution,  voyez 
cette  caricature,  eût-il  déclaré  aux  rétrogrades  victorieux. 

Frangetot  ne  fut  pas  étonné  en  entendant  M.  X lui  offrir  six 

mille  francs  de  sa  toile.  Il  attendait  depuis  vingt  ans  une  pareille 
visite  et  une  pareille  offre.  Il  consentit  à  la  vente,  à  la  condition  seu- 
lement que,  dans  le  cas  où  son  projet  de  temple  serait  exécuté,  il 
pourrait,  moyennant  dix  mille*  francs ,  redevenir  propriétaire  du 
Triomphe  de  Matât. 

Comprend-on  jamais  à  quelles  causes  on  doit  le  succès  ?  Frange- 
tot ne  s'étonnait  point.  Lorsque  je  le  revis,  il  n'était  ni  conquérant 
ni  dédaigneux.  La  simplicité  de  sa  satisfaction  prouvait  à  quel  point 
elle  lui  semblait  justifiée.  M"*  Frangetot  faisait  plaisir  à  voir  ;  ce 
n'était  point  le  gniin  qui  la  ravissait.  On  allait  rendre  justice  à  son 
mari.  Leur  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Un  ami  viw  trouver 
Frangetot,  une  liasse  de  journaux  à  la  main  : 

<(  Tu  as  lu  les  critiques?  demanda-t-il  à  Frangetot. 

—  Je  me  garde  bien  de  jamais  jeter  les  ypux  sur  la  prose  de  ces 
misérables. 

—  Te  voilà  passé  aristocrate.  Tiens,  lis.  » 

Ce  reproche  fit  bondir  Frangetot;  il  lui  fallut,  malgré  ses  protes- 
tations, avaler  toute  la  kyrielle  d'articles  où  l'on  célébrait  sa  haine 
contre  la  révolution,  un  pamphlet  héroïque  contre  les  sanguinaires 
héros  de  la  Terreur.  Guillaume  Tell  en  face  d'Arnold  :  tel  était  le 
graveur  interrogeant  son  ami  Frangetot. 

«  As-tu  donc  oublié  ta  foi,  tes  serments?  »  lui  demandsdt-il  les 
bras  croisés,  l'œil  furieux. 

Frangetot  était  pâle  comme  un  mort,  lorsque  sa  femme  entra  ap- 
portant une  lettre. 

a  C'est  l'argent  de  ton  tableau,  dit-elle,  et,  en  effet,  du  papier 
satiné  s'échappèrent  six  billets  de  banque. 

—  Je  comprends,  dit  le  graveur  avec  un  amer  ricanement. 

—  Ah  !  tu  me  soupçonnes  de  trahison,  reprit  Frangetot,  eh  bien, 
viens  avec  moi.  »> 


Digitized  by 


Google 


378  REYU£  GONTBIfPORJ^lNE. 

II  prit  son  cfaap^u  et  entraîna  son  ami  ;  il  le  força  à  entrer  avec 
lui  chez  M.  X«...,  et  là,  déposant  sur  la  cheminée  le  prix  de  son  ta- 
bleau, il  lui  dit  : 

((  Notre  marché  est  rompu,  monsieur,  mes  amis  ne  m'estimeraient 
plus  si  j'acceptsds  votre  argent.  J'ai  cru  que  vous  étiez  des  nôtres, 
un  partisan  de  la  sainte  cause  ;  excusez-moi.  » 

H.  X ne  comprit  rien  à  cette  démarche;  mais  comme  il  était 

débarrassé  d'une  toile  détestable,  il  ne  réclama  point. 

Frangetot  écrivit  aux  journaux  une  lettre  de  protestation.  Pas  un 
ne  voulut  la  publier  ;  mais  le  graveur  lui  rendit  son  estime,  etlea 
apôtres  continuèrent  à  se  réunir  dans  son  cénacle  glacé. 

J'étais  réconcilié  avec  Frangetot  ;  j'allai  chez  lui  pour  revoir  en 
même  temps  cette  cour  et  cet  atelier  qui  me  rappelaient  mes  débats. 
Mon  voism  était  le  même,  toujours  aussi  vaniteux,  mais  plus  ulcéré, 
plus  aigri  que  jamais.  Tout  occupé  de  politique  et  de  philosophie 
sociale,  il  ne  prenait  plus  la  peinture  que  comme  une  expression 
muette  de  sa  pensée.  Jamais  un  souci  de  la  forme,  jamais  une  dis- 
cussion sur  la  couleur.  Jaloux  de  ses  contemporains  plus  heureux  et 
plus  riches  que  lui,  il  ne  pouvait  nier  le  talent,  mais  il  colportait  je 
ne  sais  combien  d'anecdotes  infamantes,  combien  de  récits  de  bas- 
sesse et  de  platitude  sur  ceux  qu'il  ne  pouvait  égaler. 

«  Je  vais  me  résumer  dans  une  dernière  œuvre,  avait-il  coutume 
de  dire  avec  son  ton  emphatique.  On  a  pu  un  jour  me  soupçonner;^ 
il  faut  q«e  mon  oeuvre  soit  claire  et  nette  aux  yeux  de  la  postérité.  » 
Il  faut  toujours  parler  des  autres  à  propos  de  Frangetot,  il  n'était 
qu'une  sorte  de  lanterne  où,  tour  à  tour,  il  plaçait  une  lumière  va- 
riée, mais  toujours  empruntée.  M.  Millet  occupait  tous  les  artistes. 
Il  avait  déjà  commencé  ce  long  et  admirable  commentaire  de  la  yie 
des  champs.  Frangetot,.  comme  nous,  après  nous,  avait  été  frappé 
du  talent  rare  que  venait  de  montrer  ce  grand  artiste.  N'était-ce 
pas  là  une  formule  plus  saine  que  ces  allégories  révolutionnaires? 
Cette  misère,  représentée  avec  tant  de  grandeur,  avec  une  si  véri- 
table pitié,  ne  parlait^Ue  pas  plus  haut  que  les  compositions  pseudo- 
allégoriques, où  Robespierre,  André  Ghénier  et  Marie-Antoinette  se 
disputent  les  larmes  et  l'indignation  du  public  ? 

Frangetot  commença  une  grande  composition.  Il  l'intitula  fApO' 
théose  de  la  Misère^  oeuvre  imbue  des  idées  de  sa  jeunesse  ;  il  voulut 
tenter  un  compromis  entre  le  pittoresque  et  le  lieu  commun.  Dans  un 
ciel  brumeux,  il  fit  enlever  une  pauvre  femme  empruntée  à  Millet 
par  des  anges  que  M.  Scheffer  aurait  pu  réclamer  comme  sa  propriété* 
L'un  portait  un  cabas,  l'autre  les  souliers  de  la  pauvre  misérable,  qui 
s'en  allait  au  ciel  avec  tous  les  hoimeurs  réservés  jusqu'ici  aux  saints 
privilégiés  du  calendrier.  Le  tableau  était  assez  bien  composé  et  ne 
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manquait  pas  d'effet  Pendant  deux  ans,  il  y  travailla  dans  le  mys- 
tère; la  toile  fut  refusée,  car  on  n'aimait  plus  les  protestations  contre 
l'ordre  social,  qu'elles  lussent  peintes  ou  écrites.  Quand  Frangetot 
apprit  ce  refus,  il  fut  pris  d'un  accès  de  délire,  tel  qu'on  craignit 
pour  sa  raison.  Miné  par  une  fièvre  lente,  il  dépérissait  visiblement. 
Incapable  de  tout  travail,  il  errait  dans  ce  grand  atelier,  entouré  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants.  Nous  nous  étions  cotisés  pour  les  aider 
à  vivre  ;  M"*  Frangetot  était  exténuée,  et  je  te  laisse  à  penser  si 
ses  leçons  d'anglais  et  ses  travaux  à  l'aiguille  suffisaient  à  l'entretien 
de  tout  le  monde.  J'étais  resté  quelques  jours  sans  les  aller  voir, 
lorsqu'un  commissionnaire  me  remit  un  mot  de  M"*  Frangetot.  Elle 
m'appelait  près  de  son  mari,  qui  éta|t  bien  mal.  J'accourus;  la  fièvre 
lente  avait  pris  un  caractère  pernicieux,  et  le  malheureux  se  mourait. 
Quelle  misère  I  je  prêtai  quelque  argent  pour  faire  acheter  des  re- 
mèdes, dépense  inutile.  Je  voulais  forcer  M"*  Frangetot  à  se  reposer, 
et  j'offrais  de  passer  la  nuit  auprès  du  malade.  Elle  refusa.  Comme 
je  sortais,  je  rencontrai  dans  la  cour  un  vieillard  fort  élégant,  de 
bonne  mine,  bien  vêtu,  il  m'aborda. 

«  Vous  venez  de  voir  M.  Frangetot,  me  dit-il.  Gomment  va-t-il  ? 

—  Bien  md. 

—  Hélas,  c'est  mon  gendre. 

—  Vous  êtes  M.  de  Saint-Erme? 

—  Oui,  le  comte  de  Saint-Erme,  ma  fille  s'est  mésalliée. 

—  Ah  !  monsieur,  il  ne  s'agit  point  de  mésalliance,  votre  gendre 
se  meurt,  votre  fille  est  désespérée,  et  vous  n'allez  point  à  leur  se- 
cours! n 

Le  vieillard  avait  la  tète  un  peu  faible,  il  se  mit  à  pleurer.  Il  me 
raconta  à  travers  ses  larmes  qu'il  avait  employé  tous  les  moyens 
possibles  pour  revoir  sa  fille,  qu'il  n'était  venu  à  Paris  que  pour  elle, 
en  apprenant  sa  détresse,  mais  que  le  mari  et  la  femme  étaient  en- 
têtés dans  leur  orgudl  et  ne  voulaient  ni  le  recevoir  ni  accepter  un 
secours  de  lui.  J'emmenai  le  vieillard  pour  concerter  avec  lui  les 
moyens  de  venir  en  aide  au  pauvre  ménage.  A  peine  étions-nous  en- 
trés dans  mon  atelier  qu'on  vint  de  nouveau  me  chercher.  Frangetot 
.  se  momait.  Excité  par  le  délire,  il  était  sur  son  séant,  pâle,  effrayant. 
Il  parlait  encore  de  son  art,  de  ses  plans,  de  ses  croyances.  Pauvre 
diable  !  Tout  à  coup,  il  ouvrit  les  yeux  démesurément  :  «  Ah  !  s'é- 

cria-t-il,  je  vois  le  temple  de  la  Concorde.  Que  c'est  beau c'est 

là  que  je  me  promènerai toujours,  toujours en  t' attendant, 

Alicia respecte  ma  mémoire n'oublie  jamais  que  tu  es  la 

vetjve  d'un  artiste Ah  !  quelle  lumière,  quels  accords!  »  Sa  tête 

retomba  sur  l'oreiller,  le  râle  commença  et  il  mourut  le  18  février 
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18S4,  quelques  jours  avant  l'auniversaire  de  cette  révolution  qu'il 
avait  tant  souhaitée. 

Rien  ne  peut  donner  l'idée  du  désespoir  de  M"'  Frangetot.  Elle, 
que  j'avais  toujours  vue  calme  et  silencieuse,  fut  prise  d'une  attaque 
nerveuse  qui  fut  suivie  d'une  agitation  extraordinaire.  Elle  parlait, 
sans  s'arrêter,  toujours  de  son  mari.  Avec  quelle  exaltation  I 

«  Personne  que  moi  ne  l'a  connu,  disait-elle  ;  c'était  un  cœur  an- 
tique. Il  a  bien  souffert,  mon  pauvre  Louis.  Quel  grand  artiste 
la  France  a  perdu  !  de  quel  père  seront  privés  mes  malheureux  en- 
fants! Qu'il  était  bon,  qu'il  était  grand,  qu'il  était  généreux  I.... 
Que  vais-je  devenir?  » 

En  vain  je  tâchais  de  la  calmer,  rien  ne  pouvait  l'apaiser.  J'eus 
l'Idée  de  lui  parler  de  son  père,  de  sa  mère. 

«  Jamais  je  ne  les  verrai,  me  répondit-elle  avec  une  sauvage  exal- 
tation ;  j'ai  promis  à  celui-ci,  et  elle  montrait  le  cadavre,  de  ne  leur 
pardonner  jamais,  et  je  tiendrai  mon  serment.  Mon  pauvre  cher  mari, 
€ux  qui  l'ont  dédaigné,  injurié,  insulté!  » 

Elle  tomba  à  genoux  devant  ce  lit  où  dormait  pour  toujours  ce 
niais  héroïque,  et  sa  voix  s^'éteignit  dans  les  lamentations. 

Te  souviens-tu  d'avoir  vu  à  mon  atelier  une  femme  de  cinquante 
ans  environ,  très  pâle  et  vêtue  de  deuil.  Elle  vend  des  brosses.  Avec 
des  leçons  d'Anglais,  lorsqu'elle  en  trouve ,  ce  petit  commerce  cons- 
titue toutes  ses  ressources.  C'est  M"*  Frangetot.  Elle  a  juré  à  son 
mari  de  ne  se  jamais  réconcilier  avec  ses  parents;  elle  meurt  de  faim 
en  tenant  sa  promesse. 

M"'  Frangetot  s'est  mariée  avec  un  Anglais  pendant  une  visite 
qu'elle  faisait  à  la  famille  Chesnutfield.  Le  fils  étudie  la  peinture  : 
peut-être  retrouvera-t-il  la  veine  de  talent  de  son  grand-père.  Espé- 
rons que  le  don  de  peintre,  comme  ta  goutte,  saute  une  génération. 

J'achète  toutes  mes  brosses  à  M"*'  Alicia  (elle  ne  porte  point  le 
nom  de  son  mari  pour  l'exercice  de  son  commerce) ,  j'en  achète 
plus  que  je  n'en  consomme.  Quelquefois,  en  me  parlant  de  son  fils, 
elle  me  dit  avec  un  soupir  :  a  Dieu  veuille  qu'il  ait  l'âme  et  le  talent 
de  son  père  !  » 

Alors  vous  vous  êtes  tu,  cher  mattre,  un  peu  attendri,  avouez-le. 
Ce  récit,  commencé  le  rire  aux  lèvres,  vous  le  terminiez  les  larmes 
aux  yeux.  Vous  vouliez  en  m' égayant  m'irriter  contre  cet  artiste  pé- 
dant. Frangetot  jouissait  peut-être  déjà  du  bénéfice  de  l'éloignement, 
et  ses  défauts  se  perdaient  dans  la  brume  du  passé,  mais  je  ne  pou- 
vais m' associer  à  vos  sarcasmes.  «  Pourquoi  ?  nous  disiez-vous  eu 
terminant,  pourquoi  Frangetot  n'a-t-il  pas  expédié  des  lettres  dans 
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un  bureau?  OU  vendu  des  drogues  dans  une  boutique?  Quel  métier 
ne  lui  eût  convenu,  si  ce  n'est  celui  de  peintre?  » 

Je  n'osai  pas  vous  répondre,  et  je  l'essaye  aujourd'hui  :  «  Songez, 
cher  maître,  à  ce  que  l'art  avait  ftdt  de  cet  homme  borné.  Expédi« 
tionnaire  ou  épicier,  eût-il  montré  la  même  énergie  dans  la  pauvreté  ? 
Tout  en  ce  monde  ne  se  mesure  point  par  le  talent.  La  vertu  et  l'hon- 
neur valent  mieux  peut-être.  Si,  pour  compter  un  malhonnête 
homme  de  moins,  il  faut  un  mauvais  peintre  de  plus,  je  m'y  résigne, 
car  l'âme  y  gagne  plus  que  les  yeux  n'y  perdent.  Bon  père  et  bon 
époux  ;  cette  épitaphe  vulgaire  que  vous  jetez  comme  mie  raillerie  à 
la  mémoire  de  ce  mort,  vous,  artiste,  vous  avez  le  droit  d'en  rire  ; 
mais  là-haut  il  est  un  juge  qui  ouvrira  peut-être  ses  bras  au  pauvre 
bafoué.  Ne  soyons  pas  si  épicuriens,  et  n'estimons  pas  les  autres  par 
les  plaisirs  qu'ils  nous  causent.  Gloire  à  une  école,  à  un  art  qui 
inspirent  de  pareils  fanatiques  d'honneur  et  de  fidélité.  Aujourd'hui, 
les  peintres  gagnent  et  thésaurisent.  L'idéal  s'est  envolé  comme  la 
misère  de  Frangetot.  Vous  le  voyez,  cher  maître,  chacun  est  sévère 
pour  ses  contemporains  ;  vous  l'avez  été  tout  à  l'heure  pour  le  temps 
que  vous  avez  honoré,  et  si  je  blâme  le  mien  et  si  je  me  trompe,  que 
Dieu..f.«  et  l'Ecole  des  beaux-arts  soient  loués.  » 

» 
Arthur  Baxgnères. 
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S9hêwUlkii0umàirtwinrÀ0i$êtr(Mmiiê,pÊLrM,  le  comto  B.  RossiXL-CiULOOGa, 

s  vol.  Paris»  Hachette. 

Ce  récit  de  voyage  est  le  plus  curieux  le  plus  émouvant,  qui  ait  été  offert 
an  public  français  depuis  bien  des  années.  Français,  et  bon  Français  mal- 
gré son  nom  anglo-saxon,  M.  Russell  est  un  touriste  de  la  trempe  des  Marco 
Polo,  des  Dernier,  des  Caillié.  Il  n'en  est  pas  à  ses  débuts;  déjà,  en  1856, 
il  avait  fait  un  petit  voyage  de  reconnaissance  au  pôle  antarctique  et  décrit 
force  circuits  périlleux  parmi  les  formidables  batteries  flottantes  d'icebergs, 
qui  défendent  contre  la  témérité  des  navigateurs  l'insondable  cdhtinent 
austral;  il  avait  ensuite  visité. l'Amérique  du  Nord.  Cette  fois,  dans  l'es- 
pace de  deux  années,  l'intrépide  voyageur  a  exploré  tour  à  tour  les  ré- 
gions les  plus  glacées  et  les  plus  brûlantes  du  monde  habitable.  11  a  couru 
la  poste  en  tratueau  dans  les  steppes  de  la  Sibérie  en  plein  hiver,  par  des 
froids  tels  que  les  fourrures  gelaient  sur  lui  d'une  station  à  l'autre,  qu'il 
((  mangeait  son  rhum  »  au  lieu  de  le  boire,  et  que  les  chevaux  épouvantés 
par  ces  tempêtes  de  neige,  par  cette  température  de  35  à  40  degrés  de 
froid,  qui  leur  suspendait  la  vapeur  de  leur  respiration  aux  narines  en 
forme  de  stalactites,  se  retournaient  et  voulaient  à  toute  force  s'installer 
dans  le  traîneau.  A  cette  course  sur  les  neiges  une  autre  succède,  plus  pé- 
nible encore  peut-être,  parmi  les  sables  du  désert  de  Gobi,  le  Sahara 
asiatique.  Les  véhicules  sibériens  ont^fait  place  au  chameau,  ce  «  vaisseau 
du  désert,  »  qui  offre,  plus  que  tout  autre,  les  inconvénients  du  tangage 
et  du  roulis.  Les  fatigues  de  ce  trajet,  de  Kiaktha  à  Pékin,  furent  à  peu 
près  perdues;  c'était  le  moment  où  l'éphémère  succès  du  Peï-Ho  inspirait 
aux  autorités  chinoises  une  recnidescence  de  dédain  pour  les  «Barbares;  » 
aussi,  à  peine  arrivé  dans  la  capitale  du  Céleste-Empire,  M.  Russell  fut 
forcé  de  s'en  retourner  par  le  même  chemin.  II  eut  donc  le  bonheur  de  tra- 
verser deux  fois  la  grande  muraille,  et  jouit  également  à  deux  reprises  d'un 
panorama  que  bien  peu  de  voyageurs  européens  avaient  contemplé  jus- 
qu'ici, celui  du  lac  Baîkal  entièrement  gelé.  11  accomplit  un  trajet  d'en- 
viron quinze  lieues  sur  l'azur  pétrifié  de  cette  mer  intérieure,  où  les 
caprices  de  certains  courants  font  varier  l'épaisseur  de  la  glace,  depuis 
deux  mètres  et  plus  jusqu'àquelques  pouces  seulement.  11  fallait  franchir 
au  triple  galop  les  espaces  où  cette  croûte  ployait  sous  le  poids  des  voya* 
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geurs.  Après  celle  traversée  émouvante,  M.  Russell  reçnt  une  tospilalilé 
princière  du  général  Mourawieiï-Amour^y  (qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  bourreau  de  la  Pologne),  gouverneur  de  la  nouvelle  province  russe 
démembra  de  Tempire  chinois.  Il  descendil  en  sa  compagnie  le  fleuve 
Amour,  dont  il  vanle  les  rives  comme  les  plus  pilloresques  du  monde. 
Sans  suq>ecter  le  moins  du  monde  la  véracité  de  M.  Russell,  on  doit  re- 
marquer qu'il  étail  alors  dans  une  silualion  physique  et  morale  qui  le 
portait  irrésistiblement  à  voir  tout  en  beau,  sons  la  double  influence  d'un 
mode  de  locomotion  confortable  qui  contrastait  voluptueusement  avec  les 
précédents,  et  de  cet  accueil  si  cordial  que  les  Russes  prodiguent  toujours 
à  la  première  rencontre,  ^uf  à  se  refroidir  considérablement  ensuite  avec 
leurs  nouveaux  amis. 

M.  Russell  s'embarqua  à  l'embouchure  de  ce  Heuve  Amour,  qu'il  nous 
dépeint  aussi  poétique  que  son  nom.  Il  ne  fit  que  toucher  barre  au  Japon, 
à  Shang-Haî,  à  Canton,  à  Sumatra.  Il  ne  nous  apprend  non  plus  rien  de 
tout  à  fait  nouveau  sur  l'Australie,  dont  il  n'a  parcouru  que  quelques  can- 
tons déjà  souvent  décrits.  Mais  il  prend  sa  revanche  à  la  Nouvelle-Zélande, 
que  peu  de  Français  ont  visitée.  Le  récit  de  son  excursion  aux  monts 
Kaîkoras  est  un  des  épisodes  les  plus  dramatiques  qu'on  puisse  lire  dans 
aucun  voyage.  Une  indication  mal  donnée  ou  mal  comprise  lui  avait  faiit 
faire  fausse  route  dans  cette  région  où  l'on  ne  s'égare  pas  impunément  II 
erra  trois  jours  et  trois  nuits,  par  un  froid  glacial,  sans  abri,  sans  nourri- 
ture, embourbé  dans  des  fondrières  marécageuses,  où  des  fourrés  impé- 
nétrables alternaient  avec  des  rocs  dénudés,  aux  arêtes  glissantes,  sur 
lesquels  chaque  pas  était  une  douleur  et  un  danger.  Il  tournait  incessam- 
ment sur  lui-même,  au  milieu  d'une  brume  épaisse  et  continue  qui  lui 
dérobait  l'aspect  des  cimes  supérieures.  Heureusement,  M.  Russell  n'est 
pas  seulement  un  touriste  intrépide,  c'est  un  chrétien  convaincu  et  fervent. 
Quand  il  nous  affirme  que,  dans  cette  extrémité  terrible,  il  ne  cessa  d'im- 
plorer et  d'espérer  le  secours  du  ciel,  quand  il  le  voit  enfin  descendre  sous 
forme  d'un^rayon  de  soleil  qui  lui  permet  de  choisir  les  parois  les  moins 
inaccessibles  de  cet  abîme,  et  de  s'orienter  pour  le  retour,  nous  ne  pou- 
vons, pas  plus  que  lui,  voir  là  l'œuvre  d'un  aveugle  hasard,  dont  le  caprice 
se  jouerait  de  toute  foi  et  de  toute  prière. 

De  retour  à  Sydney,  M.  Russell,  avant  de  s'embarquer  pour  Ceylan, 
alla  voir  la  grande  merveille  de  l'Australie,  la  cataracte  encore  trop  peu 
connue  de  Weatherbroard,  préférable,  selon  lui,  à  celle  du  Niagara.  Sa 
tournée  finale  au  travers  des  Indes,  qu'il  a  visitées  plus  consciencieuse- 
ment qu'aucun  voyageur  français  moderne  depuis  Jacquemont,  offre  encore 
des  pages  d'un  grand  intérêt.  On  remarquera  ses  excursions  à  la  chute  de 
Guerseppa,  presque  aussi  belle  et  plus  accessible  que  celle  des  montagnes 
Bleues;  dans  le  massif  des  Niigherries,  ces  curieuses  Pyrénées  de  l'Inde 
méridionale,  enfin  à  Dorjiling,  établissement  à  l'extrême  frontière  anglaise 
du  côté  du  Thibet.  De  ce  village,  situé  sur  une  des  premières  assises  de 
l'Himalaya,  à  une  hauteur  qui  déjà  égale  celle  des  cols  les  plus  élevés  des 
Alpes,  on  voit  s'étager  une  portion  considérable  de  la  grande  chaîne. 
Dans  ce  panorama  figurent  les  plus  hautes  montagnes  du  globe;  une  cein- 
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ture  continue  formée  par  les  neiges  étemelles,  embrasse  en  été  une  cir- 
conférence de  80  degrés,  c'est-à-dire  près  d'un  quart  de  l'horizon.  Parmi 
les  pics  qui  forment  la  dentelure  de  cet  arc  de  cercle,  il  n'en  est  aucun 
qui  ne  soit  plus  élevé  que  notre  Mont-Blanc,  plus  de  douze  dépassent  six 
mille  deux  cents  mètres,  et  la  double  cime  du  géant  Kinchinjanga  atteint 
huit  mille  sept  cents  mètres.  Quelques  hostilités  survenues  dans  ce  mo- 
ment avec  les  tribus  montagnardes  empêchèrent  M.  Russell  de  pousser 
plus  avant  dans  la  direction  du  Thibet,  à  travers  ces  cols  qui  dépassent  à 
eux  seuls  les  cimes  les  plus  élevées  des  autres  parties  du  monde.  11  partit 
donc,  disant  non  pas  adieu,  mais  au  revoir,  au  panorama  deDorjiling,  le 
plus  sublime  spectacle  que  l'homme  puisse  contempler  ici-bas.  En  reve- 
nant en  France  par  Suez,  Gonstantinople  et  l'Italie,  il  passa  non  loin  du 
Mont-Blanc,  dont  un  brobillard  lui  voila  le  sommet.  «  11  s'était  caché  de 
pudeur,  dit  M.  Russell,  comme  s'il  eût  su  que  j'arrivais  de  l'Himalaya!  » 

B~  Ernouf. 


La  Mer  Polatre,  Voyaoe  de  TBrèbe  ei  de  la  Terreur,  ei  Expéditione  à  la  recherche 
de  Franklin,  par  Ferd.  de  Lanoye,  i  vol.  in-ii,  illustré.  Paris,  Hacbelte.  186S. 

La  géographie  a  fait  en  ce  siècle  de  remarquables  découvertes,  en  tête 
desquelles  se  placent  les  explorations  de  l'Océanie  et  du  continent  austra- 
lien, de  l'Afrique  centrale,  du  pôle  nord  et  du  pôle  sud,  et,  tout  récem- 
ment, celle  des  sources  du  Nil.  C'est  un  beau  spectacle  que  celui  de 
Thomme  prenant  ainsi  possession  de  sa  planète  pour  mieux  étudier  les 
lois  qui  la  régissent  et  répandre  partout  les  arts  et  les  produits  de  la  civi- 
lisation. Chacun  comprend  l'importance  de  ces  investigations  scientiflques, 
si  fécondes  en  résultats,  et  le  nombre  des  livres  qui  leur  sont  consacrés  se 
multiplie  de  jour  en  jour,  surtout  chez  les  Allemands  et  les  Anglais,  les 
deux  peuples  de  l'Europe  les  plus  passionnés  pour  les  voyages.  Bien  que, 
depuis  plusieurs  années,  on  puisse  constater  en  France  une  certaine  amé- 
lioration, ce  goût  y  est  moins  répandu  que  chez  nos  voisins.  Mais  Tindif- 
férence  du  public  ne  tient-elle  pas  au  peu  d'habileté  de  ceux  qui  s'occupent 
de  cette  belle  science,  au  peu  d'attrait  dont  ils  l'ont  revêtue?  Chose  sin- 
gulière I  malgré  la  netteté  de  notre  esprit  et  la  clarté  de  notre  langue, 
bien  peu  d'auteurs  ont  trouvé  le  cadre  attachant  qui  ferait  aimer  les  récits 
de  voyage  par  la  jeunesse  et  les  gens  du  monde.  Les  uns  ont  écrit  pour 
les  savants,  les  autres  pour  l'enfance  ;  mais,  en  général,  on  a  négligé  la 
classe  de  lecteurs  la  plus  nombreuse,  celle  qu'il  faut  instruire  et  intéresser 
à  la  fois  par  la  solidité  du  fond,  par  l'agrément  de  la  forme  et  le  charme 
du  style.  C'est  à  réparer  cette  négligence  que  M.  Ferdinand  de  Lanoye  a 
dévoué  heureusement  ses  efforts;  nul  n'a  mieux  réussi  que  lui  dans  ce 
genre  délicat  et  difficile.  VInde  contemporaine ^  le  Niger,  le  Voyage  au 
Pôle  nord,  sont  des  modèles;  les  deux  premiers,  publiés  depuis  plusieurs 
années,  sont  bien  connus  ;  nous  ne  parlerons  que  du  dernier,  qui  a  paru 
récemment. 
La  Mer  polaire  renferme  le  tableau  des  courageuses  expéditions  entre- 
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prises  à  la  recherche  de  Franklin  et  de  ses  compagnons.  Le  drame  s'ouvre 
avec  le  départ  de  ce  grand  navigateur  qui,  sur  la  Terreur  et  VErèbe,  fait, 
en  1845,  une  nouvelle  tentative  pour  découvrir  le  passage  du  pôle  nord. 
Après  une  absence  de  cinq  années,  pendant  lesquelles  on  n'avait  reçu 
aucune  nouvelle  des  voyageurs,  l'inquiétude  s'empare  des  esprits.  C'est 
alors  qu'Anglais  et  Américains  entreprennent  cette  série  d'explorations  qui 
devaient  donner  au  monde  le  spectacle  de  tant  de  courage  et  de  dévouement 
pieux.  En  1851-52,  s'accomplit  la  croisière  dans  laquelle  notre  héroïque 
compatriote,  le  lieutenant  Bellot,  trouve  une  mort  glorieuse.  Vers  le  même 
temps  à  peu  près,  commence  l'expédition  du  commandant  Mac-Clure,  qui, 
avec  YInvestigator,  séjourna  trois  hivers  au  milieu  des  glaces  arctiques, 
et  eut  enfm  l'honneur  de  découvrir  le  passage  nord-ouest.  11  n'est  rien  de 
plus  émouvant  que  le  récit  des  souffrances  de  tout  genre  que  les  intrépides 
marins  eurent  à  supporter  pendant  cette  terrible  campagne.  On  peut  dif- 
ficilement se  faire  une  idée  des  dangers  sans  nombre  qui  environnent  le 
navire  enfermé  dans  les  glaces  au  milieu  de  ces  sombres  régions,  em- 
preintes d'une  tristesse  indicible.  La  position  devient  encore  plus  péril- 
leuse avec  le  dégel  ;  d'immenses  banquises  entourent  à  chaque  instant  le 
vaisseau,  prêtes  à  l'écraser,  et  il  faut  des  efforts,  une  présence  d'esprit  et 
un  bonheur  incroyables  pour  éviter  la  mort  dont  l'équipage  est  sans  cesse 
menacé. 

Néanmoins,  malgré  l'expérience  et  l'énergie  des  marins,  malgré  l'em- 
ploi de  masses  énormes  de  poudre  destinées  à  faire  éclater  la  glace  qui 
étreignait  le  navire,  VInvesiigaior  ne  put  être  dégagé  et  l'équipage  se  vit 
contraint  de  l'abandonner.  Les  compagnons  de  Mac-Clure  se  trouvaient 
ainsi  perdus  au  milieu  des  mornes  régions  du  pôle,  et  réservés  sans  doute 
à  une  mort  affreuse,  si  la  Providence  ne  les  avait  fait  rencontrer  par  un 
détachement  du  Herald  envoyé  à  leur  secours.  Le  triste  honneur  de  trou- 
ver les  derniers  vestiges  de  Franklin  n'était  cependant  pas  réservé  à  Mac- 
Clure,  non  plus  qu'à  l'expédition  entreprise  de  1853  à  1855  par  l'Améri- 
cain Elisah  Kane.  Une  autre  croisière,  dont  l'amirauté  anglaise  avait  confié 
le  commandement  aux  capitaines  Belcher  et  Inglefield,  ne  fut  pas  plus 
heureuse.  Emprisonnés  par  les  glaces,  les  cinq  navires  qui  la  composaient 
durent  être  abandonnés  vers  la  fin  de  1854,  et  l'équipage  regagna  l'Angle- 
terre sans  avoir  rien  appris  sur  le  célèbre  navigateur  dont  le  sort  excitait 
une  si  vive  anxiété.  Mais  bientôt,  un  rapport  du  docteur  John  Rae,  qui 
avait  été  chargé  par  l'amirauté  d'explorer  les  côtes  de  la  baie  d'Hudson, 
fit  connaître  des  détails  précis  obtenus  des  indigènes  de  la  terre  de  Bothia. 
Les  Esquimaux  rapportaient  qu'au  printemps  de  1850,  deux  vaisseau'x, 
qui  n'étaient  autres  que  VErèbe  et  la  Terreur,  avaient  été  brisés  par  les 
glaces;  puis,  ceux  qui  les  montaient,  débarqués  sur  les  terres  voisines, 
étaient  successivement  morts  de  froid,  de  faim  et  de  fatigue.  Ces  témoi- 
gnages étaient  confirmés  par  divers  débris  achetés  aux  indigènes,  et  qui 
avaient  incontestablement  appartenu  au  malheureux  équipage  de  Franklin. 

Le  gouvernement  anglais  jugea  son  rôle  terminé  ;  couvaincu  de  la 
perte  toule  de  l'expédition,  il  adjugea  au  docteur  Rae  la  prime  de  dix 
mille  livres  promise  à  quiconque  apporterait  à  la  mère-patrie  des  nou- 
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velles  positives  de  John  Franklin.  Mais  la  veuve  du  grand  navigateur  ne 
crut  pas  encore  avoir  accompli  sa  t&cbe.  «  Reportant  dès  lors  à  la  renom- 
mée  de  son  illustre  époux  et  de  ses  braves  compagnons  la  sollicitude  in- 
cessante qu'elle  avait  vainement  prodiguée  à  leur  salut,  elle  résolut,  dit 
M.  de  Lanoye,  de  consacrer  à  l'exploration  religieuse  du  théâtre  de  leur 
désastre  les  débris  de  sa  fortune  puisée  à  leur  intention  sur  toutes  les 
routes  du  pôle.  Elle  ût  ce  que  le  gouvernement  britannique,  après  huit  ans 
'de  recherches  vaines,  après  dix-neuf  expéditions  sans  résultat,  huit  vais- 
seaux perdus  et  vingt  millions  dépensés,  jugeait  impossible.  L'attachement 
indomptable  et  sans  espoir  d'une  épouse  se  montra  une  fois  de  plus  à  la 
face  du  monde,  plus  puissant  que  les  ddminiistrations  et  les  conseils  des 
souverains.  » 

Dans  le  courant  de  1857,  lady  Franklin  acheta  de  ses  deniers  le  Fox, 
bâtiment  de  177  tonneaux,  destiné  aune  nouvelle  expédition  au  pôle  arc- 
tique, et  dont  le  commandement  fut  co&fîé  au  capitaine  Mac-Clintock,  qui 
ne  voulut,  comme  les  autres  officiers  placés  sous  ses  ordres,  recevoir  au- 
cune rétribution.  «  C'est  ainsi,  ajoute  l'auteur  de  la  Mer  polaire,  que, 
grâce  à  l'énergique  dévouement  d'une  femme,  fut  enOn  dévoilé  le  mystère 
Cun^re  que  le  génie  du  pôle  avait  celé  dix  ans  dans  ses  sombres  soli- 
tudes, n 

Partie  d'Angleterre  le  l*»"*  juillet  1857,  cette  expédition,  après  avoir  été 
enfermée  huit  mois  dans  les  glaces,  parvint,  le  2  avril  1859,  à  l'île  du  roi 
Guillaume,  sur  les  lieux  mêmes  où  avaient  succombé  les  nobles  victimes, 
à  la  mémoire  desquelles  le  capitaine  Mac-Clintock  put  ériger  mi  monument. 

Tel  est  le  drame  dont  M.  de  Lanoye  s'est  fait  le  narrateur  éloquent  et 
ému  dans  l'ouvrage  dont  nous  venons  de  donner  une  courte  analyse.  Ce 
n'est  pas  une  des  pages  les  moins  instructives  ni  les  moins  fécondes  en 
exemples  d'énergie  et  de  courage  héroïque  parmi  celles  que  renferment 
les  annales  des  voyages.  Les  nobles  figures  de  Franklin,  de  Bellot,  de  Mac- 
Clure,  de  Mac-Cliotock,  sont  digneioent  peintes  dans  le  livre  de  la  Mer 
polaire.  On  y  sent  un  souffle  de  générosité  et  de  noblesse  qui  anime  le 
âtyle  de  l'écrivain  quand  il  retrace  la  lutte  de  ces  cœurs  intrépides  contre 
les  obstacles  et  les  dangers  du  pôle  arctique.        Emile  Jonyeaux. 


Correspondance  tnédUe  de  Collé,  etc.,  publiée  sur  tes  manuscrits  autographes,  arec  une 
Introduction  et  des  Notes,  par  M.  H.  Bonhoiuie.  Paris.  Pion. 

Nous  avons  déjà,  à  propos  d'un  précédent  livre  sur  Piron,  signalé  les 
intelUg^tes  et  curieuses  investigatioDS  de  M.  Honoré  Bonhomme  sur 
J'histoire  anecdotique  de  XVlil®  siècle.  Il  a  pris,  cette  fois,  pour  objet  de 
ses  recherches,  les  lettres  et  oeuvres  inédites  d'un  chansonnier  dont  le 
nom  est  resté  populaire.  Ainsi  qu'il  le  fait  observer  avec  raison,  la  répu- 
tation de  bonhomie  spirituelle  et  iaoffensive  dont  CoUé  avait  joui  de  son 
vivant,  avait  reçu  une  rude  atteinte  par  la  publication  posthume  de  son 
Journal,  où  ses  contemporains  les  pl«s  illustres  étaient  jugés  plus  que 
sévèrement  On  avait  cru  surprendre,  dans  cet  épanchement  intime,  le 
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secret  d'une  médiocrité  vaniteuse  et  jalouse,  se  dédommageant  à  huîs 
clos  du  supplice  d'entendre  dire  et  d'ôtre  môme  obligée  de  dire  du  bien  des 
autres.  M.  Bonhomme  s'efforce  de  détruire,  ou  du  moins  d'atténuer  cette 
fâcheuse  interprétation.  Suivant  lui,  «  Collé  était  un  grand  enfant,  qui  n'at- 
tachait pas  plus  d'importance  au  mal  qu'il  disait  des  autres,  qu'au  bien 
qu'il  disait  de  lui.  Lorsqu'il  écrivit  ce  Jmmal  (commencé  vers  sa  cio»- 
quantième  année  et  poursuivi  jusqu'à  sa  mort),  sa  carrière  de  poète  allak 
déclinant.  Il  s'abandonnait  donc,  sans  contradiction  et  sans  contrMe,  à  une 
polémique  qu'il  soutenait  tout  seul  pour  se  sentir  vivre.  »  —  «  Des  intel- 
îigences  plus  hautes,  des  têtes  plus  fortes,  dit  encore  avec  raison  M.  Bon- 
homme, ont  succombé,  au  décKn  des  ans,  à  ce  désir  de  se  faire  iHusion 
sur  leurs  forces  et  de  se  survivre.  »  A  l'appui  de  celte  apologie,  au  moins 
bien  trouvée  si  elle  n'est  pas  rigoureusement  exacte,  M.  Bonhomme 
oppose,  comme  pièces  jusdficilives,  des  eifitraits  nombreux  et  souvent 
hfitéressants,  empruntés  à  diffiérents  manuscrits  inédits  de  Collé.  Parmi 
ces  documents,  le  plus  considérable  et,  sans  contredit,  le  plus  propre  à 
réhabiliter  la  mémoire  du  chansonnier,  est  une  vohimineuse  correspond 
dance  avec  un  jeune  homme  employé  dans  les  fermes,  et  auquel  Collé 
porta  jusqu'à  sa  mort  un  intérêt  paterneL  Ces  lettres  nous  le  montrent 
en  effet  sous  un  jour  absolument  nouveau  ;  elles  attesta  à  la  fois  un  bon 
sens  exquis  et  une  rare  sensibilité.  Quand  on  voit,  à  la  même  date,  le 
même  homme  si  bienveillant,  si  sensé  dans  les  actes  sérieux  de  la  vie,  ^\. 
si  emporté,  si  atrabilaire  dans  les  pages  secrètes  de  son  Journal,  on  est 
disposé,  comme  M.  Bonhomme,  à  ne  voir  dans  ce  /ouma/  qu'une  pure 
fantaisie  d'artiste,  sur  laquelle  on  ne  doit  pas  juger  trop  sévèrement  l'au- 
teur. Il  serait  téméraire,  par  exemple,  d'accuser  d'une  vanité  incurable 
l'homme  qui,  après  avoir  agréablement  raillé,  comme  plus  particulièrement 
injustifiable,  celle  de  ses  confrères  les  poètes,  finit  par  cet  aphorisme 
vraiment  philosophique  et  chrétien  :  ((  L'homme  n'a  jamais  de  quoi  se  glo- 
rifier de  sa  pauvre  raison,  quelque  grande  qu'elle  paraisse  à  ses  yeux,  et 
même  aux  yeux  des  autres.  11  doit  être  humilié  d'être  homme,  n  Les  frag- 
ments également  inédits  d'un  Commentaire  sur  Voltaire  ne  méritaient 
peut-être  pas  autant  l'honneur  d'une  exhumation,  mais  on  doit  savoir  gré 
à  M.  Bonhomme  d'avoir  publié  pour  la  première  fois  le  texte  intégral  du 
«  Discours  sur  l'origine  de  la  parade,  »  en  style  poissard.  Nous  avons 
perdu  le  droit  de  blâmer  l'engouement  momentané  de  nos  pères  pour  ce 
jargon.  II  vaut  bien,  après  tout,  celui  qu'on  applaudit  aujourd'hui  dans^ 
certains  théâtres,  et  a  sur  lui  l'avantage  de  receler  parfois  des  mots  spi- 
rituels, comme  celui-ci,  que  nous  empruntons  à  Collé  :  «  Si  j'avais  le  génie 
léger  de  ces  aigles  de  la  littérature  qui,  d'une  langue,  transportent  à  dos 
de  mulet  ce  qu'igna  dans  une  autre.  »  M.  Bonhomme  a  également  com- 
plété, d'après  le  manuscrit  original,  le  texte  d'un  des  chapitres  les  plus 
curieux  que  Collé  ait  écrits,  sous  le  nom  immérité  «  d'anecdotes  peu  inté- 
ressantes. »  C'est  l'histoire  d'une  parade  licencieuse  composée  par  Collé 
et  Saurin,  son  collaborateur,  dans  le  carême  de  1736,  à  la  requête  de 
(c  jeunes  et  jolis  ducs  —  car  pour  lors  j'étais  enducaillé  —  qui  devaient 
la  jouer  dans  la  semaine  sainte.  Ils  mettaient  de  Vair  à  en  fixer  la  repré- 
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seDtation  à  cette  époque  ;  »  et,  logiques  à  leur  façon,  ils  la  mirent  défini- 
tivement au  vendredi  saint.  Duclos  et  Collé  déployèrent  inutilement  leur 
éloquence  bourgeoise  pour  la  renvoyer  à  une  des  fêtes  de  Pâques.  Ils 
furent  traités  de  <t  pauvres  imbéciles  et  de  marguilliers  »  par  nos  seigneurs 
les  ducs,  dont  Collé  cite  les  noms  en  toutes  lettres.  Nous  ne  les  répéterons 
pas  par  égard  pour  leurs  fils  qui  ont  expié  soixante  ans  plus  tard,  sur 
l'échafaud  ou  dans  Témigration,  les  gentillesses  ultrà-philosophiques  de 
leurs  pères.  Ils  n^eurent  pas  l'agrément  de  mener  à  bien  cette  plaisanterie 
sacrilège,  qui,  suivant  Collé,  fut  dénoncée  au  cardinal  de  Fleury  par  l'un 
des  acteurs.  La  représentation  devait  avoir  lieu  au  château  de  Tun  de 
«  ces  aimables  seigneurs,  »  et  déjà  tous  y  étaient  réunis  quand  ils  re- 
çurent un  ordre  du  roi  qui  leur  enjoignait  de  retourner  immédiatement 
à  Paris.  Le  plus  piquant,  c'est  que  leur  mauvaise  humeur  retomba  sur 
l'auteur  de  la  malencontreuse  parade.  <(  Aussi  reconnaissants  que  des  co- 
médiens ordinaires,  nos  comédiens  seigneurs  me  guillochèrent  de  ridi- 
cules. Comme  je  n'avais  pu  chanter  à  souper,  parce  que  j'avais  la  poi- 
trine échauffée,  ils  dirent  que,  quand  on  faisait  à  des  gens  de  ma  sorte 
l'honneur  de  les  admettre  en  bonne  compagnie,  ils  étaient  faii^  pour 
avoir  de  la  complais§ince  et  de  la  santé.  »  C'était  par  de  semblables  amé- 
nités que  les  gens  de  lettres  expiaient  l'honneur  qu'on  leur  faisait  en  dai- 
gnant s'amuser  de  leurs  saillies!  Le  volume  de  M.  H.  Bonhomme  présente, 
comme  on  voit,  plus  d'un  genre  d'intérêt  ;  il  se  recommande  de  plus  par 
sa  belle  exécution  typographique,  et  un  portrait  de  Collé,  gravé  d'une 
manière  remarquable  par  M.  Nargeot.  B^  Ernouf. 
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CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 


V Armée  littéraire  et  dramatique,  ou  Revue  annuelle  des  principales  productions  de  ta 
littérature  française  (6e  année),  par  G.Vapebeau,  auteur  du  Dictionnaire  des  Con- 
temporains, 


Nous  n'avons  pas  Tintention  de  faire  un  nouvel  article  sur  V Année 
littéraire  de  M.  Vapereau;  on  en  connaît  les  mérites,  et  surtout  le  mé- 
rite principal  :  c'est  un  magasin  de  renseignements  bien  distribué,  bien 
organisé,  facile  d'accès,  et  commode  à  parcourir.  On  y  trouve  à  peu 
près  tout  ce  qu'on  y  cherche,  et  on  l'y  trouve  tout  de  suite  ;  ses  tiroirs 
et  ses  casiers  ont  leur  étiquette  en  grosse  écriture,  qui  attire  l'œil  et 
dirige  la  main  ;  les  drogues  des  pharmaciens  ne  sont  pas  plus  soigneu- 
sement rangées.  S'il  en  manque  quelques-unes,  on  vous  les  aura  de- 
main; il  suffit  de  repasser.  Il  manque  peut-être,  dans  V Année  littéraire, 
deux  ou  trois  des  productions  de  1863  ;  deux  ou  trois,  pas  davantage,  et 
soyez  sur  que  M.  Vapereau  déplore  ces  petites  lacunes,  et  qu'il  les  com- 
blera l'année  prochaine.  Consciencieux,  attentif,  très  jaloux  de  contenter 
son  monde,  M.  Vapereau  se  procure  en  peu  de  temps  ce  qu'il  n'avait  pas. 
Il  n'avait  pas  toujours,  dans  quelques-unes  de  ses  Années  précédentes,  la 
proportion,  la  mesure,  le  ton  de  la  juste  critique  ;  eh  bien,  il  se  les  est  pro- 
curés. Il  s'est  dépouillé  d'un  certain  penchant  à  la  dissertation  magistrale, 
il  ne  pèse  plus  des  toiles  d'araignées  dans  des  balances  à  quintaux,  il  ne 
donne  plus  d'importance  à  des  niaiseries,  il  ne  juge  plus  M.  Gagne,  auteur 
du  Calvaire  des  Rois,  il  le  plaisante,  et  il  a  raison  ;  M.  Gagne  est  un  poète 
humain,  qui  rivalise  avec  M.  Bertron,  le  candidat  humain  ;  la  littérature  de 
l'un  fait  pendant  à  la  politique  de  l'autre. 

Je  crois  fermement  que  le  recueil  où  M.  Vapereau  établit  ainsi  l'inven- 
taire de  chaque  année  aura  un  succès  plus  durable  que  la  plupart  des 
livres  qu'il  y  entasse.  On  est  frappé  de  ce  qui  s'en  imprime  en  trois  cent 
soixante-cinq  jours  ;  mais  on  est  encore  bien  plus  frappé  de  ce  qui  en 
meurt.  M.  Vapereau  tient  le  cahier  des  naissances,  mais  l'opinion  publique 
est  un  greffier  impitoyable,  qui  constate  les  décès,  et  qui  a  déjà  marqué 
d'une  croix  noire  la  plupart  des  œuvres  que  M.  Vapereau  avartt  joyeuse- 
ment enregistrées.  Lui-même,  malgré  sa  bienveillance,  il  n'a  pu  s'aveugler 
sur  la  vitalité  de  quelques-unes,  et  il  a  sonné,  presque  du  même  coup,  leur 
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baptôme  et  leur  enterrement.  Quand  on  lit,  à  la  fin  de  son  recueil,  la  liste 
des  gens  de  lettres  morts  dans  Tannée  (notre  pauvre  Lamé  s'y  trouve),  on 
se  demande  comment  il  ne  lui  a  pas  pris  envie  de  dresser  aussi  un  cata- 
logue des  œuvres  mortes,  de  faire  la  nécrologie  des  livres;  elle  serait, 
croyez-le,  plus  longue  que  Tautre.  Nous  avons  eu  la  douleur  de  nous  en 
convaincre,  et  c'est  à  ce  triste  point  de  vue  que  nous  voudrions  analyser 
Y  Année  littéraire,  en  observant  les  divisions,  et  en  suivant  Tordre  que 
M.  Vapereau  a  suivi  lui-môme,  en  partageant  notre  chronique  en  tranches, 
comme  il  a  partagé  son  livre,  en  reproduisant  ses  catégories  et  ses  cha- 
pitres, en  lui  empruntant  ses  cadres,  en  nous  emparant  enfin  de  sa  propre 
symétrie.  Nous  passons  après  lui,  et  sur  ses  plans,  la  revue  des  livres  de 
Tannée  ;  mais  nous  voudrions  ajouter  des  conclusions  à  son  rapport. 

Poésie.  —  «  L'année  1863,  qui  ne  pèche  pas  par  Texcès  des  richesses 
littéraires,  a  surtout  fait  une  part  modeste  à  la  poésie.  » 

Nous  n*avons  aujourd'liui  ni  Laint)ert  ni  Molière. 

et^  sans  MM.  Dierx  et  Lafeoestre,  nous  serions  bien  embarrassés.  M.  Vape- 
reau leur  read  justice  à  tous  les  deux,  surtout  au  premier,  et  mentionne 
un  autre  début  poétique,  celui  de  M.  Pittié  (un  nom  malheureux  I),  qi^i  fait 
rimer  gosier  avec  hier.  La  poésie  du  panthéisme  est  représentée  par 
M»  AJidré  Lefèvre  et  sa  Flûte  de  Pan;  M.  André  Lefèvre  est  un  bon  for- 
geron :  il  martèle  le  vers>  «  il  a,  comme  on  dit,  une  forte  facture;  »  j'aime 
mieux  ses  vers  lîaçonnés  et  polis  que  ses  vers  martelés^  la  lime,  chez  lui^ 
me  plaît  mieux  que  Tenclume.  Puis,  viennent  les  fetmnes  poètes  (quand 
donc  dira-t-on  hardiment  :  les  poétesses?  c'est  si  vite  dit),  M"*«*  Peuker, 
Âckermann  et  de  Montaran  ;  M.  Vapereau  avait  d'abord  oublié  cette  der- 
nière, Tinjuste  I  II  s'en  souvient  aujourd'hui,  et  lui  prouve  qu'elle  est  aussi 
spirituelle  que  M"*®  Ackermann  :  «  Est-ce  que  par  hasard  la  poésie  éfé^ 
giaque,  de  nos  jours,  chez  les  femmes  comme  chez  les  hommes,  ne  serait 
que  factice,  et  sommes-nous  à  la  veille  de  voir  reparaître,  derrière  les 
tristesses  lyriques  de  la  dernière  nwde,  la  gaieté  vive  et  frondeuse  du  na- 
turel français?  »  Que  dirait  donc  M.  Vapereau  s'il  avait  lu  le  joli  voUmie 
de  poésies  que  M^'*  Ernestine  Drouet  vient  de  faire  paraître  sous  le  titre  de 
Caritai? , 

Connaissez-vous  MM.  N.  Martin,  de  MontvaiUant,  L.  Valéry,  A.  Mnston, 
de  Vico,  A.  Giron,  l.  Travers,  A.  Millien,  Eugène  Vignon,  R.  Biémont, 
Tapon  Fougas,  Topin,  Desserte^ux,  etc.,  etc.?  Les  connaissez -vous? 
Hélas  non  I  Eh  bien  I  ce  sont  autant  de  poètes,  une  pléiade,  et  tous  leurs 
vers  ne  sont  pas  mauvais.  M.  N.  Martin  en  a  fait  sur  Julien  l'Apostat 
qui  ne  me  paraissent  pas  d'un  intérêt  très  viC,  mais  sa  Gazette  en  vers 
a  du  bon  : 

Si  Je  (IcaceHds  ée  ces  hauteurs 

Dans  ie  vallon  des  prosateurs. 

Je  dis  à  Sand  q  le  l'on  assiège 

«  Fais  encore  un  iromme  de  ÎM^e;  » 

A  Bumas  père  qui  fait  tout, 

Qui  sait  tout,  voit  tout,  est  partout. 
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(Sans  pourtant  être  un  sotSUiire^ 
Je  ne  dirai  pas  de  se  taire; 
Certe  on  ne  dira  pas  d'About 
Que  son  esprit  vif  est  à  bout  ; 
Il  est  trop  homme  de  ressource. 
Toujours  prêt  à  quelque  autre  courts» 
L'Bcole  normale  est  la  source 
D*où  jaillit  son  flot  sur  le  sol. 
D'où  sortit  Prévosl-Paradol, 
D'où  sortit  aussi  M.  Taine 
Pour  nous  commenter  La  Fontaine. 

M.  Vapereau  traite  avec  bienveillance  les  Parasites  de  M.  Pailleron,  et 
durement  les  Satires  de  M.  Veuillot.  M.  Veuillot,  un  singulier  homme i 
il  est  de  bon  goût  d'en  dire  du  bien  ;  Thumanilé  se  montre  scrupuleuse- 
ment chrétienne  à  son  égard  :  elle  lui  tend  l'autre  joue.  Cette  flatteuse 
abnégation  doit  prouver  à  celui  qui  en  est  l'objet  que  son  fanatisme  n'a 
pas  été  inutile,  et  qu'il  a  converti  le  monde  entier  à  l'oubli  des  injures. 
Dites  donc  à  présent  qu'il  faut  prêcher  d'exemple  pour  bien  prêcher. 
MM.  Emile  Augier  et  Vapereau  sont  les  seuls  mécréants  qui  ne  se  soient 
pas  laissé  convertir,  ils  ne  tendent  pas  l'autre  joue.  Pour  notre  compte, 
nous  ne  dirons  jamais  de  mal  de  M.  Veuillot,  qui  a  dit  du  mal  de  tout  le 
monde,  à  moins  que  ce  ne  soit  en  médire  que  de  reconnaître  en  lui  un 
très  éloquent  satirique  en  prose,  qui  devient  un  très  froid  satirique  en 
vers. 

Roman.  —  M.  Théophile  Gautier  et  M.  Ernest  Feydeau  occupent  ici  les 
premières  places,  ^t  le  Capitaine  Fracasse  donne  la  main  à  M.  de  Saint- 
Bertrand.  M.  Vapereau  ne  paraît  pas  assez  convaincu  d'une  idée  simple  et 
lumineuse,  c'est  que  M,  de  Saint-Bertrand  est  un  chef-d'œuvre;  M.  de 
Pontmartin  le  nie,  moi,  je  le  crois,  j'ai  mon  motif  pour  cela  :  M.  Feydeau 
ne  peut  faire  que  des  chefs-d'œuvre.  Voici  maintenant  le  roman  religieux, 
M^^  de  la  Quintinie  croisant  le  fer  contre  Sibylle.  Elle  est  très  forte  et 
très  adroite,  cette  Quintinie,  elle  pare  et  riposte,  et  rompt  et  se  fend  à 
merveille,  au  demeurant  ennuyeuse  comme  un  maître  d'armes.  Le  roman 
religieux  est  une  absurdité,  et  M""*"  Sand  elle-même  ne  saurait  donner 
d'agrément  à  uae  thèse  de  ce  genre.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  roman 
de  la  vie  ecclésiastique,  les  Courbezon  l'ont  bien  prouvé.  M.  Vapereau  fait 
ressortir  toutes  les  qualités  de  ce  beau  livre,  et  ne  dédaigne  pas  non  plus 
Julien  Savignac,  trop  dédaigné.  VAurélien  de  M.  Gaston  Levalley  et 
VAbbé  Daniel  de  M.  André  Theuriet  semblent  indiquer  que  la  mine  dé- 
couverte par  M.  F.  Fabre  a  déjà  trouvé  des  exploiteurs.  Elle  est  féconde, 
mais  un  peu  triste  ;  ces  habits  noirs  absorbent  trop  la  lumière  ;  un  ou 
deux,  par  ci  par  là,  font  une  jolie  tache  sombre  ;  trop  entassés,  il  n'y  a  plus 
de  soleil.  Ce  serait  le  cas  ou  jamais  de  parler  du  Maudit,  que  nous  avons 
jusqu'à  présent  passé  sous  silence,  pour  cette  bonne  raison  que  l'ayant 
ouvert  une  fois  par  hasard,  il  nous  avait  endormi  si  profondément,  que 
nous  n'y  étions  plus  revenu.  Voici  la  conclusion  de  M.  Vapereau  sur  ce 
roman  désagréable  :  «  On  le  lit  et  on  le  lira  pour  les  révélations  qu'on  en 
attend,  bien  plus  que  pour  le  talent  plus  ou  moins  grand  qui  les  met  en 
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œuvre.  Le  Maudit  est  moins  une  thèse  en  faveur  d'une  idée  qu'un  plai- 
doyer pour  une  classe  d'hommes.  La  thèse  est  plus  ou  moins  bien  sou- 
tenue, ridée  est  plus  ou  moins  acceptable  ;  Tesprit  moderne  et  Tesprit  de 
l'église,  auxquels  on  propose  une  réconciliation,  jugeront  si  elle  est  pos- 
sible ou  même  désirable.  Mais  qu'elle  s'accomplisse,  s'ajourne  ou  soit 
rejetée,  le  roman  révélateur  du  Maudit  aura  mis  en  pleine  lumière  une 
terrible  chose,  que  le  drame  pathétique  à*Aurélien  ou  la  gracieuse  nou- 
velle de  l'Abbé  Daniel  venaient  d'exploiter,  c'est  qu'il  existe  dans  nos 
sociétés  d'égalité  et  de  liberté  civiles  une  caste  immense  de  personnes  qui 
ont  renoncé  volontairement  à  leurs  droits  d'hommes  et  de  citoyens,  et 
qui,  lorsqu'ils  veulent  les  recouvrer,  rencontrent  devant  eux  la  résistance 
des  lois  elles-mêmes,  et  surtout  la  double  barrière  de  l'opinion  publique 
et  des  mœurs,  plus  forte  que  les  lois.  Les  douleurs  qui  naissent  de  cette 
situation  rentrent  légitimement,  comme  toutes  les  affections  de  l'âme, 
dans  le  domaine  du  roman  et  du  drame,  et  leur  expression  éloquente  et 
vraie  peut  devenir,  même  sous  une  plume  inexpérimentée,  la  source  d'un 
mérite  littéraire  qui  ne  doit  pas  être  méconnu.  » 

Passons  à  Madelon;  non,  n'en  disons  rien.  M.  Delaplace  a  fait  la  be- 
sogne, et  l'a  bien  &ite.  Que  de  noms  d'écrivains  1  que  de  titres  d'ou- 
vrages !  Des  noms  connus  :  Louis  Enault,  Amédée  Achard,  Francis  Wey, 
Elie  Berthet,  Arnoult  Fremy,  Emmanuel  Gonzalez,  Alexandre  de  Lavergne, 
M"**' Ancelot,  Léonie  d'Aunet.  Ernest  Serret,  Paul  Féval,etc.  ;  des  noms 
inconnus  :  R.  Biémont,  Désandré,  E.  Mathieu,  Lenglart,  etc.  Tous  ces 
gens-là  ont  écrit  des  livres  cette  année,  des  livres  que  M.  Vapereau  énu- 
mère.  Pouvez -vous  m'en  citer  un  seul?  vous  souvenez-vous  d'un  seul? 
Tout  est  uni,  tout  est  oublié,  tout  est  devenu  cendre  et  poussière,  et  mi- 
sère et  néant, 


Et  sac  pour  le  tabac,  et  cornet  pour  le  poirre. 


Tout  a  passé  du  matin  au  soir,  comme  une  chronique.  Le  plus  curieux 
de  tous  ces  livres  est  encore  celui  du  docteur  E.  Mathieu,  entremêlé  de 
vei*s  et  de  prose.  Le  bon  docteur  nous  prie  de  ne  point  nous  scandaliser 
de  ses  vers-,  il  avait  le  droit  d'en  écrire,  car  Apollon  est  le  dieu  de  la  mé- 
decine :  «  J'ai  pu  chagriner  quelquefois  mon  patron,  mais  on  ne  saurait 
m'accuser  d'avoir  déserté  ses  autels.  »  La  preuve,  c'est  que  M.  Mathieu, 
pour  tout  concilier,  nous  fait  assister  à  une  conversation  des  drogues,  la 
nuit,  chez  un  apothicaire  : 

Bonsoir,  Opodeldoch  !  comment  vas-tu,  mon  cher? 
Reconnais-tu  ma  voix  ?  C'est  moi  qui  suis  TEther. 

Bravo  !  voilà  de  la  vraie  poésie  contemporaine,  où  la  science  'dit  son 
mot,  et  ne  craint  pas  d'appeler  les  choses  parleurs  noms.  Quand  on  pense 
que  Casimir  Delà  vigne  se  croyait  brave  en  osant  parler  des  sirops  onctueux 
par  Ckarlard  inventés.  Il  n'avait  pas  songé  à  l'Opodeldoch.  En  somme, 
parmi  les  romans  français  de  l'année  1863,  ceux  qui  ont  le  mieux  réussi, 
ce  sont  les  romans  étrangers,  et  notre  auteur  national  en  vogue  est  miss 
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Braddon.  Nous  avons  aussi  MM.  Collins,  G.  Eliot,  F.  Caballero  et  quelques 
autres  qui  ne  font  pas  mal,  mais  miss  Braddon  est  le  phénix  ;  elle  fera  sa 
fortune  et  un  peu  de  réputation  à  M.  Bernard-Derosne. 

Théâtre.  —  Le  plus  grand  succès  de  Tannée,  au  Théâtre-Français,  s'ap- 
pelle yiean -ffaudry,  qu'on  juge  des  autres  I  J'aimais  autrefois  M.  Auguste 
Vacquerie,  je  l'aime  encore,  mais  il  colle  de  trop  grandes  affiches  I  il 
trompe  les  électeurs  :  j'en  connais  qui  ont  voté  pour  Jean  Baudry,  le 
prenant  pour  un  candidat.  Poète  vaut  moins  qui  affiche  tant!  Et  puis,  il  y 
a  les  Miettes  de  V Histoire,  des  miettes  en  effet,  mais  si  dures,  si  dures  et 
si  difficiles  à  gober,  quoique  M.  Vacquerie  semble  avoir  beaucoup  de  jo- 
beurs  pour  partisans  I  Ils  y  mordent  tous,  aux  miettes  de  leur  ami,  comme 
la  souris  à  l'amorce.  M.  Vacquerie  est  un  homme  d'une  grande  gaieté;  il 
traite  d'imbéciles  tous  ceux  qui  ne  saluent  pas  en  lui  le  dernier  des  ro- 
mantiques, et  ceux  qui  le  reconnaissent  pour  tel,  il  les  traite  d'idiots. 
Entre  les  deux,  nos  cœurs  balancent.  Du  reste,  homme  d'esprit  et  colleur 
d'affiches  I 

M.  Vapereau,  obligé  de  nous  confesser  l'insuffisance  des  pièces  nou- 
velles, se  rattrape  sur  l'importance  des  reprises.  Les  reprises,  les  reprises  î 
Hélas!  qui  dit  reprises,  dit  accroc  :  demandez  plutôt  aux  tailleurs  d'habits 
et  aux  directeurs  de  théâtre.  A  l'Odéon,  Macbeth  a  éclipsé  tout  l'entou- 
rage! Dans  le  roman,  miss  Braddon  ;  dans  le  drame,  Shakespeare,  voilà 
nos  vrais  auteurs  français.  Il  est  vrai  qu'au  Gymnase  nous  rencontrons 
M.  Octave  Feuillet  et  Montjoye.  Montjoye  a  eu  plus  de  cent  représenta- 
tions; le  dénoûment  en  est  admirable,  le  dénoûment  a  tout  sauvé.  Sans  le 
dénoûment,  la  pièce  ne  passait  point  la  cinquantaine.  A  l'Ambigu,  V Aïeule; 
à  la  Galté,  Peau  d'Ane.  M.  Dennery,  M.  Glairville,  la  monnaie  de  Scribe  ; 
elle  a  cours,  et  on  ne  la  refondra  pas  de  si  tôt.  Nous  arrivons  aux  petits 
théâtres  :  «  Les  petits  théâtres,  dîl  judicieusement  M.  Vapereau,  ont  quel- 
quefois des  succès  mieux  assurés  que  les  grands.  »  Et  ne  préférez-vous 
pas  la  Dame  au  petit  Chien  à  Montjoye,  et  Célimare  le  Bien^Aimé  aux 
Diables  Noirs,  et  la  Commode  de  Victorine  au  Démon  du  Jeu,  et  l'Infor-' 
tunée  Caroline  h  la  Maison  de  Penarvan?  Moi,  je  préfère  à  tout  la  Queue 
de  la  Poêle. 

On  s'étonne  que  la  Queue  de  la  Poêle  n'ait  pas  inspiré  quelque  indul- 
gence à  M.  Vapereau,  et  qu'il  finisse  son  chapitre  en  constatant  la  déca- 
dence des  œuvres  dramatiques  dans  notre  pays  :  u  Si  les  œuvres,  dit-il, 
sont  en  général  médiocres,  les  auteurs  doivent  s'en  prendre  surtout  à  eux- 
mêmes.  Leurs  plaintes  contre  le  temps  présent  et  contre  le  public  n'ont 
point  de  raison.  Les  écrivains  de  valeur  dominent  leur  temps  et  font  leur 
public.  Si  la  censure  leur  crée  d'absurdes  obstacles,  qu'ils  luttent  contro 
elle  ;  on  finit  quelquefois  par  vaincre,  et,  dans  tous  les  cas,  la  lutte  for- 
tifie (oui,  quand  elle  ne  tue  pas).  Mais  les  plus  lourdes  entraves  de  nos  au- 
teurs dramatiques  sont  celles  qu'ils  se  forgent  eux-mêmes,  par  leur  pusil- 
lanimité et  par  l'habitude  de  suivre  toujours  les  mêmes  ornières.  Le  talent 
ne  se  soutient  pas  sans  une  certaine  fierté  de  sentiments  et  l'indépendance 
de  l'esprit.  La  médiocrité  des  œuvres  peut  aussi  être  imputée,  en  partie, 
à  la  critique  dramatique  qui,  organisée  comme  elle  l'est,  dans  les  journaux 
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et  les  revues,  a  trop  de  puissance  pour  D*avoir  pas  un  peu  de  responsa- 
bilité. Cette  critique,  qui  fait  aujourd'hui  le  procès  à  l'art  du  théâtre 
amoindri,  ne  pourrait-on  pas  lui  faire  le  sien?  A-t-elle  eu  dans  ces  der- 
niers temps  assez  d'élévation  dans  les  idées?  Â-t-elle  été  assez  indépen- 
dante? N'a-t*elle  pas  trop  souvent,  par  esprit  de  camaraderie,  loué  à 
l'excès  des  productions  vulgaires,  et  repou^  au  contraire  des  œuvres 
plus  fortes  et  moins  communes,  par  un  mouvement  de  mauvaise  humeur? 
Ne  lui  est-il  pas  arrivé  de  trop  compter  avec  tout  ce  qui  n'est  pas  l'art  pour 
que  Tart  se  crût  toujours  obligé  de  compter  avec  elle  ?»  «  Reproches  injustes, 
diront  les  habiles  :  cette  décadence  est  obligatoire  et  fatale  ;  tout  est  dit, 

tout  est  épuisé,  la  matière  manque,  la  grande  comédie  est  morte n 

Vous  n'avez  donc  pas  lu  le  procès  Armand? 

Critique  et  Histoire  littérauœ.  —  La  critique,  voilà  la  reine  du  jour, 
la  grande  maîtresse,  à  qui  Ton  rapporte  tout,  pour  qui  l'on  fait  tout^  qui 
gouverne  et  tyrannise,  et  envahit,  et  accapare,  et  domine  absolument 
dans  le  monde  littéraire.  Personne  ne  crée,  mais  tout  le  monde  juge,  et  Ton 
juge  quoi,  des  jugements.  Si  cette  manie  de  juger  continue,  il  n'y  aura 
tantôt  plus  d'œuvres  spontanées,  et  la  critique  de  la  critique  absorbera 
toute  l'activité  de  notre  esprit.  Voici  d'abord  les  Etudes  critiques  sur  la 
Littérature  contemporaine^  par  M.  Edmond  Schérer  ;  M.  Vapereau  en  fait 
le  plus  grand  cas.  Il  trouve  que  M.  Schérer  remue  les  idées  avec  puis- 
sance, qu'il  joue  même  avec  elles  avec  une  facilité  qui  n'est  pas  sans 
grâce,  et  que  chez  lui  la  forme  a  de  la  plénitude  à  la  fois  et  de  la  sou- 
plesse. De  \di  plénitude,  oui  ;  de  la  souplesse,  on  n'a  pas  l'habitude  d'en 
rencontrer  beaucoup  chez  tous  ces  Franco-Allemands,  qui  ont  fait  de 
M.  Nefflzer  leur  Dieu,  de  M.  Dolfus  leur  prophète,  et  du  journal  le  Temps 
leur  bible.  Le  Temps  est  certainement  le  meilleur,  le  plus  sensé,  le  plus 
habile  même  des  journaux  libéraux';  mais  de  la  souplesse!....  Autant  vau- 
drait en  accorder  à  M.  Zschokke  (par  deux  k),  pasteur  protestant  d'Aarau, 
en  Suisse,  et  auteur  des  Heures  de  dévotion  déjà  reine  Victoria.  L'éternel 
M.  Bemard-Derosne,  qui  se  figure  avoir  le  monopole  de  la  littérature  an- 
glaise en  France,  a  traduit  en  français  des  extraits  anglais  empruntés  an 
livre  allemand,  et  il  a  mis  un  léopard  sur  la  couverture  ;  la  chose  s'est  bien 
vendue. 

Après  la  tribu  des  critiques,  s'avance  le  clan  des  chercheurs,  les  Four- 
nier,  les  Fournel  et  autres  fours,  gens  ingénieux  qui  vivent  tous  ensemble 
sur  le  moindre  petit  os  emprunté  à  quelque  squelette  illustre.  Un  petit  os 
de  Molière,  un  petit  os  de  Corneille,  et  ils  le  rongent,  et  ils  s'en  trouvent 
bien,  et  ils  font  sur  ces  os  un  million  de  découvertes.  Quelquefois  ils  de- 
mandent moins  que  cela  :  une  loque,  un  bouton  d'habit,  un  poil  de  barbe, 
et  ils  vous  diront  quelle  calotte  portait  Corneille  quand  il  composa  le  Cid^ 
et  quelles  pantoufles  chaussait  Molière  la  veille  de  sa  morL  Vous  voyez 
bien  qu'ils  savent  une  foule  de  choses  que  vous  ne  savez  pas.  Ils  sont 
modestes  et  ne  s'en  vantent  guère  ;  c'est  assez  pour  eux  qu'on  les  regarde 
comme  des  savants. 

Histoire  et  Etudes  accessoires.  —  Après  avoir  nommé  MM.  Thiers  et 
Guizot,  l'auteur  de  Y  Année  littéraire  passe  à  MM.  Uippolyte  Castille  et 
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GranierdeCassagnac.  «Il  y  a  des  degrés  à  tout,»  comme  disait  ce  président 
de  cour.  Pendant  que  M.  Granier  de  Cafisagnac  flétrit  tout  ce  qui  touche 
de  près  ou  de  loin  à  la  Révolution  française,  à  côté  de  lui,  un  historien 
de  la  nouvelle  école,  M.  J.  Zeller,  excuse  de  son  mieux  les  empereurs  ro- 
mains. Hélas  !  il  n'est  plus  même  neuf,  ce  malheureux  plaidoyer  ;  M.  Dubois 
Gachan  Ta  épuisé  sans  parvenir  à  se  faire  connaître  ;  les  froides  discus*- 
sioDB  de  M.  Zeller  ne  le  rajeuniront  point.  La  réhabilitation  de  Marie  Stuart 
a  plus  d'imprévu,  et  celle  de  Philippe  II  est  tout  à  &it  originale.  Nous 
avons  dit  ici  même  ce  qu'il  fallait  penser  de  ces  éternelles  contradictions 
entre  les  historiens.  Que  M.  Gachard,  après  Prescott,  réhabilite  Philippe  11 
tant  qu'il  lui  plaira,  notre  opinion  est  faite. 

SasNCEs  noRALES  ET  POLITIQUES.  -^  M.  Renan  remplit  ce  chapitre  tout 
entier.  J'y  ai  surtout  remarqué  un  calembour  latin,  commis  par  un  hono- 
rable chanoine  : 

Nomme  non  solum,  verum  r$  nanu*  baberis. 

M.  Vapereau  a  noté  aussi  quelques  échantillons  curieux  de  la  polémique 
contemporaine  :  «  M.  Renan,  vendant  des  livres  contre  la  religion  qui  fut 
la  sienne,  c'est  Judas  faisant  commerce  avec  les  ennemis  de  son  maître, 
de  son  bienfaiteur  et  de  son  Dieu Traître  et  apostat,  il  verse  sur  le  di- 
vin crucifié  des  larmes  de  reptile » 

Les  derniers  chapitres  de  V Année  littéraire  sont  consacrés  à  l'esthé- 
tique et  à  la  critique  d'art,  et  nous  saluons  au  passage  une  juste  et,  par 
conséquent,  favorable  appréciation  du  livre  posthume  de  notre  très  re- 
gretté Charles  Perrier.  L'érudition,  la  philologie,  la  critique  savante  de 
l'antiquité  classique,  les  thèses  de  doctorat,  les  traductions,  la  littérature 
scientifique,  le  mouvement  périodique  de  la  presse  en  1863,  les  concours 
et  prix  académiques,  la  nécrologie,  ont  leurs  places  réservées;  mais  ces 
diverses  matières  n'ont  pas  pour  nous  le  même  intérêt.  Ce  que  nous  tenions 
h  établir,  c'est  que,  dans  les  branches  exclusivement  littéraires,  la  poésie, 
le  roman,  le  théâtre,  la  critique  *  et  l'histoire,  nous  n'avions  relevé  rien  de 
nouveau,  rien  de  saillant.  Assurément,  nous  n'avons  cité  ni  tocs  les  noms 
ni  toutes  les  œuvres  que  M.  Vapereau  a  accumulés  dans  son  répertoire  ; 
mais  nous  avons  pris  le  dessus  du  panier,  nous  avons  extrait  tout  ce  qui  a 
paru,  pendant  un  moment,  pu  supérieur  ou  moins  médiocre.  Or,  de  tout 
cela,  de  cette  fine  fleur,  de  cette  quintessence,  que  restera-t-il  dans  dix 
ans?  que  reste-t-il  aujourd'hui  même?  Trois  mois  sont  passés,  et  toutes  ces 
œuvres  n'existent  plus.  Littérairement,  l'année  1863  est  morte,  et  c'est 
son  extrait  mortuaire  que  M,  Vapereau  nous  a  donné.  Pas  un  poème,  pas 
un  roman,  pas  une  pièce,  pas  un  livre  d'histoire,  pas  un  livre  de  critique, 
rien  que  la  Vie  de  Jésus ^  date  solennelle,  mais  petite  aubaine.  Du  talent 
partout,  de  la  durée  nulle  part.  On  écrit  comme  on  vit,  au  jour  le  jour,  on 
donne  tout  au  succès  de  l'heure  présente  ;  je  ne  sais  pas  si  Ton  croit  ea- 
core  à  l'immortalité  de  l'âme,  mais  on  se  soucie  peu  de  l'immortalité  de 
1  esprit.  A-  çLAvunif, 

^  Le  livre  de  criUque  le  plus  remarquable  de  l'année  est  intitulé  :  EssaU  4$  crii  qu0  et 
â^Mst&frt,  par  1.  Léo  loubert;  M.  Vap    eau  l'd  maltieureusement  oublié. 
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Tout  le  monde  sait,  à  Theure  qu'il  est,  que  Tauteur  du  Barbier^  d'Otello 
et  de  Guillaume  Tell  vient  de  mettre  au  jour  un  nouveau  chef-d'œuvre, 
qu'il  intitule  :  Petite  Messe  solennelle,  et  qu'il  a  fait  exécuter  le  14  de  ce 
mois,  pour  l'inauguration  du  magnifique  hôtel  que  M.  le  comte  PiUet- 
Will  s'est  construit  dans  la  rue  Moncey,  sur  le  terrain  d'un  pavillon 
auquel  se  rattachent  les  souvenirs  de  Richelieu,  de  Vergniaud  et  de 
M"*®  Hamelin.  La  Petite  Messe  (petite,  comme  son  auteur,  si  on  le  croyait 
sur  parole,  serait  un  pianiste  de  troisième  classe)  a  été  composée  l'été  dernier 
sous  les  ombrages  de  Passy  etd'Auteuil  ;  l'orchestre  n'en  existe  pas  encore. 
Ecrite  à  quatre  parties  vocales  avec  solos,  elle  n'a  eu  pour  accompagne- 
ment que  deux  pianos,  le  premier,  tenu  par  M.  Georges  Mathias,  le  second, 
par  M.  A.  Peruzzi  et  par  un  harmonium  Debain,  que  jouait  le  jeune  M.  La- 
vignac  ;  MM.  Gardoni  et  Âgnesi ,  les  deux  sœurs  Marchisio  avaient  été 
choisies  comme  solistes.  Quinze  élèves  du  Conservatoire  remplissaient  les 
diverses  parties  du  chant. 

Mais  comment  et  pourquoi  l'illustre  compositeur,  qui  s'était  tant  hàlé  de 
dire  adieu  au  théâtre,  qui,  depuis  le  4  août  1829,  gardait  un  silence 
interrompu  seulement  par  son  Stabat  Mater,  s'est-il  décidé  à  en  sortir 
une  seconde  fois  par  une  autre  production  religieuse,  de  proportions 
plus  larges,  d'ordre  plus  élevé?  Quelqu'une  de  ces  illuminations  qui 
changent  tout  à  coup  les  vocations  et  les  destinées  lui  est-elle  venue 
d'en  haut  ?  nous  ne  l'avons  pas  entendu  dire  ;  nous  croyons  plutôt 
que  M.  Rossini  n'a  pas  voulu  manquer  à  la  promesse  qu'il  s'était  faite 
à  lui-môme.  11  avait  renoncé  au  théâtre  et  il  ne  devait  plus  y  revenir. 
Peut-être  sentait-il  l'impossibilité  de  faire  plus  et  mieux  que  lui-môme  et 
quelques  autres  dans  le  genre  dramatique.  Il  n'en  était  pas  de  môme  du 
genre  religieux,  qu'il  avait  abordé  à  peine,  et  qui  d'ailleurs  convenait 
mieux  à  son  âge,  à  ses  habitudes  paisibles,  à  son  goût  pour  la  retraite  et 
l'intimité.  Il  s'est  donc  tourné  vers  l'église  et  il  a  fait  une  messe  admirable, 
quoique  petite.  Le  feu  sacré,  qui  dormait  en  lui,  s'est  donc  réveillé  pour 
briller  sur  l'autel,  et  non  plus  dans  des  lieux  profanes,  mais  on  a  été  una- 
nimement d'avis  que  sa  flamme  n'avait  rien  perdu  de  son  éclat  ni  de  sa 
chaleur.  C'est  un  phénomène  qui  vaut  bien  qu'on  s'en  occupe,  et  qu'on  en 
étudie  les  circonstances,  aussi  bien  qu'on  en  constate  l'eflet.  Peu  de  jours 
auparavant,  M.  Rossini  avait  atteint  sa  soixante-douzième  année.  Il  est 
vrai  que  M.  Auber  touchait  à  ses  quatre-vingt-deux  ans  lorsqu'il  nous 
donnait  tout  récemment  son  dernier  opéra-comique.  Nous  sommes  dans 
le  siècle  de  la  longévité  pour  les  compositeurs.  Mais  M.  Auber  n'avait 
commencé  à  produire  beaucoup  que  dans  son  âge  mûr;  M.  Rossini,  au 
contraire,  avait  entassé  partitions  sur  partitions  dès  sa  première  jeunesse  : 
à  vingt  et  un  ans,  il  avait  composé  Tancredi  et  Vltaliana  in  Algieri,  deux 
de  ses  chefs-d'œuvre.  De  ces  exemples,  on  ne  saurait  donc  rien  conclure, 
si  ce  n'est  que  le  génie  et  la  vie  obéissent  à  des  lois  dont  le  mystère  nous 
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échappe,  et  que  leur  durée  ne  se  mesure  pas  toujours  au  plus  ou  moins 
d'usage  qu'on  en  a  fait. 

Parmi  les  motifs  qui  ont  engagé  M.  Rosâni  à  écrire  une  messe,  nous 
mettons  en  première  ligne  ce  besoin  impérieux  qui  pousse  les  grands 
artistes  à  tenter  quelque  chose  de  neuf,  à  ne  pas  rester  éternellement 
emprisonnés  dans  le  môme  cercle.  En  outre,  il  devait  bien  savoir  ce  que 
Ton  a  tant  de  fois  répété  à  propos  de  lui  :  «  C'est  un  homme  de  génie,  mais 
un  paresseux!  il  n'a  jamais  voulu  sérieusement  travailler,  et  il  est  hors 
d'état  d'écrire  une  fugue,  même  une  petite  fugue  !  Eh  I  bien  nous  ne  se- 
rions nullement  surpris  que  le  malin  compositeur  eût  senti  quelque  envie 
de  donner  un  démenti  à  tous  ces  grands  docteurs  de  musique  transcendante, 
en  leur  prouvant  qu'il  est  capable  de  mettre  une  fugue  sur  ses  pieds  tout 
comme  un  autre,  et  même  mieux  qu'un  autre.  C'est  peut-être  pour  cela 
que  l'un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  Petite  Messe  y  le  Gloria  se  conclut 
par  une  fugue  immense,  gigantesque,  dépassant  les  limites  connues,  et 
contrairement  au  caractère  habituel  des  combinaisons  de  ce  genre,  recelant 
dans  son  sein  les  plus  vives  passions,  se  colorant  des  teintes  les  plus 
variées,  déroulant  à  profusion  les  nuances,  les  contrastes,  en  un  mot,  sur- 
passant le  travail  par  l'inspiration,  remplissant  de  surprise  et  d'émoi  tout 
un  auditoire  ! 

Voilà  ce  que  l'on  a  entendu  dans  la  Petite  Messe  l  voilà  ce  qui  a  trans- 
porté, ravi,  ému  les  savants  et  les  ignorants!  voilà  comment  un  homme 
de  génie  s'est  vengé  des  pédants  et  des  incrédules,  qui  refusaient  de  l'ad- 
mettre, in  docto  corpore  I  Maintenant  ils  seront  bien  forcés  de  lui  délivrer 
son  diplôme,  dont  il  ne  sera  pas  trop  fier,  nous  l'espérons.  Dans  le  CredOy 
il  y  avait  déjà  une  petite  pièce  fuguée  que  ne  désavoueraient  pas  les 
maîtres.  Comme  Cherubini,  dans  sa  messe  du  sacre,  M.  Rossini  a  fait 
répéter  au  chœur,  après  chaque  article  de  foi  :  Credo  l  Credo,  mais  il  s'y 
est  montré  plus  largement  mélodique.  Dans  le  Sanctus,  suivi  d'un  Bene- 
dictas  à  deux  voix,  dans  VAgnus  Dei,  sur  ces  mots  :  Miserere  nabis  — 
Dona  nobispacem,  il  a  répandu  des  trésors  de  majesté,  d'onction,  de  ten- 
dresse, avec  l'art  merveilleux  qu'il  a  toujours  possédé,  d'écrire  pour  les 
voix.  Ce  qu'on  a  le  plus  admiré  avant  et  après  la  fugue  du  Gloria,  c'est  la 
grandeur  et  la  sévérité  du  début  de  l'œuvre,  c'est  l'accent  religieux  et 
pur  du  Kyrie,  sur  lequel  on  voit  planer  la  figure  du  vénérable  Palestrina. 

M.  Rossini  assistait  à  la  répétition  de  sa  petite  messe,  et  il  y  a  reçu  les 
félicitations  de  deux  grands  maîtres,  MM.  Auber  et  Meyerbeer,  avec  celles 
de  tous  les  artistes  et  amateurs.  11  avait  annoncé  qu'il  s'abstiendrait  de 
l'audition  solennelle  du  lendemain,  et  en  effet  il  n'y  est  pas  venu.  Mais 
pourquoi  l'exécution  d'une  messe  nouvelle  dans  le  nouvel  hôtel  d'un  finan- 
cier? Pourquoi  le  choix  d'un  tel  local?  Quel  rapport  entre  la  musique  et  la 
banque?  Autant  de  questions  que  nous  avons  souvent  entendu  faire,  et 
auxquelles  nous  étions  à  même  de  répondre  facilement,  en  peu  de  mots. 

M.  le  comte  Pillel-Will,  le  père  du  possesseur  actuel  de  l'hôtel  de  la  rue 
Moncey,  s'était  signalé  par  une  rare  habileté  dans  les  affaires  et  par  un 
tour  d'esprit  assez  original  dans  le  monde.  Pendant  toute  sa  vie,  il  avait 
aimé  les  artistes  et  recherché  leur  société.  A  quarante  ans,  il  eut  la  fan- 
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taisie  d'apprendre  la  musique,  et  ce  fot  Baillol  lui-même  qui  lui  domia  des 
leçons  de  violon.  Vers  la  fin  de  ses  jours,  il  avait  une  de  ces  innocentes 
manies  qui  font  le  bonheur  de  ceux  dont  elles  s'emparent,  et  chez  qui 
elles  régnent  de^)otiauement.  Jl  se  croyait  un  grand  musicien,  et  compo- 
sait avait  une  extrême  fecilité,  le  jour  et  la  nuit,  plus  souvent  la  nuit,  des 
mélodies  pour  piano  et  violon,  dont  chacune  était  dédiée,  soit  à  quelque 
illustre  personnage,  soit  à  Tun  de  ses  amis.  S'il  éUiit  heureux  de  composer 
ces  mélodies,  dont  il  laissait  à  d'autres  le  soin  d'écrire  l'accompagnement, 
il  ne  l'était  pas  moins  de  les  entendre  exécuter  dans  son  salon  par  d'ex- 
cellents artistes,  le  violoniste  Eermann ,  soutenu  d'un  pianiste  comme 
J.  Rosenhain  ou  Henri  Herz.  L'auteur  invitait  à  ces  auditions  familières  les 
hommes  les  plus  distingués,  les  plus  célèbres  :  nous  y  avons  rencontré 
M.  Auber,  M.  Scribe,  M.  Carafa,  et  Rossini,  entre  autres  n'y  manquait  ja- 
mais. Dans  la  brillante  fortune  qu'a  léguée  à  son  fils  l'auteur  des  mélodies, 
l'amitié  de  l'auteur  de  Guillaume  Tell  tenait  sa  place  entre  les  millions. 
Mais  ou  sait  que  Tauteur  de  Guillaume  Tell  sait  fort  bien  manier  la  plai- 
santerie, et  l'auteur  des  mélodies  eût  été  désolé  de  demeurer  en  reste  avec 
lui.  C'était  plaisir  de  les  voir  s'escrimer  tous  les  deux,  se  lancer  trait  pour 
trait,  sarcasme  pour  sarcasme  I  On  parlait  d'un  de  ses  portraits  que  l'au- 
teur de  Guillaume  Tell  aurait  donné  à  l'auteur  des  mélodies,  avec  cette 
épigraphe  :  «  Â  mon  égal  en  musique,  à  notre  maître  à  tous  en  bonté  !  » 
—  a  Mon  égal  en  musique  î  disait  l'auteur  des  mélodies,  c'est  parce  quil 
ne  fait  plus  rien  qu'il  écrit  cela  î  »  Maintenant,  depuis  que  Rossini  a  com- 
posé sa  petite  messe,  Téloge  reprendrait  une  valeur.  Puisque  nous  sommes 
en  train  de  raconter  des  mots,  où  serait  l'inconvenance  de  rappeler  encore 
celui-ci,  qui  n'est  assurément  pas  le  moins  spirituel  ?  Un  jour,  l'auteur  de 
Guillaume  Tell  trouva  l'auteur  des  mélodies  se  plaignant  de  ne  pouvoir 
jouer  du  violon  à  son  gré  :  a  Mes  cordes  sifflent  !  s'écriait-il.  —  Eh  bien  I 
répliqua  l'auteur  de  Guillaume  TV//»  que  voulez-vous  qu'elles  fassent  quand 
vous  jouez?» 

La  musique  française  a  obtenu,  ces  jours  derniers,  un  honneur  que  Paris 
n'avait  décerné  encore  à  aucun  de  ses  plus  illustres  représentants.  Il  y  a 
eu  deux  ans,  le  47  mars,  qu'une  mort  prématurée  nous  enleva  l'auteur  de 
la  Juive,  de  l'Eclair,  du  Val  d'Andore.  Une  souscription  fut  immédiate- 
ment ouverte  pour  l'érection  d'un  monument  à  sa  mémoire.  Sa  Majesté 
l'Empereur  s'inscrivit  le  premier  sur  la  liste  dés  souscripteurs.  Le  conseil 
municipal  donna  le  terram.  S;  Exe.  le  ministre  d'Etat  donna  le  marbre, 
l'exécution  du  monument  fut  confiée  à  M.  Lebas  et  celle  de  la  statue 
à  M.  Duret,  tous  deux  membres  de  l'Institut.  L'œuvre  étant  complète, 
l'inauguration  a  eu  lieu  devant  une  foule  respectueuse,  attendrie,  au  bruit 
d'une  musique  dont  les  principaux  thèmes  appartenaient  à  des  partitions 
d'Halévy.  Le  surintendant  des  beaux-arts,  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke, 
dans  un  simple  et  touchant  discours,  a  rappelé  les  titres  de  gloire  d'Ha- 
lévy, retracé  les  traits  principaux  de  son  caractère,  de  son  talent,  et 
rendu  un  juste  hommage  aux  auteurs  du  monument  destiné  à  perpétuer 
l'image  et  la  gloire  d'un  de  nos  plus  grands  artistes! 

Les  deux  ouvrages  nouveaux  que  préparaient  TOpéra-Comique  et  le 
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Théâtre-Lyrique  ont  touché  le  but  presque  en  même  temps.  C'est  à  peiae 
si  la  Mireille  de  M.  Charles  Gounod  a  dépassé  d'une  tête  le  Lara  de 
M.  Aimé  Maillart.  Parlons  d'abord  de  Mireille,  puisqu'elle  est  arrivée  pre- 
mière; nos  lecteurs  savent  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  origine 
poétique  et  son  amoureuse  légende.  Dans  cette  ^etnie  même,  ils  ontapfttîs 
tout  ce  qu'il  leur  importait  d'apprendre  sur  le  poème  provençal  Afireto^et 
sur  M.  Frédéric  Mistral,  son  ingénieux  auteur.  Lorsqu'on  assiste  à  la  re- 
présentation d'une  pièce  tirée  d'un  poème,  d'un  roman,  d'une  histoire, 
c'est  un  avantage  sans  doute  que  d'être  au  courant  des  choses  et  de  con- 
naître la  source  on  les  éléments  de  la  pièce  ont  été  puisés  ;  mais  cet  avan- 
tage n'est-il  pas  balancé  par  un  inconvénient  des  plus  graves?  On  juge 
mieux,  mais  on  s'amuse  moins,  et  toujours  on  se  fâche,  on  s'irrite  des 
changements,  retranchements  ou  additions  que  le  théâtre  a  dû  nécessai- 
rement apporter  à  la  conception,  à  l'ordonnance  primitive  dç  l'œuvre 
originale.  Par  exemple,  quoi  de  plus  affligeant  pour  ceux  qui  se  sont  épris 
de  Mireille,  en  la  voyant  parée  de  tous  les  atours  dont  une  riche  imagi- 
nation l'avait  dotée,  que  de  la  retrouver  réduite  à  sa  plus  simple  expres- 
sion, comme  un  arbre  touffu,  luxuriant,  qu'on  aurait  dépouillé  de  son 
feuillage,  de  ses  fruits  et  de  ses  fleurs?  Ainsi  se  présente  à  nous  Mireille, 
dans  l'opéra  en  cinq  actes  de  M.  Michel  Carré,  qui  s'est  contenté  de  tailler, 
d'amoindrir  les  inventions  du  poète,  sans  rien  ajouter  de  son  propre  fonds. 
Si  l'on  nous  objectait  que,  dans  un  opéra,  c'est  au  musicien  à  £Durnir  la 
poésie,  nous  répondrions  qu'il  faut  encore  qu'on  lui  en  offre  l'occasion. 

M.  Michel  Carré  a  divisé  comme  il  suit  ses  cinq  actes.  Au  premier, 
c'est  la  cueillette  des  feuilles  de  mûrier,  moins  la  scène  ravissante,  dans 
laquelle  l'amour  de  Mireille  pour  Vincent  se  déclare  avec  tant  d'ardeur  et 
de  naïveté.  Qw'avons-nous  en  échange?  Un  charmant  chœur  de  femmes. 

C'est  fort  bien,  mais  un  .chœur  ne  vaut  pas  une  scène,  quand  elle  est 
belle  et  faite  de  manière  à  poser  les  caractères,  à  jeter  les  bases  de  l'in- 
térêt. Au  second  acte,  le  père  de  Vincent,  le  pauvre  vannier,  se  décide  à 
demander  à  maître  Ramon,  le  fermier  riche  et  superbe,  la  main  de  Mi- 
reille. Il  est  refusé  avec  orgueil  et  dureté  ;  les  deux  amants  se  désespèrent  ; 
Ourrias,  le  farouche  dompteur  de  taureaux,  le  héros  des  grandes  fer^ 
rades,  est  le  rival  heureux  de  Vincent  auprès  de  maître  Ramon,  mais  noa 
de  Mireille.  Le  troisième  acte  nous  le  montre  attendant  au  passage  le 
jeune  Vincent,  dans  un  ravin  profond,  le  val  d'Enfer.  Dès  qu'il  le  voit 
paraître,  il  s'élance  sur  Un  et  le  frappe  de  son  trident  meurtrier.  Alors  il 
ne  songe  plus  qu'à  traverser  le  Rhône  pour  se  mettre  h  l'abri  des  pour- 
suites ;  il  appelle  le  passeur;  il  monte  sur  sa  barque,  mais  la  barque  fré- 
mit, chancelle  et  flnit  par  s'abîmer  sous  le  poids  de  l'assassin,  qui  aupa- 
ravant a  dû  contempler  la  procession  des  noyés  flottant  chaque  année  sur 
le  fleuve,  dans  la  nuit  de  saint  Médard.  Le  quatrième  acte  nous  conduit 
au  désert  brûlant  de  la  Crau,  le  Sahara  de  la  Provence  ;  Mireille  s'y  ar- 
rête un  instant,  épuisée  de  douleur  et  de  fatigue.  Elle  a  fui  la  maison  pa- 
ternelle pour  entreprendre  le  pèlerinage  des  Saintes-Mariés,  petite  ville 
de  la  Camargue,  célèbre  par  ses  miracles.  Dès  le  premier  acte,  Mireille  a 
donné  à  Vincent^  en  cas  de  malheur,  rendez-vous  aux  Saintes.  En  effet, 
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au  cinquième  acte ,  les  deux  amants  se  trouvent  au  lieu  de  pèlerinage 
le  jour  où  se  célèbre  la  fête  solennelle,  où  les  pèlerins  qui  cherchent 
du  soulagement  affluent  de  toutes  parts  ;  mais,  chemin  faisant,  la  pauvre 
Mireille  a  été  atteinte  d'un  coup  de  soleil,  et  elle  n'arrive  aux  Saintes  que 
pour  mourir.  Voilà  toute  la  pièce,  pas  d'autre  action,  pas  d'incidents  ni 
d'épisodes.  De  bonne  foi,  comment  se  flatter  de  soutenir  l'attention  du 
spectateur  pendant  cinq  grands  actes,  sans  avoir  recours  à  des  moyens 
plus  variés,  plus  attachants? 

Mais  la  musique,  la  musique  I  Ah  !  certainement,  ce  n'est  ni  l'espace  ni 
le  temps  qui  ont  manqué  au  compositeur,  et  il  n'a  pas  tenu  à  l'auteur  de 
Faust  que  Mireille  ne  nous  en  rendît  l'équivalent,  tant  pour  Ip  mérite  que 
pour  le  succès  ;  il  n'y  a  épargné  ni  peine  ni  travail  :  sa  partition  ne  compte 
pas  moins  de  vingt  morceaux.  Plusieurs  ont  dû  être  retranchés  à  la  scène, 
parce  que  les  interprètes  s'acquittaient  faiblement  de  leur  tâche,  mais  il 
en  reste  bien  assez,  et  si  parfois  encore  on  la  trouve  longue,  c'est  la  faute 
des  situations,  qui  trahissent  la  musique  en  ne  lui  offrant  pas  le  prétexte, 
le  prétexte,  dentelle  ne  saurait  se  passer. 

La  critique  a  souvent  accusé  M.  Gounod  de  certaines  affinités  instinc- 
tives ou  préméditées  avec  l'école  dont  M.  Richard  Wagner  est  le  chef.  Nous- 
môme,  nous  lui  avons  reproché  sa  tendance  au  procédé  de  la  mélodie 
continue,  inventé  tout  exprès  pour  déguiser  l'absence  de  la  vraie  mélodie. 
Dans  la  Reim  de  Saba,  le  compositeur  avait  usé  de  ce  procédé  jusqu'à 
l'abus,  sauf  dans  un  seul  morceau,  le  chœur  i&&  Juives  et  des  Sabéennes. 
Dans  Mireille^  il  nous  semble  être  revenu  à  des  idées  plus  sages,  plus 
pratiques,  et  qui  ont  pour  elles  la  double  garantie  de  l'expérience  et  du 
temps.  Après  une  ouverture  dont  le  style  pastoral  est  d'une  élégance  fa- 
cile et  gracieuse,  la  partition  débute  par  le  chœur  des  Magnanarelles, 
chaleureux,  souriant,  coloré  comme  un  lever  de  soleil,  digne  pendant  de 
celui  des  Sabéennes.  Vient  ensuite  un  duo  de  Mireille  et  de  Vincent,  dans 
lequel  on  a  remarqué  la  phrase  de  Mireille  :AhI  c'  Vincent,  comme  Usait 
gentiment  tout  dire/  Le  second  acte  est  le  plus  substantiel,  le  plus  vigou- 
reux au  point  de  vue  du  drame  et  de  la  musique.  La  sorcière  Taven  y  dit 
de  uns  couplets  :  Voici  la  saison,  mignonne.  Mireille  chante  un  grand  air, 
de  l'expression  la  plus  pathétique,  et  qui  pourtant  se  termine  par  un  trait 
vocalisé  à  Titalienne.  Toute  la  scène  de  la  demande  en  mariage  est  large- 
ment traitée  :  les  voix  y  parlent  comme  elles  doivent  le  faire,  séparément 
et  ensemble;  la  péroraison  du  finale  éclate  bien  avec  la  puissance  qu'exi- 
geait la  situation.  Il  y  aurait  encore  plusieurs  morceaux  à  citer,  mais  dans 
le  nombre  nous  n'en  trouvons  guère  dont  nous  soyons  complètement  sa- 
tisfait. Citons  pourtant  l'air  d'Ourrias  :  Si  les  filles  d'Arles  sont  reines,  la 
farandole  du  second  acte,  le  chœur  des  moissonneurs  du  quatrième,  la 
chanson  du  pâtre  Andreloun  et  surtout  la  cavatine  de  Mireille,  qui,  brûlée 
par  la  terrible  chaleur,  envie  le  sort  du  pâtre  et  le  lui  avoue,  en  disant 
plusieurs  fois  :  Heureux  petit  berger.  On  ne  saurait  nier  que  le  retour  de 
la  phrase  naïve  et  gracieuse  sur  laquelle  ces  paroles  sont  écrites  ne  soit 
empreint  d'un  charme  irrésistible.  Cependant,  est-ce  bien  là  ce  qui  conve- 
nait à  une  situation  pareille,  et  Vheureux  petit  berger  n'a-t-il  pas  dans  son 
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accent  musical  quelque  chose  de  joli  et  de  précieux,  qui  fait  songer  à  un 
couplet  de  quelque  Florian  musical  ? 

Mireille  a  réussi,  malgré  ses  défauts,  malgré  l'ennui  qui  s'exhale  de  ses 
trois  derniers  actes  ;  il  faudra  en  couper  au  moins  deux  pour  que  l'ouvrage 
se  maintienne  au  théâtre.  M"«  Carvalho  chante  à  ravir  le  rôle  principal, 
sauf  dans  les  passages  où  elle  est  obligée  de  forcer  un  peu  sa  voix,  si  déli- 
cieuse et  si  admirable  dans  la  demi-teinte.  MM.  Ismael,  Petit  et  Wartel 
s'acquittent  très  convenablement  des  rôles  d'Ourrias,  de  maître  Ramon  et 
du  père  Vincent.  M.  Morini,  le  fils  Vincent,  n'a  qu'un  rôle  imperceptible, 
et  M"«  Faure-Lefebvre  joue  à  elle  seule  deux  rôles  qui  n'en  valent  pas 
un,  celui  de  la  sorcière  Taven  et  du  pâtre  Andreloun. 

Que  dirons-nous  du  Lara  de  l'Opéra-Comîque  ?  Lord  Byron,  qui  se 
plaisait  à  poser  constamment  devant  lui-môme  et  à  s'étudier  au  miroir,  à 
la  loupe,  pour  reproduire  exactement  ses  traits  dans  des  poèmes  qu'il  ap- 
pelait Childe-Harold,  le  Corsaire,  Lara,  est  donc  le  premier  auteur  du 
mélodrame  que  MM.  Cormon  et  Michel  Carré  viennent  de  nous  donner, 
avec  musique  de  M.  Aimé  Maillart.  C'est  une  véritable  olla  podrida  que 
leur  pièce,  pour  laquelle,  du  reste,  il  leur  eût  été  absolument  impossible 
de  se  borner  aux  éléments  fournis  par  le  poète  anglais.  Lord  Byron  n'avait 
de  grand  que  le  style  ;  son  invention  dramatique  était  pauvre  et  médiocre. 
En  jetant  le  Corsaire  et  Lara  dans  le  même  mortier,  en  les  pilant  l'un  avec 
l'autre  et  en  les  soumettant  à  une  sorte  de  combinaison  chimique,  MM.  Cor- 
mon et  Michel  Carré  sont  parvenus  à  confectionner  un  tout  qui  paraît 
avoir  du  mouvement,  de  la  vie,  et  môme  un  certain  degré  d'intérêt,  que 
nous  aurions  grand  peur  d'atténuer,  de  détruire,  en  y  portant  le  scalpel 
de  l'analyse.  Sur  ce  texte  un  peu  sombre  et  que  ne  traverse  aucun  éclair 
de  gaieté,  M.  Aimé  Maillart  a  écrit  une  musique  sérieuse  et  solide,  ne  s'é- 
cartant  jamais  des  saines  traditions  de  l'art.  Le  morceau  le  plus  applaudi, 
est  une  chanson  mauresque,  fort  bien  dite  par  M""«  Galli-Marié,  qui  joue 
le  rôle  de  Kaled;  la  situation  est  d'ailleurs  belle  et  forte,  et  la  jalousie, 
cette  passion  si  dramatique,  en  a  tout  l'honneur. 

Une  autre  situation,  à  laquelle  l'ouvrage  doit  son  succès,  c'est  le  rêve  du 
troisième  acte,  rêve  rétrospectif,  dans  lequel  le  passé  se  révèle,  tandis 
qu'en  général  les  rêves  n'ont  pour  mission  que  d'annoncer  l'avenir. 
Ainsi,  le  spectateur  apprend  pourquoi  et  comment  Lara,  qui  doit  se  battre 
en  champ  clos  pour  défendre  son  nom  et  ses  titres,  que  lui  conteste  Ezze- 
Im,  ne  se  croit  plus  en  état  de  les  revendiquer  l'épée  en  main,  sans  faillir 
à  l'honneur,  sans  enfreindre  la  volonté  de  son  père  descendu  au  tombeau. 
Permis  à  chacun  de  s'étonner  des  scrupules  un  peu  exagérés  d'un  ancien 
écumeur  de  mer.  Le  dénoûment  que  ces  scrupules  amènent  n'a  rien 
d'éminemment  chevaleresque.  Lara  et  Kaled,  ou  plutôt  Gulnare,  remettent 
à  la  voile  et  retournent  en  Afrique  pour  y  vivre  et  y  mourir  en  bons  et 
fidèles  époux.  Le  rôle  de  Lara  est  une  bonne  fortune  pour  M.  Montaubry, 
et  la  direction  n'a  rien  négligé  pour  la  mise  en  scène.  wilhslm. 
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aOmws  1864. 

Paris  a  le  bonheur  de  posséder  enfin  les  deux  députés  définitifs  que  les 
journaax  dits  démocratiques  et  le  fameux  comité  des  six  avaient  promis 
à  sa  vaillante  intelligence.  MM.  Gamîer-Pagès  et  Camot  ont  été  élus  à  une 
majorité  très  considérable.  Les  ouvriers  de  la  capitale  —  car  nous  suppo- 
sons que  la  masse  ouvrière  a  fourni  les  plus  nombreux  électeurs  à  cette 
manifestion  républicaine  —  ont  voté  avec  un  admirable  ensemble,  et, 
ajouton»-le  bien  vite,  avec  un  merveilleux  désintéressemenL  Oubliant  les 
souffrances  de  1848,  les  ateliers  fermés,  les  sources  du  travail  taries,  le 
pain  manquant  au  foyer,  la  richesse  publique  évanouie,  la  richesse  privée 
compromise,  le  présent  douloureux,  Tavenir  ténébreux,  l'émeute  en  per- 
manence, le  sang  coulant  dans  les  rues,  ils  se  sont  dit  que  les  hommes 
qui  ont  présidé  à  ces  grandes  choses  et  ménagé  si  habilement  le  déve- 
loppement de  si  grandes  misères  étaient  seuls  dignes  de  les  représenter, 
parce  qu'ils  personnifient  mieux  que  pas  un  Tidée,  cette  idée  qui  vaut 
tous  les  sacrifices,  cette  idée  si  féconde  en  déboires,  mais  enfin  cette  idée, 
et  cela  veut  tout  dire.  Nous  voilà  donc  nantis  dans  notre  représentation 
législative  de  deux  des  hommes  qui  ont  tenu  la  France  dans  la  peine  et 
dans  Tanarchie,  et  qui  Tout  gouvernée  sans  grand  succès  sinon  sans  vio- 
lence et  sans  despotisme,  tt  est  curieux  de  voir  par  quels  chemins  capri- 
cieux et  détournés,  Tintelligente  majorité  parisienne  s'achemine  vers  le 
but  qu'elle  s'est  proposé.  Elle  s'est  proposé,  on  le  dit  du  moins,  de  mar- 
quer son  amour  des  institutions  libérales,  et  elle  choisit  les  moins  libéraux 
des  hommas  non  en  paroles,  la  liberté  coule  à  plein  bord  de  leurs  lèvres, 
mais  en  action  ;  les  représentants  de  la  république ,  c'est-à-dire ,  des 
surcharges  d'impôts  par  décrets,  de  la  transportation  sans  jugement.  Elle 
poursuit  par  ses  votes,  on  nous  l'affirme,  la  politique  des  nationalités,  et 
elle  nomme  ceux  qui  ont  refusé  de  secourir  l'Italie  contre  l'Autriche,  de 
Mre  un  pas  pour  la  Hongrie.  On  ne  peut  mettre  plus  d'habiJeté  dans  l'art 
de  montrer  ses  sentiments  en  les  cachant. 

Nous  nous  attendons  de  la  part  de  ces  nouveaux  mandataires  à  des  sur- 
prises qui  confondront  notre  pauvre  esprit  M.  Garnier-Pagès  parlera  pour 
la  réduction  des  impôts,  et  M.  Camot,  si  tant  est  qu'il  ne  soit  pas  muet, 
nous  dira  comment  on  assure  la  liberté  du  foyer  domestique  en  faisant 
enlever  les  enfants  par  le  garde  champêtre  pour  les  conduire  à  l'école. 
Tous  deux  s'élèveront  contre  les  lois  d'exception,  et  ils  auront  la  meilleure 
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grâce  du  monde  h  flétrir  la  loi  de  sûreté  générale,  eux  gui  représ^Kent 
un  régime  q»i  n'a  pas  eu  besoin  de  loi  pour  ravir  la  libarlé  h  des  milliers 
de  leurs  concitoyens.  Enûn,  nous  nous  aiiendonsde  leur  parla  de  chauds 
plaidoyers  pour  la  liberté  dt;  la  presse,  car  ils  lui  doivent  une  réparation 
éclatante  pour  les  mauvais  traitemeniâ  que  leur  gouvernement  lui  a  fait 
subir.  On  prétend  bien ,  il  est  vrai,  que  M.  Garnier*Pagès,  gêné  par  son  passé, 
gardera  un  prudent  silence,  et  que,  pour  d'autres  raisons  plus  natureUes 
encore,  M.  Carnot  n'ouvrira  jamais  la  bouche.  Nous  n'en  voulons  rien 
croire.  Pourquoi  les  aurait-on  nommés  s'ils  n'étaient  bons  qu'à  jeter  des 
billets  bleus  ou  blancs  dans  les  urnes?  La  population  très  inteUigente  qui 
les  a  élus  aurait  fait  un  choix  ridicule,  et  rien  ne  saurait  être  ridicule  de 
ce  que  fait  cette  élite  de  l'électoral  français.  Notre  opinion  est  donc  que 
l'on  verra  bientôt  des  choses  prodigieuses  et  inouïes  se  manifester  du  côté 
de  la  représentation  parisieune  :  les  montagnes  danseront  comme  des  bé- 
liers, les  fleuves  remonteront  vers  leurs  sources,  les  aveugles  verront,  les 
XDuels  parleront,  et  M.  Carnot  dira  des  choses  dignes  d'être  écoutiées. 

Au  demeurant,  c'est  la  cause  de  la  liberté  qui,  dans  ces  dernières  élec- 
tions, a  subi  un  échec.  Â  quelque,  point  de  vue  que  l'on  se  place,  le 
résultat  est  toujours  le  même.  Quelles  garanties  le  gouvernement,  qui  a 
4onné  déjà  tant  de  libertés,  qui  voudrait  les  madatenir  et  les  développer 
toutes,  peut-il  trouver  dans  de  telles  élections?  Quelle  assurance  de  com- 
werce  peut-il  y  rencontrer,  et,  dès  lors,  quelle  confiance  peut-il  y  prendre 
pour  continuer  l'œuvre  libérale  qu'il  a  entreprise  ?  Les  élections  du  20  mars 
n'ont  pas  de  sens  ou  elles  sont  une  manifestation  contre  les  institutions 
ée  l'Empire.  Il  est  inutile  de  donner  ou  de  prendre  le  change  et  tous  lesso- 
phismesne  peuvent  rien  contre  un  fait;  c'est  1848  qu'une  partie  fort  peu 
politique,  suivant  nous,  de  la  population  parisienne  a  voulu  opposer  à  1852. 
Dès  lors,  c'est  un  avertissement  donné  au  gouvernement  qu'il  ait  à  se  garder, 
que  les  passions  anarchiques  ne  sont  pas  éteintes,  qu'il  a  donné  trop  tôt  de 
trop  grandes  libertés,  que  ses  grandes  œuvres  pourraient  être  compromises 
s'il  persistait  à  les  étendre,  et  qu'elles  le  seront  peut-être  s'il  ne  se  hâte  de 
les  restreindre.  Ce  n'est  pas  nous  qui  tenons  ce  langage,  c'est  l'immense 
majorité  en  France,  celle  qui  a  confié  à  l'Empereur  la  haute  mission  qu'il 
accomplit;  c'est  vme  pensée  qui  se  répand  partout  dans  les  esprits  assez 
éclairés  pour  voir  d'où  viennent  les  dangers,  assez  courageux  pour  les  envi- 
sager en  face,  assez  indépendants  d'une  fausse  et  dangereuse  popularité, 
pour  ne  pas  chercher  en  elle  un  éphémère  appui.  En  voyant  revenir  sur 
l'eau  les  hommes  de  48,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  dire  :  caveant 
consules  I  Une  suspicion  légitime  contre  les  libertés  acquises,  voilà  le  résultat 
le  plus  clair  des  dernières  élections,  celui  qui  sera  le  mieux  compris  des 
honmies  jaloux  de  conserver  à  la  France  les  institutions  qui  font  sa  gloire 
et  sa  force,  ou  tout  au  moins  désireux  d'échapper  à  l'anarchie.  Faut-il  s'é- 
tonner après  cela  d'entendre  circuler  certaines  rumeurs  et  de  lire  daos  les 
journaux  étrangers  des  pronostics  de  mesures  répressives,  de  projets  res- 
trictifs des  libertés?  N'esl-il  pas  naturel,  au  contraire^  qu'en  voyant  le  mal 
on  donne  comme  vraisemblable  l'emploi  des  moyens  propres  à  le  faire 
cesserl  N'est-ce  pas  là  une  conséquence  nécessaire  des  &utes  que  les 
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électeurs  de  Paris  ont  commises?  Devrions-nous  nous  étonner  beaucoup 
si  le  gouvernement  de  l'Empereur,  lassé  dans  sa  patience  et  rebuté  dans 
ses  loyales  tentatives  pour  acclimater  les  libertés  chez  nous,  en  revenait, 
lui  aussi,  aux  pratiques  et  aux  choses  de  1851  ?  Devrait-il  être  blâmé  si  les 
mêmes  causes  produisaient  les  mêmes  effets  ?  Ne  faudrait-il  pas  en  accuser 
plutôt  ces  incorrigibles  voltigeurs  de  la  république,  ces  flatteurs  de  la  rue, 
ces  courtisans  de  la  foule,  plus  pressés  d'exploiter  le  peuple  que  de  le 
servir,  plus  propres  à  Tégarer  qu'à  le  conduire  ?  Si  le  gouvernement  n'avait 
pas^plus  qu'eux  le  sens  politique  et  la  raison,  s'il  obéissait  comme  eux  à 
des  mouvements  irréfléchis,  s'il  manquait  à  leur  exemple  de  modération 
et  de  sagesse,  il  aurait  déjà  justiûé  les  bruits  que  la  malveillance  et  l'ineptie 
font  courir,  et  arraché  aux  mains  indignes  les  instruments  de  la  liberté 
dont  elles  abusent.  Nous  n'avons  rien  à  redouter  de  ce  côté,  parce  que  le 
gouvernement  impérial  se  sait  assez  fort  pour  traverser  les  petites  tem- 
pêtes que  les  vieilles  rancunes  et  les  juvéniles  imprudences  soulèvent 
autour  de  lui.  Sa  base  est  de  granit,  et  pourvu  qu'on  ne  permette  pas  aux 
flots  de  la  battre  sans  relâche,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'elle  soit  ébranlée. 
L'inquiétude  qu'ont  semée  déjà  par  toute  la  France  les  élections  de  Paris, 
suffit  pour  montrer  qu'au  besoin  le  pays  s'associerait  de  grand  cœur  à 
tout  ce  qui  serait  nécessaire  pour  consolider  les  institutions  qu'il  s'est  don- 
nées. Il  ne  faudrait  pas  croire  en  effet  que  ce  que  l'on  appelle  ici  «  le  réveil 
des  idées  libérales,»  et  qui  serait  bien  mieux  nommé  «le  réveil  de  l'esprit 
de  révolution,»  soit  une  chose  réelle  et  bien  sérieuse.  Hormis  Paris  et  quel- 
ques-uns de  ses  journaux,  nul  ne  songe  en  France  à  réclamer  des  licences 
nouvelles.  Ceux  qui  veulent  en  province  agiter  les  populations  s'adressent 
à  de  tout  autres  mobiles,  à  des  intérêts  qu'ils  prétendent  servir,  à  des 
besoins  locaux  qu'ils  se  flattent  de  satisfaire.  Les  circulaires  des  candidats 
de  l'opposition,  lors  des  dernières  élections  générales,  sont  là  pour  le 
prouver.  En  réalité,  le  mouvement  que  nos  adversaires  signalent  est  tout 
factice  et  superficiel,  et  ils  feraient  un  bien  mauvais  calcul  s'ils  se  croyaient 
suivis  dans  leurs  tentatives  par  une  fraction  considérable  de  l'opinion. 
Mais  il  y  a  dans  l'opinion  des  retours  de  fortune,  et  le  suffrage  universel, 
mieux  que  tout  autre  système  électoral,  peut  s'y  laisser  entraîner;  c'est  là 
son  danger,  c'est  là  aussi  que  le  gouvernement  puise  son  droit  imprescrip- 
tible d'exercer  sur  lui  la  plus  légitime  et  la  plus  nécessaire  des  influences. 
Nous  plaindrions  l'aveuglement  des  conservateurs  qui  ne  le  compren- 
draient pas. 

Ces  revirements  de  l'opinion,  la  France  n'en  a  pas  le  monopole  ;  l'An- 
gleterre en  use  pour  le  moins  aussi  largement  que  nous,  à  cette  différence 
près,  que  ses  caprices,  en  Angleterre,  s'arrêtent  toujours  devant  une 
double  barrière  :  la  loi  et  la  royauté.  Quand  il  en  sera  de  même  en 
France,  il  n'y  aura  plus  de  liberté  qu'il  coûte  au  gouvernement  d'accorder. 
M.  Stansfeld  et  son  ami,  M.  Mazzini,  font  en  ce  moment  l'épreuve  de  ces 
retours  de  l'opinion.  Il  y  a  six  ans,  au  lendemain  d'un  abominable  attentat, 
où  la  main  d'un  complice  français,  réfugié  en  Angleterre,  avait  été  décou- 
verte, un  véritable  déni  de  justice  fut  commis  par  la  justice  anglaise,  sous 
l'influence  toute-puissante  de  l'opinion.  L'outrage  fait  à  la  France  fut,  ici, 
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vivement  ressenti  ;  un  membre  de  |a  Chambre  des  communes  le  rappelait 
l'autre  jour,  et  peu  s'en  fallut  que,  sous  la  pression  de  l'indignation  pu- 
blique, le  gouvernement  ne  fût  obligé  de  déclarer  la  guerre  au  pays  au 
sein  duquel  des  crimes  aussi  odieux  pouvaient  se  tramer  impunément.  Il 
fallut  toute  la  prudence,  tout  le  sang-froid  du  souverain  pour  calmer  cette 
agitation  et  en  conjurer  les  périls;  on  avait  trop  compté  sur  la  justice  an- 
glaise en  demandant  l'extradition  de  Bernard  ;  on  vit  bien  alors  que  de 
l'autre  côté  du  détroit,  la  justice  est  impuissante  si  elle  a  contre  elle  l'opi- 
nion. Son  indépendance  du  gouvernement  ne  l'a  pas  affranchie  du  joug  de 
la  multitude.  Dernièrement,  un  autre  complot,  analogue  en  bien  des  points 
au  premier,  est  découvert.  Les  instruments  qui  devaient  l'exécuter  sont 
traduits  devant  la  cour  d'assises  de  Paris,  et  les  débats  mettent  au  jour 
■"des  pièces  qui  impliquent,  fait  inouï,  la  connivence  d'un  membre  secon- 
daire du  cabinet  anglais.  Un  lord  de  l'amirauté,  M.  Stansfeld,  représentant 
d'Halifax  à  la  Chambre  des  communes,  était  en  quelque  sorte  l'intermé- 
diaire entre  Mazzini  et  les  assassins  soudoyés  par  ce  dernier  ;  c'est  chez 
M.  Stansfeld  qu'arrivaient  les  lettres  pour  Mazzini;  c'est  lui  qui  endossait 
ses  billets  et  facilitait  les  opérations  de  banque  dont  le  but  était  l'assassinat 
de  l'Empereur  des  Français.  Devant  celte  triste  révélation,  le  rouge  a 
monté  au  front  de  plus  d'un  gentleman.  A  deux  reprises,  les  interpellations 
les  plus  vives  sont  venues  frapper  M.  Stansfeld  à  son  banc.  Se  disculper 
de  toute  intervention  volontaire  dans  le  crime  qui  se  tramait  lui  eût  été 
facile  sans  doute,  et  nous  croyons  que  son  honneur  y  était  engagé; 
M.  Stansfeld  a  mieux  aimé  revendiquer  comme  une  gloire  l'amitié  de  Maz- 
zmi,  et,  par  suite,  s'associer  à  ses  pensées,  à  ses  desseins,  à  ses  actes, 
c'est-à-dire  à  la  théorie  de  l'assassinat,  que  Mazzini  prêche  ouvertement 
dans  ses  écrits,  à  ses  efforts  pour  détruire  partout  la  paix  et  frapper  les 
souverains,  à  ses  crimes  qui,  plus  d'une  fois  déjà,  ont  açaené  son  nom  dans 
les  procès  de  cours  d'assises.  Assurément,  on  ne  pouvait  pousser  plus  loin 
le  mépris  des  lois  divines  et  humaines,  et  le  dédain  de  ses  collègues.  Un 
vote  qui  impliquait  un  blâme  sanglant  d'une  aussi  hautaine  immoralité 
fut  repoussé,  mais  à  une  majorité  minime,  dix  voix,  parmi  lesquelles  il 
faut  compter  celle  de  M.  Stansfeld  lui-même.  Le  blâme  éuit  trop  implici- 
tement contenu  dans  ce  vote,  pour  qu'il  n'essayât  pas  de  se  manifester  de- 
rechef. C'est  ce  qui  eut  lieu  ;  mais,  cette  fois,  M.  Stansfeld  a  gardé  le  si- 
lence. Dans  le  cours  des  débats,  nous  avons  appris  que  M.  Stansfeld  avait 
offert  sa  démission,  mais  que  lord  Palmerston  l'avait  refusée.  Nous  le  com- 
prenons :  M.  Stansfeld  ne  doit  pas,  tel  est  l'avis  sans  doute  du  noble  lord, 
sortir  par  une  porte  dérobée  ;  il  doit  tomber  d'une  manière  éclatante  ; 
l'honneur  du  cabinet  et  celui  de  la  Chambre  des  communes  y  sont  engagés. 
L'un  des  membres  du  cabinet,  M.  Layard,  ne  paraît  pas,  il  est  vrai,  par- 
tager cette  opinion,  et  le  prend  de  bien  haut  envers  le  procureur  général 
qui  a  prononcé  devant  la  cour  d'assises  le  nom  de  M.  Stansfeld.  Nous  ne 
savons  si  M.  Layard  est  fort  instruit  des  choses  de  son  pays,  mais  nous 
pouvons  affirmer  que  ses  études  sur  Ninive  ne  lui  ont  rien  révélé  de  l'im- 
portance qui  s'attache,  en  France,  aux  fonctions  de  procureur  général  près 
la  cour  de  Paris.  Un  procureur  général  de  Paris  équivaut,  à  tous  les  titres, 
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à  un  attorney  général  d'Angleterre,  et  il  est  quelque  chose  de  plus  considé- 
rable, de  plus  digne  et  de  plus  véridique  parfois  qu'un  lord  de  ramirauté. 
L'homme  éminent  et  juste,  vertueux  et  bon  qui  occupait  ce  poste  élevé  et 
difficile  est  descendu  depuis  lors  dans  la  tombe.  Que  M.  Layard  mesure, 
par  les  regrets  universels  qu'il  a  laissés,  combien  ses  paroles  sont  inconsi- 
dérées et  ses  dédains  déplacés.  M.  Cordoën  était  la  sincérité  et  la  justice 
même  ;  il  se  fût  coupé  la  langue  plutôt  que  de  prononcer  à  la  légère  un 
mot  qui  pût  faire  soupçonner  un  innocent,  et  son  extrême  modestie  le 
mettait  à  Tabri  de  toute  complaisance.  Qu'il  nous  soit  permis,  en  passant, 
de  payer  ce  tribut  d'éloges  à  sa  mémoire.  Le  deuil  unanime  que  sa  mort 
prématurée  a  causé  dans  tout  Paris,  nous  pourrions  dire  dans  toute  la 
France,  ne  peut  être  adouci  que  par  la  pensée  que  ses  hautes  qualités 
n'ont  pas  quitté  le  siège  qu'il  occupait,  puisque  M.  de  Marnas  le  remplace: 
Par  ce  choix  judicieux  et  sage,  les  vertus  du  magistrat  regretté  passeront, 
comme  un  legs  pieux,  à  son  successeur. 

La  malencontreuse  tendresse  de  M.  Stansfeld  pour  le  scélérat  qui  souille 
le  sol  jaloux  de  la  loyale  Angleterre  n'est  pas  le  seul  embarras  qui  pèse  en 
ce  moment  sur  le  cabinet  britannique.  Le  voyage  de  Garibaldi  en  Angle- 
terre, la  tournure  de  plus  en  plus  grave  que  prennent  les  affaires  du  Da- 
nemark, les  échecs  successifs  subis  par  la  politique  extérieure  du  comte 
Russell,  ont  fait  au  ministère  une  position  difficile,  que  le  parti  tory,  s'il 
continue  ses  attaques  après  les  vacances  de  Pâques,  rendra  fort  précaire. 
Jusqu'à  présent,  ce  parti  n'a  fait  qu'escarmoucher^  il  n'a  pas  livré  de 
sérieuse  et  grande  bataille.  Lord  Derby  et  M.  Disraeli  ne  se  sentaient  pas 
prêts  à  recueillir  l'héritage,  d'ailleurs  fort  lourd  à  porter  au  milieu  des 
complications  qui  tourmentent  l'Europe.  Us  craignaient  aussi  que  lord 
Palmerston,  toujours  puissant  sur  l'opinion,  n'en  vint  à  un  parti  extrême, 
à  une  dissolution  de  la  Chambre,  et  ne  retrempât  son  pouvoir  dans  des 
élections  nouvelles.  Elles  auraient  peut-être  ramené  une  majorité  plus 
forte  et  plus  compacte.  Mais,  dans  ces  derniers  temps,  depuis  le  refus 
formulé  d'une  si  étrange  façon  par  lord  Russell,  de  participer  au  Congrès 
général  que  proposait  TEluipereur  des  Français,  le  cabinet  a  perdu  dans 
le  pays  un  terrain  que  Tambiguité  de  son  attitude  dans  les  affaires  du  Da- 
nemark n'a  pas  contribué  à  lui  faire  regagner.  L'Angleterre,  sans  doute, 
veut  la  paix,  mais  elle  voudrait  aussi  une  politique  plus  décidée,  et  elle 
commence  à  s'apercevoir  que  la  crainte  obstinée  de  la  guerre  engendre 
des  combinaisons  équivoques  fort  impropres  à  la  conjurer.  On  ajourne  les 
problèmes,  on  ne  les  résout  pas  ;  le  mal  s'envenime  au  lieu  de  se  guérir  ; 
pour  une  brèche  que  l'on  bouche  à  la  hâte  tant  bien  que  mal,  il  s'en  ouvre 
dix  autres  qui  menacent  diS  ruiner  tout  Tédifice.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
le  reconstruire  en  entier  et  lui  donner  le  plan  et  les  formes  qui  convien- 
nent à  notre  siècle,  aux  besoins  que  l'expérience  a  fait  reconnaître  légi- 
times? Ou  s'étonne  de  Tobslination  avec  laquelle  des  hoaunes  d'Etal  émi- 
nents  se  dérobent  à  cette  gloire  que  leur  offrait  l'Empereur,  et  elle  paraît, 
plus  on  y  réfléchit,  si  déraisonnable,  qu'on  ne  peut  l'expliquer  que  par 
des  réticences  et  des  arrière-pensées  également  outrageantes  pour  tout  le 
monde.  Appréhension»  indigoes  d'un  grand  gouvernement,  jalousie  indi- 
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gne  d'un  grand  peuple,  projets  indignes  d'une  nation  loyale,  telles  sont  les 
alternatives  auxquelles  sont  réduits  ceux  qui  veulent  aller  au  fond  des 
choses  et  se  rendre  compte  des  causes  dont  ils  déplorent  les  effets.  C'est 
là  qu'il  nous  faut,  bien  malgré  nous,  chercher  les  raisons  de  l'état  chance- 
lant de  l'Europe  et  des  efforts  singuliers  que  font  pour  le  prolonger  ceux-là 
mêmes  qui  se  montrent  le  plus  anxieux  de  sa  durée.  Si  Ton  parvient,  ce 
qui  ne  nous  est  pas  encore  démontré,  à  résoudre  la  question  danoise  autre- 
ment que  par  le  glaive,  combien  d'autres  se  dressent  à  l'horizon,  que  l'on 
essaye  bien  d'étouffer,  mais  qui  renaissent  sans  cesse  sous  la  main  qui 
veut  les  contenir?  £st-ce  donc  la  paix,  que  cette  menace  constante  de  la 
guerre,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  une  bonne  fois  en  unir  que  de  perpé- 
tuer un  malaise  qui  pèse  sur  tous  les  peuples  et  sur  tous  les  gou- 
vernements? De  toutes  parts,  on  réclame  des  économies  dans  les  finances; 
partout  les  Etals  sont  obérés  par  les  nécessités  que  leur  impose  cette  situa- 
tion mixte,  aussi  coûteuse  qu'une  guerre  déclarée.  Mais  quel  moyen  a-t-on 
de  répondre  à  ces  vœux  et  de  rétablir  dans  les  budgets  l'équilibre  néces- 
saire, si  les  gouvernements  n'en  viennent  pas  à  des  arrangements  qui 
fassent  disparaître  les  germes  de  discorde?  La  politique  anglaise,  qui 
s'est  peut-être  crue  très  habile  en  faisant  échouer  des  plans  de  conciliation 
où  elle  croyait  voir  une  mine  chargée  pour  l'explosion,  s'est-elle  demandé 
si  ses  atermoiements  ne  préparaient  pas  une  explosion  plus  forte  et  plus 
inévitable?  S'est-elle  demandé  surtout  si  les  craintes  chimériques  aux- 
quelles elle  sacrifiait  une  commune  entente  et  une  commune  tentative, 
l'avaient  bien  conseillée  sur  les  moyens  d'éloigner  ce  danger  fantastique 
de  l'ambition  française  ? 

Quand  elle  est  prise  d'une  ambition,  la  France  n'a  pas  coutume,  pour  la 
satisfaire,  de  réclamer  l'aide  de  l'Angleterre,  et  c'aurait  dû  être  pour 
celle-ci  un  motif  de  sécurité  que  de  nous  voir  demander  son  concours  dans 
une  œuvre  dont  elle  devait  autant  que  nous  profiter,  dont  devait  profiter 
surtout  l'Italie,  qui  a  ses  nouvelles  sympathies,  et  l'Autriche,  qui  est  sa 
vieille  alliée.  Elle  pouvait  se  demander  enfin  si,  pour  avoir  été  ajournée, 
l'explosion  se  produisant  plus  terrible,  elle  serait  maîtresse  encore  de 
choisir  son  rôle  et  de  tracer  ses  conditions.  Nous  ne  voudrions  pas  raviver 
des  appréhensions  que  nous  considérons  au  contraire  comme  vaines  et 
malavisées,  mais  nous  ne  pouvons  pourtant  nous  défendre  de  remarquer 
que  toutes  celles  de  nos  entreprises  auxquelles  l'Angleterre,  depuis  douze 
ans,  n'a  point  pris  part,  ont  tourné,  comme  il  était  naturel,  au  plus  grand 
profit  de  la  France.  Nous  faisons  sans  elle  et  un  peu  malgré  elle  la  guerre 
d'Italie,  nous  gagnons  Nice  et  la  Savoie  ;  nous  faisons  seuls  la  guerre  du 
Mexique,  nous  y  fondons  un  empire  et  préparons  à  notre  politique  extra- 
européenne  une  influence  considérable.  On  pourrait  retourner  le  tableau 
et  se  demander  si  l'Angleterre,  lorsqu'elle  a  voulu  agir  sans  nous,  a  eu  la 
même  habileté  et  le  même  bonheur.  L'état  de  la  Grèce  et  les  affaires  du 
Danemark,  qui  sont  un  peu  son  œuvre,  répondront  pour  nous.  Si  donc  le 
gouvernement  anglais  entretient  à  notre  égard  les  terreurs  qu'on  lui  prêle, 
il  n'aurait  pas  de  meilleur  moyen  pour  brider  les  ambitions  de  la  France 
que  de  se  tenir  toujours  auprès  d'elle,  de  prendre  part  à  toutes  ses  entre- 
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prises  justes  et  légitimes,  de  Ty  seconder  sincèrement  pour  qu'elle  ne 
puisse  revendiquer  des  droits  qu'elle  aurait  été  seule  à  faire  valoir.  Nous 
n'avons  pas  la  prétention  ridicule  d'offrir  des  conseils  à  des  hommes  tels 
que  lord  Palmerston  et  le  comte  Russell,  mais  il  nous  semble  que  les 
choses  n'en  iraient  pas  plus  mal  si  la  politique  que  nous  indiquons  était 
pratiquée.  Nous  avons  toujours  considéré  qu'une  alliance  intime  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France  était  le  plus  grand  bien  qui  pût  arriver  au  monde 
et  le  gage  le  plus  sûr  de  la  paix  et  de  la  civilisation.  Les  deux  nations 
unies  peuvent  entraîner  les  autres  nations  dans  leur  orbite  et  les  amener 
sans  secousse,  sans  lutte,  dans  les  voies  les  plus  justes  et  les  plus  libé- 
rales. Les  peuples  qui  veulent  vivre  indépendants,  ceux  qui  veulent  fonder 
leur  unité,  ceux  qui  veulent  développer  leurs  richesses  et  ménager  leurs 
finances,  tous  doivent  souhaiter  que  cette  union  s'établisse  d'une  manière 
durable,  et  dussent-ils,  quelques-uns  d'entre  eux,  sacrifier  un  peu  de  leur 
orgueil  et  y  subir  un  peu  de  contrainte,  tous  doivent  désirer  que  ce  frein 
leur  soit  donné,  parce  qu'il  doit  les  conduire  à  un  état  supérieur,  à  une  con- 
dition morale  et  politique  infiniment  préférable  à  celle  dont  ils  jouissent 
aujourd'hui.  Mais  pour  que  ce  beau  rêve  puisse  se  réaliser,  il  faudrait 
moins  de  défiance  de  part  et  d'autre,  plus  d'abandon  ;  il  faudrait  là-bas  un 
sentiment  plus  juste  du  rôle  que  la  France  doit  jouer  en  Europe,  ici  des 
préjugés  moins  tenaces  contre  nos  anciens  rivaux.'  L'Empereur,  on  le  rap- 
pelait dernièrement  à  la  Chambre  des  communes,  a  beaucoup  fait  déjà 
pour  détruire  ces  préjugés  et  pour  rapprocher  la  France  de  l'Angleterre  ; 
nous  attendons  encore  que  l'Angleterre  répare  envers  nous  les  torts  qu'elle 
assume  en  couvrant  de  sa  protection  des  conspirateurs  de  la  pire  espèce. 
Les  ovations  que  l'on  prépare,  dit-on,  à  Garibaldi,  ne  nous  paraissent  pas 
un  bon  moyen  de  nous  les  faire  oublier,  et  nous  croyons  que  la  dignité  du 
pays  ne  saurait  y  gagner  un  grand  relief. 

Que  va  faire  Garibaldi  en  Angleterre?  C'est  là  une  question  que  tous 
les  journaux  de  l'Europe  se  posent  depuis  huit  jours.  Ils  prennent  en  cela 
trop  de  soucis,  et  quelques-uns,  mieux  avisés  ou  plus  enclins  à  la  malice, 
ne  trouvant  pas  qu'il  fût  bien  profitable  à  Garibaldi  et  à  la  cause  qu'il 
prétend  servir  d'aller  solliciter  les  vains  applaudissements  de  la  Grande- 
Bretagne,  se  sont  demandé  si  ce  voyage  aux  bords  de  la  Tamise  ne  cacherait 
pas,  par  hasard,  un  voyage  autrement  menaçant  sur  les  rives  du  Danube. 
Déjà  l'on  publie  que  les  généraux  hongrois  Turr  et  Klapka  l'ont  devancé 
dans  les  principautés  Danubiennes,  qu'en  Hongrie  le  gouvernement  na- 
tional est  prêt,  la  population  sur  le  point  de  se  soulever,  et,  il  faut  bien 
l'avouer,  des  mouvements  s'y  sont  déjà  produits.  Il  s'en  produira  sans 
doute  encore  si  l'Autriche  s'obstine  à  maintenir  dans  ce  pays  le  régime 
de  la  compression  et  de  l'arbitraire.  La  faim  vient  ajouter  ses  horreurs 
à  celles  d'une  domination  détestée,  et  il  ne  faudrait  pas  s'étonner  que 
là  aussi  le  désespoir  enfantât  des  héros  et  des  martyrs.  On  avait  parlé 
un  moment  d'un  relâchement  dans  ces  rigueurs  excessives  ;  la  mansué- 
tude autrichienne  ne  s'est  traduite  jusqu'ici  que  par  des  arrestations 
plus  nombreuses,  qui  ont  atteint  même  des  hommes  considérables  et  mo- 
dérés. 11  semble  en  vérité  que  le  vertige  reprenne,  comme  en  1849,  le 
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gouvernement  de  Vienne.  L'Autriche  a  mis  la  Hongrie  hors  la  loi  et  la  Gallicie 
en  état  de  siège.  Ses  violences  dans  la  partie  de  la  Pologne  soumise  à  ses 
lois  ne  sont  dépassées  que  par  la  duplicité  qu'elle  y  ajoute.  Plus  coupable 
que  la  Russie,  qui,  elle  du  moins,  a  l'excuse  de  Tinsurrection,  elle  enlève 
au  milieu  d'une  population  émue,  mais  non  rebelle,  les  femmes,  les  en- 
fants, et  soumet  une  population  inoffensive  aux  plus  odieux  traitements, 
comme  si  Tesprit  retors  de  TAutrichien  voulait  provoquer  une  insurrection, 
aûn  de  se  donner  l'occasion  de  tuer  les  hommes  que  sa  conscience  dé- 
nonce à  sou  effroi.  Certes,  si  un  soulèvement  se  produisait  dans  toutes  les 
contrées  qui  supportent  impatiemment  le  joug  autrichien,  il  ne  faudrait 
pas  s'en  étonner;  tous  les  moyens  de  provocation  sont  employés,  et  l'Au- 
triche ne  devrait  s'en  prendre  qu'à  elle-même  des  malheurs  qui  pourraient 
en  sortir.  Jusqu'à  présent  cependant,  les  bruits  qui  circulent  sur  une  levée 
de  boucliers  sont  exagérés,  et  le  gouvernement  autrichien  ne  paraît  pas 
en  prendre  beaucoup  d'ombrage,  puisqu'il  maintient  son  contingent  au- 
près de  l'armée  prussienne  qui  assiège  Duppel  et  Frédéricia. 

Les  premiers  succès  de  l'invasion  avaient  fait  augurer  une  marche  plus 
rapide  des  événements  militaires.  Quelle  que  soit  aujourd'hui  leur  len- 
teur, elle  sera,  selon  toute  apparence,  dépassée  encore  par  la  lenteur  des 
négociations  diplomatiques.  Ce  n'est  pas  que  l'Angleterre  y  épargne  ses 
peines  et  son  activité.  Elle  entasse  propositions  sur  propositions  ;  mais, 
faut-il  l'avouer,  il  ne  semble  pas  qu'il  en  puisse  rien  sortir  de  sérieux. 
Si  l'on  voulait  caractériser  d'un  mot  la  phase  dernière  de  ces  négociations, 
il  faudrait  dire  qu'elle  consiste  à  délayer  la  proposition  angl^se.  L'idée 
primitive  de  cette  proposition  était  déjà  très  vague  et  très  incertaine  ; 
qu'est-elle  devenue  maintenant?  Comment  comprendre  qu'un  homme  d'un 
esprit  aussi  pratique  que  lord  Palmerston,  qui  a  toujours  passé  dans  le 
monde  politique  pour  un  homme  impétueux,  se  soit  résigné  à  laisser  son 
collègue  des  affaires  étrangères  distiller  ainsi  à  l'infini  les  atomes  de  ses 
drogues  diplomatiques  ?  Depuis  que  l'Angleterre  a  refusé  de  s'associer  à 
une  consultation  générale  sur  le^  maladies  aiguës  et  chroniques  dont 
l'Europe  est  atteinte;  depuis  qu'elle  a  préféré  attendre  l'explosion  du  mal 
pour  y  opposer  des  palliatifs  que  le  malade  lui-même  repousse  avec  dé- 
goût, les  hommes  d'Etat  anglais  ont  montré  tant  d'imprévoyance,  que 
l'Europe,  si  désireuse  qu'elle  puisse  être  de  la  paix,  applaudit  pour  ainsi 
dire  à  chaque  échec  de  cette  fameuse  proposition  anglaise,  dont  on  la 
fatigue  depuis  trois  mois.  Il  est  tellement  entré  dans  l'esprit  de  tout  le 
monde  que  l'idée  anglaise  ne  peut  se  mêler  à  aucun  arrangement  sans  en 
corrompre  Tessence,  que  tous  les  efforts  du  patient  se  bornent,  en  refu- 
sant la  potion,  à  colorer  les  refus  pour  ne  pas  blesser  le  docteur.  Seul, 
celui-ci  s'obstine  à  croire  que  ses  remèdes  sont  pris  et  qu'ils  opèrent.  Si 
nous  n'avions  suivi  aveo  la  plus  fatigante  attention  les  phases  si  compli- 
quées de  ce  traitement  singulier,  peut-être  serions-nous  fort  embarrassés 
nous-mêmes  de  débrouiller  en  cette  affaire  le  vrai  du  faux,  les  apparences 
de  la  réalité  ;  nous  prendrions  comme  le  comte  Russell  des  refus  pour  des 
acquiescements,  et  les  acmiiescements  pour  des  acceptations  sans  ré- 
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serves.  Nous  avons  voulu  voir  par  nos  yeux,  et  nous  allons  dire  ce  que 
nous  avons  vu. 

Pour  parler  sans  métaphore,  tant  qu'il  s'est  agi  d'un  simple  conflit  cons- 
titutionnel entre  l'Allemagne  et  le  Danemark,  c'est-à-dire  de  la  question 
de  savoir  si  la  position  que  ce  dernier  avait  faite  aux  duchés  était  ou  non 
conforme  aux  engagements  qu'il  a  contractés  en  1851  et  en  1852  envers 
l'Allemagne,  on  aurait  pu  comprendre  que  l'Angleterre  proposât  une  con- 
férence dans  le  but  d'arriver  à  la  solution  d'un  différend  d'importance  se- 
condaire. Mais  ce  qui  est  moins  compréhensible,  c'est  que  l'Angleterre 
soit  venue  proposer  une  conférence  après  que  tous  les  éléments  qu'elle 
aurait  eu  pour  but  de  contenir  se  sont  déchaînés.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois,  du  reste,  qu'au  milieu  des  incertitudes  des  hommes,  la  Providence 
fait  entendre  ses  arrêts  suprêmes,  et  que,  par  la  mort  d'un  seul  homme,  elle 
change  les  proportions  d'im  conflit.  Nous  avons  donc  lieu  de  nous  étonner 
que,  parmi  tant  de  choses  qui  ont  été  dites  et  écrites  sur  cette  affaire  du 
Danemark  et  sur  le  rôle  qu'y  jouent  les  différentes  puissances,  on  n'ait 
pas  encore  montré  les  véritables  causes  de  la  faiblesse  et  de  la  stérilité 
dont  la  politique  anglaise  est  frappée  dans  cette  question.  L'Angleterre 
n'a  pas  attaché  une  importance  suffisante  à  la  mort  du  roi  Frédéric  VII  : 
elle  n'y  a  vu  qu'un  changement  de  personne  alors  qu'il  s'opérait  un  chan- 
gement radical  de  situation.  Parqué  dans  son  indifférence ,  le  cabinet 
Palmerston-Russell  voyait  dans  le  traité  de  Londres  une  sorte  de  contrat 
d'assurancj  contre  l'immense  incendie  que  l'ouverture  de  la  succession 
des  duchés  venait  de  faire  éclater  en  Allemagne.  Il  ne  comprenait  pas  que 
des  droits  supérieurs  pussent  être  invoqués  contre  des  protocoles  si  bien 
paraphés.  Tandis  qu'en  France  le  sentiment  de  justice  et  le  respect  des 
nationalités  portaient  généralement  à  admettre  qu'entre  l'Allemagne  et  le 
Danemark  il  s'agissait  désormais  de  quelque  chose  de  plus  que  du  nœud 
social  et  autres  misères  réclamées  antérieurement  par  les  duchés,  tandis 
que,  même  dans  la  presse  française,  qui  n'est  pas  toujours  la  plus  éclai- 
rée du  monde,  les  opinions  diverses  s'établissaient  sur  le  terrain  de  l'au- 
tonomie des  duchés  ou  sur  celui  de  leur  cohésion  parfaite  avec  l'ensemble 
de  la  monarchie  danoise,  l'opinion  publique,  en  Angleterre,  suivait  aveu- 
glément la  voie  tortueuse  où  s'était  engagée  la  politique  ministérielle.  Le 
dernier  volume  du  Blue  Booken  est  la  preuve.  Les  ministres  anglais  y  ont 
réuni  tout  ce  qui  pouvait  sinon  justifier  l'impuissance  de  leur  politique,  du 
moins  plaider  pour  celle-ci  les  circonstances  atténuantes.  Vainement  l'An- 
gleterre avait  doublé  sa  mission  à  Copenhague  par  celle  de  lord  Wodhouse; 
cet  efl'ort  généreux  pour  ramener  le  Danemark  aux  engagements  anciens 
n'a  eu  d'autre  résultat  que  d'enrichir  le  Blue  Book  de  quelques  dépêches 
où  éclate  dans  toute  sa  splendeur  l'erreur  du  cabinet  britannique.  En  pou- 
vait-il être  autrement?  Le  Danemark  pleurait  un  roi,  dernier  rejeton  des 
aînés  de  la  maison  d'Oldenbourg;  la  seule  larme  qui,  sur  le  sol  de  l'Angle- 
terre, ait  coulé  à  cette  occasion  était  probablement  versée  par  la  princesse 
de  Galles,  et  encore  Son  Altesse  a-t-elle  pu  se  consoler  facilement,  car, 
sur  la  tombe  du  roi  Frédéric  VII  s'élevait  le  trône  de  son  auguste  père.  Si 
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la  fnartdu  roi  de  Danemark  et  les  intérêts  qui  s'y  rattachaient  avaient 
trouvé  l'Angleterre  mieux  instruite  et  plus  touchée,  il  est  probable  qu'elle 
se  fût  mieux  orientée  dans  sa  marche,  et  que  son  action  eût  été  pins  effi- 
cace. Si  les  hommes  d'Etat  de  la  Grande-Bretagne,  convaincus  de  l'impor- 
Ifflwe  de  l'événement,  avaient  fait  comprendre  au  Danemark  qu'il  y  a 
quelque  chose  d'assez  digne  d'attention  dans  le  droit  de  succession  invo- 
qué par  l'Allemagne;  que  par  conséquent  il  ne  s'agissait  plus  de  l'ancien 
conflit  constitutionnel,  mais  de  l'intégrité  du  Danemark  même;  que  le  re« 
trait  de  la  Constitution  du  18  novembre  n'était  plus  une  question  de  droit, 
mais  une  question  de  salut,  lord  Wodhoase,  au  lieu  de  revenir  à  Londres 
comme  H  en  était  parti,  aurait  pu  rapporter  la  branche  d'olivier  qu'il  était 
allé  chercher.  Pourquoi  le  Danemark  aurait-il  cédé  aux  conseils  de  l'Angle- 
terre, lorsque  celle-ci  paraissait  n'avoir  rien  plus  à  coeur  que  de  tirer  de  la 
mort  du  roi  Frédéric  VII  la  preuve  de  l'excellence  du  traité  de  Londres  ?  De 
celte  erreur  si  grave  naquit  le  projet  de  conférence  du  cabinet  britannique. 
C'est  lorsque  les  soldats  danois  abandonnent  défà  le  Danewerke  qu'on  voit 
pour  la  première  fois  ce  projet  apparaître.  La  Confédération  germanique 
avait  occupé  le  Holstein  ;  la  Prusse,  rompant  avec  la  politique  qu'elle 
avait  survie  jusqu'en  1848,  venait  de  faire  alliance  avec  l'Autriche.  Celle- 
oi  avait,  du  fond  de  ses  provinces  orientales,  envoyé  un  contingent  qui, 
réuni  à  l'armée  prussienne,  franchissait  la  frontière  du  Schleswig.  Aucun 
foit  d'armes  important  n'avait  encore  compromis  l'honneur  de  l'un  ou  de 
l'autre  drapeau;  il  n'y  avait  ni  vainqueurs  ni  vaincus,  et l'Angletcr re  pro- 
pose une  conférence  a  avec  armistice,  »  sans  pouvoir  indiquer  une  base 
qui  permette  de  prendre  la  proposition  au  sérieux.  C'est  toujours  la  même 
indifférence  pour  les  intérêts  des  tiers,  la  môme  méthode  empirique,  qui 
s'occupe  du  fait  et  néglige  la  chaîne  des  événements.  Nous  demandons  h 
permission  au  lecteur  de  raconter,  d'après  des  informations  très  sûres,  les 
différentes  phases  qu'a  parcourues  dès  lors  cet  essai  de  la  diplomatie  bri- 
tannique. 

La  Prusse  et  l'Autriche  avaient  répondu  à  l'ouverture  anglaise  en  dé- 
clarant qu'il  ne  pouvait  être  question  d'armistice  tant  que  le  Schleswig 
entier  et  l'île  d'Alsen  qui  en  feit  partie,  ne  seraient  pas  évacués  par 
l'armée  danoise.  Cette  déclaration  constituait  déjà  l'insuccès  le  plus  com- 
plet de  la  proposition  anglaise  ;  mais,  pour  comprendre  comment,  néan- 
moins, le  projet  de  conférence  a  pu  se  perpétuer  et  prendre  successivement 
toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  il  importe  de  bien  envisager  le  procédé 
employé  par  le  gouvernement  britannique.  Il  arrive  souvent  que  celui 
qui  a  la  ferme  intention  de  ne  pas  se  tenir  pour  battu,  quand  même  il  le 
serait  réellement,  dise  à  celui  qui  accueille  ses  ouvertures  par  un  refus  : 
«  Au  fond,  nous  voulons  une  même  chose  ;  j'admets  vos  objections,  mais 
nous  en  reparlerons.  »  Ainsi,  lorsque,  peu  de  semaines  après  le  premier 
échec  de  l'Angleterre,  Tarmée  austro-prussienne,  luttant  contre  les  rigueurs 
de  l'hiver,  avait  entrepris  le  siège  de  Duppel,  le  cabinet  anglais,  se  sou- 
venant que  la  conférence  «  avec  armistice  »  avait  été  repoassée  par  la 
Prusse  et  l'Autriche,  proposa  la  même  conférence,  mais  cette  fois  u  sans 
ariBÎstice.  »  Les  deux  puissances,  qui  ne  couraient  aucun  risque  de  se  ooin- 
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promettre,  puisque  le  jea  de  leurs  armées  demeurait  libre,  acceptèrent, 
mais  à  son  tour  le  Danemark  refusa  son  adhésion.  On  pourrait  croire  que 
dès  lors  il  ne  serait  plus  question  de  la  proposition  anglaise.  Mais  Tévêque 
Monrad,  président  du  Conseil  du  roi  de  Danemark,  avait  cru  devoir 
adoucir  son  refus  et  prendre  de  la  marge  en  donnant  à  entendre  que, 
dans  quinze  jours,  le  Danemark  se  déciderait  peut-être  à  accepter  la  con- 
férence. Cet  atermoiement  avait  été  considéré  à  Londres  comme  une  vic- 
toire. Le  fait  si  simple  que  la  conférence,  adoptée  par  TAutriche  et  la 
Prusse,  avait  été  repousse  à  Copenhague,  fut  pourtant  nié  à  Londres;  on 
y  fondait  encore  les  plus  belles  espérances  sur  la  vague  promesse  que  le 
Danemark  daignerait  «  peut-être,  »  quinze  jours  plus  tard,  écouter  les  con- 
seils de  son  puissant  allié.  Dans  la  crainte  que  l'adhésion  de  la  Prusse  et  de 
l'Autriche  ne  lui  échappât  dans  l'intervalle,  le  comte  Russell  chargea 
M.  Buchanan  à  Berlin  et  lord  Bloomûeld  à  Vienne  de  demander  aux  cabinets 
de  Berlin  et  de  Vienne  si ,  dans  quinze  jours,  on  serait  encore  disposé  à 
entrer  en  conférence.  On  ne  pouvait  pousser  l'illusion  plus  loin.  11  fut  ré- 
pondu aux  envoyés  de  l'Angleterre  que,  sans  se  prononcer  pour  la  né- 
gative, on  ne  pouvait  cependant  prendre  aucun  engagement  h  cet  égard. 
Cependant  le  terme  fixé  par  le  Danemark  et  qui  avait  son  échéance  le 
10  de  ce  mois,  était  franchi,  sans  que  l'adhésion  vaguement  promise  arri- 
vât. Sur  ces  entrefaites,  un  secours  inattendu  venait  ranimer  les  espé- 
rances, toujours  promptes  à  se  leurrer,  de  la  diplomatie  britannique. 
Lorsque,  iians  la  première  semaine  de  ce  mois,  la  Prusse  se  décida  à  en- 
voyer le  général  de  Manteuflel  à  Vienne  afin  d'obtenir  le  consentement 
de  l'Autriche  aux  opérations  commencées  dans  le  Jutland,  cette  dernière 
y  consentit  à  la  condition  que,  pour  tranquilliser  les  grandes  puissances 
sur  les  véritables  intentions  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  il  serait  fait  une 
démarche  commune  vis-à-vis  des  gouvernements  étrangers.  A  la  date  du 
7  de  ce  mois,  les  deux  puissances  envoyèrent  donc  une  note  identique 
destinée  aux  gouvernements  étrangers,  et  dans  laquelle  elles  déclarèrent 
vouloir  maintenir  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise  et  consentir  à  une 
conférence  avec  armistice,  soit  que  l'armée  alliée  se  retirât  du  Jutland  en 
même  temps  que  l'armée  danoise  abandonnerait  Duppel  et  Alsen,  soit  que 
chacune  des  parties  belligérantes  gardât  ses  positions  militaires.  Nous 
avouons  que,  si  une  pareille  démarche  s'explique  de  la  part  de  l'Autriche, 
elle  est  beaucoup  moins  compréhensible  de  la  part  de  la  Prusse;  car  si, 
pour  obtenir  de  qette  première  la  concession  relative  au  Jutland,  la  Prusse 
s'est  vue  obligée  de  renouveler  ses  anciennes  déclarations  favorables  au 
traité  de  Londres,  et  auxquelles  elle  semblait,  dans  l'intervalle,  avoir  im- 
plicitement renoncé,  elle  perdait  du  même  coup  le  prix  qui  a  fait  le  sujet 
de  sa  négociation,  en  admettant  l'éventualité  de  la  retraite  du  Jutland. 
Tout  ceci  n'était  du  reste  que  l'introduction  d'un  incident  plus  marqué  que 
les  précédents,  car  le  Danemark  rendait  de  lui-ftiôme  cette  concession 
inutile,  en  déclarant  hautement  qu'il  ne  voulait  pas  entendre  parler  d'ar- 
mistice, et  que,  quant  à  la  conférence,  il  y  consenuit  enfin,  mais  sur  les 
bases  des  traités  de  1851  et  1852. 
Quelle  est  la  portée  réelle  de  cette  réponse,  en  ce  qui  concerne  d'abord 
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la  question  d'armistice?  Nous  croyons  que  la  résolution  du  Danemark,  et 
nous  avions  déjà  signalé  il  y  a  quinze  jours  l'espèce  de  menace  qu'elle  re- 
cèle, doit  être  pour  les  deux  grandes  puissances  de  TÂllemagne  un  so- 
lennel avertissement.  Chaque  fois  que  l'on  va  en  guerre  sans  avoir  un  but 
déterminé  ou  sans  que  les  sacrifices  qu'elle  impose  se  trouvent  en  har- 
monie avec  le  but  qu'on  veut  atteindre,  on  est  exposé  à  de  fâcheuses  mé- 
saventures. Si  pour  prendre  Duppel  on  était  obligé  de  faire  une  diversion 
sur  le  territoire  jutlandais,  et  qu'il  y  ait  si  peu  d'accord  entre  les  alliés,  que 
l'un  soit  obligé  d'acheter  le  consentement  de  l'autre  par  un  sacrifice  qui 
exclut  toute  pensée  de  compensation  pour  les  peines  que  l'on  s'est  données, 
peut-on  s'étonner  qu'un  adversaire  infiniment  plus  faible,  mais  ne  relevant 
que  de  lui-même  et  sachant  parfaitement  ce  qu'il  fait,  tienne  un  langage 
si  fier  et  si  superbe?  Il  sait  qu'il  y  gagne  des  sympathies  avec  un  peu 
d'admiration.  Pour  peu  que  cela  dure,  on  verra  le  Danemark  vendre  les 
champs  de  la  province  de  Brandebourg,  comme  les  Romains  vendaient  les 
champs  des  Carthaginois.  Quant  à  la  question  de  conférence,  nous  qui 
nous  flattons  d'avoir  creusé  la  question  du  Danemark  un  peu  plus  qu'on 
n'a  coutume  de  le  faire  dans  la  presse  française,  nous  n'hésitons  pas  à 
dire  qu'en  refusant  de  traiter  sur  d'autres  bases  que  les  arrangements  de 
185i-1852,  le  Danemark  a  le  plus  nettement  du  monde  repoussé  la  confé- 
rence. Il  n'y  a  que  ceux  qui  ignorent  les  premiers  éléments  de  la  question 
qui  puissent  se  payer  de  cette  monnaie  et  prendre  cette  réponse  pour  une 
acceptation.  Les  considérations  les  plus  simples  justifient  notre  dire.  Le 
conflit  entre  l'Allemagne  et  le  Danemark  a  précisément  éclaté  au  sujet  de 
ces  fameux  arrangements,  et  nous  ne  croyons  pas  trop  nous  avancer  en 
disant  que  l'Europe  entière  a  intérêt  à  les  voir  remplacer  par  un  état  de 
choses  garantissant  mieux  le  maintien  de  la  paix  générale.  Le  Danemark, 
et  cela  était  naturel,  a  interprété  ces  arrangements  dans  le  sens  de  ses  in- 
térêts. Les  pièces  diplomatiques  de  la  France,  de  l'Angleterre,  et  même 
de  la  Russie,  prouvent  que  ces  puissances  ont,  depuis  des  années,  consi- 
déré l'interprétation  danoise  comme  dangereuse,  et  qu'elles  n'ont  pas 
cessé  de  lui  donner  à  cet  égard  de  sages  conseils.  La  meilleure  preuve 
que  le  Danemark  maintient  sa  manière  de  voir,  c'est  qu'il  n'a  pas  encore 
retiré  sa  Constitution  du  18  novembre,  dont  l'existence  implique  l'inter- 
prétation à  son  point  de  vue  de  ces  mêmes  engagements. 

Nous  touchons  maintenant  au  point  culminant  de  cette  phase  confuse. 
Au  dernier  moment,  et  en  face  de  la  fière  déclaration  du  Danemark,  les 
deux  grandes  puissances  allemandes  se  sont  montrées  prêtes  à  entrer  en 
conférence  sans  base  préalable.  C'est  encore  l'Angleterre  qui  a  imaginé 
cet  ingénieux  subterfuge,  oublieuse  bien  vite  de  l'argumentation  qu'elle  a 
opposée  naguère  au  projet  de  Congrès  général,  et  montrant  ainsi  qu'elle  a 
deux  façons  d'envisager  les  réunions  diplomatiques,  suivant  qu'elles  vien- 
nent de  notre  initiative  ou  de  la  sienne.  La  France,  elle,  n'a  pas  d'objec- 
tion à  opposer  à  ce  revirement  dans  les  idées  du  comte  Russell,  et  volon- 
tiers elle  se  pliera  à  toutes  les  tentatives  pour  faire  cesser  une  lutte  qu'il 
n'a  pas  su  prévoir.  Mais  le  comte  Russell  ne  semble  pas  comprendre 
que,  si  le  règlement  des  grandes  affaires  de  l'Europe  eût  été  difficile  dans 
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iHi  Congrès  général,  où  cependant  tant  de  satisfactions  variées  eussent  été 
offertes  à  Torgcieil  des  Etais,  il  devient  bien  pkis  difficile  d'en  régie/  un 
point  déterminé  là  ou  aucune  latitude  ne  peut  être  donnée  aux  négocia- 
teurs, là  où  un  cercle  étroit  d'intérêts  parfaitement  opposés  ne  laisse  prise 
qu'à  un  acte  de  violence  ou  à  ime  déconvenue  ridicde*  11  suffit  de 
connaître,  même  superficiellen^ent,  les  intérêts  engagés,  pour  être  con- 
vaincu qu'une  acceptation  de  conférence  sans  base  préalable  n'a  elle- 
même  aucune  base.  Nous  allons  nous  réunir  et  donner  au  monde,  princt^ 
paiement  à  l'Angleterre,  la  satisfectîon  de  nous  voir  réunis,  ne  fût-ce 
qu'une  seule  fois.  Quand  nous  en  viendrons  à  formuler  des  propositions, 
chacun  de  nous  s'échappera  probablement  par  i»ne  porte  différente.  — 
Nous,  Prusse  et  Autriche,  nous  ne  pouvons  réclamer  moins  que  l'union 
personnelle;  même,  en  nous  contentant  de  ce  maigre  programme,  nous 
ne  manquerons  pas  d'encourir  le  blâme  de  l'Allemagne,  et  les  députés 
progressistes  de  la  seconde  Chambre  prussienne  auront  en  quelque  raison 
de  dire  que  nous  demandions  des  sacrifices  d'hommes  tl  d'argent  au  pays 
pour  livrer,  comme  en  I8S2,  les  duchés  au  Danemark.  —  NouSy  Danois, 
aussitôt  que  vous  oserez  parler  d'union  personnelle^  nous  no«8  retirerons 
de  la  conférence.  Et  que  fera  le  représenlant  de  la  Diète  germanique,  si 
ce  n'est  de  protester  devant  l'Europe  de  ce  que  l'on  n'ait  pas  encore 
permis  à  l'organe  légitime  de  l'Allemagne  de  voter  sqr  le  droit  de  succes- 
sion, et  de  condamner  éventuellement  ce  même  traité  de  Londres,  pour 
la  mise  en  vigueur  duquel  l'Angleterre  aurait  enfin  réussi  à  réunir  sa  con- 
férence ?  On  dit  bien,  il  est  vrai  —  c'est  en  Angleterre  qu'on  dit  cela  *— 
que  le  Danemark  ne  se  montre  plus  si  superbe,  et  qu'il  serait  porté,  en  ce 
moment^  à  accepter  aussi  cette  conférence  sans  base  dont  il  sera  peu  parlé 
dans  l'histoire  ;  mais  à  supposer  que  te  gouvernement  anglais  ne  prenne 
pas  encore  une  fois  ses  espérances  pour  des  réalités,  la  diificuUé  reste  la 
même,  et  nous  n'arvons  rien  à  retrancher  de  notre  démonstration. 

Résumons  notre  pensée  :  à  l'heure  qu'il  est,  il  n'est  pas  encore  pro- 
bable qu'il  y  ait  une  conférence,  et  si  elle  paryient  à  se  réunir,  elle  est 
^  d'avance  frappée  de  stérilité.  Il  n'a  été  absolument  rien  fait  pour  combler 
l'abîme  qui  sépare  les  duchés  du  Danemark.  Les  efforts  que  l'on  fait  pour 
empêcher  la  réunion  des  Etats  dans  le  Holstein  constituent  une  illégalité 
flagrante.  L'Europe,  dites-vous,  n'a  pas  le  droit  de  disposer  de  pays  alle- 
mands pour  restaurer  une  monarchie  chancelante;  quel  droit  avez-vous 
vous-même  de  disposer  de  ces  pays  sans  les  consulter?  Il  y  a  plus,  le 
Holstein  s'est  déjà  prononcé  ;  le  Schleswig  a  tenté  de  le  Mre,  malgré  > 
l'occupation  de  ce  pays  par  les  troupes  austro-prussiemoes.  Les  notables  et 
les  corps  constitués  envoient  de  toutes  parts  des  adresses  au  duc  Fré- 
déric YIII;  que  serait-ce  si  l'on  proposait  de  faire  retirer  les  troupes  de 
part  et  d'autre,  et  si  l'on  conviait  le  soffirage  universel  à  résoudre  une  ques- 
tion que  la  diplomatie  et  le  canon  nous  paraissent  également  impropres 
à  résoudre  selon  la  justice?  Nous  croyons  que  ce  projet  n'est  pas  un  vain 
rêve,  et  qu'il  a  germé  dans  des  régions  où  l'on  a  l'esprit  très  pratique  en 
même  temps  que  très  hardi.  Il  existerait  du  reste  un  autre  moyen  de  don- 
ner pleine  satisfaction  aux  deux  natioualitcs  dont  la  lutte  constitue  un  dan- 
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ger  réel  pour  TEurope.  Le  Danemark  souffre  encore  raoîns  que  les  duchés 
la  pensée  de  l'union  personnelle,  et  sa  répugnance  pour  cet  expédient  n'a 
d'égale  que  celle  des  petits  Etats  de  TAltemagne.  H  préfère  de  beaucoup 
abandonner  le  Holstein  et  souscrire  à  son  incorporation  dans  la  confé- 
dération germanique.  Resterait  le  Schleswig ,  cette  ancienne  pomme  de 
discorde  entt^  les  deux  pays.  A  ce  sujet ,  nous  nous  rappelons  certain 
projet  de  lord  Palmerston,  qui  cojisistait  à  partager  le  Schleswig  d'après 
la  division  naturelle  des  nationalités  :  à  donner  à  l'Allemagne  le  Sud,  au 
Danemark  le  Nord.  Ce  projet,  s'il  revenait  sur  l'eau,  nous  paraîtrait  infi- 
niment plus  raisonnable  que  tous  ceux  que  l'Angleterre  a  mis  depuis  lors 
en  avant,  notamment  que  celui  d'une  monarchie  générale  danoise,  com- 
posée du  royaume  proprement  dit  et  des  duchés,  qui  auraient  une  position 
égale  à  celle  de  la  partie  Scandinave  de  la  monarchie.  Cette  dernière  com- 
binaison est  précisément  celle  qui  est  devenue  la  source  de  tous  les  mal- 
heurs, et  ce  serait  montrer  trop  peu  de  perspicacité  que  de  vouloir  la  faire 
revivre. 

Le  champ  est  ouvert  aux  combinaisons,  mais  il  serait  temps  que  l'An- 
gleterre, qui  est  parvenue  à  embrouiller  Técheveau  plus  encore  qu'il  ne 
l'était,  se  résignât  à  faire  rentrer  dans  ses  carions  ses  protocoles  de  i852. 
La  situation  actuelle  ne  peut  se  prolonger  indéfiniment.  Si  l'armée  alliée 
ne  parvient  à  s'emparer  bientôt  par  un  coup  de  force  de  Frédéricia  et  de 
Duppel,  ce  qui  mettrait  le  Danemark  à  la  merci  de  l'Autriche  et  de  la 
Prusse,  il  faut  s'attendre  à  voir  la  Suède  entrer  dans  l'action.  La  Suède  a 
été  certainement  aussi  surprise  que  le  Danemark  de  la  prompte  învaaon 
du  Schleswig.  On  avait  tant  de  fois  répété  que  des  menaces  à  l'agression 
l'Allemagne  mettrait  des  années  à  franchir  la  distance ,  que  l'on  s'était 
habitué,  au  delà  de  l'Eider,  à  ne  plus  croire  à  l'exécution  fédérale.  Cette 
exécution  ayant  eu  lieu  enfin  dans  le  Holstein,  la  Prusse  et  l'Autriche,  en 
tant  que  grandes  puissances,  ont  trouvé  l'occasion  belle  et  l'ont  saisie.  11 
faut  avouer  qu'elles  l'ont  saisie  avec  une  rapidité  et  une  détermination 
qu'on  n'attendait  pas  d'elles.  La  Suède  n'était  pas  prête;  le  mal  était  fait, 
il  convenait  d'attendre  les  événements  et  d'y  réfléchir.  L'Angleterre,  d'ail- 
leurs, était  toujours  là  avec  son  projet  de  conférence,  qui  entretenait  les 
illusions  dont  elle-même  était  remplie;  mais  aujourd'hui  les  dernières  es- 
pérances évanouies  avec  les  dernières  neiges  appellent  de  la  part  de  la 
Suède  une  détermination  qu'elle  ne  peut  plus  ajourner,  sous  peine  de  dis- 
paraître complètement  des  conseils  de  l'Europe.  L'épée  de  l'Allemagne  sur 
le  Jutland,  c'est  l'épée  au  cœur  du  royaume  Scandinave.  Nous  ne  disons 
pas  cela  pour  exciter  la  Suède  à  la  guerre,  elle  n'en  a  certes  pas  besoin; 
nous  constatons  un  fait.  On  sait  l'agitation  qui  règne  dans  la  grande  pres- 
qu'île depuis  que  l'armée  austro-prussienne  a  franchi  le  Danewerke  ;  on 
sait  encore  que  la  prudence  du  souverain  a  su  modérer  lusqu'ici  l'ardeur 
guerrière  des  populations;  mais  enfin  il  ne  peut  conjurer  longtemps  les 
conséquences  de  sa  situation  :  il  faut  que  la  Suède  intervienne  ou  qu'elle 
descende  au  rang  de  la  Suisse  et  de  la  Belgique.  C'est  là  en  quelque  sorte 
une  condition  d'existence  pour  elle,  et  on  ne  saurait  lui  en  vouloir  si  elle  en 
vient  à  la  remplir.  Déjà  des  subsides  ont  été  votés  en  Norwége,  et  les  paroles 
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prononcées  par  le  roi  devant  le  Storthig  ne  laissent  guère  de  doute  sur  une 
prochaine  prise  d'armes.  En  Suède,  on  arme  cinq  navires  de  premier  rang, 
et,  selon  toute  apparence,  si  Tescadre  autrichienne  se  montre  dans  le 
Sund,  elle  trouvera  devant  elle  les  flottes  combinées  des  trois  pays  Scan- 
dinaves. La  Prusse,  qui,  de  son  côté,  a  été  jusqu'ici  aussi  malheureuse 
sur  mer  que  sur  terre,  verra  ses  ports  menacés,  son  petit  littoral  de  la  Bal- 
tique constamment  sous  le  coup  des  représailles,  son  commerce  maritime 
détruit,  et  son  escadre  naissante  probablement  anéantie,  si  elle  tente, 
comme  on  l'assure,  de  reprendre  la  mer.  Et  que  fera  la  Russie?  Et  si  la 
Russie  s'en  môle,  l'Angleterre  restera-t-elle  inactive?  Et  si  l'Angleterre  et 
la  Russie  prennent  parti,  qui  pour  le  Danemark,  qui  pour  la  Prusse,  que 
fera  la  France?  Voilà  la  guerre  générale.  Elle  ne  peut  être  évitée,  nous  le 
répétons,  que  par  la  prompte  défaite  du  Danemark  ou  par  une  politique 
sérieuse  et  énergique  de  la  part  de  l'Angleterre. 

Et  pendant  qu'au  nord  les  nations  se  heurtent  sans  projet  déterminé, 
et  les  gouvernements  s'agitent  sans  plans  bien  arrêtés,  la  France,  persé- 
vérante en  sa  pensée,  fonde  un  nouvel  empire  dans  les  régions  du  sud, 
et  lui  donne  pour  chef  un  rejeton  de  l'une  des  plus  vieilles  maisons  sou- 
veraines de  l'Europe.  Par  ses  armes  et  par  sa  bonne  grâce,  par  la  con- 
fiance qu'elle  inspire,  par  le  désintéressement  qu'elle  montre,  elle  con- 
quiert un  grand  peuple  et  un  grand  pays  ;  elle  le  conquiert  pour  lui-même, 
pour  son  bonheur  prochain,  pour  son  avenir,  s'il  sait  enfin  jouir  des 
bienfaits  que  la  main  puissante  que  guide  la  Providence  lui  aura  ménagés. 
La  voilà  donc,  cette  folle  expédition,  cette  entreprise  aventureuse,  cette 
équipée  ruineuse  que  signalaient  au  mépris  public,  lors  des  dernières  élec- 
tions, ces  grands  esprits  de  l'opposition  ces  profonds  politiques  de  la  presse, 
ces  hommes  éclairés  du  professorat  et  du  barreau,  qui  briguaient  les  suf- 
frages de  leurs  concitoyens  !  La  belle  idée  qu'ils  ont  donnée  là  de  leur 
perspicacité  et  de  leur  sagesse,  et  quelle  belle  figure  leurs  paroles  acri- 
monieuses font  aujourd'hui  auprès  de  la  grandeur  des  événements  I  Tout 
le  Mexique,  rangé  à  nos  lois,  est  pris  d'un  véritable  enthousiasme  pour 
l'établissement  que  nous  lui  avons  préparé,  et  il  attend  avec  une  fébrile 
impatience  le  monarque  qui  va,  dans  quatre  jours,  quitter  l'Europe  pour 
aller  ceindre  la  couronne  à  Mexico.  Déjà  le  crédit  du  vieux  monde  s'offre 
à  féconder  de  nouveau  un  pays  où  l'anarchie  avait  tari  la  source  d'iné- 
puisables richesses,  et,  avant  même  que  le  prince  ait  touché  le  sol  qu'il 
va  faire  fructifier,  la  France  est  assurée  de  recueillir  le  fruit  de  ses  sacri- 
fices. N'est-ce  pas  là  un  bon  enseignement  et  un  utile  avertissement  pour 
les  peuples,  aussi  bien  que  pour  les  souverains?  Ils  peuvent  comprendre, 
par  cet  exemple  et  par  celui  de  l'Italie,  tout  ce  qu'ils  ont  à  gagner  à  s'unir 
étroitement  de  cœur  et  d'action  avec  la  France  impériale.  Ceux  qui  ont  eu 
l'intelligence  de  ses  destinées  et  sont  venus  loyalement  à  elle  pour  con- 
sommer l'alliance,  en  ont  recueilli  des  fruits  inespérés.       a.  db  calorni. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  »  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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IDEES  MODERNES 

CHEZ  UN  POLITIQUE  DU  XIV^  SIÈCLE 


PIERRE    DU    BOIS 


Les  idées  de  réformes  politiques  et  sociales  sont  anciennes  en 
France,  et  n'ont  pas  attendu,  pour  se  produire,  ainsi  qu'on  pourrait 
le  croire,  la  grande  réforme  religieuse  du  XVI'  siècle.  Il  est  certain 
que  l'influence  de  Luther  et  de  Calvin  a  été  immense,  et  que  l'esprit 
d'examen  qu'ils  provoquèrent  s'exerça  à  la  fois  sur  les  matières  reli- 
gieuses et  sur  les  questions  politiques  ;  mais  on  ne  saurait  douter 
que,  bien  avant  la  renaissance,  il  ne  se  soit  rencontré  des  hommes 
qui  suent  souhaité  et  même  proposé  d'introduire  des  amélbrations 
dans  l'Eglise  et  dans  l'Etat. 

Pendant  longtemps,  au  moyen  âge,  ceux  qui  voulurent  faire  régner 
l'ordre  moral  dans  ce  monde,  voyant  tous  les  abus  qui  existaient  daiis^ 
la  société,  au  lieu  de  chercher  à  les  déraciner  et  à  les  fau*e  dispa- 
raître, trouvèrent  plus  simple,  et  surtout  plus  commode,  de  réformer 
les  hommes  pris  individuellement.  Ils  les  éloignèrent  de  plus  en  plua 
du  commerce  de  leurs  semblables  pour  les  conduire,  à  l'ombre  du 
cloître  ou  dans  la  solitude,  à  la  perfection  et  au  ciel.  Telles  furent 
les  maximes  que  suivirent  les  réformateurs  véritablement  éminents 
qui,  du  X*  au  XII*  siècle,  instituèrent  les  ordres  de  Cluny,  de 
Citeaux,  de  Prémontré,  la  Chartreuse,  etc.  ;  mais,  à  partir  du  XIII* 
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«iècle,  le  développement  de  la  civilisation,  les  progrès  du  pouvoir 
royal  et  du  tiers  état  émancipé  donnèrent  à  la  société  civile  une  im- 
portance qu'elle  n'avait  pas  eue  depuis  la  chute  de  l'empire  romain. 
Dès  lors,  il  y  eut  des  esprits  prudents  et  novateurs  qui,  tout  en  res- 
pectant les  dogmes  de  T  Eglise  et  les  bases  sur  lesquelles  reposait  le 
gouvernement  civil,  ne  craignirent  pas  de  réclamer  des  réformes,  et 
travaillèrent  dans  les  limites  de  leurs  forces  à  les  faire  adopter  :  je 
veux  parler  des  légistes. 

Le  nom  de  légiste  ne  peut  être  prononcé  sans  qu'on  se  représente 
fine  classe  d'hommes  puisant  dans  l'étude  du  droit  romafai  des  doc- 
trines de  despotisme  monarchique  qu'ils  firent  prévaloir  au  profit 
de  la  royauté  française  et  au  grand  détriment  du  peuple  et  de  la 
liberté.  Les  légistes  ont  sans  contredit  largement  contribué  à  pro- 
duire ce  résultat,  mais  il  y  aurait  une  grande  injustice  à  les  rendre 
uniquement  responsables  du  mal  qu'a  fait  au  moyen  âge  l'application 
exagérée  des  principes  d'autorité  dont  ils  trouvèrent  le  germe  dans 
le  droit  écrit.  Il  y  avait  au  fond  de  leur  cœur  un  patriotisme  sincère 
et  ardent,  et  la  lutte  qy'ils  eurent  à  soutenir  contre  la  féodalité  et 
l'omnipotence  temporelle  de  l'Eglise  fut  tellement  vive  et  demandait 
une  telle  énergie,  qu'on  doit  être  indulgent  pour  les  excès  où  les 
firent  tomber  les  entraînements  du  combat. 

Des  anciens  légistes  il  ne  reste  plus  rien,  si  ce  n'est  quelques 
obscurs  traités  de  droit  livrés  à  un  juste  oubli,  et  un  souvenir  qui 
n'est  pas  exempt  de  blâme.  Ils  sont  ignorés  :  leur  vie  a  été  modeste 
et  cachée,  et  cependant  on  sent  qu'ils,ont  exercé  une  grande  influence. 
Urie  heureuse  fortune  nous  permet  enfin  de  savoir  ce  que  pensîdt  un 
de  ces  hommes  si  calomniés  par  quelques  historiens,  et  de  montrer 
que  rien  de  ce  qui  pouvait  intéresser  la  grandeur  et  la  prospérité  de 
la  France  ne  leur  était  indifliérent.  Notez  qu'il  ne  s'agit  pas  de  pures 
spéculations,  d'utopies,  qui  ne  sont  souvent  qu'une  satire  indirecte 
du  présent,  mais  bien  de  projets  sérieux  et  généralement  appli- 
cables. A  une  époque  qui,  comme  le  moyen  âge,  vivîdt  de  tradi* 
tiens,  de  semblables  projets  ne  pouvaient  se  produire  sans  froiseer 
des  préjugés  et  porter  atteinte  à  des  privilèges  :  il  fallait,  pour  les 
mettre  au  jour,  un  amour  de  la  vérité  d'autant  plus  méritoire  qu'ils 
devaient  être  une  source  de  dangers  pour  leur  auteur.  C'est  ce  qui 
explique  le  silence  qui  règne  sur  les  ouvrages  de  cette  nature  écrits 
-au  moyen  âge,  et  les  ténèbres  qui  les  enveloppent.  Ceux  qui  ont 
échappé  à  l'injure  du  temps  sont  rares.  On  a  craint  de  les  muhiplier 
par  la  copie.  Leur  objet  est  souvent  déguisé  sous  un  titre  insignifiant 
et  quelquefois  trompeur  ;  aussi  la  plupart  n'ont  pas  attiré  l'attention 
des  historiens,  ni  même  des  érudits,  et  cependant  on  y  trouverait  de 
précieux  renseignements  sur  les  âges  qui  nous  ont  précédés. 
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Je  me  propose  de  ifaire^connailre  une  série  de  mémoires  politiques^ 
émanés  d'un  même  personnage  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  réunir.  Ce 
personnage  àe  nommait  Pierre  Du  Bois;  il  vivait  au  commencement 
du  XIV*  siècle,  époque  où  la  lutte  du  sacerdoce  etduipouvoir  laïque 
et  la  fondation  de  Uadminiatration  par  Philippe  le  Bel  offraient  à  un 
Jiomme  animé  de  l'amour  du  bien  public  une  occasion  unique  ^e 
proposer  des  TéSdrmea  qu'il  n'aurait  pas  été  permis,  dans  des  temps 
plus  ^mes,  de  présenter  à  l'adoption  du  gouvernement  et  même  de 
formuler  par  écrit  Je  vads  d'abord  tracer  la  biographie  de  Du  Bois» 
et  indiquer  les  ouvrages  qu' cm  peut  lui  attribuer  avec  quelque  certi- 
tude, car  ils  sont,  pour  la  plupart,  anonymes  ;  j'examinerai  ensuite 
les  doctrines  politiques  et  sociales  ^rses  dans  ces  ouvrages.  Je 
jQQettrai  ainsi  sous  les  yeux  du  lecteur  le  tableau  complet  des  opi- 
nions d'un  homme  que  l'on  peut  regarder  comme  un  précurseur  des 
temps  modernes,  qui  signs^la  ay^c  une  rare  perspicacité  les  abus  de 
son  temps  et  sut  souvent  en  trouver  le  remède.  On  verra  que  les 
grands  problèmes  qui  agitent  de  nos  jours  le  monde  ne  sont  pas  nés 
d'hier,  et  qu'ils  étaient  posés  dès  le  moyen  âge.  Tels  sont  la  forme  à 
donner  au  gouvernement,  les  rapports  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  l'or- 
ganisation  de  l'instruction  publique,  la  monarchie  universelle,  l'équi- 
libre européen.  Deux  questions  surtout  qui  offrent  de  notre  temps 
un  intérêt  brûlant,  la  question  romaine  et  la  question  d'Orient, 
étaient  l'odslet  des  préoccupations  des  politiques  d'autrefois  :  il  est 
intéressant  de  savoir  quelles  solutions  on  proposait  il  y  a  cinq  siè- 
cles pour  mettre  fin  à  des  difficultés  qui  n'ont  pas  été  surmontées, 
et  conjura  des  dangers  qui  sont  plus  imminents  que  jamais. 


Le  nom  de  Kerre  Du  Bois  n'est  pas  eoitièrement  inconnu  :  on  sa- 
uvait que  c'était  un  avocat  de  Goutances,  qui  avait  composa  un  traité 
*  ccmtre  les  prétentions  du  pape  Boniface  VIII  à  la  suprématie  univer- 
selle. Dan^  un  mémoire  lu  en  1847  à  l'Académie  des  inscriptions, 
M.  Natalis  de  Wailly  donna  l'analyse  d'un  mémoire  adressé  à  Phi- 
lippe le  Bel  par  un  anonyme  pour  arriver  à  l'abrègement  des  guerres- 
et  des  procès.  Le  savant  académicien,  au  moyen  de  rapprochements 
ingénieux,  démontra  que  cet  anonyme  était  Pierre  Du  Bois  ;  il  lut 
attribua  aussi,  en  se  fondant  sur  des  raisons  convdncantes,  plusieurs 
autres  opuscules,  les  uns  inédits,  les  autres  publiés  sans  nom  d'au- 
teur, ayant  tous  un  lien  commun,  une  même  pensée,  offrant  le  môme 
style  et  reproduisant  des  tournures  de  phrases  et  des  expressions 
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qiû  dénotent  un  seul  et  même  auteur  *.  Depuis  lors,  j'ai  découvert 
plusieurs  mémoires,  également  anonymes,  qui  ont,  pour  le  fond  et 
pour  la  forme,  une  parenté  incontestable  avec  ceux  que  M.  de  Wailly 
a  restitués  à  P.  Du  Bois  ". 

La  biographie  de  Du  Bois  n'est  pas  fertile  en  événements  :  l'his- 
toire de  sa  vie  sera  surtout  celle  de  ses  ouvrages.  Mais  s'il  est  vrai.que 
ce  qui  constitue  l'homme,  c'est  sa  pensée,  on  peut  dire  qu'il  serait 
difficile  de  mieux  connaître  un  homme  que  nous  ne  connaissons  Du 
Bois  par  la  lecture  de  ses  écrits  :  il  s'y  est  révélé  tout  entier,  sans 
«détours,  sans  réticences.  Du  Bois  était  Normand  ;  il  était  probable- 
ment né  à  Goutances  ou  dans  les  environs.  Il  nous  apprend  qu'il  avait 
-suivi,  sans  doute  à  Paris,  les  leçons  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  de 
Siger  de  Brabant,  ce  qui  autorise  à  placer  l'époque  de  sa  naissance 
vers  1250.  11  embrassa  la  carrière  du  barreau;  il  exerçait,  eu  1300, 
les  fonctions  d'avocat  à  Goutances.  G'est  alors  que,  parvenu  à  la 
maturité,  il  consigna  par  écrit  les  fruits  de  son  expérience  et  de 
ses  méditations,  et  composa  le  plus  ancien  de  ses  ouvrages  qui 
«ous  soit  parvenu,  selon  toute  vraisemblance,  sa  première  œuvre'. 
.  -C'est  un  traité  sur  les  moyens  d'abréger  les  guerres  et  les  procès  ; 
il  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  la  première.  Du  Bois  expose  une 
nouvelle  tactique  de  son  invention,  dont  l'adoption  devait  avoir,  à 
son  sens,  pour  résultat  de  donner  à  la  France  l'empire  du  monde.  Il 
indique  eu  même  temps  les  mesures  à  prendre  pour  assurer  la  con- 
servation des  conquêtes  dues  à  ce  système,  et  rendre  stable  la  mo- 
narchie universelle.  La  seconde  partie  est  consacrée  au  gouverne- 
ment intérieur  du  royaume.  L'abus  qui  attire  surtout  l'attention  de 
l'auteur,  c'est  l'envahissement  de  la  juridiction  royale  par  les  tribu-  ' 
naux  ecclésiastiques,  dont  l'esprit  d'empiétement  et  d'usurpation.est 
dépeint  en  toute  connaissance  de  cause.  Suit  l'exposé  de  la  voie  à 
prendre  pour  restreindre  la  puissance  séculière  de  l'Eglise  et  sauve- 
garder le  pouvoir  civil. 

Dans  ce  mémoire,  Du  Bois  ne  se  borne  pas  à  traiter  les  questions 
que  le  titre  annonce;  il  s'y  livre  à  une  foule  de  digressions  et  passe 
en  revue  toutes  les  réformes  qui  lui  semblent  désirables,  s' écartant 
à  chaque  instant  de  son  plan  pour  développer  une  idée  incidente. 
Ce  n'est  pas  que  la  logique  lui  fasse  défaut  :  loin  de  là,  il  sait  par- 
faitement tirer  d'un  principe  toutes  les  conséquences  que  ce  principe 

^  Mémoire  sur  un  opuscule  anonyme.  iMéfnoires  de  r4cadémi$  det  inscriptions,  i.  XVD, 
p.  435). 

'  Voir  les  indications  bibliographiques  que  j'ai  données  dans  le  t.  XX,  9e  part.,  p.  1G6 
et  suiv.  des  Notices  et  Extraits  des  Manuscrits  publiés  par  l'Académie  des  inscriptions. 

'  Summaria  brevis  et  compendiosa  doctrina  felicis  expeditionis  et  obbrefHtaionis 
guerrarum  ac  litium  regni  Franciœ  (Bibl.  imp.,  manusc.  lat.,  n»  6,«M,  C).  —  C'est  l'ou- 
vrage que  M.  de  Wailly  a  anelysé. 
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renfenne,  mais  il  le  fait  sans  ordre,  sans  méthode*  Dans  ce  pre- 
mier traité,  il  donne  la  mesure  de  son  talent  et  de  ses  défauts  :  cet 
ouvrage  suffirait  pour  faire  connaître  les  vues  hardies  de  l'avocat  de 
Coutances  et  initier  à  ses  procédés  de  composition,  qui  sont  ceux 
qu'il  avait  puisés  dans  les  écoles,  et  dont  les  théologiens  faisaient  un 
si  déplorable  abus.  Il  cite  souvent  les  textes  sacrés,  mais  c'est  pour 
attaquer  le  clergé  et  le  combattre  avec  ses  propres  armes.  11  fait 
aussi  un  fréquent  usage  des  lois  romaines  et  du  droit  canon.  Les 
oeuvres  de^  philosophes  lui  sont  familières;  il  invoque  l'autorité 
d' Aristote;  il  emprunte  même  quelques-uns  de  ses  arguments  à  l'his- 
toire. Tout  en  ayant  le  pédantisme  de  son  siècle,  il  ne  laisse  pas  que 
d'être  original,  et  ce  vain  appareil  d'érudition  sert  k  masquecce  que 
ses  vues  pouvaient  avoir  de  téméraire  et  de  compromettant. 

Le  Traité  sur  F  abrègement  des  guerres  et  des  procès  est  écrit  en 
latin;  il  est  adressé  à  Philippe  le  Bel.  11  a  été  certainement  composé 
en  l'an  1300,  et  les  cinq  derniers  mois  de  cette  année  doivent  être  as- 
signés comme  date  de  la  rédaction  de  ce  traité.  En  effet,  il  y  est 
'  question  du  grand  jubilé  qui  fut  célébré  à  Rome  au  mois  de  juillet, 
et  l'auteur  présente  comme  désirable  le  mariage  de  Charles  de  Va- 
lois, frère  du  roi,  avec  l'héritière  de  l'empire  latin  de  Çonstanti- 
nople,  union  qui  fut  accomplie  au  mois  de  décembre.  Ce  mémoire 
est  bien  adressé  à  Philippe  le  Bel  ;  mais  lui  fut-il  remis?  C'est  là  un 
point  qui  a  son  importance,  car,  si  Philippe  le  Bel  a  reçu  communi- 
cation de  l'opuscule  de  Du  Bois  et  qu'il  ait,  dans  la  suite,  employé 
notre  avocat,  on  pourra  en  conclure,  sinon  qu'il  approuvait  ses  théo- 
ries, du  moins  qu'elles  ne  lui  déplaisaient  pas.  J'ai  acquis  la  preuve, 
et  c'est  Du  Bois  qui  la  fournit  lui-même,  que^son  traité  fut  envoyé  par 
lui  à  Toulouse,  à  un  ami  fidèle  du  roi,  mattre  Jean  de  la  Forêt,  à  l'épo- 
que où  Philippe  le  Bel  et  son  frère  Charles  de  Valois  se  trouvaient  dans 
cette  ville,  c'est-à-dire  au  mois  de  janvier  de  l'année  4  304.  Nul  doute 
que  ce  traité  n'ait  été  mis  sous  les  yeux  de  Philippe  le  Bel,  et  que  la 
bienveillance  royale  ne  fut  la  juste  récompense  des  services  que  Du 
Bois  avait  rendus  à  la  couronne  en  consacrant  sa  plume  à  défendre 
son  indépendance  menacée  par  le^^  prétentions  du  pape.  L'année  pré- 
cédente, en  effet.  Du  Bois  avait  développé  dans  des  pamphlets  quel- 
ques-uns des  principes  qu'il  avait  émis  théoriquement  dans  le  mé- 
moire rédigé  en  l'an  1 300.  Ces  pamphlets,  nous  les  possédons,  et 
ils  nous  apprennent  comment  Du  Bois  prétendait  appliquer  ses  doc- 
trines. 

On  sait  que  la  querelle  entre  le  pouvoir  laïque  et  la  papauté  prit, 
à  la  fin  du  XIIl*  siècle,  des  proportions  telles,  qu'une  solution  deve- 
nait inévitable.  L'impérieux  Boniface  Vlll  eut  dans  Philippe  le  Bel 
un  adversaire  qui  ne  reculait  devant  aucune  considération,  et  qui 
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marchait  avec  assurance  an  but  qa  il  s'était  donné,  dé  régner  en 
maître  au  dedans  et  d'exercer  au  dehors  une  influence  souveraine. 
Le  petit-fils  de  saint  Louis  n'avait  pas  hérité  du  pieux  respect  de  ses 
aïeux  pour  T Eglise  et  pour  ses  ministres  ;  il  appartient  tout  entier  au 
monde  moderne.  Il  se  distinguait  par  une  croyance  inébranlable  dans 
son  droit  et  par  une  ferme  volonté  de  le  faire  prévaloir.  Jusqu'alors» 
les  papes  avaient  été  tantôt  les  régents,  tantôt  les  conseillers  des 
rois,  suivant  que  les  rois  étaient  faibles  et  soumis,  ou  puissants  et 
jaloux  de  leurs  prérogatives.  Philippe  ne  voulut  ni  de  tutelle  ni  de 
conseils.  Dès  qu'il  fut  en  contact  avec  Boniface  VIII,  il  lui  adressa 
une  solennelle  déclaration  de  principes.  Il  se  proclama  au  spirituel 
(ils  soumis  de  l'Ëglise,  mais  il  protesta  que,  pour  tout  ce  qui  concer^ 
nait  le  gouvernement  intérieur  de  son  royaume  et  ses  relations  avec 
les  puissances  étrangères,  il  ne  reconnaissait  de  supérieur  que  Dieu, 
et  qu'il  ne  se  soumettrait  k  personne  à  cet  égard.  Sa  politique  fut 
toujours  conforme  à  ce  programme.  Il  en  résulta  entre  la  cour  de 
Rome  et  le  roi  de  France  un  mécontentement  d'abord  sourd,  qui  se 
grossit  d'une  multitude  de  griefs  réciproques,  et  finit  par  éclater. 
En  1302,  Boniface  VIII,  oublieux  du  temps  où  il  vivait,  convoqua 
un  concile  général  à  Rome,  pour  mettre,  disait-il,  un  terme  à  Top- 
pression  du  clergé,  ainsi  que  pour  aviser  à  Ta  conservation  des  liber- 
tés de  l'Eglise,  à  la  réformation  du  royaume,  à  la  correction  du  roi 
et  au  bon  gouvernement  de  la  France.  C'était  une  déclaration  de 
guerre  ;  elle  était  renfermée  dans  une  bulle  où  l'on  affirmait  la  supé^ 
riorité  du  pouvoir  spirituel  sur  le  pouvoir  temporel  ;  mais  cette  af- 
firmation, bien  qu'explicite,  était  habilement  accompagnée  de  déve*- 
loppements  et  de  citations  qui  pouvaient  en  atténuer  la  portée. 
Philippe,  accepta  le  déii.  11  fit  résumer  les  propositions  conteuueB 
dans  la  bulle  pontificale,  les  dépouilla  de  toutes  les  précautions  de 
style  qui  les  modifiaient  en  quelque  sorte,  et  donna  à  ce  résumé  la 
forme  d'une  courte  bulle,  brutale  et  injurieuse,  qu'il  lança  dans  le 
public.  Cette  bulle  débutait  ainsi  :  «  Boniface,  pape,  à  Philippe,  roi 
de  France.  Craignez  Dieu  et  observez  ses  commandeftients.  Apprenez 
que  vous  nous  êtes  soumis  au  spirituel  et  au  temporel,  etc.  »  Cette 
bulle,  falsifiée,  il  est  vrai,  mais  qui  exposait  avec  crudité  les  consé*- 
quences  qu'on  pouvait  tirer  des  doctrines  de  la  vraie  bulle,  indigna 
la  France  entière.  Plusieurs  écrivains  prirent  la  plume  pour  réfuter 
les  doctrines  uUramontaines  :  Du  Bois  fut  du  nombre. 

Il  mentionne  lui-même,  dans  un  de  ses  ouvrages,  un  traité  qu'il 
avait  composé  en  faveur  du  roi  contre  le  pape,  et  qu'il  avait  remis, 
le  dimanche  avant  la  publication  de  l'iniquité  papale,  à  un  de  ses 
amis  qui,  depuis,  avait  été  fait  évêque  de  Béziers.  Cet  any  s'appelait 
Richard  Neveu  ;  c'était  un  Normand,  et  il  avait  été  longtemps  ardû- 
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diacre  tfAuge  dans  l'Eglise  dé  Ronen.  Il  fat  chargé,  en  1301 ,  avec  le 
vîdame  d'Amiens,  d'arrêter  dans  son  évêché  le  nonce  apostolique, 
Bernard  Saisset,  qui  s'était  retiré  à  Pamiers  après  avoir  bravé  le  roi 
à  Compiègne.  11  paraît  que  Richard  ne  prit  pas  une  part  publique  à 
cet  acte  arbitraire,  mais  il  en  fut  le  conseiller  et  le  promoteur.  Sa 
prudence  le. mit  à  l'abri  des  désagréments  qu'eut  à  supporter  son 
compagnon  le  vidame,  qui  fut  excommunié,  et  mourut  sans  avoir  pu 
se  faire  réconcilier  avec  l^glise.  L'archidiacre  d'Auge,  plus  habile  et 
plus  heureux,  obtint,  en  récompense  de  ses  services,  par  le  crédit 
du  roi,  le  siège  épiscopal  de  Béziers  ;  mais  il  ne  jouit  pas  longtemps 
de  cette  haute  dignité  :  frappé  de  la  lèpre,  il  se  vit  abandonné  de 
tous,  et  mourut  regardé  comme  un  apostat  que  Dieu  avait  justement 
<;hâtié.  Tel  était  Tami  de  Du  Bois.  Le  traité  que  Richard  Neveu  reçut 
des  mains  de  son  compatriote,  pour  ToiTrir  à  Philippe  le  Bel,  nous  est 
parvenu.  C'est  une  réponse  d'une  grande  violence  à  la  fausse  bulle 
attribuée  à  Boniface  VIII.  Du  Bois  y  donne  un  libre  coursa  ses  sen- 
timents d'hostilité  contre  Rome  :  il  soutient  que  le  pape  est  un  héré- 
tique, et  entreprend  de  prouver  l'indépendance  temporelle  du  roi 
par  des  arguments  empruntés  à  l'histoûre,  à  l'Ancien  et  au  Nou- 
veau Testament  ainsi  qu'aux  canons*.  Du  Bois  était  alors  dans 
une  position  officielle.  Philippe  le  Bel  avait  convoqué,  en  1302, 
les  premiers  états  généraux  de  la  monarchie.  Ces  états^  qui  se 
composaient  de  députés  des  trois  ordres  (ceux  du  tiers  état  étaient 
élus  par  une  sorte  de  suffrage  universel),  furent  réunis  pour  donner 
leur  avis  sur  la  grande  question  qui  divisait  le  roi  et  le  pape.  Du  Bois 
représentait  la  ville  de  Coutances  à  cette  assemblée  :  le  titre  de  dé- 
puté aux  états  donnait  une  nouvelle  autorité  à  sa  parole  et  à  ses 
écrits.  La  réponse  à  la  prétendue  bulle  de  Boniface  YIII  ne  fut  pas  le 
seul  produit  de  sa  plume  dans  ces  ciroonstances  graves^  où  il  s'agis- 
sait de  bien  définu*  les  limites  du  spirituel  et  du  temporel. 

On  ssdt  ce  qui  se  passa  :  les  états  généraux  prirent  en  main  la 
cause  de  la  royauté,  et  protestèrent  auprès  du  pape  contre  toute  t^i^ 
tative  d'immixtion  étrangère  dans  les  affaires  de  la  France,  qu'elle 
vtnt  de  Rome  ou  d'ailleurs;  mais,  cequ^on  ignore,  ce  sont  les  moyens 
employés  par  Philippe  le  Bel  pour  se  faire  des  partisans.  Il  ne  res- 
pecta pas  toujours  les  règles  de  la  morale,  mais  il  reconnut  un  des 
premiers  la  toute-puissance  de  l'opinion  publique,  à  laquelle  il  fit 
appel,  tantôt  dans  des  manifestes  officiels,  tantôt  dans  des  pamphlets 
rédigés  par  ses  légistes.  Du  Bois  fut  entre  ses  mains  un  instrument 
d'autant  plus  utile  que  I^  services  qu'on  lui  demandait  étaient  oon^ 


*  Réponse  à  la  bulle  Scire  te  volumut,  publiée  dans  Dupuy,  Preuvei  du  différend  d» 
Boniface  Vllt  avec  PhUippe  le  Bel,  p.  44. 
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formes  à  ses  principes.  Outre  la  consultation  sur  la  fausse  bulle  de 
Boniface  VIII,  qui  porte  son  nom,  il  publia,  à  propos  de  la  tenue  des 
états  généraux,  un  opuscule  anonyme  intitulé  :  la  Supplication  du 
peuple  de  France  au  roi  contre  le  pape  Boniface  le  VIII*  *.  Dans  cet 
écrit,  qui  est  en  langue  française,  et  qu'on  a,  bien  à  tort,  regardé 
comme  le  cahier  du  tiers  état,  le  peuple  était  censé  s'adresser  au 
roi.  Je  cite  textuellement  te  début,  pour  faire  connaître  la  manièrô 
et  le  style  de  Du  Bois  ;  je  me  borne  à  rajeunir  l'orthographe  : 

A  vous,  très  noble  prince,  notre  sire^  par  la  grâce  de  Dieu  rôî  de  France, 
supplie  et  requiert  le  peuple  de  votre  royaume,  pour  ce  qu'il  lui  appar- 
tient que  ce  soit  fait,  que  vous  gardiez  la  souveraine  franchise  de  votre 
royaume,  qui  est  telle  que  vous  ne  reconnaissez  de  votre  temporel  sou- 
verain en  terre  fors  que  Dieu,  et  que  vous  fassiez  déclarer,  si  que  tout  le 
monde  le  sache,  que  le  pape  Boniface  erra  manifestement  et  fit  péché 
mortel  notoirement  en  vous  mandant,  par  lettre  huilée,  qu'il  était  votre 
souverain  de  votre  temporel,  etc. 

Le  fond  de  ce  pamphlet,  car  tel  est  le  nom  qui  convient  à  cet  opus- 
cule, se  retrouve  dans  la  réponse  à  la  bulle  falsifiée  et  dans  un  mé- 
moire intitulé  :  Question  sur  le  pouvoir  du  pape;  mais  la  forme  en 
est  singulièrement  âpre  et  même  insultante.  Du  Bois  indiquait,  dans 
sa  péroraison,  le  rôle  qu'il  convenait  que  le  roi  prit  dans  son  conflit 
avec  le  pape,  celui  de  défenseur  de  la  foi  et  d'adversaire  de  l'hérésie. 
Ici,  Thérétique  était  le  pape  :  n  Vous,  noble  roi  sur  tous  autres  princes^ 
défenseur  de  la  foi,  destructeur  de  bougres,  pouvez  et  devez  et  êtes 
tenu  requérir  et  procurer  que  ledit  Boniface  soit  tenu  et  jugé  pour 
hérétique,  et  puni  en  la  manière  que  Ton  pourra  et  devra,  et  que 
votre  franchise  soi  gardée  et  déclarée.  » 

Le  point  de  savoir  si  le  pouvoir  spirituel  est  supérieur  au  pouvoir 
laïque  préoccupa  vivement  Du  Bois  :  il  voulut  laisser  un  traité  où  la 
question,  dégagée  de  toute  application  immédiate,  serait  examinée 
théoriquement.  Telle  est  l'origine  du  fameux  traité  intitulé  :  Ques- 
tion  sur  h  pouvoir  du  pape^  qui  a  été  jusqu'à  nos  jours  faussement 
attribué  à  Gille  de  Rome.  M.  Charles  Jourdain  a  démontré  que  cette 
attribution  était  impossible,  et  M.  de  Wailly  a  prouvé  qu'il  fallait 
rapporter  cet  ouvrage  à  Du  Bois.  Ce  traité  a  été,  jusqu'aux  temps 
modernes,  le  manifeste  officiel  de  la  royauté  française  contre  les  pré- 
tentions ultramontaines.  Charles  V  le  fit  traduire  en  français  par 
.  Kaoul  de  Presle;  il  était  encore  invoqué  au  XVII"  siècle,  et  il  figure 
dans  le  célèbre  ouvrage  des  Preuves  des  libertés  de  P  Eglise  galli- 
cane^ de  Pithou  et  de  Dupuy. 

*  PubUé  dans  Dupuy,  Prwvu  du  différmd,  p.  sis. 
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Bongars  a  publié  dans  lef  tome  II  de  son  recueil  de  documents  re- 
lîftifs  aux  croisades,  intitulé  Gesia  Dei  per  Francos^j  un  opuscule 
anonyme  ayant  pour  titre  Du  Recouvrement  de  la  Terre  sainte.  Il 
suffit  d'y  jeter  les  yeux  pour  être  assuré  que  c'est  l'œuvre  de  Du 
Bois,  C'est  là  qu'il  nous  apprend  qu'il  avait  suivi  les  leçons  de  saint 
Thomas  et  de  Siger  de  Brabant  ;  le  traité  de  l'an  1300  est  cité  et  re- 
produit en  partie  dans  le  mémoire  Sur  le  Recouvrement  de  la  Terre 
sainte^  qui  est  dédié  au  vieil  Edouard,  roi  d'Angleterre,  par  l'auteur, 
qui  s'intitule  le  plus  humble  de  ses  avocats  pour  les  causes  ecclésias- 
tiques dans  le  duché  de  Guyenne.  Du  Bois  avait  donc  quitté  la  Nor- 
mandie, mais  non  sa  profession.  Les  avocats  royatix  pour  les  causes 
ecclésiastiques  étaient  d'institution  récente  ;  ils  étaient  établis  auprès 
des  officialités,  avec  mission  de  s'opposer  aux  empiétements  de  ces 
tributiaux  sur  la  justice  séculière.  L'Eglise  avait,  en  effet,  une  juri- 
diction qui  s'appliquait  à  la  fois  au  spirituel  et  au  temporel,  et  qui 
tendait  de  plus  en  plus  à  s'étendre.  Les  ecclésiastiques  n'étaient  pas- 
sibles que  de  cette  juridiction,  non-seulement  les  prêtres,  mais  en- 
core les  tonsurés,  qui,  bien  que  mariés  et  faisant  le  négoce,  pou- 
vaient invoquer  le  privilège  clérical.  Quand  un  laïque  avait  un 
procès  avec  un  clerc,  l' officiai  était  seul  compétent.  Les  cours  de 
chrétienté  allaient  même  jusqu'à  réclamer  la  connaissance  des 
procès  occasionnés  par  la  non-exécution  d'un  contrat,  sous  prétexte 
qu'on  s'était  engagé  sous  la  foi  du  serment  à  exécuter  ces  contrats,- 
et  que  celui  qui  refusait  de  remplir  sa  promesse  commettait  un  par- 
jure. Ceux  qui  essayaient  de  se  soustraire  à  cette  juridiction,  même 
en  matière  temporelle,  étaient  frappés  d'excommunication.  Il  y  avait 
là  un  abus  grave.  On  institua  auprès  des  officialités  des  avocats 
royaux,  qui  furent  chargés  de  sauvegarder  les  droits  de  la  couronne 
et  de  protéger  ceux  qui  seraient  illégalement  cités  devant  les  cours 
d'église.  Du  Bois  remplit  les  fonctions  d'avocat  du  roi  pour  les  causes 
ecclésiastiques  à  Coutances,  de  l'an  1300  à  1303.  Il  offrit  ensuite 
ses  talents  au  duc  de  Guyenne,  qui  les  accepta;  il  était  encore  à  son 
service  en  4306,  date  de  la  rédaction  du  traité  Sur  le  Recouvrement 
de  la  Terre  sainte.  Il  ne  se  contentait  pas  de  ses  fonctions  d'avocat 
royal,  il  se  chargeait  aussi  de  défendre  devant  les  tribunaux  laïques 
et  ecclésiastiques  les  causes  du  clergé  séculier  et  des  abbayes.  Ses 
profondes  connaissances  dans  le  droit  civil,  le  droit  canonique  et  les 
matières  bénéficiales  lui  attirèrent  une  nombreuse  clientèle,  et  il  re- 
connaît lui-même  s'être  enrichi  en  prenant,  comme  avocat,  la  défense 
des  intérêts  du  clergé,  dont  les  vastes  possessions  étaient  une  source 
intarissable  de  procès.  Dans  le  mémoire  adressé  à  Edouard  I",  qui  est 

•  '  p.  SIC  Cet  ouvra  e  est  devenu  fort  rare. 
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le  plus  complet  de  ses  ouvrages.  Su  Bois  traite  toutes  sortes  de 
questions;  il  passe  en  revue  la  politique  intérieure  et  extérieure, 
l'équilibre  européen,  le  commerce,  la  guerre,  la  réforme  de  TEglise, 
la  suppression  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté;  c'est  qu'il  le  pou- 
vait faire  sans  danger.  Il  avait  pris  pour  objet  apparent,  je  dirais  vo- 
lontiers pour  enseigne  de  son  mémoire,  le  recouvrement  de  la  Terre 
sainte  et  l'établissement  définitif  du  christianisme  en  Orient;  mais 
en  réalité,  la  conquête  de  la  Palestine  était  le  moindre  de  ses  soucis  ; 
c'était  un  prétexte  pour  émettre  ses  idées.  A  ses  yeux,  les  moyens 
les  plus  propres  à  faciliter  la  conquête  des  lieux  saints  consistaient 
à  refistreindre  en  Europe  l'influence  du  clergé  et  à  le  dépouiller  de 
la  plus  grande  partie  de  ses  richesses.  Il  voulait  réformer  depuis 
le  pape  jusqu'aux  moines,  et  tout  cela,  soi-disant  pour  le  bien  et 
la  gloire  de  l'Eglise.  Ce  projet  était  hardi,  mais  Du  Bois,  qui  pou- 
vait invoquer  la  sainteté  de  ses  intentions  pour  excuser  sa  témé- 
rité ,  exposait  sans  crainte  au  roi  d'Angleterre  ses  doctrines  anti- 
cléricales. Dans  son  mémoire  à  Philippe  le  Bel,  il  était  moins  assuré 
et  il  réclamait  avec  instance  le  silence  et  la  discrétion  sur  les  plans 
qu'il  soumettait  à  l'approbation  du  roi  de  France,  déclarant  quç, 
s'il  venait  à  être  découvert,  il  se  verrait  exposé  aux  plus  grands  dan- 
gers. Il  aimait  la  justice  et  la  vérité,  mais  il  n'aspirait  pas  à  la 
gloire  du  martyre.  Dans  le  traité  de  1306 ,  plus  d'appréhensions 
.  semblables  :  comment  incriminer  et  même  suspecter  un  homme  qui 
veut  établir  dans  l'Orient  le  règne  de  Jésus-Christ?  Qui  oserait 
accuser  son  zèle  ardent  ?  L'excès  même  de  ce  zèle  est  un  titre  à  l'in- 
dulgence. 

Cet  ouvrage  est  peut-être  celui  qui  fait  le  mieux  connaître  la  so- 
ciété du  moyen  âge,  avec  les  intérêts  divers  qui  s'y  heurtaient  et  les 
aspirations  de  quelques  âmes  généreuses  vers  un  état  social  meilleur. 
Sws  doute,  les  esprits  étaient  pour  la  plupart  courbés  sous  le  joug 
de  la  tradition  et  de  l'autorité  ;  mais  il  y  avait  au  fond  des  cons- 
ciences des  germes  d'indépendance  et  des  désirs  d'examen  que  l'édu- 
cation et  la  crainte  n'avaient  pu  étoufler.  Les  grandes  questions  qui 
nous  passionnent,  après  avoir  été  l'objet  des  méditations  des  sages 
de  rantiquité,.avaient  leur  écho  dans  cette  société  en  apparence  si 
obéissante  et  si  affaissée. 

Du  Bois  proposa  au  roi  d'Angleterre,  dès  1306,  la  àuppression 
des  Templiers.  Avait-il  donné  le  même  conseil  au  roi  de  France  ?  je 
suis  porté  aie  croire.  Je  ne  voudrais  pas  due  pour  cela  que  Philippe 
le  Bel  ait  agi  à  l'instigation  de  Du  Bois,  mais  je  tiens  à  constater  que 
jiotre  avocat  avait  conçu  le  projet  de  la  suppression  des  Templiers. 
On  sait  comment  les  chevaliers  du  Temple  furent  arrêtés,  en  1307, 
dans  toute  la  France.  Le  but  du  roi  était  de  s'approprier  les  im- 
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menses  richesses  de  cet  ordre  puissant;  le  prétexte  invoqué  fut  l'hé- 
résie des  Templiers.  Dans  cette  circonstance,  Philippe  joua  le  rôle 
de  défenseur  de  la  foi,  que  Du  Bois  avait  souhaité  qu'u  prît  à  j[)ropos 
du  différend  avec  Boniface  VIU  ;  il  accusa  les  Templiers  d'impiété  et 
les  dénonça  au  pape,  après  les  avoir  toutefois  jetés  en  prison  de  sa 
propre  autorité.  Clément, V,  qui  occupait  alors  le  trôqe  de  saint 
Pierre,  n'était  pas  convaincu  de  leur  culpabilité.  Le  roi  fut  pen- 
dant plusieurs  années  en  instance  auprès  du  pape  pour  en  obtenir 
l'abolition  du  Temple  ;  ce  ne  fut  qu'en  13i2  que  Clément  V  pro- 
clama cette  ^abolition  si  ardemment  sollicitée  ;  mais,  pour  arriver 
à  ce  résultat  et  arracher  au  souverain  pontife  une  décision  contraire 
à  l'opinion  du  concile  de  Vienne,  convoqué  à. cet  effet,. Philippe  eut 
recours  aux  moyens  de  pression  les  plus  divers  ;  il  ekcita  surtout 
l'opinion  publique,  et  Du  Boi&  mit  avec  bonheur  au  service  daroi 
sa  plume  habile  et  passionnée. 

Dès  1308,  Philippe  le  Bel,  voyant  Clément  V  peu  disposé  à  con'- 
damner  les  Templiers,  avait  convoqué  des  états  généraux  à  Tours 
pour  aviser  à  la  défense  de  l'Eglise  ;  en  réalité,  pour  faire  peur  au 
pape  en  lui  intimant  les  volontés  du  peuple  français.  Dans  la  circu^ 
laire  lancée  par  le  gouvernement  pour  faire  procéder  aux  élections, 
on  recommandait  d'élire  des  hommes  d'une  ardente  piété.  Du  Bois 
avait  trop  bien  rempli  son  mandat  aux  états  de  1302  pour  n'être  pas 
un  des  candidats  dé»gnés  aux  états  de  1 308. 11  fut  élu  de  nouveau  par 
le  tiers  état  de  Coutances,  et  vint  siéger  aux  états  de  Tours.  Là,  il 
recommença  oe  qui  lui  avait  si  bien  réussi  six  ans  auparavant.  On  se 
rappelle  la  prétendue  requête  du  peuple  contre  Boniface  VIII;  Du 
Bois  rédigea  une  requête  analogue,  pour  engager  Philippe  le  Bel  à 
solliciter  du  pape  la  destruction  des  Templiers,  au  nom  de  la  religion 
qu'ils  souillaient  par  leur  hérésie,  et  de  la  morale  qu'ils  outrageaient 
par  leurs  mœurs;  il  accusait  le  pape  de  négliger  ses  devoirs  et 
d'épargner  les  Templiers,  qui  l'avaient  corrompu  à  prix  d'or  *.  «  Le 
peuple  du  royaume  de  France,  qui  a  été  et  toujours  sera,  par  la 
gi^âce  de  Dieu,  dévot  et  obéissant  à  la  sainte  Eglise,  plus  que  nul 
autre,  requiert  que  leur  sure  le  roi  de  France,  qui  peut  avoir  accès  à 
notre  père  le  pape,  lui  montre  qu'il  l'a  trop  fortement  courroucé  et 
grande  esclandre  commise  contre^  eux,  pour  ce  qu'il  f^t  semblant, 
fort  de  parole,  de  faire  punir,  non  pas  la  bougrerie  des  Templiers» 
mais  la  renoîrie  aperte  par  leurs  confessions  faites  devant  ses  inqui- 
siteurs et  devant  tant  de  prélats  et  d'autres  bonnes  gens,  que  nul 
homme  qui  en  Dieu  crût  ne  devrait  ce  rappeler  en  doute.  Pourquoi 


*  Ce  pamphlet  a  été  publié  dans  les  Noiioe*  ei  BxitaU»,  n*  fî^d'apràs  le  reg.  id  du 
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le  peuple  ne  sait  penser  raison  de  ce  délai  ni  de  telle  perversion  de 
droit  que  ce  soit  vrai  que  Ton  dis  communément  que  grandement 
d'or  donné  et  promis  leur  nuit.  »  Du  Bois  blâme  ensuite  l'avarice  et 
la  cupidité  du  pape,  qui  avait  fait  cardinal  un  de  ses  neveux,  lequel 
n'était  qu'un  ignorant,  et  lui  avait  donné  «  plus  que  quarante  papes 
ne  donnèrent  onques  à  tous  leurs  lignages.  »  Il  avait  comblé  ses  pa- 
rents de  dignités  et  de  bénéfices  ;  qu'il  craigne  que  ce  bien  mal  ac- 
quis ne  leur  soit  enlevé,  et  que,  lui  mort,  son  successeur  ne  dépose 
ces  intrus  et  ne  confère  les  honneurs  qu'ils  avaient  usurpés  à  des 
docteurs  éminents,  capables  d'enseigner  le  peuple. 

En  même  temps,  Du  Bois  remit  au  roi  un  mémoire,  où  il  déduisait 
les  raisons  que  Philippe  pouvait  faire  valoir  auprès  de  Clément  V  en 
faveur  de  la  suppression  de  l'ordre  du  Temple.  Ce  mémoire  mérite 
de  fixer  l'attention,  car  il  semble  indiquer,  sinon  de  la  part  du  roi, 
du  moins  de  celle  de  quelques-uns  de  ses  conseillers,  une  tendance 
marquée  à  s'immiscer  dans  les  affaires  spirituelles,  en  qualité  de  dé- 
fenseur de  la  foi.  Philippe  l'envoya-t-il  au  pape?  je  l'ignore  ;  mais  il 
en  reçut  certainement  communication,  et  le  fit  déposer  dans  les  ar- 
chives de  la  couronne,  où  il  est  encore  conservé  S 

Du  Bois  commence  par  établir  en  principe,  conformément  aux 
sûntes  Ecritures,  que  Dieu  peut  révéler  aux  petits  ce  qu'il  cache 
aux  grands.  L'hérésie  des  Templiers  a  soulevé  une  immense  cla- 
meur, qui  s'est  élevée  jusqu'à  Dieu  et  jusqu'au  pape,  son  représen- 
tant sur  la  terre.  Il  est  encore  temps  de  séparer  l'ivraie  du  bon 
grain,  et  de  la  livrer  aux  flammes.  Le  roi  catholique,  le  roi  de  France, 
non  comme  accusateur  ni  comme  dénonciateur,  mais  comme  mi-- 
nistre  de  Dieu^  champion  de  la  foi  catholique,  zélateur  de  la  loi  di- 
vine, veille  à  la  défense  de  l'Eglise,  dont  il  doit  rendre  compte  à 
Dieu.  Plusieurs  lui  ont  conseillé  d'extirper,  de  sa  propre  autorité,  la 
perfidie  des  Templiers,  suivant  les  enseignements  de  Dieu  et  les 
préceptes  des  saints  Pères;  il  a  refusé  d'agir  ainsi;  il  a  eu  recours 
au  pape,  et  lui  a  fait  de  justes  demandes  qui  ont  été  repOussées.  11 
en  est  résulté  un  étonnement  général  et  un  grand  scandale.  Les  uns 
accusent  les  cardinaux;  d'autres  croient  les  Templiers  innocents; 
et  cependant  les  Templiers  attaquent  Jésus-Christ,  qui  est  la  tête 
de  la  société.  Comment  le  laisser  ainsi  attaquer  1  Si  le  bras  droit, 
c'est-à-dire  le  pouvoir  ecclésiastique,  ne  défend  pas  ce  chef  sacré,  il 
faut  que  le  bras  gauche,  c'est-à-dire  le  pouvoir  séculier,  vienne  à  son 
secours.  Si  les  deux  bras  font  défaut,  c'est  aux  autres  membres, 
c'est-à-dire  au' peuple  à  se  lever  pour  le  défendre. 


'  Archives  de  T^mpire  Trésor  des  Chartes,  J.  413,  n°  34.  —  Voir  Notice  ei  Extraits, 
nof9. 
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L'allusion  est  claire  :  le  droit,  qui  plus  est,  le  devoir  du  roi  est 
d'entrer  dans  le  sanctuaire  menacé,  que  les  prêtres  ont  abandonné  ; 
le  peuple  lui-même  y  pénétrera  pour  défendre  le  dogme  ;  la  sépara- 
tion du  spirituel  et  du  temporel  n'est  plus  qu'un  vain  mot.  L'Église 
n'est  plus  seule  dépositaire  de  la  foi  :  la  conscience  du  prince  et  des 
citoyens  devient  la  règle  suprême  en  matière  religieuse,  A  l'obéis- 
sance envers  l'Eglise,  Du  Bois  substitue  l'examen  ;  chacun  peut  se 
demander  dans  son  for  intérieur  si  l'Eglise  marche  dans  les  voies  de 
Dieu,  et  l'y  rappeler  au  cas  où  il  jugerait  qu'elle  s'en  serait  écartée. 
Toutefois,  il  y  aurait  de  l'exagération  à  donner  à  cette  doctrine  plus 
d'importance  qu'elle  n'en  avait  sous  la  plume  de  Du  Bois,  qui,  en 
traçant  ces  propositions,  avait  pour  but  d'effrayer  Clément,  en  le 
menaçant  d'un  schisme.  Mais  il  y  a  là  un  signe  du  temps,  et  saint 
Loub  n'aurait  pas  toléré  qu'on  lui  donnât,  et  on  n'aurait  pas  osé  lui 
adresser  de  pareils  conseils,  surtout  les  placer  dans  sa  bouche,  car 
c'était  le  roi  qui  était  supposé  tenir  ce  langage  au  pape. 

Clément  résistait  toujours  ;  il  suscitait  des  délais  et  traînait  en 
longueur.  Du  Bois  fit  éclater  le  mécontentement  royal  dans  un  nou- 
veau pamphlet,  où  il  formulait  nettement  le  droit  du  pouvoif  laïque 
de  se  faire  juge  des  matières  de  foi  quand  l'Eglise  ne  remplissait 
pas  sa  tâche.  Le  peuple  était  censé  s'adresser  au  roi  pour  l'inviter  à 
prendre  en  main  la  défense  de  l'Eglise;  les  textes  sacrés  étaient  in- 
voqués à  l'appui  de  cette  thèse.  Lorsque  Moïse  ût  exterminer  par  le 
glaive  vingt-deux  mille  Israélites  qui  adoraient  le  veau  d'or  et  se 
livraient  à  l'idolâtrie,  il  ne  demanda  pas  le  consentement  de  son 
frère  Aaron,  que  Dieu  avait  établi  grand-prêtre,  et  cependant 
Moïse  n'était  que  législateur  et  ne  reçut  jamais  le  sacerdoce.  11  faut 
refuser  d'ajouter  foi  à  ceux  qui  pervertissent  les  saintes  Ecritures  ; 
il  est  indispensable  que  le  roi  très  chrétien  obtienne  la  suprême  béa- 
titude promise  par  Dieu  à  ceux  qui  font  justice  en  tout  temps  ;  il  est 
surtout  nécessaire  de  punir  le  crime  détestable  des  TemplierS|  sous 
peine  d'éluder  les  préceptes  des  Livres  saints,  et  d'amener  le  règne 
de  l'Antéchrist  '. 

Philippe  le  Bel  goûtait  les  idées  de  Du  Bois,  qui  ne  manquait  au- 
cune occasion  de  lui  soumettre  les  réflexions  que  lui  suggéraient  les 
événements  dont  il  était  témoin.  En  1308,  l'empereur  Albert  d'Au- 
triche étant  mort,  il  écrivit  au  roi  pour  l'inviter  à  se  faire  élire  em- 
pereur \  Vers  la  même  époque,  il  lui  adressa  un  mémoire  pour  l'en- 
gager à  créer  un  royaume  en  Orient  en  faveiu*  d'un  de  ses  fils  \  Je 
reviendiai  sur  le  contenu  de  ces  deux  écrits  quand  j'exposerai  les 

'  Hoticu  et  Extraits^  n*  99,  d'après  le  reg.  so  du  Trésor  des  Chartes. 

*  idem,  no  80. 

*  Baluze.  Vitœ  paparum  avm.,  1 11,  p.  VS, 
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Tues  de  Du  Bois  sur  la  politique  étrangère.  Nous  ignorons  dès  lors 
<:e  que  devint  notre  légiste.  On  voit  figurer  sur  un  rôle  des  membres 
ilu  parlement,  pour  la  session  commencée  au  mois  de  décembre 
1319,  parmi  les  examinateurs  d*enquètes^  un  maître  Pierre  Du  Bois, 
qui  est  sans  doute  Tancien  avocat  de  Goutances  ;  mais  son  nom  fut 
rayé  sur  cette  liste  avec  la  mention  qu'il  était  bailli  de  la  comtesse 
d'Artois,  fonction  incompatible  avec  celle  de  membre  de  la  cour  su- 
prême de  justice  du  royaume. 

Telle  a  été  la  vie  de  Pierre  Du  Bois.  Nous  allons  maintenant  pas- 
"Ser  rapidement  en  revue,  en  les  groupant,  les  idées  qu'il  a  éparpil- 
lées dans  ses  nombreux  écrits» 


II 


Ce  n'étsdt  pas  au  XVf'  siècle  que  Ton  pouvait  traiter  avec  matu- 
rité la  question  de  la  meilleure  forme  de  gouvernement  ;  un  seul 
gouvernement  paraissait  possible  à  tout  esprit  pratique,  la  monar- 
chie. Jusqu'à  Philippe-Auguste,  la  royauté,  en  France,  fut  tenue  en 
échec  par  la  féodalité  ;  mais  ce  roi  l'affranchit  d'une  partie  des  en- 
traves qui  la  gênaient.  Le  domaine  royal  s'agrandit  au  XIII'  siècle 
par  la  conquête  ou  par  la  réunion  pacifique  à^la  couronne  de  la  Nor* 
mandie,  du  Poitou,  de  l'Auvergne,  du  Languedoc,  de  la  Champagne  ; 
sous  Philippe  le  Bel,  la  royauté  devint  absolue,  et  ce  ne  furent  pas 
les  légistes  qui  critiquèrent  ce  résultat  qu'ils  avaient  appelé  de 
leurs  vœux  et  favorisé  de  leurs  efforts.  Du  .Bois  nous  donne  une 
curieuse  idée  de  ce  qu'était  à  leurs  yeux  le  pouvoir  royaJ. 

Le  roi  est,  selon  notre^  légiste,  un  être  au-dessus  de  F  humanité, 
presque  divin,  et  en  cela  il  était  d'accord  avec  l'opinion  publique, 
^ui  allsdt  jusqu'à  attribuer  à  nos  rois  le  don  des  miracles;  mais^ 
entre  le  roi  accepté  par  le  moyen  âge,  et  dont  saint  Louis  est  la  plus 
haute  expression,  et  l'idéal  de  Du  Bois,  il  existe  une  différence  qu'il 
est  bon  de  noter.  Le  roi  qu'il  rêve  n'est  pas  un  homme  vivant  de  la  vie 
C(mimune,  s'exposant  aux  dangers  de  la  guerre,  se  nK)fH;rant  à  tous^  : 
c'est  une  sorte  d'idole  ;  qu'il  se  tient  renfermé  dans  son  palais  conune 
dans  un  sanctuaire,  d'où  il  dirige  ou  plutôt  paraît  tout  diriger. 
C'est  à  lui  que  revient  le  mérite  de  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  dans  le 
royaume;  c'est  lui  qui  recueille  la  gloire  militaûre,  bien  qu'il  ne  pa- 
raisse pas  sur  les  champs  de  bat^le.  C'est  un  être  de  raison,  qui 
peut  aJ)riter  derrière  lui  un  ministre,  dirigeant ,  im  simulacre , 
comme  le  roi  de  certaines  théories  constitutionnelles,  avec  cette 
différence  que,  dans  le  plan  de  Du  Bois,  pei^sonne  n'est  respon* 
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sable.  Si  l'on  compare  cette  doctrine  avec  ce  qiii  se  passait  à  la 
cour  de  Philippe  le  Bel,  Ton  voit  qu'une  partie  du  programme  de 
Du  Bois  fut  réalisée,  bien  entendu  sans  qu'U  ait  contribué  en  rien  à 
ce  résultat.  La  personnalité  de  Philippe  le  Bel  a  été  une  énigme  pour 
ses  contemporains  et  pouries  historiens  modernes;  il  était  devenu 
invisible  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  le  pouvoir  fut,  en 
apparence,  entre  les  mains  d'£nguerrand  de  Marigny,  qui,  après 
avoir  scandalisé  la  France  par  sa  toute-puissance  insolente,  l'étonna, 
sous  Louis  X,  par  sa  chute  sanglante.  En  tous  cas,  cette  royauté, 
telle  que  la  rêvait  Du  Bols,  ressemblait  à  celle  du  Bas-Empire  ou  à 
celle  de  la  Chine.  C'était  la  monanchie  absolue,  sans  contrôle  et  sans 
autre  limite  que  les  conspirations  et  les  émeutes.  Du  Bois  ne  se  di^« 
airoulait  pas  que  cette  manière  de  gouverner  n'était  pas  conforme 
aux  mœurs  de  son  temps,  mais  il  connaissait  son  code  et  il  cite  les 
empereurs  romains  qui«  en  agissant  ainsi,  conquirent,  dit-il,  des 
royaumes  :  en  quoi  notre  légiste  se  trompait  fort.  11  invoquait  aussi 
l'exemple  du  khan  des  Tartares,  qui  demeurait  au  centre  de  ses  vastes 
Etats,  et  faisait  des  conquêtes  par  ses  généraux.  Il  était  maladroit 
de  proposer  pour  modèle  à  un  prince  chrétien  le  chef  de  ces  hordes 
sauvages ,  qui  couvrirent  de  ruines  l'Asie  et  une  partie  de  l'Europe, 
et  épouvantèrent  le  mopde  par  leur  barbarie. 

Du  Bois  ne  semble  pas  avoir  apprécié  le  courage  à  sa  juste  valeur  ; 
il  a  une  peur  extrême  que  le  roi  ne  fasse  la  guerre  en  personne,  et, 
pour  l'en  détourner,  il  énumère  les  périls  de  toute  sorte  qu'offrent 
les  combats.  11  ne  craint  pas  de  s'adresser  à  Philippe  le  Bel  et  de  le 
supplier*  au  nom  de  l'intérêt  de  tous,  de  ne  pas  exposer  sa  per- 
sonne dans  des  expéditions  lointaines  ;  il  ose  même  lui  l'appeler  de 
douloureux  souvenirs  :  a  Votre  Majesté  (le  titre  romain  de  Majesté 
était  bien  placé  dans  la  boudie  de  Du  Bols,  qui,  du  reste,  ne  l'a  pas 
mis  à  la  mode,  car  il  était  usité  en  France  avant  lui) ,  Votre  Majesté 
n'ignore  pas  les  malheurs  qu'entraîne  la  fin  prématurée  d'un  prince 
qui  meurt  dans  une  guerre,  loin  de  son  pays,  alors  même  qu'il  ne 
périt  point  par  le  sort  des  armes.  Une  triste  expérience  vous  en  a 
donné  des  preuves  sensibles.  »  il  lui  rappelle  saint  Louis,  son  aîeuU 
enlevé  par  la  peste  devant  Tunis;  son  père,  Philippe  le  Hardi,  em- 
porté par  une  fièvre  pernicieuse  au  retour  d'une  malheureuse  expé- 
dition en  Aragon,  et  les  désastres  qui  furent  la  conséquence  de  ces 
morts  funestes.  A  ces  exemples,  empruntés  à  la  famille  royale.  Pu 
Bois  en  jomt  d'autres  tirés  des  textes  sacrés.  Ce  qui  l'effraye  le  plus, 
il  faut  le  recQimaltre,  dans  les  morts  violentes  des  rois,  c'est  moins 
le  coup. qui  tombe  sur  une  tête  sacrée  et  éprouve  une  famille  privi- 
légiée que  les  maux  qui  peuvent  en  résulter  pour  le  peuple  :  quand 
le  pasteur  est  fr^pé,  le  troupeau  est  dispersé  et  livré  aux  périls. 
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Le  prince  doit  donc  être  pacifique  dans  son  intérêt  et  dans  celui  de 
ses  sujets;  cependant,  selon  Aristote,  la  guerre  est  quelquefois  légi- 
time, mais  seulement  quand  c'est  le  seul  moyen  de  rétablir  la  paix. 
Du  Bois  ét^t  un  partisan  déclaré  de  la  paix  ;  il  ne  pouvait  voir  sans 
horreur  et  sans  dédain  les  guerres  qui  ôtent  la  vie  à  des  milliers 
d'hommes,  sans  que  la  mort  de  ceux  qui  succombent  serve  de  leçon 
à  ceux  qui  survivent,  et  il  recommandait  avec  une  judicieuse  fran- 
chise à  Philippe  le  Bel  de  ne  pas  aimer  la  guerre  ;  il  lui  montrait,  s'il 
se  laissait  aller  à  cette  pente  fatale,  le  peuple,  fatigué  des  charges 
qu'on  lui  imposerait,  s' écriant  r  n  Ce  n'est  pas  de  nos  intérêts,  mais 
des  siens  qu'il  s'occupe  en  répandant  notre  sang  et  en  consumant  nos 
biens.  Peut-être  même,  ajoutait  Du  Bois,  ferait-il  entendre  des  pa- 
roles et  des  vœux  qu'un  homme  sensé  n'oserait  redire  devant  Votre 
Majesté.  »  En  traçant  ces  lignes  en  l'an  1300,  Du  Bois  était  pro- 
phète :  il  prédisait  ce  qui  devait  arriver  quatorze  ans  plus  tard.  En 
effet,  Philippe  le  Bel,  après  avoir  épuisé  la  France  par  des  guerres 
continuelles,  mourut  au  milieu  de  la  désaffection  générale  et  de  la 
révolte  de  la  noblesse.  De  tous  côtés,  des  ligues  se  formèrent  contre 
le  roi,  auquel  on  demanda  le  retrait  des  impôts  illégalement  établis 
et  le  respect  des  libertés  antiques.  On  osa  lui  adresser  des  vœux  et 
àes  remontrances  qui  remplirent  d'amertume  ses  derniers  moments 
et  hâtèrent  sa  fin.  On  est  tout  étonné  de  la  perspicacité  de  ce  légiste 
obscur,  qui,  du  fond  de  sa  province,  voyait  si  loin  et  si  .juste  en 
politique. 

Le  roi  tel  que  le  souhaitait  Du  Bois  était  donc  un  roi  fainéant  ayant 
pour  principale  occupation  de  se  tenir  en  bonne  santé,  de  procréer 
de  nombreux  enfants  et  de  les  élever  sous  les  meilleures  influences 
des  astres,  car  notre  avocat  croyait  à  l'astrologie.  En  traçant  ce  por- 
trait idéal,  il  obéissait,  peut-être  sans  bien  s'en  rendre  compte,  à  de 
secrètes  espérances;  royaliste  dévoué,  il  trouvait  juste  d'accorder  au 
souverain  les  honneurs,  le  respect,  une  vie  douce  et  facile  ;  il  voulait 
le  décharger  des  affaires  publiques  pour  en  confier  le  fardeau  à  un 
ministre  habile.  Evidemment,  Du  Bois  sentait  en  lui-même  l'étoffe 
d'un  pareil  ministre,  et  l'on  peut  hardiment  affirmer  qu'il  n'était  pas 
inférieur  aux  Flote,  aux  Nogaret,  aux  Marigny,  qui  furent  appelés 
par  Philippe  le  Bel  à  gouverner  la  France  sous  sa  direction  ;  mais 
il  resta  toujours  dans  une  position  subalterne  indigne  de  ses  talents. 

Du  Bois  avait  quelques  notions  d'économie  politique  ;  il  blâma 
hautement  l'altération  des  monnaies  comme  désastreuse  et  produi- 
sant plus  de  maux  que  les  fléaux  de  la  guerre.  En  1300,  c'est-à-dire 
quand  il  était  encore  temps  de  s'arrêter  dans  la  voie  où  Philippe 
venait  de  s'engager  et  où  il  devait  gagner,  en  y  persévérant,  le  sur- 
nom mérité  de  faux  monnayeur,  il  tint  au  roi  un  langage  sincère 
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et  courageux.  Il  lui  montra  que  les  revenus  en  argent  avaient 
diminué  de  moitié,  puisque  celui  qui  autrefois  recevait  un  sou 
n'en  recevait  plus,  par  suite  de  la  falsification  des  espèces,  que  la 
moitié.  D'un  autre  côté,  les  objets  de  consommation  étaient  de- 
venus deux  fois  plus  chers.  Le  commerce  avec  l'étranger  était  ruiné. 
Il  terminait  en  ces  termes  :  «  Tous  les  sujets  du  royaume  ont  à 
souffrir  de  ces  changements,  sauf  le  prince,  les  fermiers  et  les  fabri- 
cants des  monnaies.  Gomment  donc  réparer  une  perte  si  grande  et 
si  générale  qui  a  frappé  la  population  entière  du  royaume?  C'est  à 
quoi  devraient  réfléchir  les  consdllers  et  les  auteurs  de  ces  mesures, 
s'ils  pensaient  qu'un  jour  ils  doivent  mourir.  »  La  damnation  éter- 
nelle constitua  pendant  longtemps  au  moyen  âge  la  seule  responsa- 
bilité ministérielle  ;  à  partir  de  la  fin  du  XIIP  siècle,  le  gibet  de 
Montfaucon  devint  pour  quelques  ministres  moins  heureux,  tels  que 
Pierre  de  Labrosse,  Enguerrand  de  Marigny  et  Pierre  Rémy,  une  anti- 
cipation sur  les  peines  de  l'enfer.  Les  rois  eux-mêmes  n'échappaient 
pas  à  cette  justice  de  l'opinion  publique,  qui  trouvait  une  cobsdation 
à  damner  les  auteurs  des  maux  du  pays,  et  remettait  avec  confiance 
à  Dieu  le  soin  d'exiger,  dans  un  autre  monde,  l'expiation  des  méfaits 
restés  impunis  ici-bas. 

Du  Bois  n'était  pas  moins  sévère  en  matière  d'impôts  ;  il  n'admet- 
tait pas  que,  sous  couleur  des  besoins  de  l'Etat  et  de  la  défense  de  la 
patrie,  on  pressurât  le  peuple.  Il  posait  pourtant  en  principe  que  le 
roi  pouvait,  en  cas  de  nécessité,  lever  des  taxes  sur  le  clergé,  mais  il 
fallait  que  la  nécessité  fût  évidente,  et  l'on  ne  devait  percevoir  que 
les  sommes  strictement  indispensables.  Bien  qu'il  n'aimât  pas  la 
guerre  et  qu'il  la  considérât  comme  un  fléau,  il  savait  qu'il  y  avait 
des  circonstances  où  elle  devenait  inévitable.  Sa  pensée  s'était 
tournée  de  ce  côté,  et  il  chercha  le  moyen  de  la  rendre  moins  san- 
glante et  moins  dispendieuse.  Il  énonce  brièvement,  mais  en  termes 
précis,  le  système  militaire  que  Philippe  le  Bel  trouva  établi.  Cer- 
tains fiefs,  les  plus  nobles  et  les  plus  riches,  devaient  le  service  des 
armes  au  roi;  les  autres,  chargés  de  redevances  pécuniaires  qui 
s'élevaient  quelquefois  à  la  moitié  du  revenu,  formaient  l' arrière- 
ban,  qu'on  n'avait  droit  de  convoquer  pour  la  défense  du  royaume 
que  lorsque  le  service  féodal  ordinaire  était  insuffisant.  Du  Bois  ne 
voulait  rien  innover  par  rapport  à  la  composition  des  armées,  mais 
il  proposait  une  tactique  nouvelle,  dont  il  attendait  les  plus  heureux 
effets.  Il  avait  remarqué  avec  justesse  que  la  guerre  ne  se  faisait  plus 
de  son  temps  comme  autrefois,  et  que  la  chevalerie,  c'est-à-dire  la 
cavalerie,  avait  perdu  une  grande  partie  de  ses  avantages.  L'infan- 
terie jouait  un  rôle  nouveau  :  l'art  des  fortifications,  l'emploi  des 
machines  et  la  construction  des  engins  avaient  fait  des  progrès  et 
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opposaient  à  la  .cavalerie  des  obstacles  presque  insurmontables.  Du 
Bois  proposait  de  triom{d)er  des  ennemis  en  ravageant  leor  territoire, 
en  détruisant  leurs  moissons,  en  leur  coupant  les  vivres  ;  il  avait  sur- 
tout un  but  politique  :  il  voulait  mettre  le  roi  de  France  à. même  de 
vaincre  la  résistance  des  grands  vassaux,  dont  la  rébellion  était  À  ses 
yeux  un  crime  punissable  de  mort,  conformément  à  la  sentence  de 
l'Ecriture  :  a  Gehii  qui  n'obéira  pas  au  prince  mourra.  »  Il  invoquât 
à  Fappui  de  son  plan  des  considérations  d'ordre  différent;  il  décla- 
rait que  l'accroissement  prodigieux  de  la  population,  la  brièveté  de 
la  vie,. la  délicatesse  des  habitudes  étaient  autant  de  causes  qui  obli- 
geaient de  modifier  l'ancienne  tactique.  Parmi  de  notables  innoYa- 
tiens,  il  proposait  de  donner  aux  troupes  des  uniformes.  Il  afiSnout 
que  le  roi  de  France  pouvait  perdre,  sans  comprom^tre  la  sûreté 
du  pays,  une  armée  de  deux  cent  mille  hommes. 

Un  sujet  sur  lequel  il  doit  nous  inspirer  plus  de  eonfianee,  c'est  la 
réforme  de  la  justice,  La  longueur  et  la  multiplicité  des  procès 
étaient  à  son  avis  un  mal  qui  exigeait  un  prompt  remède;  il  voulait 
à  la  fois  les  abréger  et  les  .rendre  moins  coûteux,  en  simplifiant  la 
procédure.  Il  était  choqué  de  vwr  les  hommes  de  loi  s'étudier  à  mul- 
tiplier les  écritures  de  telle  sorte  que  la  vie  d'un  homme  n'était  pas 
assez  longue  pour  acquérir  la  théorie  et  la  pratique  du  droit.  U  ré- 
clamcdt  avec  instance  une  réforme. 

Après  avoir  montré  quelles  étaient  les  idées  de  Du  Bofe  par  rap- 
port au  gouvernement  civil,  nous  allons  examiner  ses  doctrines  m- 
cernant  l'Eglise  et  le  clergé.  Au  moyen  âge,  le  clergé  ne  restait  pas 
renfermé  dans  le  temple  ;  on  le  trouât  partout,  dans  les  fiefs,  dans 
les  conseils  des  rois,  dans  les  cours  de  justice  :  il  avait  envahi  en 
partie  la  société  civile,  et  foroiait  en  outre  une  société  particulière 
ayant  ses  règles,  ses  lois,  ses  usages.  Le  temporel  et  le  spirituel 
étaient  confondus  à  chaque  instant,  et  le  prêtre  réclamait,  au  nom 
de  Dieu,  une  autorité  qui  s'étendait  à  tout  A  la  tête  du  clergé  étût 
le  pape,  pontife  et  roi,  qui  exerçait  une  grande  influence  sur  le 
monde  ^tier.  Son  autorité,  comme  chef  de  la  religion,  était  actôp- 
tée  de  tous  ;  mais  les  bornes  de  cette  autorité  étaient  discutées,  non 
pas  relativement  au  dogme  et  à  la  discipline,  mais  pour  ce  qui  tou- 
chait les  intérêts  matériels  des  peuples  et  des  rois.  Les  rois,  comme 
honunes,  lui  étaient  soumis  en  raison  de  leurs  péchés  ;  mais  jusqu'où 
s'étendait  le  droit  de  les  avertir  et  de  les  punir  de  leurs  fautes? 
Appartenait-il  au  pape  de  s'interposer  soit  entre  les  rois  et  leurs 
sujets,  soit  entre  les  souverains  des  différentes  nations?  Pouvait-il 
leur  dire  :  Tu  opprimes* ton  peuple,  je  tecoudamne  ;  tu  £ais  la  guerre 
à  tort,  cède  à  ton  adversaire?  C'était,  du  neste,  plutôt  une  question 
théorique  que  pratique,  car  au  J^llI'  siècle,  les  papes  évitaient  au- 
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tant  que  possible  de  commettre  des  actes  qui  auraient  constitué  un 
empiétement  direct  et  évident  sur  les  droits  du  pouvoir  séculier  ; 
mais  leurs  partisans  se  plaisaient  à  envenimer  le  débat  en  posant 
des  principes  qne  le  pouvoir  laïque  ne  pouvait  accepter..  Du  Bois 
eut  l'honneur  d'établir  dogmatiquement  Tindépendance  du  pou- 
voir civil  dans  un  traité  qui  devint  le  manifeste  de  la  royauté 
française. 

11  prit  un  à  un  tous  les  arguments  des  uUramontains  et  les  discuta. 
Je  ne  le  suivrai  pas  dans  la  réfutation  d'arguments  pour  la  plupart 
puérils  ;  je  me  contenterai  de  donner  une  idée  des  procédés  avec 
lesquels  on  traitait  les  questions  les  plus  sérieuses,  et  de  la  subtilité 
à  laquelle  la  scolastique  avait  réduit  les  esprits.  Les  théologiens, 
pour  prouver  la  supériorité  du  pouvoir  religieux,  en^mmtaient 
leurs  arguments  à  la  Bible,  à  l'histoire,  aux  décisions  des  papes  ; 
Du  Bois  les  suivit  sur  ce  terrain.  Dans  saint  Mathieu,  Dieu  dit: 
u  Toute  puissance  m'a  été  donnée  ;  »  donc  il  règne  au  del  et  sur  la 
terre,  et  le  p^,  smi  vicaire,  doit  avoir  le  même  pouvoir.  L'argu- 
ment suivant  est  tiré  de  la  Genèse  :  «  En  formant  le  ciel,  Dieu  créa 
deux  grands  luminaires,  le  soleil  et  la  lune,  l'un  emblème  de  la 
puissance  pontificale,  l'autre  de  la  puissance  royale  ;  mais  autant  le 
soleil  l'emporte  sur  la. lune,  autant  le  pontificat  est  supérieur  à  la 
royauté.  »  Ce  beau  raisonnement  transportait  de  joie  les  théologiens; 
les  prédicateurs  en  faisaient  retentir  les  chaires,  ils  aimaient  surtout 
à  le  répéter  devant  les  souverains  pontU'es. 

L'histoire  offrait  aux  ultramontaing  de  précieux  exemples  :  ils  in- 
voquaient la  déposition  de  Ghildéric  par  le  pape  Zacharie,  et  celle 
de  l'empereur  Frédéric  II  par  Innocent IV.  Ils  s'appuyaient  aussi  sur 
les  constitutions  apostoliques  et  y  trouvaient  une  ample  moisson  de 
textes  dans  lesquels  les  papes  revendiquaient  la  double  puissance. 

A  toutes  ces  raisons,  à  tous  ces  textes.  Du  Bt(ûs  opposait  d'autres 
raisons,  d'autres  textes.  Jésus  n'a*t-il  pas  dit  :  «  Mon  royaume  n'est 
pas  de  ce  monde,  »  et  encore  :  «  Rendez^à  César  ce  qui  est  à  César.  » 
Saint  Pierre  s'exprime  ainsi  r  a  Je  n'ai  ni  or  ni  acgent.  n  Au  mont 
des  Oliviers,  quand  Pierre  tirason  épée,  Jésus  lui  dit  :  <c  Pierre,  re- 
mettez votre  épée  dans  le  fourreau^  car  celui  qui  frappe  de  Tépée 
périra  par  l'épée.  »  U  est  vrai  que  les  théologiens  interprétaient  dif- 
féremment ce  dernier  texte  et  disaient  :  a  Si  Jésus  a  commandé  à 
Pierre  de  remettra  son  épée  dans  le  fourreau,  donc  il  avait  une  épée; 
de  là,  légitimité  pour  le  pape  d'avoir  le  pouvoir  temporel,  le  droit 
de  glaive.  »  Aussi,  au  grand  jubilé  de  l'an  1300^  Boniface  s'était 
montré  au  peuple  revôtu  des  ornements  pontificaux  et  impériaiix  : 
on  portait  devant  lui  deux  épées,  dont  l'une  figurait  le  pouvoir  spi- 
rituel et  l'autre  le  pouvoir  temporel^  et  un  héraut,  criait  :  -«  Christ, 
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regardez  votre  vicaire,  et  toi,  Pierre,  contemple  ton  successeur.  »  Il 
ne  faut  pas  s'y  tromper,  il  ne  s'agit  pas  ici  du  pouvoir  temporel  tel 
que  nous  l'entendons  de  nos  jours,  c'est-à-dire  de  la  souveraineté 
des  Etats  de  l'Ëglise,  mais  bien  de  la  prééminence  sur  les  rois,  con- 
sistant à  considérer  les  princes  comme  les  délégués  du  pape  pour  le 
gouvernement  des  choses  temporelles.  Cette  doctiine  était  repoussée 
en  France,  et  Du  Bois,  en  la  combattant,  était  d'accord  avec  la  na- 
tion, mais  il  alla  plus  loin,  et,  tout  en  affichant  le  plus  grand  respect 
pour  les  dogmes  catholiques,  il  voulut  réduire  la  papauté  aux  seules 
fonctions  spirituelles  et  supprimer  le  pouvoir  temporel  que  le  Ssûnt- 
Siège  exerçait  depuis  des  siècles  sur  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
'  le  patrimoine  de  saint  Pierre. 

11  ne  faut  pas  se  dissimuler  que,  pendant  tout  le  moyen  fige,  la  po- 
sition de  la  papauté  fut  très  précaire  en  Italie.  Les  Romains  ne  pou- 
vaient plier  sous  le  joug  et  n'étaient  pas  sensibles  à  l'honneur  de 
voir  leur  ville  devenue  la  capitale  du  monde  chrétien.  Ils  étaient 
perpétuellement  en  révolte,  et  les  papes  étaient  1^  plus  souvent 
obligés  de  transporter  ailleurs  leur  résidence.  Cet  état  de  choses. 
Du  Bois  le  constate  ;  il  ne  l'attribue  pas  au  mauvais  gouvernement 
des  souverains  pontifes,  mais  à  la  turbulence  des  habitants  de  Rome. 
c(  On  n'élit  ordinairement  pour  papes,  dit-il,  que  des  vieillards  dé- 
crépits, qui  n'ont  aucune  expérience  de  la  guerre.  Quelques-uns 
d'entre  eux  ont  voulu  réduire  leurs  sujets  à  l'obéissance  parla  force 
des  armes;  il  s'est  donné  des  batailles  où  ont  péri  des  hommes  dont 
les  âmes  ont  été  en  enfer,  âmes  que  le  pape  avait  pour  mission 
de  sauver.  Il  ne  peut  réprimer  à  lui  seul  les  complots  de  ses  coupa- 
bles sujets.  Le  souverain  pontife,  à  cause  du  caractère  sacré  dont  il 
est  revêtu,  doit  prétendre  uniquement  à  la  gloire  de  pardonner,  de 
prier,  de  prêcher,  de  prononcer,  au  nom  de  l'Eglise,  des  jugements 
équitables,  de  rappeler  à  la  concorde  les  princes  chrétiens  et  de  les 
y  maintenir,  aûn  de  pouvoir  rendre  à  Dieu  les  âmes  qui  lui  ont  été 
confiées.  M^ds,  quand  il  se  nlontre  auteur  et  promoteur  de  tant  de 
guerres  et  d'homicides,  il  donne  un  exemple  funeste  ;  il  fait  ce  qu'il 
•  déteste,  ce  qu'il  blâme,  ce  qu'il  réprouve,  ce  qu'il  empêche  chez  les 
auties.  Si  donc  il  dépend  de  lui  de  conserver  ses  ressources  ordi- 
naires, suffisantes  pour  subvenir  à  ses  besoins,  sans  en  avoir  les 
charges,  sans  être  détourné  du  soin  des  âmes,  s'il  peut  être  délivré 
des  occupations  terrestres  et  éviter  les  occasions  de  tant  de  maux, 
et  que  cependant  il  ne  craigne  pas  de  repousser  un  si  grand  avaq- 
tage,  n'encourra-t-il  pas  les  reproches  de  tous  pour  sa  cupidité,  son 
orgueil  et  sa  folle  présomption  ?  Quel  est  l'homme  qui  oserait  se  pré- 
tendre capable  de  manier  l'un  et  l'autre  glaive I....  » 

Ce  moyen  de  débarrasser  le  pape  des  soucis  terrestres,  le  voicL 
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En  1300,  Du  Bois  proposa  à  Philippe  le  Bel  d'engager  le  pape  à  lui 
céder  ses  Etats;  alors  on  pouvait  croire  que  le  seul  but  de  notre  avo- 
cat, en  supprimant  le  pouvoir  temporal  du  pape,  était  d'agrandir  la 
domination  du  roi 4e  France;  mais  il  parait  que  son  plan  de  sécula- 
risation des  Etats  de  l'Eglise  était  indépendant  de  toute  combinaison 
politique  :  c'était  une  chose  qui  lui  semblait  bonne  en  soi,  et  la 
preuve  c'est  qu'en  1306  il  entretint  de  nouveau  le  roi  d'Angleterre 
de  son  projet,  sans  invoquer  d'autre  intérêt  que  celui  de  l'Eglise 
elle-même.  Il  insistait  surtout  sur  les  abus  de  la  cour  de  Rome,  sur 
Te  besoin  d'argent  qui  conduisait  à  vendre  les  bénéfices  ecclésias- 
tiques au  plus  offrant;  il  montrait  les  banquiers  de  la  cour  pontifi- 
cale pratiquant  l'usure;  les  cardinaux  obligés,  pour  subvenir  au 
luxe  de  f  existence  moderne^  de  vivre  d! expédients.  Le  remède  était 
facile  :  c'était  de  céder  à  quelque  prince,  à  titre  d'emphytéose,  le 
patrimoine  de  saint  Pierre,  moyennant  une  pension  égale  au  revenu 
que  le  pape  tirait  de  ses  Etats;  le  payement  de  cette  pension  lui  se- 
rait garanti,  et  le  souverain  pontife  vivrait  tranquille  dans  la  ville 
qu'il  choisirait  pour  y  établir  sa  résidence. 

Telle  était,  pour  Du  Bois,  la  solution  de  la  question  romaine  ;  à 
ses  yeux,  c'était  un  très  grand  mal  pour  la  chrétienté  que  la  papauté 
fût  une  puissance  temporelle  et,  principalement,  une  puissance  ita- 
lienne. C'était  pour  enrichir  Rome  et  des  Italiens  que  les  papes  fai- 
saient subir  des  extorsions  pécuniaires  au  clergé  des  autres  pays, 
qu'ils  remplissaient  de  leurs  créatures  les  bénéfices  étrangers.  Du 
Bois  demandait  que  les  cardinaux  reçussent  un  traitement  fixe  suffi- 
sant pour  leur  permettre  de  vivre  honorablement,  et  qu'on  leur  dé- 
fendit de  se  livrer  aux  trafics  scandaleux  qui  déshonoraient  les 
membres  du  sacré  Collège  :  s'il  le  fallait,  on  lèverait,  pour  faire  face 
à  toutes  ces  dépenses  justifiées,  un  impôt  dans  le  monde  chrétien. 

Notre  avocat  prétendait  étendre  la  réforme  aux  différents  degrés 
de  la  hiérarchie  ecclésiastique;  après  s'être  prononcé  au  sujet  du 
pape  et  des  cardinaux,  il  s  occupe  des  évêques.  Il  prend  pour  texte 
ces  paroles  :  «  Les  scribes  et  les  pharisiens  ^  sont  assis  sur  la  chaure 
de  Moïse;  faites  ce  qu'ils  disent,  mais  ne  faites  pas  ce  qu'ils  font.  » 
Il  reproche  en  général  au  clergé  de  mauvaises  mœurs,  et,  sortant  de 
sa  réserve  ordinaire,  il  émet  à  ce  propos  des  doctrines  malsonnantes  ; 
il  s'élève  contre  certaines  prescriptions  de  l'Eglise,  notamment  contre 
le  célibat  des  prêtres  :  il  pense  que  les  saints  Pères,  s'ils  vivaient  de 
son  temps,  révoqueraient  plusieurs  de  leurs  règlements,  qui  ont 
perdu  plus  d'âmes  qu'ils  n'en  ont  sauvé,  u  En  imposant  la  continence 
aux  prêtres  on  a,  dit-il,  éloigné  du  samt  ministère  les  hommes  qui 
vivaient  dans  le  mariage,  mais  on  n'en  a  repoussé  ni  les  fornicateurs, 
ni  les  adultèresi  ni  les  incestueuxi  qui  se  disent  continents  quoique 
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leur  conduite  prouve  le  contraire,  et  qui  sont  voués  à  la  dissimulation 
et  à  rhypocrisie  :  tous  font  vœu  de  continence,  mais  peu  Tobservent. 
L'apôtre  permettait  à  chacun  d'eux  d'avoir  une  épouse  et  de  vivre  avec 
elle  publiquement  ;  «  on  a  des  concubines  et  des  amantes  adultères 
ea  feignant  de  n'en  pas  avoir.  »  Il  invoquait,  à  l'appui  de  son  dire,  le 
témoignage  des  franciscains  et  des  dominicains,  qui  connaissaient, 
mieux  que  personne,  l'état  de  la- société.  N'accusons  pas  Du  Bois 
d'avoir  été  trop  sévère  pour  le  clergé  de  son  temps;  les  actes  des 
officialités,  les  registres  des  visites  pastorales  des  évêques,  entre 
autres  celui  d'Eudes  lUgaud,  archevêque  de  Rouen  sous  saint  Louis,' 
sans  parler  des  fabliaux,  sont  des  témoins  irrécusables  du  dérègle- 
ment des  mœuES  et  de  l'ignorance  d'une  partie  du. clergé  au  moyen 
âge. 

Du  Bois  trace  un  tableau  singulièrement  curieux  des  mœurs  des 
évèques  de  son  temps.  11  les  montre  riches  et  puissants,  possédant 
des  fiefs  nombreux,  menant  l'existence  de  hauts  barons.  En  France, 
il  ne  leur  était  pas  permis  de  guerroyer  ;  ils  s'en  dédommageaient  en 
quittant  leur  diocèse  pour  venir  à  la  cour  soutenir  des  procès.  Us  dé- 
pensaient leur  argent  à  payer  des  procureurs  et  des  avocats,  au  lieu 
de  nourrir  les  pauvres.  En  dehors  des  procès,  leur  vie  était  oisive.  Un 
chanoine  devenait-il  évèque,  ses  nouvelles  fonctions  ne  lui  imposaient 
pas  de  nouveaux  devoirs,  et  il  restait  inoccupé.  On  n'aurait  jamais  dit 
qu'ils  avaient  reçu  charge  d'âmes  ;  aussi,  quand  on  entendait  les  pré- 
lats tonner  en  chaire  contre  la  cupidité,  l'avarice,  l'injustice  et  les 
passions,  bien  des  personnes  ne  pouvaient  se  retenir  de  dire  :  «  Us 
parient  bien,  mais  leurs  actions  ne  répondent  pas  à  leurs  discours.  » 
«  Et  cependant,  ajoutait  Du  Bois,  ce  sont  les  médecins  des  âmes,  ce 
sont  eux  qui  sont  chargés  de  les  guérir,  de  les  guider,  et  ils  donnent 
le  mauvais  exemple  à  leurs  prêtres.  »  Pour  Du  Bois,  la  conclusion 
de  ce  qui  précède  est  que  les  évêques  sont  trop  opulents  ;  les  richesses 
entraînent  la  corruption,  il  faut  les  leur  ôter.  Tous  leurs  fiefs  seront 
donnés  à  des  l^uques  qui  les  desserviront  moyennant  une  redevance. 
Les  prélats  n'auront  plus  de  procèsà  soutenir  :  réduits  au  nécessaire, 
ils  n'entretiendront  plus  à  leur  suite,  à  leurs  robes,  comme  on  disait, 
de  nombreux  gentilshommes  :  ils  en  auront  quatre  au  plus. 

Ge  qui  excite  surtout  l'indignation  de  notre  légiste,  c'est  l'envahis-^ 
sèment  de  la  juridiction  civile  par  la  juridiction  ecclésiastique;  j*ai 
déjà  touché  quelque  chose  des  empiétements  des  officialités.  Du  Bois 
entre  à  cet  égard  dans  les  détails  les  plus  intéressants  :  U  nous  fait 
voir  les  tribunaux  royaux  abandonnés  pour  les  cours  d'Eglise.  U  re- 
marque que  cet  abandon  n'était  pas  ancien,  qu'U  datait  seulement 
du  règne  de  saint  Louis,  c^est-à-dire  précisément  de  l'époque  où  les 
tribuaiaux  royaux,  mieux  organisés,  sraiblaient  devoir  offirir  plus  de 
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garanties  aux  plaideurs.  En  vain  les  avocats  du  roi  s'opposaient  à 
cet  abus,  ils  étaient  obligés  de  céder  devant  les  menaces  d'excom- 
munication. Du  Bois  proposa  de ,  se  plaindre  au  pape,  mais  il 
comptait  peu  sur  le  succès  de  cette  démarche.  Il  demanda  aussi 
qu'on  fit  une  enquête;  mais  le  moyen  le  plus  sûr  de  réussir 
était,  à  son  sens,  l'établissement,  auprès  de  chaque  officialité^ 
d'un  avocat  royal  et  d'un  tabellion,  chargés  de  recevoir  les  plaintes 
de  ceux  qui  seraient  lésés  par  la  juridiction  ecclésiastique,  et  de 
les  aider  à  repousser  les  prétentions  injustes  des  juges  d'Eglise. 
En  outre,  des  magistrats  devaient  parcourb  chaque  année  les  pro- 
vinces, et  s'informer  des  troubles  apportés  dans  l'exercice  de  la  jus- 
tice séculière.  Restait  l'excommunication,  si  fréquemment  em- 
ployée par  les  prélats  pour  soutenir  leurs  prétentions.  Du  Bois  n'ose 
se  prononcer  nettement  sur  ce  point,  mais  il  donne  à  entendre  qu'on 
devait  la  mépriser  quand  elle  n'était  pas  appliquée  à  bon  droit.  Il 
marque,  en  plusieurs  endroits  de  ses  écrits,  toute  sa  répulsion  pour 
ce  moyen  de  faire  respecter  les'décisions  de  TEglise,  ou  plutôt  les  vo- 
lontés du  clergé.  Chrétien  convaincu,  il  frémissait  en  envisageant  les 
conséquences  fatales  pour  les  âmes  qu'entraînaient  les  sentences  d'ex- 
communication prononcées  imprudemment,  a  Les  prélats  qui  s'effor- 
cent d'étendre  le  pouvoir  de  l'excommunication  semblent  être  les  amis 
du  démon  en  préparant  et  en  multipliant  les  pièges  pour  prendre  les 
âmes.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  ces  excommunications  fréquentes, 
habituelles,  quotidiennes,  sinon  un  piège  de  Satan  :  chaque  jour  où 
les  officiaux  tiennent  séance,  plus  de  dix  mille  âmes,  en  France,  sont 
]»récipitées,  de  la  voie  de  salut  et  de  vie,  dans  les  msdns  du  démon  ! 
Si  les  prélats  aimaient  ardemment  le  salut  des  âmes,  agiraient-ils 
"ainsi  au  préjudice  de- Dieu,  père  et  sauveur  de  tous  les  honunes, 
pour  lesquels  il  a  voulu  que  son  Fils  mourût?  » 

Du  Bois  était  encore  moins  favora|)le  au  clergé  régulier  qu'au 
clei^é  séculier  ;  il  n'aimait  pas  les  moines,  à  Texception  des  domi^ 
nicains  et  des  franciscains,  ordres  nouvellement  établis,  ne  cher- 
chant pas  à  entasser,  mais  vivant  au  milieu  du  peuple  pour  l'ins- 
truire et  le  diriger.  Il  avait  surtout  des  préventions  contre  les  béné- 
dictins. L'ordre  de  Saint-Benoit,  jadis  si  saint,  n'offrsdt  plus  de  son 
temp^  que  des  Bioines  qui  faisaient  vœu  de  pauvreté,  et  qui,  au  mé- 
pris de  leur  règle,  ne  songeaient  qu'à  gagner  de  l'or  et  de  l'argent. 
Que  dire  de  ces  petits  prieurés  champêtres,  exploitations  rurales  où 
vivent  dans  l'abondance  d^ux  ou  trois  moines.  Les  prieurs  mettent 
de  côté  leurs  immenses  revenus,  qui  appartiennent  aux  pauvres  de 
Jésus-Christ,  pour  soutenir  des  procès  contre  leur  abbé  ou  faire  toute 
autre  chose  que  ce  qu'ilsdoivent.  Daas  ces  prieurés,  les  moines  mè- 
nent une  existence  oishx»  crapuleuse :et.  souvent  inunorale.  EnJBour- 
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gogne,  il  est  d'usage  que  ces  prieurés  soient  concédés  à  des  fils  de  fa- 
mille qui  font  leurs  études  dans  les  universités,  et  qui  vivent  dans  le 
luxe  et  la  débauche.  De  pareils  établissements  semblent  le  paradis  aux 
moines,  qui  y  aspirent  tous  ;  on  voit  des  religieux  se  rendre  insup- 
pt)rtables  dans  leur  abbaye  pour  être  envoyés  dans  quelque  prieuré 
où  ils  puissent  couler  leurs  jours  en  liberté  ou  plutôt  dans  la  licence.» 
On  doit  mettre  un  terme  à  ces  abus.  Ces  prieurés  seront  évacués,  et 
les  moines  qui  les  habitent  placés  dans  des  abbayes,  sous  la  surveil- 
lance de  leurs  supérieurs.  La  discipline  y  gagnera  :  on  n'aura  plus 
le  scandaleux  spectacle  de  prieurs  se  révoltant  et  plaidant  contre 
leurs  chefs  spirituels.  Les  églises  et  les  chapelles  des  prieurés  sup- 
primés seront' desservies  par  des  chapelsùns  qui  recevront  des  gages 
convenables. 

11  faut  que  les  moines  soient  uniquement  livrés  à  la  prière,  et  que 
es  fonctions  purement  temporelles  soient  le  partage  exclusif  des 
laïques.  Les  biens  des  couvents  seront,  comme  ceux  des  évèques, 
donnés  en  emphytéose  à  des  laïques  qui  payeront  des  rentes.  Si  les 
moines  prétendent  que  cette  mesure  leur  sera  préjudiciable,  on  leur 
réponijra  en  leur  citant  l'exemple  du  roi  de  France,  qui  n'exploitait 
pas  lui-même  ses  domaines,, mais  les  donnait  à  ferme.  Du  Bois  exa- 
mine la  nature  des  biens  ecclésiastiques  ;  en  principe,  les  moines  ne 
sont  pas  propriétaires,  mais  simplement  administrateurs  des  biens 
de  l'Eglise  ;  ils  peuvent  en  appliquer  une  partie  à  leur  subsistance 
et  à  leur  entretien,  le  reste  appartient  aux  pauvres.  S'approprier  au 
delà  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  vivre  est,  de  la  part  des  religieux, 
un  vol,  un  sacrilège.  On  ne  peut  tolérer  que  les  pauvres  aient  froid 
et  faim  à  côté  de  moines  qui  thésaurisent.  L'emploi  du  superflu  est 
tout  trouvé  :  il  servira  à  conquérir  et  à  conserver  la  Terre  sainte. 

La  réforme  des  couvents  de  femmes  attire  ensuite  l'attention  de 
Du  Bois  ;  il  y  a  trop  de  nonnes.  On  en  réduira  le  nombre  à  treize  par 
couvent;  mais,  dans  chaque  monastère,  on  établira  une  école  où 
seront  élevées  gratuitement  dé  pauvres  jeunes  filles,  destinées  non 
pas  à  recevoir  le  voile,  mais  à  prendre  part,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons plus  loin,  au  grand  œuvre  de  la  civilisation  de  l'Orient. 

Les  ordres  mendiants  ont  la  sympathie  de  Du  Bois  :  il  les  laisse 
subsister;  mais  les  ordres  militaires,  les  Hospitaliers  et  les  Tem- 
pliers excitent  son  animadversion.  Il  réclame  leur  suppression  dans 
l'intérêt  même  de  la  Terre  sainte,  qu'ils  ont  compromise  par  leurs 
discordes  et  leurs  trahisons.  Les  frères  dçs  ordres  supprimés  seront 
placés  dans  de  grasses  abbayes,  et  les  biens  de  leurs  ordres  donne- 
ront un  revenu  annuel  de  plus  de  huit  cent  mille  livres,  qui  sera 
utilement  employé  en  faveur  de  la  Terre  sainte. 

Parmi  les  nombreux  projets  émanés  de  la  plume  féconde  de  Du 
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Bois,  il  en  est  peu  qui  offrent  un  plus  vif  intérêt  que  ceux  qui  ont 
trsdt  à  la  politique  étrangère.  Du  Bois  était  un  patriote  ardent  :  pour 
lui,  la  France  était  le  premier  pays  du  monde,  et  il  n'hésitait  pas  à 
affirmer  quil  était  à  désirer,  pour  le  bien  public,  que  l'univers  entier 
fût  soumis  à  la  domination  des  Français.  Tout  d'abord,  il  rêva  pour 
son  pays  la  monarchie  univei'selle  ;  il  s'imagina  même  avoir  trouvé 
des  moyens  infaillibles  d'atteindre  ce  but,  et  osa,  en  1300,  les  sou* 
mettre  à  Philippe  le  Bel,  avec  une  confiance  que  les  événements  ne 
devaient  pas  justifier.  Gomme,  avant  tout,  il  n'était  pas  belliqueux, 
il  ne  voulait  pas  procéder  par  voie  de  conquête,  et  espérait  trouver, 
dans  des  négociations  habiles,  la  satisfaction  de  ses  désirs  et  la  réa- 
lisation de  son  plan. 

L'Italie  fixe  en  première  ligne  ses  regards  ;  la  papauté  présentait 
un  obstacle  en  apparence  invincible  à  tout  projet  de  monarchie  uni- 
verselle, msàs  on  peut  négocier.  11  est  facile  au  roi  d'obtenir  les 
fonctions  de  sénateur  de  Rome;  le  pape  même  cédera  peut-être  son 
pouvoir  temporel  moyennant  une  pension.  J'ai  exposé  plus  haut  les 
considérants  que  Du  Bois  préteqdait  faire  valoir  auprès  du  pape 
pour  lui  arracher  cette  concession.  Une  fois  maître  du  patrimoine 
de  l'Eglise,  la  tâche  sera  singulièrement  simplifiée,  car  le  pape  avait, 
non-seulement  la  souverûneté  de  Rome  et  des  environs,  il  était 
aussi  seigneur  suzerain  de  Naples  et  de  la  Sicile,  de  l' Aragon,  de 
l'Angleterre,  de  la  Hongrie.  Ces  royaumes  deviendraient  des  fiefs 
du  roi  de  France.  La  Lombardie  relevait  de  l'Empire,  mais  on  ob- 
tiendra sans  peine  la  cession  d'un  pays  toujours  en  révolte.  Les 
Lombards  s'opposeront>-ils  à  cette  cession?  On  les  domptera  par  les 
armes.  Ici,  Du  Bois,  oubliant  ses  doctrines  pacifiques,  donne  à  Phi- 
lippe le  Bel  des  conseils  imprudents,  u  Vous  possédez,  lui  dit-il,  un 
trésor  inépuisable  d'hommes,  qui  suffirait  à  toutes  les  guerres  qui 
pourraient  se  présenter.  Si  Votre  Majesté  connaissait  les  forces  de 
son  peuple,  elle  aborderait  sans  hésiter  les  entreprises  que  je  viens 
d'énumérer.  n 

Philippe  le  Bel  obtiendrait  pour  son  frère,  Charles  de  Valois,  la 
main  de  T  héritière  de  Constantinople,  à  condition  que  le  nouvel  em- 
pereur reconnaîtrait  la  suzeraineté  de  la  France.  En  Espagne,  une 
heureuse  intervention  armée  assurerait  l'influence  française  ;  on 
mettrait  fin  aux  luttes  intérieures  dont  la  Castille  était  le  théâtre  en 
soutenant  les  infants  de  Lacerda,  petitsrfils  de  saint  Louis.  On  aide- 
rdt  l'aîné  à  remonter  sur  le  trône  dont  il  avait  été  dépouillé,  à  con- 
dition de  prêter  hommage  au  roi  de  France.  Toutes  ces  suzerainetés 
donneraient  à  Philippe  le  Bel  le  droit  de  lever  des  troupes  dans  les 
royaumes  placés  sous  son  honuqage  et  sous  son  protectorat  Avec  les 
contingents  tirés  de  ces  différents  pays,  on  serait  invincible.  L'Aile- 
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magne  restait  en  dehors  de  cette  vaste  comlûnaison.  Du  Bois  avouait 
franchement,  en  Tan  1300,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  la  soumettre 
par  la  force,  mîds  il  avait  quelque  espoir  dans  l'efficacité  d'un  traité. 
S'a  était  impossible  de  réduire  l'Allemagne  à  l'état  de  vassale,  on 
pouvait  en  faire  une  alliée,  en  aidant  la  maison  de  Habsbourg,  dont 
le  chef  venait  d'épouser  une  sœur  du  roi  de  France,  à  rendra  la  cou-- 
ronne  impériale  héréditaire  dans  sa  famille. 

Du  Bois  crut  un  moment  que  la  Providence  lui  apportait  un  de 
ces  moyens  inespérés  d'établir  en  Allemagne  l'influence  française. 
Albert  d'Autriche  étant  mort  en  1308,  notre  légiste  jugea  l'occa- 
sion favorable  et  proposa  au  roi  de  se  faire,  non  pas  élire,  mais 
nommer  empereur  par  le  pape.  Les  électeurs  devaient  être,  bon  gré 
DEial  gré,  dépouillés  de  leur  droit  d'élection  par  le  souverain  pontife  ; 
on  ferait  taire  leura  scrupules  et  on  apaiserait  leurs  réclamations  en 
leur  distribuant  des  sommes  considérables.  C'est  la  plus  ancienne 
trace  que  l'on  trouve  du  projet  tenté  depuis  par  Charles  VIII  et  par 
François  I"  de  faire  entrer  la  couronne  impériale'dans  la  mabon  de 
France.  Ce  projet  était  beau,  mais  Philippe  le  Bel  en  sentit  la  folie  ; 
cependant,  s'il  n'ambitionna  pas  pour  lui  l'empire,  il  aida  de  son  ar- 
gent et  de  ses  intrigues  son  frère  Charles  de  Valois,  qui,  après  avoir 
vu  lui  échapper  les  trônes  d'Aragon  et  de  Constantinople,  devait 
voir  aussi  échouer  ses  projets  sur  l'empire,  mais  dont  le  fiû,  Philippe 
de  Valois,  par  une  fortune  inouïe,  fut  appelé  à  s'asseoir  sur  le  trône 
même  de  Philippe  le  Bel. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ce  hardi  projet  de  monarchie  uni- 
verselle que  Du  Bois  rêvait  au  profit  de  la  France,  projet  qui  a  tou- 
jours flatté  notre  orgueil  national,  et  que  nous  autres  Français  du 
XIX"  siècle  nous  ne  repoussons  pas,  avec  cette  modification  toutefois 
que  ce  n'est  plus  notre  domination,  mais  nos  idées  et  nos  principes 
que  nous  sommes  jaloux  de  faire  prévaloir  dans  le  monde.  Dès  lor&,: 
cette  tendance  de  la  France  fut  contrariée  par  une  tendance  opposée  : 
l'empereur  était  de  son  côté  celui  que  les  Gibelins  d'Allemagne  et 
d'Italie  croyaient  appelé  à  régner  sur  l'univers.  Ces  vœux  et  ces  es- 
pérances ont  été  formulés  par  un  contemporain  de  Du  Bois,  par 
Dante,  dans  son  traité  :  De  la  Monarchie;  mus,  ûnsi  que  le  faisait 
remarquer  Du  Bois,  l'empire  n'étant  pas  héréditaire,  chaque  élection 
était  accompagnée  de  désordres  qui  avaient  pour  effet  d'affaiblir  la 
puissance  impériale.  L'Allemagne,  qui  en  est  encore  à  désirer 
l'unité,  ne  pouv^t  donc  être  le  pays  autour  duquel  les  autres  peo» 
plfô  seraient  venus  se  grouper  dans  un  état  de  sujétion  et  de  dépenr 
dance.  La  France,  au  contraire,  était,  au  commencement  du  XIV* 
siècle,  dans  des  conditions  bien  plus  favorables  pour  établir  la  mo  - 
narchie  universelle,  si  une  pareille  idée  n'avait  été  une  utopie  à  la 
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fois  peu  désirable  et  impossible  à  exécuter.  Du  Bois  ue  tarda  pas  à 
comprendre  ce  qu'un  pareil  projet  avait  de  téméraire  et  d'imprati- 
cable ;  il  modi6a  son  plan,  et  proposa  l'établissement  d'une  confé- 
déradoh  chrétienne,  projet  qui  jette  tant  de  gloire  sur  le  nom  de 
Henri  lY. 

Gomme  pour  Henri  IV,  le  but  avoué  de  Du  Bois  est  la  nécessité  de 
repousser  l'islamisme,  le  but  secret  est  l'établissement  de  l'influence 
de  la  •France  sur  des  bases  solides.  Du  Bois  lui-même  n'était  pas 
l'auteur  de  ce  projet  :  il  l'avait  emprunté  en  partie  aux  papes  qui, 
dès  le  XIV*  si^le,  avaient  voulu  faire  de  l'Europe  une  grande  con- 
fédération dont  ils  aurai^t  été  les  chefs  ;  ils  espéraient  faire  régner 
la  paix  dans  la  chrétienté  en  tournant  les  armes  des  fidèles  contre 
les  musulmans.  Aussi,  quand  un  dissentiment  s'élevait  entre  quel- 
ques princes,  ils  s'efforçaient  d'intervenir  et  offraient  leur  médiation; 
mais  ils  étaient  réduits  à  donner  des  conseils  qui  souvent  n'étaient 
pas  écoutés.  Du  Bois  prétendait  constituer  la  confédération  phis  for- 
tement et  plus  utilement.  L'objet  des  efforts  communs  devait  être  une 
croisade,  mais  une  croisade  efficace,  ayant  pour  résultat  l'occupation 
définitive  de  la  Terre  sainte.  Pour  réussir,  il  fallait  que  les  peuples 
chrétiens  vécussent  entre  eux  dans  une  paix  profonde  et  qu'ils  for- 
massent une  grande  république.  Chaque  prince,  chaque  prélat,  ju- 
rera d'observer  la  paix  ;  celui  qui  violera  ce  pacte  sera  excommunié. 
L'excommunication  sera'  réservée  pour  les  cfaronstances  graves,  et, 
n'étant  pas  prodiguée,  acquerra  plus  de  force  ;  elle  aura  d'ailteurs 
une  sanction  ;  tous  les  princes  marcheront  contre  les  excommuniés 
et  les  forceront  à  ne  plus  troubler  la  tranquillité  publique.  Mais  021 
ne  peut  espérer  arriver  à  d'heureux  résultats  qu'à  condition  de  sécu- 
lariser les  Etats  du  pape,  de  réduire  les  richesses  du  clergé,  en  un 
mot,  de  supprimer  toutes  les  causes  de  trouble  et  de  désordre.  On 
éteindra  la  guerre  civile  en  Espagne,  en  laissant  le  royaume  de  Cas- 
tille  au  détenteur  actuel,  et  en  dédommageant  les  infants  de  Lacerda 
avec  le  Portugal  et  Grenade,  qu'on  enlèvera  aux  Maures.  On  mettra 
un  terme  aux  querelles  étemelles  des  Génois,  des  Pisans  et  des  Vé- 
nitiens. On  réprimera  la  piraterie.  Les  différends  entre  les  rois«eront 
portés  devant  un  tribunal  institué  par  un  concile  (nous  dirions  au- 
jourd'hui un  congrès)  dont  la  réunion  sera  provoquée  sans  délai.  Ce 
tribunal  sera  composé  de  trois  prélats  et  de  trois  arbitres  choisis  par 
chacune  des  parties.  Ces  ari>rtres,  pris  parmi  des  hommes  riches, 
seront  incorruptibles  {sic).  La  procédure  devant  cette  haute  cour 
internationale  sera  somiùaire  ;  l'exécution  de  ses  sentences,  dont  on 
pourra  toutefois  appeler  au  pape,  sera  confiée  à  tous  les  peuples 
chrétiens. 

La  paix  étant  assurée  par  ces  moyens»  les  forces  de  l'Europe  pour- 
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ront  être  entièrement  consacrées  à  conquérir  la  Terre  sainte  et  à 
repousser  le  mahoraétisme.  Du  Bois  avait  compris  de  quel  intérêt  il 
était  pour  la  société  chrétienne  d'opposer  une  barrière  infranchis- 
sable aux  invasions  orientales  qui,  de  temps  à  autre,  venaient  faire 
trembler  l'Europe  ;  l'établissement  d'une  colonie  en  Orient  avait  un 
autre  avantage,  celui  d'offrir  un  débouché  à  l'/cxcès  de  la  population 
de  l'Occident.  Pour  le  succès  de  ce  grand  projet,  deux  conditions 
étaient  nécessaires  :  la  conquête,  puis  l'organisation  du  pays  con- 
quis ;  ces  deux  points,  Dubois  les  traite  succes?ivement. 

La  paix  définitivement  établie,  une  partie  des  revenus  du  clergé, 
tous  les  biens  des  Hospitaliers  et  des  Templiers,  le  produit  des 
quêtes  et  des  aumônes,  le  rachat  des  vœux,  formeront  un  fonds 
considérable.  On  proclamera  le  ban  du  Christ;  des  officiers  parcour- 
ront les  provinces  en  sollicitant  des  enrôlements.  On  réunira  les 
volontaires  de  chaque  province  ;  on  leur  donnera  des  armes  et  des 
uniformes,  et  ils  se  rendront  par  détachements,  enseignes  déployées 
et  au  son  des  trompettes,  au  lieu  fixé  pour  leur  embarquement  ou  au 
rendez-vous  général  de  l'armée  dont  ils  doivent  faire  partie.  Ce  spec- 
tacle enflanunera  l'ardeur  belliqueuse  des  populations,  et  procurera 
de  nombreux  enrôlements.  Un  certain  nombre  de  ces  soldats  seront 
suivis  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  On  ne  renouvellera  pas 
les  fautes  commises  lors^des  précédentes  croisades.  On  formera  plu- 
sieurs armées.  La  voie  de  mer  étant  fatigante  pour  les  hommes  et 
pour  les  chevaux,  une  partie  des  troupes  se  dirigera  par  terre,  après 
avoir  obtenu  l'agrément  des  princes  dont  on  devra  traverser  les 
Etats,  et  s'être  assuré  des  vivres  à  bon  marché.  Dne  armée  ira  par 
l'Allemagne  et  la  Hongrie  à  Constantinople  ;  les  Anglais,  les  Fran- 
çais, les  Espagnols  et  les  Italiens  prendront  la  voie  de  mer. 

La  conquête  sera  facile  ;  mais  on  ne  pourra  conserver  la  Terre 
sainte  qu'en  y  établissant  des  colonies  d'Européens.  On  réunira, 
autant  que  possible,  les  hommes  d'un  même  pays,  dans  une  même 
ville  à  laquelle  on  donnera  le  nom  d'une  cité  d'Europe  ;  les  colons 
s'attacheront  davantage  aux  lieux  qui  leur  rappelleront  leur  patrie, 
car,  ainsi  que  le  dit  le  poète  : 


NesdQ  qua  natale  solum  duloedine  cunctos. 


Quelques  grandes  villes,  telles  que  Jérusalem  et  Saint-Jean^d'Acre, 
resteront  communes  et  y  habitera  qui  voudra.  Chaque  ville,  avec  son 
territoire,  sera  mise  sous  les  ordres  d'un  capitaine  ou  centurion; 
chaque  centurion  sera  à  la  tête  de  huit  cohortes  chacune  de  douze 
combattants,  Qt  exercera  au  maniement  des  armes  les  hommes  pla- 
cés sous  son  commandement.  Pour  empêcher  la  discorde  de  pénétrer 
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parmi  les  colons  des  différentes  nations,  le  pape  leur  donnera  des 
lois  uniformes.  Du  Bois  avait  la  secrète  espérance  de  fonder  en 
Orient  une  monarchie  en  faveur  d'un  prince  français  ;  il  s'ouvrit 
sur  ce  point  à  Philippe  le  Bel,  auquel  il  indiqua,  pour  porter  cette 
couronne,  son  fils,  qui  régna  depuis  sous  le  nom  de  Philippe  V. 

Du  Bois  avût  foi  dans  l'avenir  de  la  colonie  orientale  :  il  chercha 
les  moyens  d'en  assurer  la  prospérité.  Il  demanda  que  l'on  accordât 
des  encouragements  pécuniaires  (nous  dirions  ^des  primes)  à  ceux 
qui  voudraient  se  transporter  avec  leur  famille  en  Terre  sainte.  Il 
voyait  parfaitement  la  peine  que  des  Européens  auraient  à  s'accli- 
mater ;  il  comprenait  surtout  combien  seraient  difficiles  les-rapports 
des  nouveaux  venus  avec  les  populations  indigènes,  qui  avaient  une 
religion  et  des  mœurs  entièrement  différentes  ;  le  passé  lui  servit  de 
leçon.  Il  voulut  établir  en  France  une  sorte  de  pépinière  d'adminis^ 
trateurs  qui  apprendraient  l'arabe  et  recevraient  toutes  les  connais- 
sances nécessaires  pour  bien  gouverner  le  pays  conquis  ;  il  étendit 
même  cette  idée  féconde,  et  souhûta  que  des  artisans,  des  savants, 
des  médecins  reçussent  en  France  une  instruction  générale  solide 
et  une  éducation  professionnelle  qui  les  mit  à  même  de  porter  en 
Orient  la  civilisation  et  les  arts  de  l'Europe.  Formulant  dès  lors  des 
théories  qui,  de  nos  jours,  paraissent  audacieuses,  il  voulait  associer 
les  femmes  à  ce  grand  mouvement  civilisateur.  J'ai  déjà  dit  quelques 
mots  des  écoles  de  filles  qu'il  proposait  d'établir  dans  les  couvents 
de  religieuses,  et  d'y  entretenir  avec  une  partie  des  revenus  de  ces 
couvents.  On  donnera  à  ces  jeunes  filles,  qu'on  choisira  dans  l'âge  le 
plus  tendre,  une  éducation  libérale  :  on  leur  enseignera  la  gram- 
maire latine,  la  logique,  les  principes  de  l'histoire  naturelle,  la  chi- 
rurgie, la  médecine  et  les  langues  orientales.  Ces  jeunes  filles,  ainsi 
instruites,  seront  envoyées  Jen  Terre  sainte,  où  elles  épouseront  soit 
des  Occidentaux,  soit  surtout  des  hommes  du  pays,  même  des  mu- 
sulmans. Fermes  datis  la  foi  catholique,  elles  convertiront  peut-être 
leur  époux  ;  en  tout  cas,  leur  vertu,  les  services  qu'elles  rendront 
aux  indigènes,  principalement  celles  qui  exerceront  la  médecine, 
leur  donneront  une  grande  influence,  qui  tournera  au  profit  de  la  re-' 
ligion. 

Ce  sera  dans  les  prieurés  supprimés  du  Temple  et  de  l'Hdpital 
qu'on  établira  des  écoles  où  l'on  élèvera  gratuitement  de  jeunes  en- 
fanUi  destinés  à  gouverner  plus  tard  la  Terre  sainte  et  à  y  introduire 
les  mœurs  de  l'Occident.  Du  Bois  profite  de  l'occasion  gue  lui  pré- 
sente l'institution  de  ces  écoles  pour  tracer  un  plan  d'enseignement 
complet  tel  qu'il  le  comprenait,  plan  qui  a  déjà  fixé  Tattention  des 
savants,  avant  même  qu'on  sût  à  qui  l'attribuer.  On  choisira  des  en- 
fants de  quatre  à  cinq  ans,  doués  d'une  heureuse  intelligence  ;  on 
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leur  enseignera  ia  lecture  dans  le  Psautier,  on  leur  Apprendra 
obant,  la  grammaire.;  puis  on  leur  fera  expliquer  les  distiques  mo- 
raux de  Caton  :  dès  qu'ils  seront  en  état  de  le  faire,  ils  parleront 
latin.  Telle  est  rinstruction  du  preçiier  degré  qu'un  enfant  pourra 
avoir  acquise  :à  Tâge  de  douée' ans.  Je  ne  suivrai  pas  Du  Bois  dans 
l'exposé  de  sa  pédagogie  :  ce  qu'il  voulait,  c'était  éviter  de  perdre  le 
temps.  Une  fois  la  première  instruction  reçue,  l'enfant  devait  être 
envoyé  ilans  une  école  supérieure,  où  on  lui  enseignerait,  cœicurr- 
remment  avec  les  langues  orientales,  la  logique.  On  lui  mettra  en- 
suite sous  les  yeux  l'histoire  naturelle  d'Albert  le  Grand,  des  ques- 
tions naturelles  extraites  de  saint  Thomas,  de  Siger  de  Brabant  et 
d'antres  auteurs  traitant  successivement  de  la  matière  première,  de 
laftyrme,  de  la  génération,  de  la  corruption,  de  chacun  des  sens,  des 
£au:ultés  de  l'ftme,  des  corpscélestes.  On  enseignenai  ensuite  la  morale 
comprenant  la  monostique,  l'éthicpie,  la  rhétorique  et  la  politique* 
Arrivés  à  ce  point,  tous  les  élèves  ne  suivront  pas  les  mêmes  cours, 
et  prendront  une  direction  différente^  chacim  suivant  son  aptitude. 
Les  uns  étudieront  les  lois  civiles,  le  décret  et  les  décrétales;  les 
autres^  ceux  qui  se  destinent  à  l'état  ecdésiastique,  seulement  le  dé- 
cret. Ceux  qui  veulent  embrasser  la  magistrature  laïque  négligeront 
les  sciences  morales.  D'autres  apprendront  la  médecine  ;  les  moins 
capables  d'entre  eux  étudieront  la  chirurgie  et  la  vétérinaire.  Cepen- 
dant, Du  Bois  trouvait  désirable  l'union  de  la  chirurgie  et  de  la 
médecine,  sciences  séparées  et  tnème  hostiles  au  m^yen  âge,  et  il 
attendait  les  plus  heureux  résultats  de  leur  allismce. 

Un  des  griûids  obstacles  à  la  diffusion  de  l'instruction  avant  l'in- 
vention de  l'hnprimerie,  était  la 'rareté  et  la  cherté  des  livres. 
Du  Bois  était  convaincu  de  l'utilité  de  mettre  «ntre  les  mains  des 
élèves,  après  leur  sortie  de  l'école,  des  livres  renfermant  les  prin- 
cipes des  sciences  qu'ils  avaient  étudiées  et  qu'ils  allaient  appliquer 
dans  la  société  ;  il  deoiandait  qu'on  rédigeât  de  chaque  science  un. 
résumé  en  un  volume.  Il  y  aurait  eu  un  réanmé  pour  le  droit  civil, 
un  autre  pour  le  droit  canonique,  etc. 

Ces  grandes  écol^  étaient  destinées  à  fournir  à  TOrient  des  théo- 
logiens, des  jurisconsultes,  des  médecins,  des  mathématiciens  et 
même  des  militaires.  Vss  derniers,  pris  parmi  les  moins  intelligents, 
scptient  instruits  dans  les  arts  mécaniques  qui  peuvent  être  de  . 
qudque  utilité  à  la  guerre,  dans  l'art  du  forgeron  et  dans  celui  du 
charpentier.  On  leur  donnerait  même  des  notions  de  mathématiques 
pour  les  rendre  capables  de  construire  certains  appareils,  tels  que 
des  miroirs  ardents.  11  devait  s'écouler  bien  du  temps  avant  que  les 
souhaits  de  Du  Bois  fussent  remplis,  et  que  des  enseign^inents  spé- 
ciaux fussent  cré^  en  France  pour  fournir  d'utiles  sujets  à  certaines 
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branches  de  radmînîstratîon.  L'étude  des  langues  orientales  avak 
été  jusqu'à  la  fin  du  XIIP  siècle  réservée  aux  missionnaires  ;  notre 
auteur  voulut,  en  les  mettant  à  la  portée  des  laïques  et  même  des 
femmes,  en  faire  un  instrument  de  civilisation. 

Tel  est  l'ensemble  des  idées  que  Du  Bois  a  émises  en  politique, 
idées  (Jont  quelques-unes  doivent  être  réprouvées,  dont  quelques- 
autres  sont  puériles,  mais  qui  toutes  doivent  être  recueillies  avec  in- 
térêt, comme  un  témoignage  des  tendances  de  quelques  esprits  à  la 
fin  du  Xni'  siècle.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  exagérer  rinflnence.  que 
Du  Bois  exerça  sur  ses  contemporainsF  :  ses  vues  les  plus  hardies^  et 
les  plus  profondes  restèrent  comme  enfouies  dans  des  traités  qui  fu- 
rent tenus  secrets.  D'ailleurs,  ses  deux  grands  ouvrages,  le  Traité 
sur  r abrègement  des  guerres  et  des  procès  et  le'  Mémoire  sur  le  re- 
couvrement  de  la  Terre  sainte^  sont  tellement  mal  composés,  la  ré- 
daction en  est  tellement  obscure,  qu'il  est  difïîcile  de  saisir  la  pensée 
de  l'auteur,  et  qu'il  faut,  pour  les  lire ,  une  sorte  de  courage,  qui 
trouve,  il  est  vrai,  sa  récompense.  Il  ne  se  borna  pas  à  méditer  dans 
la  retraite  sur  de  grandes  questions  sociales,  il  ne  fut  pas  étranger 
aux  passions  qui  agitèrent  son  temps  :  il  mit  sa  plume  au  service  du 
gouvernement  de  Philippe  le  Bel,  avec  qui  il  était  en  relation,  et  qui 
recevait  communication  de  ses  écrits.  Il  fit  de  véritables  pamphlets  ; 
mais,  il  faut  le  reconnaître,  ce  ne  fut  pas  une  âme  vénale.  Il  ne  parla 
jamais  contre  sa  pensée  ;  les  services  qu'il  rendit  ne  le  menèrent 
pas  aux  dignités  de  l'Etat,  et,  après  avoir  lu  ses  ouvrages,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  ce  fut  un  esprit  éminent,  un  fer>- 
vent  disciple  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  progrès. 

BdGAHD  BOTJTABIC. 
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LA  NAVIGATION  DES  PEUPLES  NEUTRES 

(16  février  et  3  mars  1864.) 


Depuis  placeurs  siècles,  le  Danemark  est  compté  au  nombre  des 
pmssances  maritimes  de  l'Europe.  Sa  situation  géographique  et  le 
génie  de  sa  population  le  poussaient  également  à  prendre  ce  rang. 
En  cette  qualité,  il  s'est  toujours  fait  remarquer  par^  son  attache- 
ment aux  principes  du  droit  international,  qui  assurent  à  tous  les 
peuples  le  complet  exercice  de  leurs  droits  sur  l'Océan.  Défenseur 
intrépide  de  la  liberté  des  mers  et  de  l'indépendance  des  nations 
neutres,  il  opposa  souvent  une  résistance  énergique  aux  prétentions 
injustes  de  la  Grande-Bretagne,  et  ne  craignit  pas  de  s'attirer  la  co- 
lère de  cette  puissance  colossale  alors  qu'elle  menaçait  de  confis- 
quer à  son  profit  exclusif  le  domaine  des  mers.  En  1689,, il  forma 
avec  la  Suède  la  première  alliance  de  neutralité  armée;  en  1780,  il 
fut  l'un  des  membres  de  cette  association  des  peuples  pacifiques 
qui,  pour  la  seconde  fois,  força  l'Angleterre  à  respecter  Jeurs  droits. 
En  1800,  il  signa  le  renouvellement  de  cette  alliance,  mais  il  porta 
tout  le  poids  de  la  vengeance  britannique  ;  'avant  toute  rupture  de  la 
paix,  dans  une  saison  où  les  bâtiments  suédois  et  russes  ne  pouvaient 
encore  venir  à  son  secours,  la  flotte  danoise  fut  attaquée,  dans  le 
port  même  de  Copenhague,  par  des  forces  beaucoup  supérieures,  et 
complètement  détruite,  après  une  défense  héroïque.  En  1807,  une 
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nouvelle  flotte  avait  été  créée;  elle  était  dans  ce  même  port,  encore 
désarmée,  lorsque,  sans  déclaration  de  guerre,  la  ville  fut  bombar- 
dée et  prise,  et  la  flotte  enlevée.  Malgré  ces  dures  catastrophes,  les 
Danois  ont  reconstitué  leurs  forces  navales,  non  pas  peut-être  aussi 
considérables  que  celles  qu'ils  possédaient  avant  1801,  mais  supé- 
rieures cependant,  pour  le  nombre  et  surtout  pour  la  qualité,  à  ceUes 
des  membres  de  la  Confédération  germanique.      , 

Aujourd'hui,  le  Danemark  est  attaqué  et  envahi  par  les  forces  des 
deux  grandes  puissances  allemandes,  la  Prusse  et  l'Autriche.  La  rai- 
.  son  de  cette  agression  a  été  scrupuleusement  et  à  diverses  reprises 
développée  dans  h  Revue;  cependant,  ne  serait-il  pas  permis  d'en 
trouver  le  motif  réel  dans  le  désir  de  s'emparer  de  (Juelques-unes  de 
ses  provinces,  pour  permettre  à  l'un  des  attaquants  de  devenir,  ce- 
qu'il  rêve  depuis  longtemps,  un  Etat  maritime?  Jamais  guerre  plus 
disproportionnée  ne  fut  entreprise  en  Europe.  Deux  des  cinq  nations, 
que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  grandes  puissances  européennes, 
qui  comptent  une  population  de  46  millions  d'âmes,  se  sont  réunies 
pour  démembrer  un  petit  Etat  qui  n'a  pas  2,300,000  habitants.  Au 
milieu  du  XIX'  siècle,  on  voit  se  renouveler  ces  guerres  d'ambition  et 
de  conquêtes  qui  semblaient  devoir  être  bannies  pour  toujours  de 
l'Europe.  L'année  1864  assiste  au  renouvellement  du  triste  spectacle 
qu'ofl*rit  1772.  Contre  cette  redoutable  agression,  la  nation  danoise 
résiste  avec  une  noble  énergie,  et  si,  abandonnée  de  tous  et  de  ceux- 
là  mêmes  qui  l'ont  poussée  dans  la  voie  qu'elle  suit,  elle  succombe, 
ce  ne  sera  pas  sans  avoii*  fait  acheter  chèrement  à  ses  ennemis  leur 
humble  triomphe. 

Un  des  moyens  les  plus  puissants  de  résistance  du  Danemark  est 
sa  marine  militaire,  peu  nombreuse  sans  doute,  mais  beaucoup  supé- 
rieure à  celle  de  ses  adversaires.  D'un  autre  côté,  l'Autriche,  la 
Prusse,  les  villes  libres  et  quelques  autres  Etats  allemands  ont  une 
marine  marchande  qui,  sans  être  d'une  très  grande  importance, 
représente  cependant  de  grands  intérêts,  et  dont  la  perte  serait 
très  sensible  à  ces  divers  pays.  Inférieur  à  ses  ennemis  sur  terre, 
mais  supérieur  sur  mer,  le  Danemark  étend  les  hostilités  de  ce  côté. 
C'est  même  ce  fait  qu'invoquent  la  Prusse  et  l'Autriche  pour  justi- 
fier l'envahissement  du  Jutland,  comme  s'il  était  raisonnable  de 
penser  qu'un  souverain  se  laisserait  enlever  une  partie  de  ses  pro- 
vinces terrestres  dans  une  guerre  purement  terrestre,  où  il  est  acca- 
blé par  le  nombre  de  ses  adversaires,  sans  chercher  à  porter  les  hos- 
tilités sur  mer,  oi  il  peut  espérer  compenser  son  infériorité.  Ce 
prétexte  est  au  moins  bizarre,  mais  les  cabinets  de  Berlin  et  de 
Vienne  savent  par  expérience  que  l'Angleterre,  à  laquelle  il  s'agis- 
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sait  de  répondre,  était  très  disposée  à  se  montrer  satisfaite  des  rai- 
sons même  les  moins  plausibles. 

La  guerre  existe  donc  aujourd'hui  sur  TOoéan.  Le  gouvernement 
danois  a  publié  une  sorte  de  règlement  pour  faire  connaître  aux  na- 
tions neutres  la  ligne  de  conduite  qu'il  compte  suivre  à  leur  égard 
pendant  la  durée  des  hostilités.  L'Autriche,  de  son  côté,  a  fait  un 
acte  à  peu  près  semblable.  Il  est  probable  que  la  Prusse^  qui  tient 
absolument  à  se  considérer  comme  puissance  maritime,  suivra  cet 
exemple.  Jusqu'ici,  cependant,  le  /gouvernement  de  Berlin  n'a  rien 
publié.  Ce  sont  ces  actes  émanés  de  deux-  belligérants  qu'il  s'agit 
d'examiner  sommairement.  Cette  étude  présente  un  intérêt  tout  spé- 
cial, à  cause  de  l'espèce  de  crise  dans  laquelle  se  trouve  aujourd'hui 
le  droit  international  en  général  et  le  droit  maritime  en  particulier. 

En  ce  moment,  et  à  l'occasion  de  là  guerre  d'Amérique,  tous  les 
principes  qui  ont  jusqu'ici  réglé  la  conduite  des  belligérants  sur  mer, 
même  ceux  proclamés  par  1^  déclaration  du  16. avril  i856,  semblent 
être  remis  en  question  ou  sont  interprétés  de  telle  manière,  que  l'on 
pourrait  les  regarder  comme  anéantis,  si  les  principes  de  la  loi  pri- 
mitive pouvaient  jamais  l'être.  Les  deux  grandes  puissances  aujour- 
d'hui neutres  assistenl  impassibles  à  ce  spectacle,  et  semblent  auto- 
riser ces  excès  par  leur  silence.  L'une  considère,  sans  doute  avec 
quelque  satisfaction,  ces  actes  qui,  favorables  à  ses  anciennes  pré- 
tentions, lui  fourniront  un  prétexte,  lorsqu'elle  sera  belligérante, 
pour  fouler  aux  pieds  l'indépendance  des  peuples  pacifiques  ;  l'autre, 
parce  qu'elle  semble  tenir  à  imiter  en  tout  sa  rivale  et  à  ne  rien  faire 
que  de  concert  avec  elle. 

Depuis  longtemps  les  belligérants  Ont  pris  l'habitude  de  publier 
des  espèces  d'ordonnances,  de  règlements  sous  forme  d'instructions 
données  à  leurs  croiseurs,  dans  lesquels  ils  font  connaître  aux 
neutres  la  manière  dont  ils  comptent  agir  à  leur  égard  ;  on  pourrait 
dire  qu'ils  tracent  la  ligne  de  conduite  que  ces  peuples  indépendants 
sont  tenus  de  suivre.  Ces  actes,  soit  que,  comme  en  France,  ils  aient 
la  forme  de  lois  permanentes,  soit  qu'ils  prennent  l'apparence  de 
règles  éphémères  et  spéciales  pour  la  circonstance  dans  laquelle  ils 
ont  été  rendus,  comme  les  ordres  du  conseil  en  Angleterre,  et  les 
ordonnances  danoises  et  autrichiennes,  sont  conçus  d'une  manière 
impérative  et  imposent  aux  peuples  pacifiques  des  règles  plus  ou 
moins  injustes.  Ce  sont  réellement  des  lois  intérieures  ;  et  cependant 
on  les  rend  exécutoires  à  l'égard  des  peuples  indépendants  et  com- 
plètement étrangers  aux  souverains  qui  les  ont  rendues.  On  ne  peut 
pas  hésiter  à  regarder  toute  espèce  de  règlement  de  cette  nature, 
sous  quelque  nom  et  quelque  forme  qu'il  soit  fait,  comme  attenta- 
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toire  à  TindépenclaDce  des  nations'.  Cet  usage,  qui  peut  remonter 
à  la  fin  du  XYIP  siècle,  est  donc  un  abus.  Il  est  en  effet  impossible 
d'admettre  que  la  proclamation  d'un  souverain,  par  cela  seul  qu  il 
est  engagé  dans  une  guerre,  puisse  imposer  des  devoirs  nouveaux  à 
des  hommes  qui  ne  sont  pas  ses  sujets,  prononcer  des  peines  contre 
les 'contrevenants  étrangers,  interpréter  les  traités  existants,  les 
violer,  les  anéantir.  Une  déclaration  de  guerre  ne  peut  avoir,  pour 
effet  de  soumettre  à  ]a  juridiction  de  celui  qui  l'a  faite  tous  les  peuples 
navigateurs.  Les  lois  intérieures  des  belligérants  n'ont  réellement 
aucune  valeur,  légale  envers  les  neutres.  En  fait  cependant,  il  faut 
reconnaltre"que,  dans  les  deux  derniers  siècles,  et  surtout  au  commen- 
cement de  celui*ci,  des  lois  de  cette  nature  ont  été  promulguées  et 
appliquées  par  les  Etats  européens  assez  puissants  pour  ne  pas  re- 
douter l'indignation  des  peuples  restés  neutres.  Toutes  les  nations 
commerçantes,  la  nation  danoise  surtout,  n'ont  pas  dû  l'oublier. 
Mais  ces  faits  ne  peuvent  pas  constituer  un  droit  ;  ils  sont  des  abus 
de  la  force. 

Les  belligérants  devraient  donc  renoncer  à  publier  des  ordon- 
nances de  cette  nature.  Si  en  effet  elles  sont  justes,  si  elles  se  bornent 
à  rappeler  les  règles  du  droit  et  les  stipulations  des  traités,  elles 
sont  inutiles  ;  si  au  contraire  elles  ont  la  prétention  de  dépasser  ces 
limites  et  de  créer  des  obligations  nouvelles  pour  les  peuples  neutres, 
ou  de  multiplier  les  cas  où  leurs  navires  sont  sujets  à  la  saisie  et  à 
la  confiscation ,  elles  sont  illégitimes  et  nulles.  Le  Danemark  et 
l'Autriche  ont  pensé  devoir  faire  des  règlements.  Les  deux  procla- 
mations ont  une  très  grande  analogie;  il  est  probable  que  la  pre- 
mière, antérieure  de  quelques  joijrs,  a  servi  de  modèle  pour  la  se- 
conde. Il  existe  cependant  quelques  différences,  qu'il  sera  utile  de 
signaler.  Les  deux  puissances  belligérantes  sont  liées  par  la  décla- 
ration de  principes  du  16  avril  1856  :  l'Autriche  était  partie  dans  ce 
pacte  solennel  ;  le  Danemark  y  a  donné  son  adhésion  formelle  \  C'est 
sans  doute  à  cette  circonstance  qu'il  faut  attribuer  les  différences  qui 
existent  entre  la  récente  ordonnance  danoise  et  celle  du  28  mars 
1 810,  avec  laquelle  elle  a  d'ailleurs  une  très  grande  analogie. 

Le  règlement  danois  du  16  février  1864  est  divisé  en  trois  para-^ 
graphes.  Le  premier  s'occupe  du  blocus  ;  conformément  aux  dispo- 
sitions de  la  déclaration  de  1856  et  aux  engagements  pris  par  Je 
Danemark  avec  la  plupart  des  puissances  aujourd'hui  neutres,  il  ve- 
connaît  que  le  blocus  doit  être  effectif;  il  est  cependant  loin  d'être 
conforme  de  tous  points  aux  principes  du  droit  international  et  aux 

*  Sur  la  valeur  des  lois  intérieures,  voir  notre  Traité  des  Droits  et  des  Devoirs  des 
Jfaiions  netAtres  en  temps  de  guerre  maritime,  2e  édit.,  t.  1er,  p.  42  et  suiv. 
'  L'adhésion  danois^  a  été  donnée  par  un  acte  diplomatique  du  25  juin  1886. 
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prescriptions  des  traités.  La  définition  même  du  blocus  réel  laisse 
beaucoup  à  désirer  :  elle  permet  de  donner  cette  qualification  à  une 
simple  croisièret  c'est-à-dire  à  un  blocus  fictif,  de  la  nature  de  ceux 
que  font  les  Etats-Unis  d'Amérique  sur  les  côtes  de  la  GonfédéraUon 
du  Sud.  U  y  a  bien  loin  de  cette  disposition  vague  et  élastique  à  celles 
si  précises  des  tndtés  de  1780>et  de  1800,  émanés  delà  même  puis- 
sance et  par  elle  proclamés  perpétuels  ^ 

La  redite  du  blocus  entraîne  une  conséquence  nécessaire,  c'est 
le  droit  des  neutres  de  vérifier,  lorsqu'ils  le  jugent  convenable, 
l'exbtence  de  l'investissement,  et,  par  conséquent,  non-seulement 
de  mettre  à  la  voile  et  de  faire  route  pour  le  port  déclaré  bloqué, 
mais  encore  d'arriver  jusqu'à  la  ligne  de  blocus.  Le  seul  fait  consti- 
tutif de  la  violation  du  blocus  est  la  tentativç  pour  franchir  cette 
ligne  après  avoir  reçu,  de  l'un  des  bâtiments  chargés  de  l'investis- 
sement, la  notification  spéciale  qui  doit  être  faite  à  chaque  navire 
neutre  se  présentant  une  première  fois  pour  entrer.  Ce  n^est  pas 
ainsi  que  procède  le  règlement  nouveau.  Û  admet,  il  est  vrai,  que  le 
navire  neutre  peut,  sans  se  rendre  coupable,  mettre  à  la  voile  et  faire 
route  vers  un  port  bloqué  et  dont  la  position  est  déjà  connue  ;  mais 
il  fait,  entre  les  bâtiments  qui  se  présentent  devant  le  port  bloqué, 
une  distinction  qui  renverse  complètement  le  système  de  la  réalité 
du  blocus.  Lorsque,  à  raison  du  court  intervalle  de  temps  qui  s'est 
écoulé  depuis  la  déclaration  et  la  notification  du  blocus,  ily  a  lieu 
de  supposer  que  ce  navire  ri  a  pas  été  informé  du  blocus  au  moment 
où  la  tentative  a  été  faite,  le  chet  doit  s'empresser  de  lui  faire  la  no- 
tification spéciale  dans  la  forme  déterminée,  de  le  renvoyer  sans  cap- 
ture et  de  lui  laisser  la  faculté  de  prendre  une  autre  route;  mais 
lorsque  le  navire,  après  avoir  reçu  cet  avertissement,  fait  une  nou- 
velle tentative  de  rompre  le  blocus,  ou  se,  en  tenant  compte  du  temps 
où  le  navire  a  quitté  le  lieu  du  départ^  ou  pour  quelque  cause  que  ce 
soitt  on  est  fondé  à  présumer  que  le  navire  aura  été  informé  du  blo- 
cus^ Usera  censée  par  suite  de  sa  tentative  pour  entrer  dans  le  port  ^ 
avoir  contrevenu  à  dessein  au  règlement  du  blocus^  et  Usera  capturé. 
Le  belligérant,  l'auteur  d'une  ordonnance  aussi  arbitraire,  sera  le 
seul  juge  de  ces  présomptions  ;  il  sera  toujours  le  maître  de  les  voir 
ou  bon  lui  semblera,  et  il  les  trouvera  toujours  contre  les  navires 
neutres  se  dirigeant  vers  les  ports  de  la  Baltique  ;  car  il  enjoint  aux 
pilotes  du  Sund  et  des  Belt  de  remettre  aux  capitaines  des  navires 
qui  ont  recouirs  à  leur  aide  un  exemplaire  des  publications  relatives 
au  blocus.  Cette  disposition  est  absolument  contraire  aux  préceptes 
de  la  loi  internationale  primitive  et  de  la  loi  secondaiie  ;  elle  est  con- 

'  Voir  Tari.  9  du  Irailé  de  1780  «ecweWde  Martcns,  t.  lU,  p.  !»9),  et  .'art.  10  du  traité  de 
iOOO  (même  recueii,  t.  VU,  p.  181). 
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traire  aux  principes  proclamés  perpétuels  par  le  Dannemark  lui- 
même  dans  les  actes  les  plus  solennels.  Il  suffira  de  citer  le  traité 
du  4-i  6  décembre  1800  entre  cette  puissance,  la  Suède  et  la  Russie  : 
le  troisième  paragraphe  de  Fart.  3  se  termine  par  ces  mots  :  «  Tout 
bâtiment  naviguant  vers  un  port  bloqué  ne  pourra  être  regardé 
comme  coupable  d'avoir  contrevenu  à  la  présente  convention,  que 
lorsque,  après  avoir  été  averti  par  le  commandant  du  blocus,  de  l'état 
du  port,  il  tâchera  d'y  pénétrer  en  employant  la  force  ou  la  ruse.  « 
Ce  traité  a  été  scellé  par  le  sang  des  Danois,  car  il  fut  la  cause  prin- 
cipale de  la  destruction  de  la  flotte  danoise  par  la  Grande-Bretagne. 
L'art,  10  de  ce  même  acte  déclare  que  les  principes  et  les  mesures 
qui  y  sont  arrêtés  seront  applicables  à  toutes  les  guerres  maritimes 
par  lesquelles  l'Europe  aurait  le  malheur  d'être  troublée  ;  que  les 
stipulations  seront  regardées  comme  permanentes,  et  serviront  de 
règles  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  d'apprécier  les  droits  des  nations 
neutres.  Malgré  ce  traité  formel,  le  règlement  dé  1864  n'admet  la  né- 
cessité de  la  notification  à  faire  par  le  chef  du  blocus  au  navire 
neutre  que  dans  le  cas  ou  le  navire  est  présumé  n'avoir  pas  eu  con- 
naissance de  l'investissement.  Dès  que  cette  présomption,  naturelle- 
ment laissée  à  l'appréciation  de  l'officier  belligérant,  n'existe  plus,  le 
seul  fait  de  se  présenter  devant  le  port  réputé  bloqué  constitue  une 
violation  du  blocus,  et  est  puni  par  la  confiscation  du  navire.  Cette 
injuste  prétention  est  encore  aggravée  par  ce  fait,  que  l'avertissement 
donné  par  les  pilotes  du  Sund  et  des  Belt  aux  capitaines  neutres 
sera,  sans  aucun  doute,  considéré  comme  un  acte  suffisant  pour 
mettre  le  capitaine  ainsi  averti  dans  la  classe  de  ceux  qui  ne  peuvent 
prétendre  ignorer  l'existence  du  blociis.  De  telle  sorte  que  ces  pilotes 
remplissent  réellement  les  fonctions  confiées  par  les  traités  aux  com- 
mandants des  bâtiments  de  guerre.  Le  pouvoir  de  se  rendre  sur  les 
lieux  pour  vérifier  la  réalité  du  blocus,  ainsi  que  la  notification 
spéciale,  réclamés  ici  au  nom  des  neutres,  ne  sont  pas  des  faveurs 
nouvelles,  ce  sont  des  droits  anciens  et  absolus.  Un  fait  nouveau, 
et  qui  ne  s'est  jamais  encore  vu  dans  l'histoire  des  relations  mari- 
times, vient  démontrer  l'importance  et  l'indispensable  nécessité  de 
ce  double  droit.  Le  Danemark  a  notifié  à  toutes  les  puissances  eu- 
ropéennes le  blocus  des  ports  prussiens  de  la  Baltique,  et  notamment 
de  Swinemude  et  de  Straisund  ;  il  veut  que  les  neutres  ajoutent  foi 
à  sa  notification,  et  il  leur  refuse  le  droit  de  vérifier  les  faits.  La 
Prusse,  de  son  côté,  par  deux  actes  officiels,  a  déclaré  que  tous  les 
ports  dont  il  s'agit  ne  sont  pas  et  n'ont  jamais  été  bloqués;  ces 
actes  ont  été  notifiés  à  toutes  les  puissances  neutres  S  et  des  bâti- 

•  Toirlanotiflcation  prussienne  du  î2  mars  l8Cl.  au  moniteur  prussien  du  «3»  et  celle 
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ments  de  guerre  prussiens  sont  chargés  de  faire  connaître  à  tous  les 
navires  neutres  qu'ils  rencontrent  que  les  ports  susnommés  ne  sont 
pas  bloqués  *.  Ainsi  donc,  voici  deux  belligérants,  également  dignes 
de  foi,  également  respectables  aux  yeux  des  peuples  pacifiques,  dont 
Tun  affirme  un  fait  nié  par  l'autre  ;  lequel  les  neutres  doivent-ils 
croire,  ou  plutôt  n'est-ce  pas  le  cas,  pour  des  peuples  complètement 
indépendants,  de  ne  croire  ni  l'un  ni  l'autre  et  d'user  du  droit  incon- 
testable de  vérifier  les  faits  par  eux-mêmes  ?  Il  est  pénible  de  voir  une 
nation  qui,  jusqu'ici,  s'était  signalée  par  l'énergie  avec  laquelle  elle 
soutenait  la  liberté  des  mers,  le  nation  danoise,  ressusciter  une  des 
créations  les  plus  habiles  de  sir  William  Scott,  le  blocus  par  no- 
toriété publique*.  Peut-être  pourrait-on  lui  donner  un  nom  nouveau, 
et  l'appeler  blocus  par  présomption.  Dans  tous  les  cas,  c'est  un 
blocus  fictif. 

Une  autre  disposition  de  l'ordonnance  du  16  février  1864  appelle 
l'attention  des  peuples  neutres.  Il  est  de  principe  incontestable  que 
le  navire  neutre  entré  dans  un  port  belligérant,  avant  l'investisse- 
ment de  ce  port,  peut  en  sortir  sur  lest,  ou  même  avec  les  marchan- 
dises chargées  avant  le  commencement  du  blocus,  lorsqu'il  le  veut, 
et  à  quelque  époqpe  que  ce  soit.  Dans  ces  derniers  temps,  quelques 
puissances  ont  môme  admis  qu'il  pouvait  toujours  se  retirer  avec  sa 
cargaison,  sans  rechercher  à  quelle  époque  elle  avait  été  mise  à 
bord  '  ;  mais  cette  dernière  doctrine,  très  libérale  sans  doute,  n'est 
pas  encore  généralement  adoptée.  La  première  est  consacrée  par  la 
jurisprudence  de  toutes  les  nations,  la  Grande-Bretagne  exceptée. 
Comment  donc  le  gouvernement  danois  veuf-il  fixer  un  délai  aux 
navires  amis  entrés  dans  un  port  allemand  avant  le  blocus,  pour 
sortir  de  ce  port?  On  sent  que  cette  disposition  embarrassait  ses 
auteurs;  ils  n'osent  pas  la  formuler  clairement;  ils  demandent  aux 
neutres  de  fixer  eux-mêmes  le  délai  dans  lequel  ils  doivent  quitter 
le  port,  et  promettent  de  ne  pas  s'opposer  à'ia  sortie,  si  le  délai  fixé 
est  jugé  convenable  et  s' Un  est  pas  dépassé.  Quoique  très  embarras- 
sée, et  beaucoup  moins  dure  que  la  déclaration  de  l'amiral  américain 
Prendergast,  qui  n'accordait  que  quinze  jours  aux  navires  amis  pour 


du  28  du  même  mois  au  moniteur  prussien  du  30.  Ces  deux  actes,  signés  par  les  minis- 
tres des  nflTaires  étrangères,  de  la  marine  et  du,commeroe.  ont  été  publiés  au  Meniieur 
français  du  i«r  avril  1864. 

'  Voir  l'ordre  donné  aux  croiseurs  prussiens  le  1er  avril,  rapporté  au  Moniteur  fran- 
çais du  4  du  même  mois. 

•  Sir  William  Scott,  célèbre  magistrat  anglais,  membre  de  la  cour  d'amirauté.  Sur  les 
diverses  espèces  de  blocus  fictifs,  voir  Ortolan,  Diplomatie  de  la  mer,  liv.  Hl,  chap.  ix,  et 
notre  Traité  déjà  cité,  t.  II,  p.  260. 

'  Voir  notamment  le  traité  de  ii?00,  entre  la  France  et  les  Etats-Unis  de  l'Amérique, 
art.  «. 
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quitter  le  port  attaqué  *,  cette  partie  de  rordonnance  danoise  porte 
une  atteinte  directe  aux  droits  et  à  l'indépendance  des  navigateurs 
pacifiques. 

Le  règlement  autrichien  ne  fait  aucune  mention  du  blocus  ••  Cette 
puissance,  si  elle  tente  quelques  attaques  de  cette  nature,  compte 
sans  doute  se  conformer  aux  règles  établies  par  la  loi  internationale. 

Le  deuxième  paragraphe  de  l'ordonnance  danoise  énumère  les  cas 
où  il  y  a  lieu  à  la  capture  des  navires  ennemis  ou  suspects;  elle  ex- 
plique ce  que  Ton  doit  entendre  par  navires  suspects^  détermine  les 
formes  de  la  visite  et  les  objets  qui  doivent  être  considérés  conune 
contrebande  de  guerre.  Le  règlement  autrichien  est  à  peu  près  sem- 
blable ;  il  est  cependant  plus  rigoureux  encore  sur  certains  points. 
Les  différence?,  importantes  seront  signalées.  La  capture  des  navû^s 
ennemis,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  faite  sur  le  territoire  ami,  ou  en 
violant  les  privilèges  de  ce  territoire,  ne  peut  donner  lieu  à  aucune 
observation.  11  n'en  est  pas  de  même  de  Ja  saisie  des  navires  suspects, 
de  la  visite  et  de  la  confiscation  des  bâtiments  neutres. 

L'article  13  de  l'ordonnance  danoise  règle  les  formes  de  la  visite 
à  la  mer;  il  donne  à  l'officier  belligérant,  lorsqu'il  a  jugé  utile  de  se 
rendre  à  bord  du  navire  rencontré,  le  droit,  s  il  a  lieii  de  soupçonner 
que  de  la  contrebande  de  guerre  ou  des  papiers  suspects  soient  ca- 
chés  quelque  part,  de  de/na?ider  au  capitaine  Couverture  des  ca^ 
chettes  regardées  comme  suspectes.  D'un  autre  côté,  l'article  lO 
ordonne  l'arrestationcomme  suspects  des  navires  dont  les  capitaines 
s'opposeront  à  la  visite  des  cachettes  qtion  suppose  receler  de  la 
contrebande  de  guerre  ou  des  papiers  de  bord.  Malgré  la  précaution 
prise  d'imposer  au  capitaine  visité  le  soin  d'ouvrir  les  endroits  qui 
lui  sont  désignés  comme  suspects  par  le  croiseur,  ce  mode  de  pro- 
céder constitue  une  recherche  et  non  une  visite.  La  loi  internationale, 
en  accordant  au  belligérant  le  droit  déjà  si  exorbitant  de  visiter  les 
navires  neutres,  a  pris  soin  de  limiter  ce  droit  à  la  vérification  des 
papiers  de  bord,  afin  de  constater  la  nationalité  et  le  lieu  de  desti- 
nation du  navire  rencontré,  et,  dans  le  cas  seulement  où  il  se  dirige 
vers  un  port  ennemi  du  visiteur,  pour  s'assurer  si  la  cargaison  ne 
contient  pas  des  marchandises  de  contrebande  de  guerre.  Cette 
double  vérification  doit  être  faite  exclusivement  à  l'aide  des  papiers 
de  bord,  auxquels  foi  entière  doit  être  accordée.  Du  moment  qù  ces 
papiers  sont  réguliers,  la  visite  est  terminée  ;  l'officier  belligérant 
doit  se  retirer  i  il  lui  est  défendu  de  faire  aucune  recherche  dans 

*  Voir  la  noUQcation  du  blocus  des  côtes  de  la  Caroline  du  Sud  et  de  la  Virginie,  au  mois 
d'avril  I86t.  par  ramiral  Prender;^a8t,  commandant  une  escadre  des  Etats  fédéraux. 

*  Ce  règlement  porte  la  date  du  3  mars  18G4;  il  a  été  publié  dans  le  Ifoni/eur  français  du 
9  mars. 
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le  Davire.  Les  traités  sont  formels  sur  ce  point.  Or,  après  la  vérî- 
lication  des  papiers,  c'est-à-dire  après  la  visite  terminée,  le  fait 
d'ordonner  au  capitaine,  reconnu  sujet  neutre,  d'ouvrir  des  endroits 
soupçonnés  d'être  des  cachettes  est  un  acte  de  recherche,  un  acte 
de  juridiction,  qui  n'appartient  pas  au  belligérant,  et  qui  porte 
atteinte  à  l'indépendance  de  la  nation  à  laquelle  appartient  le  bâti- 
ment. D'ailleurs,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  cachette  recelant  des 
marchandises  de  contrebande,  où  s'arrêtera  le  droit  concédé  au 
visiteur?  Les  soupçons  de  l'officier  peuvent  le  porter  à  croii-e  que  1^ 
objets  prohibés  sont  épars  dans  le  chargement,  qu'ils  sont  dans  le  fond 
de  la  cale,  enfouis  dans  le  lest  peut-être.  Le  capitaine  neutre,  dont  les 
papiers  sont  réguliers  et  reconnus  comme  tels,  devra,  sur  les  soupçons 
et  sur  l'ordre  d'un  étranger,  être  contraint  de  bouleverser  son  char- 
gement, de  mettre  à  découvert  tout  ce  qui  est  dans  sa  cale.  Et  comme 
à  la  mer  une  opération  de  cette  nature  est  presque  toujours  impos- 
sible, le  navire  sera  aiTêté  comme  suspect,  conduit  dans  un  port  et 
détenu  jusqu'à  ce  que  toute  sa  cargaison  ait  été  vérifiée.  Sans  doute, 
les  recherches  ont  été  pratiquées  par  plusieurs  nations  ;  l'Angleterre 
et  la  France  elle-même  ont  souvent  consacré  par  leur  conduite  une 
manière  d'agir  complètement  contraire  à  leurs  engagements  les  plus 
solennels.  Mais  ces  exemples,  condamnés  avec  raison  par  tous  les 
peuples,  ne  sauraient  justifier  le  Danemark.  L'Autriche  adopte  le 
même  système,  mais  elle  va  plus  loin  encore.  Elle  déclare  suspects 
et  soumis  à  la  saisie  les  navires  dont  les  capitaines  s'opposent  à  la 
oisite  de  leur  cale  et  des  réceptacles  où  l'on  suppose  qu'ils  ont  caché 
leur  contrebande  de  guerre  ou  leurs  papiers  (§  5  de  l'ordonnance). 
Ici,  c'est  le  croiseur  lui-même  qui  opère  les  recherches^  et  si  le  capi- 
taine neutre  s'y  oppose,  il  est  puni  par  la  saisie.  L'œuvre  juridic- 
tionnelle du  belligérant  sur  le  neutre  est  complète. 

L'art.  10  du  règlement  danois  déclare  suspects,  et,  par  conséquent^ 
soumet  à  la  saisie  (A) ,  les  navires  qui  ont  des  papiers  quon  a  lieu 
de  soupçonner  faux;  le  §  5  du  document  autrichien  contient  une  dis- 
position analogue  :  a  Devront  être  arrêtés  comme  suspects  et  capturés 
pour  être  visités  (a) ,  les  navires  porteurs  de, papiers  de  mer  vraisem-- 
blablement  faux.  »  Ainsi  un  navire  neutre  rencontré  par  un  croi- 
seur belligérant  a  obéi  à  la  semonce  ;  il  a  produit  des  papiers  régu- 
liers, portant  la  signature  de  son  souverain  ou  de  ses  délégués  ;  il  se 
rend  d'un  port  neutre  dans  un  autre  port  neutre;  il  n'a  aucun  objet 
de  contrebaùde  à  bord  ;  il  semble  que  l'on  ne  saurait  l'inquiéter  et 
qu'il  doit  être  libre  de  continuer  sa  route.  Il  n'en  est  rien  cependant; 
si  l'officier  visiteur  soupçonne  que  ces  papiers  peuvent  être  faux,  ce 
navire  est  arrêté,  entraîné  loin  de  sa  route,  et  conduit  dans  un  port 
étranger  pour  y  être  jugé  par  des  juges  étrangers.  Sur  un  simple 
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soupçon  conçu  par  un  officier,  qui  très  souvent  ne  comprend  même 
pas  la  langue  du  neutre,  et  est  incapable  de  lire  les  papiers  qu'il  est 
chargé  d'inspecter,  le  bâtiment  est  considéré  comme  suspect,  tous 
les  hommes  qui  sont  à  bord  sont  privés  de  leur  liberté,  la  propriété 
d'un  sujet  d'une  puissance  amie  et  indépendante  est  compromise  et 
toujours  fortement  endommagée,  amoindrie,  anéantie  peut-être  par 
les  frais  énormes  qu'imposent  cette  saisie  illégitime  et  les  retards 
qu'entraîne  le  jugement.  Puis,  lorsque,  devant  le  tribunal  belligé- 
rant, les  soupçons  auront  été  démontrés  mal  fondés,  absurdes,  le 
neutre,  trop  heureux  d'échapper  à  la  confiscation,  sera  renvoyé  et 
autorisé  à  continuer  sa  route  interrompue,  sans  pouvoir  obtenir  le 
moindre  dédommagement  pour  les  pertes  causées  nécessairement 
par  cette  arrestation  illégale  et  arbitraire.  La  saisie  sur  soupçon  est 
contraire  à  tous  les  principes  internationaux  ;  elle  est  une  violation 
de  tous  les  traités  conclus  entre  les  peuples.  Sauf  une  seule  excep- 
tion (et  cette  exception,  le  Danemark  ne  doit  pas  l'avoir  oubliée,  elle 
se  trouve  dans  la  fameuse  convention  de  1801,  qui  lui  fut  imposée 
par  l'Angleterre  après  la  bataille  de  Copenhague) ,  tous  les  actes  so- 
lennels conclus  par  les  peuples  navigateurs  condamnent  implicite- 
ment l'arrestation  sur  soupçons.  L'art.  21  du  traité  de  1742,  entre 

la  France  et  le  Danemark,  se  termine  par  ces  mots  :  « Et  leurs 

passe-ports  montrés,  on  ne  pourra  les  retarder  davantage,  ni  leur 
faire  obstacle  ni  déplaisir  quelconque,  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit.  »  L'brdre  donné  par  le  règlement ,  de  saisir  comme  sus- 
pects les  navires  neutres,  sur  un  simple  soupçon,  est  certainement 
une  violation  flagrante  de  ce  traité,  d'un  acte  solennel  et  interna- 
tional. 

Le  même  art.  10  du  règlement  danois  signale  comme  suspects  et 
ordonne  d'arrêter  les  navires  qui  refuseront  d'a.mener  les  vqiles  après 
la  semonce  qui  leur  en  aura  été  faite  ;  la  même  disposition  se  trouve 
dans  l'acte  autrichien  en  ces  termes  :  « Les  navires  qui  ne  s'ar- 
rêtent pas  après  avoir  été  hélés  par  le  croiseur »  D'après  la  loi 

internationale,  le  devoir  du  navire  neutre  rencontré  par  un  bâtiment 
de  guerre  belligérant  est  de  s'arrêter  lorsqu'il  est  prévenu  par  la 
semonce,  que  ce  dernier  veut  le  visiter.  S'il  obéit,  le  belligérant,  se 
tenant  à  la  distance  réglementaire,. procède  à  la  visite  conformément 
aux  règles  tracées  par  les  traités.  Si,  au  contraire,  il  refuse  l'obéis- 
sance, s'il  cherche  à  fuir,  le  croiseur  peut  le  poursuivre,  employer 
la  force  et  faire  usage  de  son  artillerie  pour  le  contraindre  à  s'arrê- 
ter. Toutes  les  avaries  qui  pourront  résulter  de  cette  action  coërci- 
tive  seront  à  la  charge  du  neutre  qui  les  a  provoquées  par  sa  tenta- 
tive de  fuite.  Mais  cette  tentative  ne  lui  a  pas  fait  perdre  sa  qualité, 
ne  l'a  pas  dénationalisé  ;  si  donc,  lors  de  la  visite,  il  justifie,  par  des 
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papiers  réguliers,  qu*i]  est  réellement  la  propriété  de  la  nation  paci- 
fique dont  il  a  hissé  le  pavillon,  qu  il  se  rend  dans  un  port  neutre,  ou 
que,  destiné  pour  un  port  ennemi  du  croiseur,  sa  cargaison  est  in- 
nocente, il  doii  être  laissé  libre  de  continuer,  sa  route.  11  ne  peut  pas 
être  arrêté  comme  suspect  puisque  ses  papiers  sont  en  règle.  La 
visite  n*est  pas  un  acte  de  juridiction  de  la  nation  en  guerre  sur  la 
nation  en  paix,  comme  les  belligérants  le  croient,  ou  plutôt  feignent 
de  le  croire  ;  le  seul  pouvoir  qui  leur  ait  été  concédé  par  la  loi  secon- 
daire est  de  vérifier  la  nationalité  des  navires  rencontrés,  pour 
exercer  leur  droit  de  guerre  lorsque  ces  bâtiments  appartiennent  à 
leur  ennemi,  et  celui  d'empêcher  que  l'on  porte  à  leur  adversaire  des 
armes  ou  des  munitions  de  guerre.  Jamais  la  loi  internationale  n'a 
accordé  au  belligérant  le  droit  de  punir  un  neutre,  droit  qui  ne  peut 
appartenir  qu'à  un  souverain  sur  son  propre  sujet  Le  navire  qui  n'a 
pas  obéi  à  la  semonce,  et  à  plus  forte  raison,  ainsi  qu'il  sera  expliqué 
ci*après,  celui  qui  ne  s'est  pas  laissé  approcher  assez  près  pour  être 
bêlé  par  le  croiseur,  est  parfaitement  innocent;  si,  d'ailleurs,  il  est 
en  règle  et  ne  porte  pas  de  contrebande,  il  ne  peut  être  considéré 
comme  suspect,  et,  par  conséquent,  on  ne  peut  ni  l'arrêter  ni  le  con- 
duire dans  un  port  belligérant  pour  le  faire  juger. 

L'art.  13  du  règlement  danois  et  le  §  8  de  l'ordonnance  autri- 
chienne ont  étrangement  dénaturé  les  formalités  esseùtielles  de  la 
visite.  La  loi  secondaire,  en  accordant  au  belligérant  le  droit  de 
visite,  droit  exorbitant  et  qui  ne  résultait  pas  de  la  loi  primitive,  a 
pris  soin  de  régler  minutieusement  la  manière  dont  ce  droit  serait 
exercé  et  de  le  limiter  aux  faits  strictement  nécessaires  pour  atteindre 
le  but  de  cette  création.  Tous  les  actes  internationaux  ont  adopté  les 
mêmes  règles,  sauf  de  légères  modifications  *.  On  remarque  entre 
autres  ces  deux  dispositions  importantes  :  l"  Le  bâtiment  belligérant 
s'arrête  à  une  distance  déterminée  du  navire  rencontré  (en  général 
hors  de  la  portée  du  canon.  Le  traité  dano-français  de  i  742  porte 
(art,22)  à  la  portée  du  canon)  ;  2""  il  envoie  à  bord  du  navire  une 
embarcation,  et  deux  ou  trois  Jiommes  au  plus  montent  sur  le  bâti- 
timent  pour  vérifier  les  papiers.  Quelques  traités,  prévoyant  les 
abus  possibles  de  la  force,  ont  formellement  défendu  d'appeler  le 
capitaine  du  navire  visité  à  bord  du  visiteur.  Mais  tous,  sans  excep- 
tion, ont  chargé  le  croiseur  d'aller  à  bord  du  navire  neutre '.  Ces 
règles,  reconnues  et  sanctionnées  par  toutes  les  nations,  même  par 


'  Sur  ces  règles  et  les  motifs  qui  les  ont  fait  adopter,  voir  notre  Traité  déjà  cité,  t.  III, 
p.  66. 

*  Voir  notamment  le  traité  du  80  septembre  1800,  entre  la  France  et  Les  Etats-Dnis  d'Amé- 
rique. —  Voir  aussi  Hùbner,  de  la  Saisie  des  Bâtiments  neutres,  t.  I,  Je  part.,  eh.  ni,, 
i  14,  et  le  traité  ci-dessus,  loc.  cit. 
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le  Danemark  *,  sont  aujourd'hui  complètement  méconnues  par  les 
deux  belligérants  :  «  Si  le  croiseur,  dit  le  document  danois,  rencon- 
tre un  navii'e  de  commerce  non  convoyé,  le  chef  du  croiseur  devra 
héler  le  capitaine  du  bâtiment  pour  le  faire  venir  à  bord  avec  les  pa- 
piers de  mer »  Quoique  avec  d'autres  termes,  l'ordonnance 

autrichienne  contient  exactement  la  même  prescription.  Pour  héler 
un  bâtiment,  il  faut  en  être  très  proche,  à  la  portée  de  la  voix,  en 
un  mot,  il  y  a  loin  de  cette  distance  à  celle  prescrite  paf  les  traités, 
à  la  portée  du  canon.  Mais  cette  première  infraction  à  la  loi  inter- 
nationale n'est  pas  la  plus  grave  :  les  deux  puissances  ordonnent  à 
leurs  croiseurs  de  faire  venir  à  leur  bord  le  capitaine  du  navire 
neutre  avec  ses  papiers  de  mer.  Ceci  est  absolument  contraire  à  tous 
les  principes,  et  de  plus  constitue  un  acte  de  juridiction  souveraine, 
qui  ne  peut  appartenir  au  belligérant  s^r  les  neutres.  Le  capitaine 
du  navire  neutre  doit  s'arrêter  pour  souffrir  la  visite,  mais  il  ne  doit 
pas  quitter  son  bord.  Celui  qui  refuserait  d'obéir  à  une  pareille  in- 
jonction serait  parfaitement  dans  son  droit,  et  si  le  croiseur  faisait 
i|sage  de  la  force  pour  l'y  contraindre,  ou  l'arrêtait  comme  suspect 
à  cause  de  ce  refus,  il  s'exposerait  certainement  aux  justes  réclama- 
tions des  victimes  de  cet  abus  de  pouvoir.  La  visite  créée  pour  faci- 
liter au  belligérant  le  droit  de  nuire  à  son  ennemi,  ne  saurait  être 
exercée  de  manière  à  nuire  aux  neutres.  Sans  doute,  on  peut  citer 
quelques  ordonnances  rendues  par  les  belligérants,  qui  ont  déjà 
commis  les  fautes  reprochées  au  règlement  du  16  février  1864; 
mais  ces  actes  intérieurs  n'ont  aucune  valeur. internationale  et  ne 
sauraient  prévaloir  contre  les  traités. 

Seront  de  bonne  prise,  dit  l'art.  1 1  du  règlement  danois,  les  na- 
vires dont  le  chargement  entier  consiste  en  contrebande  de  guerre. 
Cette  disposition  se  trouve  textuellement  reproduite  dans  le  §  6  du 
règlement  autrichien.  Ainsi,  d'après  ces  instructions,  les  navires 
neutres  chargés  exclusivement  de  contrebande  de  guerre  sont  consi- 
dérés comme  ennemis  et  soumis  à  la  confiscation  :  la  csu'gaison  pro- 
hibée condamne  le  bâtiment.  Rien  n'est  plus  contraire  à  la^oi  des 
nations.  D'après  cette  loi  et  d'après  les  traités  solennels,  le  seul  droit 
que  le  belligérant  puisse  exercer,  en  cas  de  contrebande,  est  celui 
de  confisquer  à  son  profit  les  objets  mômes  dont  le  commerce-  est 
prohibé  entre  les  neutres  et  son  ennemi  ;  mais  il  ne  doit,  en  aucun 

^  Voir  le  traité  de  nia,  avec  la  France.  L'art  il  porte  :  « Les  navires  de  guerre 

n'approcheront  pas  de  plus  près  que  de  la  portée  du  canon,  mais  envfHeront  dans  leur 
chaloupe,  à  bord  des  navires  marchands,  deux  ou  trois  hommes  seulement,  à  qui  le  patron 

ou  maître  du  navire  marchand  montrera  ses  passeports »  (Wenck,  Codex  JurU  gm- 

tiufh,  1. 1,  p.  615.)  Voir  aussi  les  traités  danois  de  1718,  avec  la  Sicile;  Si  juillet  1789.  avec 
Gènes;  30  décembre  1800,  avec  la  Suède,  la  Russie  et  la  Prusse;  17  juin  1818,  avec  la  Prusse; 
celui  de  1842,  avec  la  France,  qui  rappelle  le  traité  de  1712. 
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cas,  s'emparer  da  navire.  11  est  impossible  d'admettre  que  la  nature 
])robibée  de  la  marchandise  puisse  se  communiquer  au  navire  ;  ce 
dernier  ne  pourrait  donc  être  condamné  qu'à  titre  de  punition.  Or, 
il  est  de  principe  que  le  droit  de  punir  n'appartient  et  ne  peut  ap- 
partenir qu'au  souverain  sur  ses  propres  sujets,  ou  du  moins  sur 
ceux  qui  habitent  le  territoire  soumis  à  sa  juridiction.  Tous  les  traités 
consacrent  ces  principes;  il  suffira  de  citer  celui  qui  a  déjà  été  in- 
voqué, parce  qu'il  émane  du  Danemark  lui-même,  et  qu'il  a  été 

conclu  avec  la  France,  le  traité  de  1742.  L'art.  24  porte  :  « Au 

cas  que,  dans  les  mêmes  navires  marchands  qui  iront  aux  susdits 
havres  et  ports^  il  se  trouve  des  marchandises  et  biens  déclarés  de 
contrebande  et  défendus,  ces  marchandises  et  ces  biens-là  Éeulement 
seront  déchargés,  dénoncés  et  confisqués  devant  les  juges  de  l'ami- 
rauté du  lieu,  sans  que  pour  cela  le  navire  et  les  autres  marchan- 
dises ou  les  autres  biens  non  défendus  trouvés  au  même  navire  puis- 
sent être  saisis  ni  confisqués,  et  sans  qu'on  puisse,  en  pareil  cas, 
exiger  des  sujets  respectifs  aucune  amende  ou  peine  pécuniaire  ni 
aucuns  frais,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  »  Ce  traité  n'est  pas 
un  acte  isolé,  il  est  conforme  à  tous  ceux  que  le  Danemark  a  signés 
sur  cette  matière,  et  il  est  l'expression  exacte  de  la  jurisprudence 
internationale.  A  l'égard  de  l'Autriche,  on  ne  peut  citer  aucun  acte 
de  cette  nature.  Depuis  que  cet  Etat  a  commencé  à  se  livrer  à  la  na- 
vigation, il  n'a  signé  aucune  convention  destinée  à  régler  les  droits 
des  belligérants  stu*  mer.  Les  quelques  traités  de  commerce  et  de 
navigation  qu'il  a  consentis  ont,  ou  gardé  un  silence  absolu  sur  ce 
point,  ou  remis  à  un  autre  temps  le  règlement  des  graves  questions  '. 
Mus,  dans  ce  cas  même,  la  jurisprudence  constante  des  autres  peu- 
ples maritimes,  le  droit  secondaire,  est  et  reste  obligatoire  pour  cette 
puissance. 

Les  lois  intérieures  des  nations  ne  sont  pas  toujours  conformes  à 
la  loi  internationale  ni  même  à  l'équité  ;  souvent  elles  sont  contraires 
aux  principes  les  plus  solennellement  reconnus.  C'est  ainsi  que  la 
France  elle-même,  dans  une  loi  encore  aujourd'hui  en  vigueur',  dé- 
clare de  bonne  prise  le  navire  neutre  avec  toute  sa  cargaison,  lorsque 
les  marchandises  de  contrebande  composent  les  trois  quarts  de  la 
valeur  du  chargement.  Cette  loi,  quoique  émanée  de  la  nation  la 
plus  libérale  envei's  les  peuples  neutres  et  en  même  temps  la  plus 
scrupuleuse  observatrice  des  règles  internationales,  est  injuste  et 
contraire  à  tous  les  traités  conclus  par  la  France  elle-même.  Il  est 
probable  que,  bien  que  non  encore  abrogée,  elle  ne  recevra  jamais 

*  Dans  le  premier  système,  voir  le  traité  du  t7  août  lS2e,  avec  les  Etats-Unis,  et  dans  le 
second,  la  convention  commerciale  et  maritime  du  4  août  ittO,  avec  la  Grèce. 

*  Règlement  du  iC  Juillet  ii7S,  art.  fr. 
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son  exécution  à  Tavenir.  Cet  exemple»  d'ailleurs,  ne  saurait  être  in- 
voqué par  les  parties  belligérantes,  parce  que  les  lois  intérieures» 
de  quelque  nation  qu'elles  émanent ,  ne  peuvent  jamais  prévaloir 
contre  les  lois  internationales  ni  former  une  jurisprudence  entre  les 
peuples* 

Au  reste,  les  ordonnances  danoises  et  autrichiennes  contiennent 
des  dispositions  réellement  empreintes  d'un  esprit  libéral  et  con- 
forme aux  prescriptions  de  la  loi  générale  des  nations  ;  on  peut  citer, 
entre  autres ,  la  défense  de  faire  aucune  capture  sur  le  territoire 
neutre,  de  visiter  les  navires  convoyés,  la  définition  de  la  contre- 
bande de  guerre,  etc.,  etc.  Mais  il  est  très  important  de  signaler  à 
toutes  les  nations,  même  à  celles  qui  ont  promulgué  ces  ordonnances, 
la  gravité  des  doctrines  qui  y  sont  contenues,  et  les  dangers  que  peu* 
vent  présenter  des  erreurs  de  cette  nature. 

Le  blocus  danois  est  un  blocus  par  notoriété  publique^  c'est-à-dire 
fictif,  tout  aussi  dangereux  que  le  blocus  sur  papier.  Quand  est-ce, 
en  efiec,  qu'un  capitaine  sera  présumé  avoir  eu  une  connaissance 
sufiSsante  de  l'investissement?  La  notification  publiée  dans  le  port  de 
départ,  avant  la  mise  à  la  voile,  doit-elle  suffire  pour  constituer  cette 
connaissance,  qui  rend  coupable  le  fait  de  se  présenter  devant  le  port 
bloqué  ?  Quel  sera  le  juge  de  ces  questions?  Evidemment,  le  belligé- 
rant seul  devra  en  connaître,  et  s'il  résoud  la  seconde  par  l'affirma- 
tive, le  blocus  est  un  blocus  per  notificaiionem  ^  un  blocus  sur 
papier,  absolument  semblable  à  ceux  que  l'Angleterre  proclamait  au 
commencement  de  ce  siècle.  Mais,  alors,  que  deviennent  les  traités 
danois  de  1780,  de  1800  et  autres?  que  devient  la  déclaration  si  so- 
lennelle de  1856?' 

En  admettant  les  soupçons  contre  les  papiers  réguliers,  et  le  droit 
de  recherche  dans  la  cargaison,  il  n'est  pas  un  seul  navire  neutre 
qui  ne  puisse  être  soumis  à  la  saisie,  entraîné  dans  un  port  neutre,  et 
dont  les  armateurs  ne  puissent  être  ruinés  par  l'ignorance  ou  le 
mauvais  vouloir  d'un  croiseur.  La  navigation  de  ports  neutres  à  ports 
neutres  même  peut  être  complètement  détruite,  car  les  papiers  cons- 
tatant la  destination  peuvent  être ,  comme  tous  les  autres ,  soup- 
çonnés d'être  faux.  Les  formes  données  à  la  visite  compromettent  la 
sécurité  des  neutres  et  renversent  toutes  les  stipulations  des  traités; 
il  en  est  de  même  de  la  confiscation  du  navire  lorsque  le  chargement 
est  composé  exclusivement  de  marchandises  de  contrebande. 

L'intérêt  bien  entendu  du  Danemark  et  de  l'Autriche  leur  con- 
seillait de  ne  rendre  aucune  ordonnance  de  cette  nature,  ou  du  moins, 
si  ces  puissances  voulaient  suivre  un  ancien  usage,  de  les  faire  abso- 
lument conformes  aux  trsdtés  par  elles  souscrits.  Ces  actes,  eif  effet, 
n'ont  aucune  valeur  réelle  ;  ils  ne  peuvent  recevoir  d'exécution  que 
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lorsqu'ils  sont  appuyés  par  une  force  supérieure,  capable  d'imposer 
aux  neutres  la  dure  nécessité  de  plier  sous  la  volonté  tyranicpie  d'un 
maître.  Or,  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  belligérants  n'est  dans  cette 
position.  Puissances  secondaires,  ils  voient  la  Suède,  la  Russie, 
l'Amérique  du  Nord,  la  France  et  l'Angleterre  rester  neutres.  Peu- 
vent-ils penser  que  toutes  ces  nations  souffriront  tranquillement  que 
la  navigation  de  leurs  sujets  soit  ruinée  par  l'application  des  lois  in- 
térieures du  Danemark  et  de  l'Autriche?  Evidemment,  il  n'en  peut 
^tre  ainsi  ;  les  deux  nations  seront  dans  la  nécessité  de  ne  pas  faire 
appliquer  leurs  prétendus  règlements  dans  la  crainte  que  leur  exécu- 
tion ne  soulève  contre  eux  le  ressentiment  et  peut-être  même  l'hos- 
tilité des  peuples  restés  spectateurs  de  la  lutte. 

Quant  aux  puissances  neutres,  leuf  droit  et  même  leur  devoir  est 
non-seulement  de  s'opposer  à  la  mise  en  pratique  des  règlements 
dont  il  s'agit,  mais  encore  4' exiger  qu'ils  soient  rapportés  par  leurs 
auteurs.  C'est  en  effet  pour  tous  les  peuples  un  devoir  étroit  et  absolu 
de  veiller  à  ce  que  les  principes  fondamentaux  du  droit  international 
soient  respectés  partout;  à  ce  qu'aucune  nation  ne  se  rende  cou- 
pable, même  en  théorie,  d'attentats  contre  l'indépendance  des  autres 
nations.  Peut-être  les  neutres  d'aujourd'hui,  assez  puissants  pour  ne 
pas  redouter  l'exécution  des  menaces  faites  par  les  belligérants, 
croient-ils  qu'ils  peuvent  impunément  négliger  ce  devoir  essentiel. 
S'ils  pensent  ainsi,  ils  commettent  une  grande  erreur.  Les  règle- 
jnents  danois  et  autrichiens  sont  postérieurs  à  la  déclaration  si  solen- 
nelle du  16  avril  1836;^  ils  en  sont  en  quelque  sorte  les  premiers 
commentaires  officiels,  ils  l'ont  faussement  interprétée  ou  plutôt 
complètement  violée  ;  et  toutes  les  nations  consentiraient  par  leur  si- 
lence à  cette  fausse  interprétation,  à  cette  violation  !  Un  jour  viendra 
où  les  puissances  aujourd'hui  neutres  seront  belligérantes  ;  elles  au- 
ront la  force  que  n'ont  pas  les  peuples  actuellement  en  guerre  ;  elles 
rendront  des  ordonnances  semblables  à  celles  dont  il  s'agit,  et 
elles  les  feront  exécuter  par  la  violence  ;  elles  pourront  dire  alors 
qu'elles  ne  font  qu'appliquer  aux  autres  ce  qu'elles  ont  souffert  elles- 
mêmes  ;  et  les  peuples  alors  pacifiques  ne  pourront  refuser  de  recon- 
naître à  ces  nouveaux  belligérants  les  droits  qu'ils  ont  reconnus  aux 
belligérants  de  1864.  Que  les  gouvernements  réfléchissent,  ils  seront 
convaincus  que  les  règlements  danois  et  autrichiens,  sans  y  rien 
ajouter,  sans  y  rien  changer,  entre  les  mains  de  la  puissance  domi- 
nante sur  l'Océan,  suffisent  complètement  pour  renouveler  la  déplo- 
rable tyrannie  qui  pesa  sur  les  mers  pendant  les  quinze  premières 
années  du  XIX*  siècle. 

Hautefeuille. 
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Rachel  Ray  y  by  Anthony  Trollopf. 


Là  fécondité  des  romanciers  anglais,  qui  é^le  si  elle  ne  «irpasse 
la  nôtre,  nous  laisserait  peu  de  répit  si  nous  voulions  donner  à  nos 
lecteurs  français  seulement  une  idée  de  toutes  leurs  productions. 
Mais,  décidé  à  ne  faire  connaître  ici  que  les  œuvres  qui  se  recom- 
mandent par  un  talent  réel,  ou  tout  au  moins  par  une  grande  noto- 
riété ,  notre  tâche  est  fort  simplifiée.  Nous  en  sommes  resté  aux 
romans  dits  à  sensation^  mis  à  la  mode  par  une  femme  d'espiit, 
miss  Braddon,  aujourd'hui  bien  connue  en  France,  grâce  aux  tra- 
ducteurs et  aux  auteurs  dramatiques,  qui  se  sont  emparés  de  ses 
ouvrages.  Nous  nous  proposons  d'explorer  aujourd'hui  un  autre 
filon.  Aussi  bien,  le  public  anglais  paraît-il  un  peu  fatigué  des  émo- 
tions violentes.  Il  n'a  pas  fait,  aux  romans  qui  ont  suivi  Aurora 
Floyd^et  qui,  cependant,  ne  lui  sont  pas  inférieurs,  le  même  accueil 
qu'à  Jeurs  aînés.  Les  œuvres  d'imagination  qui  l'ont  surtout  captivé 
dans  ces  derniers  temps  font  appel  à  des  sentiments  plus  doux,  plus 
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intimes,  et  s'étudient  à  toucher  le  cœur  plutôt  qu'à  étonner  Tesprit. 
C'est  une  petite  réaction  littéraire,  réaction  heureuse,  puisqu'elle 
est,  en  somnae,  un  retour  aux  véritables  principes  qui  doivent  guider 
le  romancier. 

Nous  ne  voulons  point  médire  de  nos  compatriotes,  mais  quand, 
laissant  de  côté  les  hautes  et  bien  rares  individualités  littéraires, 
nous  comparons,  dans  le  domaine  du  roman,  la  production  moyenne 
en  Angleterre  à  celle  que  notre  pays  voit  éclore,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  reconnaître  que  nous  sommes  les  moins  bien  par- 
tagés. Que  faisons-nous  le  plus  souvent?  Nous  découpons  une  histo- 
riette en  chapitres,  nous  y  mêlons  un  peu  de  fantaisie,  nous  faisons 
imprimer  le  tout  avec  de  grandes  marges,  et  nous  offrons  ce  volume, 
soufflé,  pour  ainsi  dire,  au  lecteur.  Le  plus  souvent,  l'esprit  n'y 
manque  pas,  mais  il  y  manque  la  réflexion,  le  travail  et  quelquefois 
le  respect  du  public.  Nous  faisons  vite,  nous  improvisons.  On  dirait 
que  nous  avons  peur  d'occuper,  d'absorber  l'attention  de  celui  qui 
nous  lit,  et  que  nous  nous  résignons  à  n'être  que  le  passe-temps  fu- 
gitif dTiommes  d'affaires  ou  de  voyageurs.  Chez  nos  voisins,  il  y  a 
moins  de  sans- façon.  Les  romanciers  montrent  une  plus  grande 
préoccupation  de  l'importance  de  leur  rôle.  Pour  rien  au  monde,  ils 
ne  voudraient  paraître  en  négligé  devant  le  public,  qu'ils  considèrent 
non-seulement  comme  un  client,  mais  comme  un  juge.  On  s'est  tant 
moqué,  chez  nous,  du  sacerdoce  de  Técrivain,  que  nous  n'y  croyons 
plus  guère.  En  Angleterre,  on  y  croit  encore.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  que,  sous  l'influence  de  ces  idées,  il  ne  se  produise,  chez  nos  voi- 
sins, que  des  œuvres  de  premier  ordre.  11  en  paraît  beaucoup  de  mé- 
diocres, mais  il  en  est  bien  peu  où  l'on  ne  sente  l'effort  de  l'écrivain 
pour  dégager  de  son  récit  un  enseignement,  une  idée  morale  ou  utile  ; 
où  l'on  ne  rencontre  une  élaboration  littéraire  plus  ou  moins  heu- 
reuse, mais  consciencieusement  poursuivie.  Ce  sont  là  des  qualités 
qui  ne  vont  pas  sans  quelques  défauts.  Elles  jettent  spuvent  l'auteur 
dans  des  développements  qui  raleptissent  l'action,  et  mettent  à 
répreuve  la  patience  du  lecteur  français,  fort  partisan  du  précepte  : 
semper  ad  eventum  fesiina  ;  elles  donnent  aussi  parfois  une  teinte 
légèrement  monotone  aux  romans,  qui  ne  devraient  avoir  rien  de 
commun  avec  le  prêche.  Mais  on  se  fait  aisément  à  ces  légères  im- 
perfections, et  il  n'est  pas  impossible  d'y  trouver  un  certain  charme 
honnête  et  tranquille,  qui  repose  doucement  l'attention  et  la  prépare  à 
fournir  une  nouvelle  carrière  quand  l'auteur  voudra  bien  l'y  appeler. 

Le  roman  qui  fait  l'objet  de  ce  travail  doit  être  placé  au-dessus 
de  cette  moyenne  que  nous  avons  essayé  de  déflnû*.  RachelRay  n'est 
pas  d'ailleurs  un  roman  d'action.  C'est  une  étude  de  mœurs  de  pro- 
vince, tracée  avec  beaucoup  de  finesse,  et  qui  révèle  des  qualités  peu 
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communes  d'observation.  C'est  la  vie  bourgeoise  prise  sur  le  fait 
avec  ses  petites  passions  et  ses  petites  tempêtes.  Dans  le  cercle  étroit 
qu'embrasse  notre  histoire,  nous  verrons  des  caractères,  presque  des 
types  de  membres  du  clergé  anglais,  qui  ne  seront  pas  sans  intérêt 
pour  le  lecteur  de  notre  pays.  Ce  n'est  point  de  la  caricature  et  en- 
core moins  du  pamphlet,  ce  sont  des  portraits  pleins  de  naturel  et  de 
vérité,  que  relève  une  pointe  de  critique  ou,  pour  mieux  dire,  de  ma- 
lice. La  physionomie  sympathique  de  Rachel  Ray,  l'héroïne  du  ro- 
man, parée  de  la  double  poésie  de  l'amour  et  de  la  jeunesse,  se 
détache  de  la  façon  la  plus  heureuse  au  milieu  du  monde  vulgaire, 
médisant,  égoïste  qui  l'entoure.  Le  contraste  est  saisissant,  bien 
qu'on  n'y  sente  nullement  l'effort.  Devant  une  œuvre  de  cette  nature, 
où  la  peinture  des  caractères  et  des  sentiments  tient  la  première 
place,  nous  n'avons  pas  voulu  nous  borner  à  une  analyse»  qui  eût  été 
insuffisante.  Tout  en  abrégeant  le  roman,  nous  nous  sommes  efforcé 
d'en  conserver  assez  pour  faire  apprécier  les  qualités  de  détail  qui 
le  distinguent. 

L'auteur  de  Rachel  Rat/,  M.  Anthony  Trollope,  porte  un  nom 
bien  connu,  pour  ne  pas  dire  fameux,  dans  les  lettres  anglaises.  11 
est  le  fils  de  mistress  Trollope,  dont  les  ouvrages  sont  encore  lus 
et  goûtés.  Ses  impressions  de  voyage  en  Amérique  et  en  France, 
écrites  avec  une  verve  très  mordante,  ont  eu  un  grand  succès,  et  si 
l'on  n'en  peut  toujours  louer  l'impartialité,  on  ne  peut  qu'en  admi- 
rer la  vivacité  et  l'esprit.  Son  fils  a  publié ,  dans  ces  dernières  an- 
nées, plusieurs  romans,  dont  quelques-uns  sont  populaires.  Rachel 
Ray,  sa  dernière  production,  est  de  ce  nombre.  On  trouvera,  nous 
l'espérons,  qu'il  n'y  a  rien  d'usurpé  et  de  surfait  dans  le  succès  qui 
Ta  accueillie. 


1 


Bragg's-End  est  un  petit  hameau  du  Devonshire,  à  moitié  chemin 
entre  le  village  de  Cawston,  dont  il  dépend,  et  la  ville  de  Baslehurst. 
Il  se  compose  d'une  ferme,  de  quelques  habitations  de  paysans  et 
d'une  maison  bourgeoise,  ce  que  les  Anglais  appellent  un  cot (algie, 
mot  charmant,  qui  n';a  pas  d'équivalent  dans  notre  langue. 

Le  site  au  milieu  duquel  s'élevait  cette  habitation  était  gracieux, 
quoique  borné;  un  ruisseau,  affluent  de  l'Avon,  l'égayait  de  son 
cours  capricieux.  On  ne  pouvait  rêver  un  lieu  de  retraite  plus  tran- 
quille, qui  inspirât  davantage  des  idées  de  calme  et  d'apaisement. 
Dans  le  cottage  vivaient  trois  femmes,  mistres  Ray  et  ses  deux  filles. 
Disons  quelques  mots  de  leur  histoire. 

t«  t.  —  Ton  xxxTin.  30 
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Mistress  Ray  s'était  mariée  à  Exeter  tivec  un  homme  de  loi,  plus 
spécialement  chargé  des  aflFaires  litigieuses  du  clergé,  et  dont  la  vie 
et  les  mœurs  avaient  gardé  quelque  chose  de  l'austérité  cléricale. 
Nature  douce ,  affectueuse ,  absolument  dépourvue  de  volonté  et 
d'initiative,  ne  connaissant  rien  du  monde,  mistress  Ray  devint 
veuve  après  dix  ans  de  mariage.  Elle  avait  à  ce  moment  deux  filles. 
L'aînée,  Dorothée,  qui  avait  neuf  ans,  ressemblait  à  son  père,  dont 
elle  avait  le  caractère  sérieux  et  énergique.  Elle  prit  imméidiatement 
sur  sa  mère  un  empire  que  la  pauvre  veuve  ne  chercha  pas  à  lui  dis- 
puter; elle  gouverna  la  maison  jusqu'au  moment  où  elle  vint  elle- 
même  à  se  marier. 

Elle  avait  épousé,  étant  foi*t  jeune  encore^  un  clergymàn  des 
environs  de  Baûslehurst,  M.  Prime,  qui  mourut  au  bout  de  quel- 
ques mois.  La  jeune  veuve  était  revenue  habiter  avec  sa  mère  le 
cottage  de  Bragg's-End.  Au  commencement  de  cette  bistoire,  elle 
était  veuve  depuis  neuf  ans,  et  n'avait  jamais  quitté  ses  vêtements  de 
deuil.  Son  étude  constante  était  d'éloigner  de  sa  toilette  toute  élé- 
gance mond^ne.  La  coupe  et  l'étoffe  de  ses  vêtements  étaient  com- 
binées de  manière  à  former  un  ensemble  aussi  disgracieux  que  pos- 
sible. Elle  n'était  point  jolie,  mais  ses  traits  ne  manquaient  pas  de 
régularité,  et  elle  aurait  pu,  en  prenant  quelque  soin  de  sa  mise, 
passer,  bien  qu'elle  approchât  de  la  trentaine,  pour  une  femme 
agréable.  Rien  n'était  plus  contraire  à  ses  principes  :  être  laide,  dé- 
plaisante, repoussante  même,  tel  était  le  but  de  sa  vie.  Et  en  cela, 
elle  était  sin<^re.  Le  plaisir,  le  bien-être,  la  gaieté,  toutes  les  bonnes 
et  douces  choses  de  la  v4e,  étaient  des  crimes  à  ses  yeux,  et  plus  elle 
s'en  éloignait,  plus  elle  croyait  se  rapprocher  des  espérances  de 
bonheur  futur  auxquelles  son  cœur  s'était  donné  tout  entier. 

Mistress  Ray  aurait  sans  doute  préféré  une  domination  moins  sé- 
vère, mais  c'en  était  une,  et  cela  valait  encore  mieux  que  rien. 
Mistress  Ray  n'avait  pas  la  même  horreur  que  sa  fille  pour  les  pe- 
tites douceurs  de  la  vie  ;  elle  aimait  à  bavarder  en  prenant  sa  tasse 
de  thé,  et  son  goût  pour  les  tartines  de  pain  grillé  n'était  pas  exempt 
d'une  certaine  sensualité.  Très  pieuse  d'ailleurs,  sa  piété  était  pour 
elle  une  cause  constante  de  tourments.  Elle  avait  le  tort  ou  la  fai- 
blesse de  ne  point  séparer  le  ministre  de  la  Bible.  Le  moindre  derc 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  était  sacré  pour  elle.  Aussi,  quand 
elle  entendait  Je  pasteur  dire,  du  haut  de  sa  chaire,  qu'il  ne  fallait 
vivre  que  pour  le  ciel,  que  toutes  les  satisfactions  du  monde  ét^ent 
vaines,  tous  ses  plaisirs  mensongers  et  pleins  d'amertume ,  elle  ren- 
trait chez  elle,  désolée,  se  reprochait  cruellement  son  goût  pour  les 
tartines  grillées,  et  se  con^dérait  comme  la  dernière  des  créatures 
à  cause  de  ses  innocents  bavardages  après  le  thé  du  soir.  Elle  pre- 
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nait  la  résolution  de  couper  court  à  ses  iniquités,  et  de  vivre  comme 
il  convenait  de  vivre  dans  cette  vallée  de  larmes.  Mais  un  rayon  de 
soleil,  une  caresse  de  sa  fille,  lui  faisaient  oublier  ses  terreurs,  et 
elle  retombait,  jusqu  au  prochain  dimanche,  dans  sa  coupable  impé- 
nitence. 

Le  pasteur  qui  jetait  mistress  Ray  dans  d'aussi  poignantes  per- 
plexités était  le  recteur  Charles  Comfort,  qui  avait  la  direction  spiri- 
tuelle de  la  paroisse  de  Cawston,  Il  avait  marié  Dorothée  à  M.  Prime, 
qui  était  son  vicaire.  Après  la  mort  de  son  mari,  Dorothée,  qui 
avait  un  revenu  de  deux  cents  livres  par  an,  était  venue  habiter  avec 
sa  mère,  qui  était  beaucoup  moins  riche.  Son  retour  n'avait  cepen- 
dant pas  ajouté  beaucoup  d'aisance  à  la  vie  du  cottage.  Mistress 
Prime  avait  établi  une  société  de  charité  à  Basiehurst,  et  la  majeure 
partie  de  son  revenu  y  passait.  Elle  devait  à  ses  largesses  une  posi- 
tion prépondérante  dans  son  prftlt  monde  de  dévotes.  C'était  une  sa- 
tisfaction d'amour-propre  à  laquelle  la  rigide  Dorothée  n'était  pas 
insensible. 

Il  est  temps  que  nous  présentions  au  lecteur  le  troisième  membre 
de  la  famille  de  mistress  Ray,  sa  seconde  fille,  Rachel,  l'héroïne  du 
roman.  Mistress  Ray,  nous  l'avons  dit,  avait  besoin  de  soumettre  sa 
volonté  à  une  volonté  supérieure  :  Dorothée  répondait  à  ce  besoin  i 
mais  elle  avait  aussi  besoin  d'aimer.  Elle  n'aurait  pu  vivre  si  elle 
n'avait  eu  quelqu'un  à  embrasser,  à  caresser,  à  entourer  de  ces  mille 
petits  soins  tendres  que  son  affectueuse  nature  lui  inspirait.  Elle  avait 
trouvé  dans  sa  seconde  fille  l'emploi  de  ces  effusions  de  son  amour 
maternel.  Rachel  avait  deux  ans  à  la  mort  de  son  père;  elle  a 
vingt  ans  aujourd'hui.  Gracieuse  et  jolie ,  elle  ressemblait  à  sa 
mère,  bien  qu'elle  eût  dans  le  regard  une  fermeté  et  une  décision 
que  mistress  Ray  n'avait  jamais  connues.  Jusqu'alors,  ce  côté  dé 
son  caractère  ne  s'était  révélé  que  dans  de  petites  choses,  dans  des 
incidents  de  la  vie  ordinaire.  Il  en  résultait  toutefois  entre  les  deux 
sœurs  des  conflits  qui  faisaient  le  désespoir  de  mistress  Ray^.  Elle 
voulait  prendre  la  défense  de  Rachel,  mais  elle  n'osait  tenir  tête  à 
DoVothée.  Ces  querelles  finissaient  ordinairement  par  des  larmes. 
Rachel  et  sa  mère  pleuraient  easemble  et  se  consolaient,  après  le  dé- 
part de  Dorothée,  par  de  mutuelles  caresses. 

Rachel  était  blonde,  sa  taille  était  mioce  et  élancée.  Elle  avait  de 
la  grâce  dans  tous  ses  mouvements  ;  sa  démarche  avait  cette  légè- 
*  reté  élégante,  cette  harmonie  que  donne  la  perfection  des  formes. 
Courageuse,  du  reste,  ne  reculant  jamais  devant  le  travail,  elle  te- 
nait en  ordre  la  maison  et  le  jardin.  Dorothée  elle-même  n'aurait 
pu  l'accuser  de  paresse  ;  mais  elle  lui  reprochait  de  ne  point  aller 
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aux  réunions  charitables  qui  se  tenaient  deux  fois  par  semaine^  à 
Baslehurst,  sous  sa  présidence. 

Un  jour  d'été,  après  avoir  vainement  essayé  de  décider  Racbel  à 
l'accompagner  à  la  ville,  mistress  Prime  était  partie  ^seule.  Malgré 
la  chaleur,  elle  allait  d'un  pas  rapide,  qui  trahissait  l'agitation  de 
son  esprit;  d'étranges  nouvelles  étaietit  venues  jusqu'à  elle.  Elle 
avait  entendu  parler  d'un  jeune  homme.  Nous  n'essayerons  pas  de 
décrire  tous  ce  que  ces  mots  :  un  jeune  homme,  renfermaient  pour 
elle  d'abominations  et  d'iniquités.  Se  pouvait-il  que  l'idée  d'un 
jeijne  homme  se  trouvât  d'une  manière  quelconque  associée  à  celle 
de  sa  sœur?  Une  telle  calamité  était-elle  possible?  Elle  n'en  avait 
encore  rien  dit  à  Racbel,  mais  elle  en  avait  touché  quelque  mots  à 
sa  mère. 

La  vérité  dans  toute  son  horreur  était  celle-ci  :  miss  Pucker  avait 
vu  Racbel  se  promenant  avec  le  jeune  homme  de  la  brasserie. 

Mistress  Ray  n'avait  pas  une  affection  bien  vive  pour  miss  Pucker, 
et,  en  ce  moment,  elle  était  fort  disposée  à  la  détester  pour  avoir  tenu 
de  méchants  propos  sur  sa  fille  bien-aimée,  mais  elle  ne  pouvait  se 
dissimuler  à  elle-même  toute  l'énormité  du  fait  que  Dorothée  venait 
de  lui  annoncer.  Les  jeunes  gens,  en  général,  lui  inspiraient  un 
effroi  d'autant  plus  grand  qu'il  était  indéfini.  Elle  les  considérait 
comme  des  loups  dévorants  poursuivant  les  jeunes  filles  pour  en 
faire  leur  proie.  Elle  désirait  certainement  que  Racbel  trouvât  un 
mari.  Elle-même  et  Dorothée  s'étaient  mariées  avant  d'avoir  vingt 
ans,  et  Racbel  avait  vingt  ans.  Cependant,  il  y  avait  dans  cette  idée 
d'un  jeune  homme  quelque  chose  de  si  épouvantable  qu'elle  ne  put 
trouver,  pour  défendre  sa  fille,  d'autre  moyen  que  de  contester  l'as- 
sertion de  miss  Pucker.  Mais  mistress  Prime  répliqua  que  miss 
Pucker  n'avait  aucune  raison  d'en  vouloir  à  Racbel. 

u  Je  sais,  ajouta-t-elle,  que  Racbel  doit  aller  ce  sou*  à  Basleburst. 
Elle  a  sans  doute  l'intention  de  le  rencontrer. 

—  Elle  va,  eu  effet,  à  Basleburst;  elle  a  promis  aux  demoiselles 
Tappist  d'aller  les  rejoindre  pour  faire  une  promenade. 

—  C'est  cela  ;  les  jeunes  filles  de  la  brasserie.  Oh  !  ma  mère  I  » 
Disons  en  passant  que  les  trois  demoiselles  en  question  étaient  les 

filles  de  M.  Tappist,  propriétaire  de  la  bi*asserie  Bungall  et  Tappist, 
établie  depuis  bien  des  années  à  Basleburst.  M.  Bungall  était  mort 
depuis  longtemps,  et  son  associé,  M.  Tappist,  était  seul  resté  à  la 
tète  de  la  maison. 

C'étsdt  après  le  court  entretien  que  nous  venons  de  rapporter  que  « 
mistress  Prime  était  partie  fort  agitée,  laissant  sa  mère  non  moins 
troublée  par  le  grave  incident  qui  venait  interrompre  le  cours  mo- 
notone de  sa  pûsible  existence. 
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MistressRay  i*esta  seule  avec  Rachel.  Ces  heures  qu'elles  passûeut 
ensemble  étaient  les  meilleures  de  sa  vie.  Racliel  la  comblait  d'at- 
tentions et  de  petits  soins.  A  cinq  heures,  mistress  Ray  le  savait, 
Rachel  ferait  griller  les  tartines,  puis  elle  irait  à  la  ferme  chercher  de 
la  crème  et  du  bçurre  ;  ce  serait  un  vrai  régal.  Elle  excellait  dans  la 
préparation  de  ces  petits  festins,  qu'égayait  encore  sa  bonne  humeur 
et  son  rire  joyeux.  11  fallait  renoncer  à  cette  perspective  de  bonheur 
sans  mélange  si  un  seul  mot  relatif  au  conte  de  miss  Pucker  était 
prononcé  ;  il  fallait  y  renoncer  pour  aujourd'hui,  pour  demain,  pour 
bien  longtemps  peut-être.  Mistress  Ray  ne  se  dissimulait  \^aa  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  navrant  dans  cette  interruption  de  ses  joies  les 
plus  intimes,  mais  elle  sentait  que  son  devoir  était  de  parler,  d'in- 
terroger, de  demander  une  explication.  Après  un  long  combat  inté- 
)  leur,  elle  s'y  décida. 

tt  Rachel,  vous  allez  à  Baslehurst  ce  soir  ?  dit-elle.  ^ 

—  Oui,  mère,  j'irai  après  le  thé,  si  toutefois  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  moi.  J'ai  promis  aux  demoiselles  Tappist  d'aller  les  re- 
joindre. 

—  Je  n'sû  pas  besoin  de  vous,  Rachel,  mais 

—  Hais  quoi,  mère?  » 

La  matière  était  épineuse.  Mistress  Ray  ne  savait  comment  intro- 
duire cette  idée  choquante  du  jeune  homme  dans  la  conversation. 
Elle  prit  un  biais. 

«  Est-ce  que  vous  aimez  beaucoup  ces  demoiselles  ? 

—  Oui,  jusqu'à  un  certain  point  ;  ce  sont  de  bonnes  personnes.  11 
faut  bien  voir  quelqu'un  ;  elles  sont  plus  agréables  que  miss  Pucker. 

—  Oh  I  oui  ;  je  n'ai  jamais  aimé  miss  Pucker.  Mais,  Rachel 

—  Quoi,  mère  ?  Vous  avez  quelque  chose  à  dire.  Dorothée  vous  a 
I)arlé  contre  moi,  et  vous  voulez  me  faire  des  reproches,  mais  vous 
n'en  avez  pas  le  courage.  Est-ce  cela,  mère?  » 

Elle  posa  son  ouvrage  et  vint  s'agenouiller  devant  sa  mère,  la  re-* 
gardant  en  face,  l^istress  Ray  lui  lissait  les  cheveux  avec  sa  main. 

fc  Non,  ma  chérie,  je  ne  veux  pas  vous  gronder,  je  n'aime  pas  à 
gronder  ;  mais  on  m'a  dit  des  choses  qui  m'ont  effrayée. 

—  Qui  cela? 

—  Dorothée,  qui  les  tenait  de  miss  Pucker. 

—  Et  de  quoi  se  mêle  cette  miss  Pucker,  fit  Rachel  en  se  levant  ; 
.  si  elle  se  met  entre  nous,  c'en  est  fait  de  notre  bonheur.  Voyons, 

mère,  que  vousa-t-on  dit?  » 

Mistress  Ray  regarda  sa  fille  d'un  air  suppliant,  comme  pour  lui 
demander  pardon  d'entamer  un  sujet  aussi  désagréable. 

—  Dorothée  dit  que  l'autre  soir  vous  vous  êtes  promenée  sous  les 
arbres,  près  du  cimetière,  avec  —  le  jeune  honume  de  la  brasserie.  » 
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Le  grand  mot  étût  lâché.  Mistress  Ray,  en  le  prononçant,  arsdt 
rougi  et  pâli  tour  à  tour.  A  peiœ  si  elle  osait  lever  les  yeux  sur  sa 
fille. 

«  Et  après,  mère?  dit  Rachel. 

—  Dorothée  pense  que  peut-être  von»  allez  à  Baslehurst  pour  le 
voir. 

—  Et  quand  cela  serait?  » 

Cette  question  bouleversa  complètement  les  idées  de  mistress  Ray. 

«  Oh  Rachel!  quel  est-il?  Je  ne  connais  pas  même  son  nom.  Je 
n'ai  pas  cru  ce  que  Dorothée  m'en  avait  dit.  —  Il  n'y  a  rien  de  mal 
dans  tout  cela,  n'est-ce  pas,  chère  enfant?  Je  sens  que  je  ne  pour- 
rai jamais  vous  croire  capable  de  quelque  chose  de  mal. 

— Vous  avez  bien  raison,  chère  mère.  Je  ne  vais  pas  à  Baslehurst 
pour  rencontrer  M.  Rowan,  car  je  suppose  que  c'est  de  lui  que  vous 
voulez  parler. 

—  Je  ne  sais  pas  ;  je  ne  connais  pas  le  nom  du  jeune  homme. 

—  C'est  M.  Rowan.  Je  marchais  avec  lui  le  long  du  cimetière 
quand  cette  méchante  femme  m'a  vue.  11  est  de  la  brasserie.  Il  est 
un  peu  parent  des  Tappist.  Il  est  le  neveu  de  la  vieille  mistress 
Bungall.  Il  est  employé,  et  on  dit  qu'il  doit  être  associé.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  le  soit  jamais,  car  il  ne  s'entend  pas  avec  M.  Tappist.  — 
Maintenant  vous  en  savez  autant  que  moi  sur  son  compte.  11  est  parti 
ce  matin  pour  Exeter,  et  il  ne  reviendra  pas  avant  lundi.  Ainsi,  il  est 
impossible-que  je  le  rencontre  ce  soir  à  Baslehurst.  C'est  bien  mal 
de  la  part  de  Dorothée  d'avoir  dit  cela.  » 

Rachel,  ce  petit  discours  fini,  se  mit  à  pleurer. 

Mistress  Ray  pensa  que  Rachel  en  savait  déjà  assez  long  sur  le 
jeune  homme.  Elle  connaissait  sa  famille,  sa  position,  ses  projets 
d'avenir.  Il  y  avait  là  un  commencement  de  dangereuse  intimité. 

«  Mais,  ma  fille,  reprit-elle,  n'y  a-t-il,  —  comment  dirai-je?  — 
rien  de  particulier  entre  vous  et  lui?  Comment  se  fait-il  que  vous 
vous  promeniez  seule  avec  lui  ? 

—  Je  n'étsds  pas  seule,  ou  du  moins  je  ne  l'ai  été  qu'un  instant. 
Il  était  sorti  avec  ses  cousines  et  nous  étions  tous  ensemble.  Quand 
j'ai  dû  rentrer  à  la  maison,  je  n'ai  pas  pu  l'empêcher  de  m' accom- 
pagner jusqu'au  bout  du  chemin  qui  longe  le  cimetière.  Quel  mal  y 
a-t-il  à  cela?  Il  ne  pouvait  pas  me  mordre,  sans  doute? 

-^  Mais,  ma  fille.. ^t. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur,  chère  mère.  Si  vous  avez  confiance  eu 
moi,  je  vous  dirai  tout.  » 

Mistress  Ray  accepta  cette  promesse,  mais  elle  en  attendit  en  vain 
la  réalisation.  Rachel  n'était  pas  disposée  à  en  dire  davantage  pour 
le  moiaeaU  Elle  embrassa,  caressa  sa  mère  et  se  remit  à  son  ou- 
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vrage.  Le  reste  de  la  journée  se  passa  suivant  le  pro^amme  ordi- 
naire. Le  thé  et  ses  accessoires  furent  servis  avec  le  môme  soin  que 
les  autres  jours.  Aucune  autre  allusion  ne  fut  faite  au  désagréable 
incident  de  la  matinée.  Après  le  thé,  Racbel  fit  sa  toilette  pour  sor- 
tir, et  sortit  en  effet  sans  que  sa  mère  fit  aucune  objection.  Mistress 
Ray  avait  fait  tout  ce  qu  eue  avait  pu.  Sa  dose  de  courage  était  épui- 
sée pour  la  journée. 

Deux  heures  après  le  départ  de  Rachel,  mistress  Prime  rentra  au 
cottage.  U  était  neuf  heures  et  demie.  Sa  physionomie  était  encore 
plus  renfrognée  que  de  coutume.  Elle  s'assit  sans  rien  dire,  et  comme 
accablée. 

tt  Qu'avez-vQus,  Dorothée,  dit  mistress  Ray. 

—  Rachel  n'est  pas  encore  rentrée,  je  suppose? 

-^  Non,  pas  encore.  —  £Ue  est  avec  les  demoiselles  Tappist    ' 
— -  Non,  mère,  elle  n'est  pas  avec  ces  demoiselles  Tappist,  dit 
Dorothée  d'une  voix  sombre  qui  fit  trembler  mistress  Ray. 

—  Vraiment  !  je  croyais  qu'elle  était  avec  elles.  —  Et  savez^vous 
où  elle  est? 

—  Qui  peut  dire  où  elle  est  maintenant?  Il  y  a  une  demi4ieuret 
je  l'ai  vue  seuleavec 

—  Avec  qui  ?  Ce  n'est  pas  trvec  le  jeune  honune  de  la  brasserie  ;  il 
est  à  Exeter. . 

—Hère,  il  est  ici,  à  Baslehurst.  Il  y  a  une  demi-heure,  je  l'ai  vu,, 
de  mes  yeux,  aeul  avec  Rachel,  sous  ies.arlH*es,  près  du  cimetière.  » 


II 


Le  Devonshire  est  le  pays  du  cidre  par  excellence.  Pourquoi 
HM.  Buiîgall  et  Tappist  âvaient-ils^ondé,  au  coeur  même  de  ce  pays, 
une  brasserie,  et  comment  cette  brasserie  prospérait-elle  ?  C'est  un 
double  mystère  que  nous  n'entreprendrons  pas  de  percer.  Depuis 
cinquante  ans,  il  sortait  de  cet  établissement  des  flots  d'un  détes- 
table breuvage.  On  n'en  trouvait  ni  dans  les  auberges,  ni  dans  les 
maisons  bourgeoises,  ni  chez  les  paysans.  Cependant  il  se  vendait. 
U  y  a  dans  le  seul  mot  de  bière  quelque  chose  qui  appelle  l'argent. 

Peu  de  gens  à  Baslehurst  se  souvenaient  encore  du  vieux  Bungall^ 
fondateur  de  la  maison.  Il  était  mort  vingt  ans  avant  l'époque  où 
commence  notre  histoire.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  avait  pris  pour 
associé  son  neveu  Tappist.  U  avait,  en  mourant,  laissé  un  tiers  des 
bénéfices  de  rét£d>li4emefit  à  sa  veuve,  qui  les  avait  dle-méme 
légués  À  son  petit-neveu  >  LukelRoman.  A  Jamort  de  mistress  .Bun- 
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'  gall,  quelques  difficultés  avaient  surgi.  M.  Tappist  avait  offert  une 
somme  de  1 ,000  livres  pour  désintéresser  le  jeune  homme  ;  celui-ci 
en  avait  réclamé  10,000.  On  avait  transigé.  Luke  avait  proposa 
d'entrer  comme  associé  dans  la  maison.  M.  Tappist  avait  consenti  h 
cet  arrangement,  sous  cette  condition  toutefois  que  Luke  resterait 
à  titre  d'employé  appointé  pendant  im  an.  Ce  délai  passé,  on  ver- 
rait ,  s'il  y  avait  entente  réciproque ,  à  réaliser  une  associatioîi 
définitive. 

Nous  avons  entendu  Rachel  exprimer  le  doute  que  Luke  Rowan 
devînt  jamais  l'associé  de  M.  Tappist.  Le  fait  est  que  l'entente  exigée 
n'existait  guère  entre  eux.  M.  Tappist  traitait  en  employé  le  jeune 
homme,  qui  voulait  être  traité  en  associé.  Et  puis,  Luke  avait  des 
idées  inconciliables  avec  les  habitudes  de  M.  Tappist.  *  11  voulait  se 
rendre  compte  des  choses  par  lui-même,  et  voulait,  prétention  mons- 
trueuse, faire  de  la  bonne  bière.  II  y  avait  donc  bien  des  causes  de 
dissentiment  et  bien  des  raisons  pour  que  l'association  projetée  ne 
s'effectuât  pas.  Mais  si  M.  Tappist  ne  s'accommodait  pas  du  jeune 
homme,  il  n'en  était  pas  de  même  de  mistress  Tappist,  qui,  pourvue 
de  trois  filles  à  marier,  voyait  dans  Luke  Rowan  l'époux  futur  de 
l'aînée.  Disons  même  que,  dans  le  cas  où  son  choix  se  fût  arrêté  sur 
l'une  des  deux  autres,  elle  eût  sans  trop  de  difficultés  consenti  à  la  lui 
donner. 

Ces  demoiselles  Tappist  étaient  d'aimables  jeunes  filles,  assez 
communes,  mais  d'un  caractère  enjoué  et  d'un  commerce  agréable. 
Rachel  les  connaissait  bien  longtemps  avant  l'arrivée  de  Luke^ 
Rowan.  C'était  avec  elles  que,  pour  la  première  fois,  elle  l'avait  vu 
pendant  quelques  instants  ;  la  seconde  entrevue  avait  été  plus  sé- 
rieuse. Les  jeunes  filles  étant  rentrées  à  la  maison,  Luke  s'était 
trouvé  seul  avec  Rachel  et  l'avait  accompagnée  pendant  un  certain 
temps. 

C'était  un  samedi  ;  Rachel,  ajirès  avoir  quitté  le  cottage,  comme 
nous  l'avons  vu,  était  venue  rejoindre  les  demoiselles  Tappist  dans 
un  pré  voisin  de  l'église  et  que  l'on  appelait  le  pré  de  la  Brasserie. 

c(  Voilà  bien  longtemps  que  nous  vous  attendons,  dit  Cherry,  qui 
était  plus  particulièrement  l'amie  de  Rachel. 

—  Je  vous  aï  dit,  reprit  celle-ci,  de  ne  pas  m'attendre,  car  je  ne 
suis  jamais  sûre  de  pouvoir  venir. 

—  Nous  savions  bien  que  vpus  viendriez ,  dit  Augusta ,  parco 
que 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  Rachel. 

—  Pour  rien,  elle  plaisante,  dît  Cherry.  » 

Rachel  n'avait  pas  compris  la  plaisanterie,  dont  le  sens  était  celui- 
ci  :  M.  Luke  Rowan  était  revenu  d'Exeter,  Rachel  était  supposée  le 
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savoir,  et  il  était  par  conséquent  certain  qu  elle  viendrait  pour  le 
rencontrer. 

<(  Le  fait  est,  dit  Martha,  que  M.  Rowan  est  de  retour,  mais  je  ne 
croiâ  pas  que  nous  le  voyions  ce  soir;  il  est  en  adaire  avec  notre 
père.  » 

Racbel,  qui  était  encore  sous  Timpression  de  son  entretien  avec  sa 
mère,  devint  âongeuse  et  garda  le  silence.  Bien  qu  elle  eût  dit  ce 
qu  elle  croyait  la  vérité,  elle  recevait,  par.  ce  retour  du  jeune  homme, 
un  démenti  qui  pouvait  faire  douter  de  sa  sincérité.  Une  seule  chose 
la  rassurait.  Martha  n'avait-elle  pas  dit  que  M.  llowan  était  occupé 
et  qu'on  ne  le  verrait  pas  ce  soir  ? 

tt  Ah  !  dit  Cherry,  j'ai  à  vous  annoncer  que  nous  aurons  une  petite 
fête  dans  une  quinzaine  de  jours,  il  faudra  que  Vous  veniez,  Rachel. 
Du  reste,  vous  recevrez  une  invitation  dans  les  formes.  La  mère  et 
la  sœur  de  M.  Rowan  doivent  venir  nous  voir  dans  quelques  jours. 
Ce  sera  fort  gai. 

—  Que  fera-t-on  à  cette  fête?  demanda  Rachel.  Ou  dansera  je 
suppose  ? 

—  Sans  doute,  on  dansera,  »  dit  Martha. 

La  conversation  continua  sur  ce  sujet.  Les  demoiselles  Tappist  en 
firent  presque  tous  les  frais.  Rachel  réfléchissait.  Elle  sentait  bien 
que  sa  mère  n'aimerait  pas  à  la  voir  aller  à  une  fête  de  ce  genre,  et 
elle  était  sûre  que  sa  sœur  s'opposerait  de  toutes  ses  forces  à  une 
pareille  iniquité.  Elle  en  était  là  quand  M.  Luke  Rowan  lui-même 
parut  au  bout  du  pré.  Il  s'approcha,  salua  Rachel  et  lui  tendit  en- 
suite la  main.  Elle  était  fort  troublée.  Le  bavardage  des  jeunes  filles 
empêcha  qu'on  ne  remarquât  son  embarras,  mais  elle  en  avait  cons- 
cience et  elle  croyait  qu'il  était  apparent  pour  tout  le  monde. 

On  se  mit  à  se  promener  le  long  des  boulevards  qui  entouraient 
la  ville,  en  causant  de  la  fête.  Rachel  était  toujours  silencieuse.  De 
temps  en  temps,  Luke  Rowan  lui  adressait  la  parole;  elle  ne  savait 
trop  ce  qu'il  lui  disait,  mais  le  son  de  sa  voix  lui  était  agréable.  On 
revint  au  pré  et  de  là  on  regagna  la  brasserie.  Il  était  neuf  heures. 
Rachel  s'étonna  qu'il  fût  si  tard  et  déclara  qu'elle  allait  rentrer.  Elle 
avait  dit  adieu  à  ses  amies  et  elle  allait  partir  quand  Luke  lui  dit  : 

((  Vous  n'allez  pas  vous  en  aller  seule  le  long  du  cimetière  ? 

—  Oh  !  les  revenants  ne  me  font  pas  peur,  répondit-elle  en  s' éloi- 
gnant. 

—  Je  vais  jusqu'à  la  ville  chercher  votre  père,  dit  Rowan  aux 
jeunes  filles  ;  je  rentrerai  avec  lui.  » 

La  brasserie  était  située  à  une  des  extrémités  de  Baslehurst,  dont 
elle  était  séparée  par  l'église,  le  cimetière  et  quelques  terrains 
vagues. 
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Pendant  que  les  demoiselles  Tappist  rentr^ôent,  Luke  avait  rejoint 
Racbel. 

((  Vous  me  permettrez»  de  vous  reconduire  ?  luidit-il, 

—  Non  vraiment.  Vous  avez  dit  à  Augusta  que  vous  alliez  cher- 
»  cher  son  père  à  la  ville. 

—  J'irai  aussi,  mais  je  peux  bien  vous-  accompagner  un  instant, 
jusqu'à  la  route.  Vous  ne  pouvez  me  refuser  cela. 

-r-  Je  le  peux  au  contraire,  et  je  vous  le  refuse.  Je  vous  prie  de 
me  laisser  aller  seule.  Vous  ne  voudriez  pas  m'affliger? 

-^  Voyez  donc,  lui  dit-il  en  lui  montrant  le  soleil  qui  se  couchait 
au  milieu  d'un  ciel  enflammé.  Venez  vite  au  bout  de  l'allée,  nous  le 
verrons  mieux.  Vous  vivrez  cent  ans  avant  de  revoir  un  aussi  beau 
coucher  de  soleil.  Vous  ne  vous  pardonneriez  jamab  de  l'avoir 
manqué.  Vous  pouvez  bien  lui  consacrer  trois  minutes.  » 

Le  spectacle  était  en  eflet  magnifique,  mais  il  n'absorbait  pas  tel- 
lement Rachel  qu'elle  n'entendît  à  l'autre  extrémité  de  l'allée  un  pas 
sec  et  rapide.  Elle  se  jeta  de  côté  et  elle  put  espérer  que  les  arbres 
l'avadeiit  cachée  aux  yeux  de  la  pei-sonne  qui  passait  à  cinquante  pas 
de  là.  Mais  ces  yeux  étaient  ceux  de  mistress  Prime,  clairvoyants  et 
rapides,  et  ils  avaient  parfaitement  distingué  les  deux  jeunes  gens 
qui  se  trouvaient  en  pleine  lumière. 

((  Voyez  donc,  Rachel,  dit  Luke  après  un  moment  de  silence,  voyez 
donc  ce  nuage.  On  dirait  un  bras,  un  vaste  et  puissant  bras  qui 
s  étend  sur  notre  monde  pour  le  saisir. 

Rachel  était  délicieusement  remuée  par  ce  langage  nouveau  pour 
elle,  et  si  doux,  que,  même  dans  ses  rêves,  elle  n'avait  jamais  en- 
tendu rien  de  pareil.  Cependant,  elle  sentait  qu'elle  ne  devait  pas 
permettre  jtu  jeune  homme  de  l'appeler  Rachel. 

«  Je  le  vois,  dit-elle  ;  c'est  sublime,  mais 

—  Voici  la  main  qui  disparaît;  le  bras  reste  encore,  mais  les 
doigts  s'effacent.  Nous  pouvons  nous  la  figurer  parce  que  nous  avons 
vu  l'image  complète  ;  mais  personne  autre  n'y  verrait  quoi  que  ce 
soit.  Je  serais  curieux  de  savoir  si  d'autres  que  nous  ont  distingué 
ce  bras  et  cette  main.  J'aimerais  à  penser  qu'ils  n'ont  été  visibles 
que  pour  nous  seuls.  » 

Il  n'était  plus  opportun  de  faire  une  remarque  au  sujet  du  nom  de 
Rachel.  Elle  devait  faire  comme  si  elle  ne  l'avait  pas  entendu. 
«  Tout  le  monde,  dit-elle,  peut  voir  ce  que  nous  avons  vu. 

—  Peut-être  non.  Croyez -vous  que  tous  les  yeux  voient  de 
même  ?  » 

La  conversation  se  poursuivit  sur  ce  ton  pendant  quelques  ins- 
tants. Rachel  sentait  que  chaque  seconde  qui  s'écoulait  était  une 
nouvelle  faute,  mais  elle  était  comme  éblouie  par  une  révélation  sou- 
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daine  de  tout  un  ordre  de  splendeurs  naturelles  qu'elle  avait  igno- 
rées jusqu'à  l'heure  présente.  Jamais  un  soleil  couchant  ne  lui  avait 
dit  tant  de  choses. 

«  11  faut  que  je  parte,  dit-elle  enfin.  J'ai  eu  tort  de  rester  ici» 
Adieu,  et,  je  vous  en  prie,  ne  me  suivez  pas. 

—  Vous  me  donnerez  bien  la  main  7  » 

Et,  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  lui  prit  la  main,  qu'il  garda 
dans  la  sienne. 

a  Quel  mal,  ajouta-t-il,  peut-on  faire  en  regardant  un  coucher  de 
soleil  7  Est-ce  que  je  suis  un  ogre  ?  Est-ce  que  je  vous  fais  peur  ? 

:—  Ne  me  retenez  pas.  La  nuit  vient  ;  je  dois  partir  sur-le-champ.  » 

Il  insista  pojur  l'accompagner  encore  quelques  pas,  mais  elle  re- 
Dosa  net. 

«  Alors,  dit-il,  vous  me  détestez  7 

—  Je  ne  déteste  personne.  Bonsoir. 

—  Si  je  vous  demande  cela,  c'est  que  j'ai  de  l'amitié  pour  vous^ 
beaucoup  d'amitié.  Pourquoi  ne  çerions-nous  pas  amis?  Je  vous 
laisserai  aller,  ne  craignez  rien  ;  mais  je  resterai  ici  jusqu'à  ce  que 
je  vous  aie  perdue  de  vue.  Encore  un  oiot,  «ongez  bien  que  je  veux 
que  vous  ayez  de  l'amitié  pour  i^ioi.  » 

Elle  dégagea  sa  main  qu'il  avait  saisie  de  nouveau  et  s'enfuit  en 
courant.  Il  était  dix  heures  et  demie  quand  elle  arriva  au  cottage.  . 

«  Je  suis  en  retard,  dit-elle  en  entrant  dans  le  petit  salon  où  sa 
mère  et  sa  sœur,  silencieusement  assises,*attendaient  son  retour. 

—  Il  est  dix  heures  et  demie,  dit  mistress  Prime  d'un  ton  sévèrç. 

—  Oh  !  Dolly,  ne  me  parlez  pas  avec  cette  voix  !  On  dirait  que  le 
monde  va  finir.  » 

Mistress  Ray  jugea  qu'elle  devait  intervenir.  Elle  avait  préparé  de 
longue  main  son  petit  discours.  Mais  la  présence  de  sa  fille  bien- 
aiméç  fit  évanouir  toute  son  éloquence. 

a  Oh  I  Rachel,  Dorothée  m'adit....  n 

Elle  n'alla  pas  plus  loin,  si  bien  que  Dorothée  dut  venir  à  son 
aide  et  acljever  la  phrase.  ^ 

((  J'ai  dit  que  je  vous  avais  vue,  il  y  a  une  heure,  près  de  l'égUeet 
avec  ce  jeune  homme.  Et  cependant  vous  aviez  affirmé  qu'il  élait  à 
Exeter.  » 

Rachel  rougit  à  cette  accusation  de  mensonge.  Mistress  Ray  se 
méprit  sur  le  sens  de  cette  appjarente  confusion. 

«  Est-ce  vrai,  mon  enfant?  murmura-t-elle. 

—  C'est  vrai,  répondit  Rachel.  M.  Rowan  m'a  parlé  près  de 
Téglifie,  mais  je  ne  savais  pas  que  j'étais  espionnée  par  Dorothée.  » 

Elle  prenait  sa  revanche. 

Mistress  Ray  était  en  proie  à  la  plus  douloureuse  perplexité.  La 
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rencontre  avouée  avec  le  jeune  homme  lui  paraissait  éminemment 
blâmable,  et  cependant  son  cœur  plaidait  encore  la  cause  de  Rachel. 
Mistress  Prime  le  comprit. 

«  Si  votre  mère  trouve  cette  conduite  régulière,  dit-elle,  je  me 
tairai  ;  mais  je  dois  lui  dire,  et  je  vous  le  dis  aussi  à  vous,  Rachel, 
que  si  cela  devait  continuer,  je  ne  pourrais  rester  plus  longtemps  ici, 

—  Oh  !  Dorothée,  »  fit  mistress  Ray, 

Rachel  protesta  de  nouveau  de  son  innocence.  Mais  pouvait-elle, 
quand  les  larmes  lui  montaient  aux  yeux,  expliquer  à  sa  sœur  com- 
ment elle  avait  été  trompée  dans  ses  prévisions,  et  comment  le  ha- 
sard seul  lui  avait  fait  rencontrer  le  jeune  homme?  D'ailleurs,  elle 
n'eût  pas  voulu  descendre  jusqu'à  une  justification.  Elle  quitta  le 
salon  après  avoir  prévenu  sa  mère  qu  elle  partagerait  sa  chambre 
cette  nuit.  Elle  couchait  ordinairement  dans  la  même  chambre  que 
sa  sœur,  mais,  de  temps  en  temps,  quand  sa  mère  était  malade  ou 
quand  l'envie  lui  en  prenait,  elle  passait  la  nuit  dans  la  chambre  de 
mistress  Ray.  Les  deux  veuves  restèrent  seules.  Mistress  Ray  médi- 
tait d'aller  rejoindre  sa  fille,  et,  se  disant  fatiguée,  elle  avait  fait 
mine  de  quitter  la  plaœ;  mais  sa  fille  ia  retint. 

«  Mère,  lui  dit-elle,  les  choses  ne  peuvent  se  passer  ainsi. 

—  Sans  doute,  Dorothée.  Elle  me  dira  tout  ce  soir,  et  nous  agi- 
rons en  conséquence. 

— ^^Mais,  vous  dira-t-elle  la  vérité? 

—  Elle  n'a  jamais  menti.  Je  suis  sûre  qu'elle  ignorait  la  présence 
du  jeune  homme.  ^ 

— Je  le  veux  bien.  Mais  était-ce  une  raison  pourirester  si  tard,  seule 
avec  lui,  mère?  que  penseriez-vous  d'une  autre  jeune  fille  dont  on 
vous  raconterait  une  semblable  imprudence  ? 

—  Supposez  cependant. .... 

—  Supposons  quoi  ?  » 

Une  idée  assez  raisonnable  avait  traversé  l'esprit  de  mistress  Ray, 
mais  elle  n'osa  pas  l'exprimer.  Ses  moyens  de  défense  étaient  com- 
plètement paralysés  par  le  ton  de  sa  fille  aînée,  qui  n'admettait  ni 
conciliation,  ni  transaction.  Celle-ci  déclara  de  nouveau  que  si  l'on 
ne  prenait  des  mesures  pour  prévenir  le  retour  de  semblables  ini- 
quités, elle  quitterait  le  cottage. 

Rachel  attendait  sa  mère  avec  impatience  ;  elle  avait  hâte  de  se 
justifier  complètement.  Elle  Ipi  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé, 
comment  elle  avait  rencontré  Luke  Rowan  dans  le  pré  ;  comment, 
après  avoir  laissé  les  demoiselles  Tappîst  à  la  brasserie,  il  l'avait  ac- 
compagnée malgré  elle.  Tout  en  parlant,  elle  avait  passé  ses  bras 
autour  du  cou  de  sa  mère,  qu'elle  attirait  doucement  vers  elle.  Com- 
ment mistress  Ray  pouvait-elle  résister  à  cette  éloquence  des  caresses 
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de  sa  fille  chérie?  Elle  ne  liJUa  pas  longtemps.  Au  lieu  d'un  juge, 
Rachel  avait  une  alliée.  La  conversation  se  prolongea  ;  la  jeune 
fille  était  pleine  de  son  sujet.  Elle  répéta  les  paroles  que  Luke  Rowan 
lui  avait  dites,  elles  les  discuta  avec  sa  mère.  Peu  à  peu,  elles  en 
vinrent  à  déclarer  qu'en  réalité  ce  jeune  homme  pouvait  bien  ne  pas 
être  un  loup  dévorant.  On  ne  parla  pas  de  lui  comme  d'un  amou-  ^ 
reux,  certes  non  ;  mais  mistress  Ray  avait  pressenti  qu'il  pouvait 
bien  avoir  des  droits  à  ce  titre  en  apprenant  qu'il  avait  appelé  Ra- 
chel par  son  nom  de  baptême. 

Rachel  glissa  aussi  quelques  mots  sur  la  fête  projetée  par  les 
Tappist,  et  elle  avoua  qu'elle  serait  heureuse  d'y  aller.  Ce  ne  devait 
être  qu'une  petite  réunion  d'amis.  Miss  Ray  convint  que  toutes  les 
réunions  de  ce  genre  pouvaient  bien  n'être  pas  condamnables,  bien 
qu'il  valût  mieux  s'en  abstenir.  On  dansera,  insinua  Rachel.  Mis- 
tress Ray  goûta  peu  ce  développement  inattendu  donné  à  la  petite 
réunion  d'amis,  mais  Rachel  répliqua  qu'on  lui  avait  appris  à  danser 
à  l'école,  sans  doute  pour  qu'elle  eût  plus  tard  l'occasion  d'exercer 
ce.  talent.  Mistress  Ray  demanda  si  le  jeune  homme  serait  à  la 
soirée. 

<c  Sans  doute,  il  y  sera,  répondit  Rachel  ;  mais  pourquoi  aurais-je 
peur  de  lui?  Dolly  pense  que  l'on  devrait  m' enfermer  et  me  sur- 
veiller, mais  vous  ne  pouvez  partager  cette  façon  de  voir.  Si  je  vou- 
lais faire  mal,  ce  n'est  pas  en  m'enfermant  qu'on  m'en  empê- 
cherait, n 

Mistress  Rây  n'étajit  pas  accoutumée  à  une  argumentation  aussi 
serrée  de  lapart  de  sa  fille,  et  elle  n'était  pas  préparée  à  y  répondre. 
11  lui  restait  bien  quelques  doutes  dans  l'esprit,  mais  elle  ne  jugea 
pas  à  propos  de  les  exprimer,  et  elle  s'endormit  un  peu  rassurée. 

Le  lendemain  matin,  qui  était  un  dimanche,  les  habitants  du  cot- 
tage se  préparèrent,  sans  faire  aucune  allusion  à  l'incident  de  la 
veille,  à  aller  entendre  le  service  divin. 

Mistress  Prime  avait  l'habitude  d'assister  au  service  du  matin 
dans  la  nouvelle  église  de  Baslehurst.  C'était  une  église  auxiliaire, 
récenwnent  édifiée,  et  dont  le  pasteur  était  le  révérend  Samuel  Prong. 
M.  Prong  n'était  pas  un  simple  vicaire  du  vieux  docteur  Harford, 
recteur  de  Baslehurst  ;  il  avait  son  district  spécial,  qui  avait  été  pris 
sur  l'ancienne  paroisse,  au  grand  déplaisir  du  recteur,  qui,  après 
quarante  ans  d'exercice,  avait  vu  son  domaine  spirituel  diminué.  Il 
est  inutile  d'ajouter  qu'il  n'aimait  pas  M.  Prong.  Mistress  Prime,  par 
contre,  lui  était  très  attachée.  Ce  jeune  pasteur  était  ardent,  labo- 
rieux, énergique  et  intolérant.  Il  avait  su  se  créer  des  partisans  dé- 
voués, au  premier  rang  desquels  brillait  mistress  Prime ,  qu'avait 
séduite  le  côté  austère  et  ascétique  de  son  caractère.  Elle  aurait  voulu 
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que  sa  mère  et  que  sa  sœur  goûtassent  aussi  les  fruits  de  la  saioe  et 
vigoureuse  éloquence  de  M.  Prong  ;  mais  mistress  Ray  avait  résisté 
à  toutes  les  objurgations  de  sa  fiUe,  et  était  restée  fiâ^e  à  M.  Gom- 
fort,  le  recteur  de  Cawston.  Mistress  Prime  ne  croyait  guère  à 
l'efficacité  de  la  parole  de  M.  Comfort,  vieiUard  bienveillant  et 
d*Iinmeur  facile.  Toutefois,  en  souvenir  d'anciennes  relations  — 
M.  Prime  avait  été  le  vicaire  de  M.  Comfort  —  elle  s'abstenait  de  le 
discréditer  dans  l'esprit  de  sa  mère.  Elle  n'observait  pas  la  même 
réserve  envers  le  docteur  Harford,  contre  lequel  elle  embrassait 
chaudement  le  parti  de  M.  Procig. 

Contrairement  à  ses  habitudes,  elle  manifesta,  ce  matin-là,  l'in- 
tention d'accompagner  sa  mère  et  sa  soeijr  à  l'office  de  ^lawston* 
Racbel,  qui  comptait  reprendre  avec  sa  mère  l'entretien  de  la  nuit, 
fut  affligée  de  ce  contre-temps.  Toute  la  journée  se  passa  tristement. 
Chacun  se  tenait  sur  la  réserve.  Une  crise  était  imminente. 


III 


La  soirée  qu  i  devait  avoir  lieu  chez  les  Tappist  avait  peu  à  peu  grandi 
en  importance,  et  avait  pris  les  proportions  d'un  bal.  Mistress  Ti^ 
pist  avait  arraché  à  son  mari  concession  sur  concession,  mais  le  mot 
de  bal  n'avait  pas  encore  été  prononcé,  bien  qu'il  fût  dans  toutes  les 
tètes.  Ce  n'était  toujours  en  apparence  qu'un  thé,  servant  de  pré- 
^  texte  à  la  réunion  de  quelques  amis,  pour  fêter  l'arrivée  de  mistress 
Rowan  et  de  sa  fille.  Un  incident  était  v^u  d'ailleurs  ajouter  à 
l'importance  de  la  solennité.  Mistress  Butler  Combury  avait  fait 
une  visite  à  la  brasserie  ;  elle  avait  promis  qu'elle  honorerait  la  soirée 
de  sa  présence,  et  qu'elle  y  amènerait  quelques  personnes  de  sa  fa- 
mille. Mistress  Combury  était  la  fille  de  M.  Comfort  ;  elle  avait  épousé 
un  riche  propriétaire  des  environs,  auquel  elle  avait  suggéré  l'idée 
de  briguer  l'honneur  de  représenter  Baslehurst  au  Parlement.  Il  Rê- 
vait y  avoir  une  élection  en  automne,  et  mistress  Cornbury  prépa- 
rait les  voies  à  la  candidature  de  son  mari.  En  daignant  assister  à  la 
ftte  de  la  brasserie,  elle  espérait  s'assurer  le  vote  et  le  concours  de 
M.  Tappist. 

Après  mûre  délibération  entre  mistress  Tappist  et  ses  filles,  il 
avait  été  décidé  qu'une  lettre  d'invitation  serait  adressée  à  Rachel. 
La  lettre  fut  en  eÔet  remise,  le  mardi  matin,  entre  les  propres  mains 
de  Rachel,  par  le  facteur  de  Cawston.  Rachel  la  mit  dans  sa  poche  et 
la  garda  sans  en  rien  dh*e,  jusqu'à  ce  que  mistress  Prime  fût  parUe 
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pour  Baslehurst  ;  elle  la  montra  alors  à  sa  mère  et  lui  en  donna  lec- 
ture. 

«  Je  pense,  ajouta-t-elle,  que  je  dois  répondre  ce  soir. 

—  Ce  soir  !  c'est  bientôt,  ma  chère  enfant.  Est-ce  que  vous  tenez 
beaucoup  à  aller  à  cette  soirée  ? 

—  Cela  me  fera  plaisir.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

«  Je  ne  comprends  pas,  reprit  mistress  Ray,  que  vous  ayez  si  fort 
envie  d'aller  chez  les  Tappist.  Vous  n'avez  jamais  eu  beaucoup  de 
goût  pour  ces  sortes  de  choses.  Vous  savez  que  votre  sœur  est  fort 
opposée  aux  parties  de  plaisir.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  sûre  que  vous 
deviez  accepter  cette  invitation. 

—  Si  vous  pouviez  me  dire  que  vous  trouvez  que  les  parties  de  ce 
genre  sont  une  mauvaise  chose,  je  renoncerais  à  celle-ci,  comme  à 
toutes  les  autres  ;  mais  vous  ne  me  dites  rien  de  semblable,  et  si  vous 
avez  des  doutes,  c'est  parce  que  vous  songez  à  l'opinion  de  Doro- 
thée. Je  ne  veux  pas  être  dirigée  par  Dorothée.  En  outre,  je  tiens 
particulièrement  à  aller  chez  les  Tappist,  pour  prouver  que  je  n'ai 
pas  peur  de  rencontrer  M.  Rowan.  Je  n'ai  peur  de  personne.  » 

Jamais  Rachel  n'avait  exprimé  si  nettement  sa  volonté.  Sa  phy- 
sionomie, ses  regards,  mentiraient  une  décision  que  mistress  Ray  ne 
leur  connaissait  pas  encore.  Fort  embarrassée,  et  ne  voulant  pas 
s'en  rapporter  à  sa  fille  aînée,  dont  elle  ne  prévoyait  que  trop  la  ré- 
ponse, mistress  Ray  déclara  qu'elle  irait  soumettre  le  cas  à  M.  Com- 
fort,  dont  elle  suivrait  le  conseil  en  cette  circonstance  délicate.  Mis- 
tiess  Prime  rentra;  la  soirée  se  passa  sans  qu'il  fût  de  nouveau 
question  de  l'invitation,  et  le  lendemain  matin  mistress  Ray  se  rendit 
chez  M.  Comfort. 

Elle  y  allait,  il  faut  l'avouer,  sans  grand  espoir  d'en  rapporter  une 
réponse  favorable.  Elle  se  rappelait  que,  deux  jours  auparavant,  le 
pasteur  avait  foudroyé  de  son  éloquence  les  vains  et  dangereux  plai- 
sirs du  monde,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  incontestablement 
et  au  premier  rang  les  soirées  dansantes.  Ce  fut  donc  avec  beaucoup 
de  timidité  qu'elle  mit  iM.  Comfort  au  courant  du  motif  de  sa  visite. 
Mais  le  respectable  pasteur  de  Cawston  n'était  pas  si  sévère  qu'on 
aurait  pu  le  croire  si  on  ne  l'eût  connu  que  par  ses  sermons.  Bien 
qu'il  fût  parfaitement  sincère  quand  il  prêchait  à  ses  ouailles  le  dé- 
dain des  richesses  et  des  avantages  temporels,  il  avait,  pour  sa  part, 
piis  un  assez  grand  soin  de  sa  fortune  pour  établir  richement  sa  fille  * 
sans  que  sa  position  personnelle  cessât  d'être  excellente.  U  écouta 
donc  fort  tranquillement  le  récit  de  mistress  Ray,  l'interrompant 
seulement  de  temps  à  autre  par  d'encourageants  monosyllabes. 
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H  Le  jeune  Rowân,  dit-il  quand  elle  eut  fini,  a  quelque  fortune  ;  il 
a  une  part  dans  la  brasserie,  si  je  ne  me  troloape  7 

—  Je  le  crois du  moins  Racbel  me  Ta  dit,  répondit  mistress 

Ray,  qui  ne  comprenait  pas  bien  le  sens  de  la  question. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais^  j'ai  déjà  entendu  parler  de  lui.....  sa  po- 
sition est  bonne  ;  Racbel  ne  pouvait  trouver  mieux. 

—  Trouver  mieux? 

—  Oui.  Entre  nous,  elle  devient  fort  jolie  fille. 

—  Ob  !  monsieur  Comfort,  la  beauté  est  un  don  dangereux  pour 
une  jeune  fille. 

—  Sans  doute,  mais  on  a  vu  de  jolies  filles  qui  tournaient  très 
bien.  Enfin,  si  ce  jeune  bomme  a  du  goût  pour  Racbel 

—  Mais,  monsieur  Comfort,  il  n'est  question  de  rien  dé  semblable. 
Je  suis  sûre  que  Racbel  ne  pense  nullement  à  lui. 

—  C'est  possible;  cependant,  le  contraire  peut  arriver.  Soyez 
prudente,  mistress  Ray,  mais  ne  séparez  pas  brusquement  ces  en- 
fants s'ils  se  sentent  portés  l'un  vers  l'autre.  Le  mariage  est  la  meil- 
leure condition  pour  une  jeune  femme  comme  pour  un  jeune  bomme. 
Or,  pour  se  marier,  il  faut  bien  se  voir  et  se  connaître. 

—  Et  la  soirée  ? 

—  Je  né  vois  pas  d'inconvénient  à  ce  qu'elle  s'y  rende.  D'ailleurs, 
ma  fille,  mistress  Cornbury,  qui  doit  y  aller,  la  prendra  chez  vous  et 
la  conduira.  » 

En  retournant  au  cottage  après  cet  entretien,  mistress  Ray,  tout 
en  se  considérant  comme  engagée  à  laisser  sa  fille  aller  au  bal  des 
Tappist,  ne  parvenait  que  difficilement  à  étoufler  les  scrupules  per- 
sistants de  sa  conscience.  C'était  un  bouleversement  complet  des 
principes  qui  avaient  jusque-là  dirigé  sa  conduite.  Aller  au  bal,  cau- 
ser avec  un  jeune  homme,  ces  choses  monstrueuses  aux  yeux  de  Do- 
rothée n'étaient,  dans  l'opinion  de  M.  Comfort,  que  des  incidents 
naturels,  pour  ne  pas  dire  nécessaires,  de  la  vie.  Pourtant,  elle  de- 
vait s'incliner,  elle  avait  dégagé  sa  responsabilité,  et  ses  pensées, 
prenant  peu  à  peu  un  autre  cours,  elle  en  était,  au  moment  où  elle 
arriva  au  cottage,  à  se  demander  quelle  toilette  niettrait  Rachel  pour 
aller  au  bal. 

Celle-ci  attendait  avec  impatience  le  retour  de  sa  mère,  qui  s'em- 
pressa de  lui  raconter,  en  supprimant  tout  ce  qui  avait  trait  au  jeune 
homme,  sa  conversation  avec  M.  Comfort.  La  jeune  fille  en  éprouva 
une  joie  très  vive,  et  elle  embrassa  sa  mère  avec  une  exclamation  de 
plaisir.  Mistress  Ray  cependant  songea  bientôt  qu'elle  n'avait  rempli 
que  la  partie  facile  et  agréable  de  sa  tâche.  Il  fallait,  en  eflet,  ap- 
prendre la  terrible  nouvelle  à  Dorothée. 

Après  le  thé,  mistress  Ray  jugea  que  le  moment  était  venu  d'abor- 
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der  la  question.  Usant  de  précautions  oratoires»  elle  raconta  qu'elle 
était  allée,  dans  la  matinée,  demander  avis  à  M.  ComPort  sur  un  sujet 
embarrassant.  Mistress  Prime  objecta  qu'il  eût  mieux  valu  s'adres- 
se|*  à  M.  Prong;  toutefois,  elle  ne  récusa  pas  absolument  la  compé- 
tence de  M.  ComforL  Elle  ne  savait  pas  de  quoi  il  s'agissait. 

((  J'ai  donc,  continua  mistress  Ray,  consulté  M.  Gomfort,  et  il  a 
été  d'avis  que  Rachel  pouvait  aller  à  cette  soirée. 

—  Quelle  soirée  ?  *>  s'écria  Dorothée  hors  d'elle-même, 
Mistress  Ray  avait  oublié  que  sa  fille  entendait  parler  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  fête  des  Tappist.    * 

f(  Mistress  Tappist  donne  une  soirée,  dit  doucement  Rachel,  et  elle 
m'a  invitée. 

—  Et  vous  comptez  y  aller  ?  et  vous  l'y  laisserez  aller  ?  » 

A  ces  deux  questions,  mistress  Prime  reçut  deux  réponses  : 

u  J'irai,  dit  Rachel,  ma  mère  me  l'a  permis. 

— M.  Comfort,  ajouta  mistress  Ray,  a  déclaré  qu'elle  pouvait  y 
aller,  et  mistress  Cornbury  viendra  la  prendre  ici  pour  l'y  con- 
duire. )) 

C'en  était  trop  pour  mistress  Prime  :  la  colère,  l'indignation,  lui  ' 
ôtërent  la  parole.  Elle  se  leva  et  quitta  la  chambre  sans  mot  dire. 
Hsds  quelle  éloquence  foudroyante  dans  ses  regards  I 

Le  soir,  le  facteur  de  Cawston  emportait  la  réponse  de  Rachel,  qui 
acceptait  l'invitation  de  mistress  Tappist. 


IV 


Toute  la  diplomatie  de  mistress  Tappist  n'était  pas  trop  grande 
pour  Cadre  accepter  à  M.  Tappist  les  additions  successives  faites  au 
premier  projet  de  la  modeste  soirée  dont  la  brasserie  devait  être  le 
théâtre.  Elle  parla  d'abord  de  quelques  amis  qui  viendraient  pour 
distraire  ces  demoiselles.  Elle  fit  sonner  la  présence  promise  de  mis- 
tress Butler  Coi-nbury.  M.  Tappist  parut  peu  touché  de  ces  argu- 
ments et  demanda  combien  la  soirée  coûterait.  Sa  femme  énuméra 
les  rafraîchissements  nécessaires  et  les  autres  dépenses  accessoires, 
la  limonade,  la  musique,  la  lumière,  fort  peu  de  choses  en  somme. 
Elle  insinua  ep  terminant  que,  pour  le  coup  d'œil,  une  ou  deux  bou- 
teilles de  Champagne  feraient  bon  effet.  M.  Tappist  bondit  à  ce  seul 
nom  de  Champagne.  11  n'en  était  jamais  entré  une  bouteille  chez  luL 
11  se  contentait  d*en  boire  quand  il  dtnait  en  ville.  Mistress  Tappist 
sentit  qu'il  ne  fallait  pas  insister  sur  ce  point  et  battit  en  retraite,  se 
réservant  de  revenir  plus  tard  à  la  charge. 

3«  «.  —  Towit  txxvm.  Si 
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11  fallait  encore  les  toilettes  pour  les  jeunes  filles  ;  niab  ce  n'était 
l>as  là,  à  vraiment  parler,  une  dépense.  Ne  devait-on  pas  leur  acheter 
des  robes  très  prochainement?  elles  en  avaient  besoin.  M.  Tappist, 
à  cette  nouvelle  ouverture,  objecta  sagement  que  des  robes  de  mous- 
seline ne  rempliraient  nullement  Toflice  de  vêtements  solides,  des- 
tinés à  être  portés  tous  les  jours,  11  consentit  cependant,  après  avoir 
fait  une  honorable  résistance,  à  allouer  un  crédit  de  deux  livres 
pour  la  toilette  de  chacune  de  ses  filles. 

Le  vendredi  suivant  fut  signalé  par  l'arrivée  de  mistress  Rowan  et 
de  sa  fille.  Luke  était  allé  les  chercher  la  veille  à  Exeter.  Mistress 
Bowan  était  une  femme  distinguée,  lente  dans  ses  mouvements,  cé- 
rémonieuse dans  sa  conversation.  Sa  fille  était  une  fort  agréable 
jeune  personne,  d'un  caractère  enjoué  et  qui  eut  bientôt  fait  la  con- 
quête des  demoiselles  Tappist.  Au  bout  de  quelques  beures,  elle  était 
au  courant  de  toutes  les  affaires  de  la  maison,  et  on  lui  avait  même 
touché  quelques  mots  du  penchant  que  son  frère  semblidt  éprouver 
pour  Rachel  Ray. 

Le  bal  n'avait  pas  apporté  moins  de  perturbation  dans  le  paisible 
intérieur  du  cottage.  On  se  rappelle  la  brusque  sortie  de  mistress 
,  Prime  après  qu'elle  eut  appris  la  terrible  nouvelle.  Le  lendemain 
matin  de  bonne  heure,  elle  se  rendit  à  fiaslehurst.  Miss  Pucker 
n'eut  cependant  pas  sa  première  visite.  Elle  gagna  la  petite  maison 
qu'habitait  M.  Proug,  derrière  la  nouvelle  église.  M.  Prong  était 
garçon.  On  avait  dit  qu'il  songeait  à  changer  d'état  en  épousant 
mistress  Prime,  mais  ce  bruit,  sans  consistance  certainement,  n'avait 
point  ému  mistress  Prime,  en  admettant  qu'il  fût  arrivé  jusqu'à  elle. 
Les  vains  propos  du  monde  ne  l'empêchaient  pas,  quand  elle  en  sen- 
tait comme  cette  fois  le  besoin,  de  visiter  le  pasteur  de  son  choix. 

M.  Samuel  Prong  était  un  homme  de  trente  ans  environ.  Sa  figure 
était  assez  commune,  mais  il  avait  de  la  finesse  dans  la  physio- 
nomie. Ordinairement,  il  affectait  une  expression  de  dignité  sévère 
qui  n'était  nullement  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  sa  personne, 
assez  vulgaire  en  somme.  11  était  sincèrement  attaché  à  son  œuvre; 
il  avait  de  Tintelligence,  mais  il  manquait  d'une  qualité  indispen- 
sable à  tout  homme  d'église  en  Angleterre,  il  n'était  pas  gentleman. 

Mistress  Prime  lui  exposa  l'affaire  comme  mistress  Ray  l'avait 
précédemment  exposée  à  M.  Comfort,  je  parle  des  faits  en  eux- 
mêmes,  car  il  est  permis  de  croire  que,  dans  l'interprétation,  il  y  eut 
quelques  variantes.  M.  Prong  avait,  en  écoutant  ce  récit,  pris  une 
•attitude  digne  et  conforme  à  la  gravité  de  la  circonstance.  Quand 
mistress  Prime  vint  à  parler  de  la  faiblesse  coupable  dont  M.  Com- 
fort avait  fait  preuve,  la  dignité  se  changea  en  sévérité,  et  un  soopir 
s'échappa  de  la  poitrine  dîi  mîni^trp. 
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u  Que  fenH)t  les  brebis,  s'écria-t-il,  si  le  pasteur  s'endort  âu  lieu 
de  les  surveiller?  » 

La  conversation  continua  sur  ce  mode  évatigélique,  qui  aurait  peu 
d'attraits  pour  le  lecteur.  Nous  la  résumerons.  M.  Prong  encouragea 
mistress  Prime  dans  son  idée  de  quitter  le  cottage  si  sa  mère  per- 
sistait à  autoriser  Rachel  à  aller  au  bal.  Quant  au  jeune  homme,  il 
n'avait  rien  à  en  dire  quant  à  présent.  Seulement,  Bacbel  devait  être 
surveillée,  et  surveillée  de  très  près.  Dans  le  cas  où  ses  efforts  pieux 
seraient  vains,  il  était  d'avis  que  mistress  Prime  se  retirât  chez  miss 
Pucker  ;  mais  il  espérait  encore  qu'avec  de  la  fermeté  on  parvien- 
drait à  faire  rentrer  mistress  Ray  dans  une  voie  meilleure  à  la  foLs 
pour  elle  et  pour  son  enfant. 

Le  très  affectueux  adieu  que  M.  Prong  fit  à  sa  brebis  favorite  était, 
disons-le,  jusqu'à  un  certain  point,  de.  nature  à  confirmer  le  bruit 
dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  H  lui  prit  la  main,  qu'il  tint  quelque 
teifips  pressée  dans  la  sienne,  et  appela  sur  sa  tête  les  bénédictions 
célestes  avec  une  onction  que  n'exigent  pas  les  relations  ordinaires 
de  la  vie.  Mais,  entre  gens  de  cette  sorte,  de  telles  manifestations 
n'ont  pas  la  portée  qu'elles  auraient  entre  personnes  d'un  autre 
monde,  et  nous  persisterons  jusqu'à  nouvel  ordre  à  n'ajouter  qu'une 
foi  médiocre  aux  bruits  qui  avaient  couru  à  cet  égard  dans  Basle- 
hurst. 

Pendant  que  mistress  Prime  s'occupait  du  salut  de  leur  âme, 
Ràchel  et  mistress  Ray  se  rendaient  de  leur  côté  à  Baslehurst  pour 
y  faire  emplette  des  futilités  mondaines  qui  devaient  composer  la 
toilette  de  la  jeune  fille.  Elles  avaient  fait  achat  d'une  pièce  de  mous- 
seline et  de  quelques  rubans.  11  ne  fallait  pas  oublier  que  Rachel 
devait  aller  au  bal  dans  la  voiture  de  mistress  Cornbury,  et  qu'elle 
devait  être  à  la  hauteur  de  cette  situation  enviée.  Mistress  Ray,  que 
ses  scrupules  avaient  décidément  abandonnée,  se  complaisait  dans 
ces  soins  nouveaux.  Elle  avait  discuté  chaudement  la  qualité  de 
l'étoffe,  et  avait  assorti  les  rubans  avec  un  goût  parfait.  11  eût  été 
difficile  de  discerner  laquelle  des  deux,  de  la  mère  ou  de  la  fille, 
prenait  le  plus  d'intérêt  et  de  plaisir  à  ces  coupables  préparatifs. 

En  rentrant  au  cottage,  elles  trouvèrent  une  petite  lettre  de  mis- 
tress Butler  Cornbury,  confirmant  l'offre  faite  par  son  père.  Elle  in- 
diquait l'heure  à  laquelle  elle  viendrait  prendre  Rachel,  et  ajoutait 
qu'elle  la  ramènerait  elle-même,  dans  sa  voiture,  après  le  bal. 

Le  soir,  mistress  Prime  demanda  à  sa  mère  si  elle  persistait  dans 
sa  résolution. 

tt  11  est  trop  tard  maintenant  pour  en  changer,  dit  mistress  Ray. 

—  Alors  je  ne  peux  rester  plus  longtemps  ici.  Je  vais  habiter  avec 
HÙss  Pucker.   J'attendrai  cependant  encore  jusqu'à  mardi  pro- 
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chain.  Si  vous  tenez  à  ce  que  je  reste  avec  vous,  vous  agirez  en  con- 
séquence, n 

Mistress  Ray  était  décidée  à  tout.  Les  préparatifs  se  continuèrent 
donc  sans  désemparer  pour  le  bal  des  Tappist.  11  n'était  plus  ques- 
tion de  thé  ni  de  soirée.  Le  mot  bal  était  acquis.  Racbel  allait 
au  bal. 

Mistress  Butler  Gombury  était  une  aimable  femme,  d'une  phy- 
sionomie ouverte  et  gracieuse.  Simple  et  naturelle  dans  ses  manières, 
elle  se  faisait  aisément  pardonner  sa  beauté  et  sa  fortune.  Elle  était 
fort  attachée  à  son  mari,  auquel  elle  donnait  d'ailleurs  une  preuve 
Qon  équivoque  d'affection,  en  allant  au  bal  des  Tappist  pour  servir 
des  desseins  électoraux.  Elle  n'avait  pas  tout  d'abord  été  enchantée 
que  son  père  se  fût  engagé  pour  elle  à  l'égard  de  Rachel,  mais  elle 
avait  en  définitive  accepté  ce  rôle  de  chaperon,  et  s'était  promis  de 
le  remplir  aussi  complètement  que  possible.  A  l'heure  dite,  sa  voi- 
ture était  à  la  porte  du  cottage.  Racbel,  dans  tous  ses  atours,  y  pre- 
nait timidement  place  et  partait  pour  Baslehurst. 

Pendant  le  trajet,  et  après  avoir  remercié  mistress  Gombury  de 
sa  bonté,  Racbel  lui  demanda  si  elle  dansait.  La  question  de  la  danse 
préoccupait  vivement  sa  jeune  tête. 

((  Je  danse  quelquefois  un  quadrille.  —  Quand  une  femme  a  trois 
enfants,  je  ne  crois  pas  qu'elle  doive  faire  davantage. 

-^  Oh  I  c'est  bien  assez,  et  je  m'en  tiendrai  là,  dit  Rachel. 

—  Vous  ne  valsez  pas  ? 

—  Ma  mère  ne  m'a  rien  dit  à  cet  égard,  mais  je  pense  qu'elle  ne 
serait  pas  contente  de  me  voir  valser.  —  En  outre,  j'ai  appris  la 
valse  autrefois,  quand  j'étais  toute  petite,  et  je  croîs  que  je  l'ai  ou- 
bliée. 

—  Vous  vous  y  remettrez  bien  vite.  Avant  jnon  mariage,  j'aimais 
beaucoup  la  valse.  » 

Rachel  n'était  pas  médiocrement  désorientée  en  entendant  ce 
langage  dans  la  bouche  de  la  fille  de  M.  Gomfort,  de  M.  Gomfort 
qui,  tous  les  dimanches,  tonnait  du  haut  de  sa  chaire  contre  les 
plaisirs  du  monde. 

Elle  fit  son  entrée  dans  le  bal  au  bras  de  mistress  Gombury. 
M.  Tappist  et  sa  femme  les  reçurent  avec  force  démonstrations. 
Bientôt  elles  se  trouvèrent  mêlées  à  la  foule.  Quelques  paroles 
furent  adressées  à  Rachel,  mais  elle  avait  complètement  perdu  sa 
présence  d'esprit,  et  elle  n'y  répondit  pas.  Elle  marchait  comme 
aveuglée  et  sans  avoir  conscience  de  ses  mouvements.  On  dansait, 
d'ailleurs,  et  la  circulation  était  momentanément  difficile  dans  le 
salon. 

Après  le  quadrille,  Rachel  se  sentit  prise  par  la  main.  C'était 
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Cheny,  Tune  des  demoiselles  Tappist,  qui  lui  présentait  une  carte 
sur  laquelle  étaient  imprimées  les  danses,  dans  Tordre  où  elles  de- 
vaient s'exécuter. 

«  Vous  avez  apporté  un  crayon  ?  lui  dit  Cherry.  » 

Racbel  ne  comprenait  pas  bien  l'usage  combiné  de  ce  morceau  de 
carton  et  d'un  crayon.  Cherry  le  lui  expliqua  et  la  laissa  armée  de 
toutes  pièces.  Cependant  mistress  Cornbury  l'avait  rejointe.  Elle 
était  accompagnée  d'un  jeune  homme,  qu'elle  lui  présenta  comme 
son  cousin,  M.  Walter  Cornbury. 

«  Il  valse  à  merveille,  lui  dit-elle  à  voix  basse  ;  vous  pouvez  vous 
confier  à  lui  pour  faire  vos  débuts,  m 

Avant  que  Rachel  eût  pu  dire  un  mot,  le  jeune  homme  l'avait  in- 
vitée pour  deux  danses  :  pour  une  valse,  dont  les  premiers  accords 
se  faisaient  entendre,  et  pour  un  quadrille.  Elle  se  trouva  donc, 
avant  d'avoir  eu  le  temps  de  réfléchir,  entraînée  par  son  cavalier 
dans  le  tourbillon  des  valseurs. 

Ménageant  son  inexpérience,  dont  mistress  Cornbury  l'avait  pré- 
venu, le  jeune  Walter  lui  fit  faire  doucement  le  tour  du  salon.  Chose 
étrange  1  Rachel  découvrit  qu'elle  valsait  très  bien  ;  elle  ne  savait 
pas  au  juste  comment  elle  faisait;  elle  suivait  la  musique.  C'était 
tout  ce  qu'il  fallait  apparemment,  car  son  danseur  accéléra  le  mou- 
vement, et  elle  le  suivit  sans  peine  et  sans  faire  la  moindre  faute. 
La  tête  lui  tournait  bien  un  peu,  mais  elle  éprouvait  un  certain 
plaisir,  et  elle  était  satisfaite  de  ne  s'être  montrée  ni  maladroite  ni 
ridicule. 

L'émotion,  l'embarras  qu'elle  avait  éprouvés  jusqu'à  -présent 
avaient  absorbé  toutes  ses  idées  et  lui  avaient  fait  presque  oublier 
une  personne  qui  n'avait  cependant  pas  été  étrangère  à  sa  résolution 
de  venir  au  bal.  Je  veux  parler  de  M.  Luke  Rowan.  Elle  ne  tarda 
pas  à  le  rencontrer  ;  il  donnait  le  bras  à  sa  sœur.  Pendant  les  for- 
malités de  la  présentation,  le  jeune  Cornbury  s'éclipsa. 
•  Les  deux  jeunes  filles  échangèrent  quelques  paroles.  Marie  Rowan 
avait  beaucoup  entendu  parler  de  Rachel  ;  elle  avait  espéré  la  ren- 
contrer dans  ses  promenades,  mais  son  espoir  avait  été  déçu.  Ra- 
chel répondit  qu'elle  avait  été  retenue  à  la  maison. 

a  Vous  vous  réserviez  pour  le  bal,  lui  dit  Rowan.  Les  gens  pré- 
cieux ont  le  droit  d'être  rares.  Et  maintenant,  que  pouvez-vous  me 
donner  ? 

—  Je  ne  suis  engagée  que  pour  un  seul  quadrille  avec  M.  Walter 
Cornbury,  répondit  Rachel. 

—  Vous  n'avez  alors  aucun  prétexte  pour  me  refuser  quelques 
places  sur  votre  carte,  »  reprit  Rowan. 

Il  s'empara,  en  effet,  de  la  carte  de  Rachel  et  y  inscrivit  son  nom 
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en  divers  endroits.  Elle  sentait  bien  qu'elle  était  faible  en  le  laissant 
agir  ainsi  à  sa  volonté  ;  mais  elle  était  dominée  et  ne  pouvait  faire 
résistance.  D'ailleurs,  pourquoi  lui  eût-elle  refusé  ce  qu'elle  accor-* 
daitàd'aqtres? 

Mistress  Tappist  interrompit  leur  conversation  et  présenta  à  Ra- 
chel  un  ceitain  M.  Griggs,  danseur  d'un  placement  diflScile,  qu'elle 
dut  subir  pour  cavalier  pendant  le  quadrille  qui  suivit.  Ensuite  vint 
une  polka.  Elle  n'était  pas  invitée  ;  elle  s'assit  sur  une  banquette  et 
se  mit  à  réfléchir  sur  ce  qu'elle  allait  dire  à  M.  Rovï^an.  Regardant 
sa  carte,  elle.yit  que  le  nom  du  jeune  homme  était  inscrit  pour  cinq 
danses.  Cela  l'eût  menée  beaucoup  trop  tard  ;  elle  résolut  donc  de 
supprimer  les  deux  dernières.  Mais  sa  plus  grande  préoccupation 
était  de  lui  faire  comprendre  qu'il  avait  eu  tort  de  l'appeler  Rachel. 
Comment  s'y  prendrait-elle  pour  toucher  ce  point  délicat?  Elle  y 
songeait  encore  quand  M.  Tappist  vint  s'asseoir  près  d'elle. 

n  Charmante  fête,*  lui  dit-il,  charmante  en  vérité.  » 

Rachel  abonda  dans  son  sens.  Avec  lui,  elle  n'éprouvait  aucun  em- 
barras. 

M.  Tappist  n'avait  pas  l'esprit  dégagé  de  tout  souci.  En  faisant 
une  tournée  d'observation  dans  la  salle  à  manger,  il  avait  aperçu  un 
certain  nombre  de  bouteilles  de  Champagne  dont  la  présence  inat- 
tendue l'avait  fortement  intrigué.  11  avait  compté  les  bouteilles  ;  il  y 
en  avait  douze.  Comment  mistress  Tappist  s'était-elle  procuré  ces 
douze  bouteilles?  H  savait  que  Griggs  les  vendait  soixante  shillings, 
et  il  s'était  dit  mélancoliquement  à  lui-même  :  «  Trois  livres  de 
plus;  c'est  cher,  très  cher.  »  Cependant,  puisque  le  champagtie 
était  tiré,  il  fallait  bien  le  boire  et  lui  faire  honneur. 

—  Ah!  vous  savez,  dit-il  à  Rachel,  vous  trouverez. un  verre  de 
cliampagne  quand  vous  irez  souper.  Mais  vous  ne  dansez  pas?  Je 
vais  vous  amener  un  cavalier.  » 

11  s'éloigna  un  moment  et  revint  avec  M.  Buckett,  un  employé  de 
la  brasserie,  dont  Rachel  inscrivit  le  nom  sur  sa  carte.  Au  même 
instant,  miss  Cornbury  la  rejoignait,  accompagnée  d'une  nuée  de 
jeunes  gens  qui  vinrent  remplir  les  places  restées  vides  sur  la  carte. 

Le  moment  décisif,  le  moment  redouté  et  espéré  à  la  fois  arriva. 
Luke  Rowan  vint  chercher  Rachel  pour  le  quadrille  promis.  La  mu- 
sique jouait  la  ritournelle,  ils  n'eurent  que  le  temps  de  se  mettre  en 
place.  La  première  figure  s'acheva  silencieusement. 

«  Pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  vue  depuis  samedi  dernier  ?  lui  de- 
manda-t-il  enfin. 

—  Je  suis  restée  à  la  maison,  répondit-elle. 

—  Dites-moi  la  vérité.  Rappelez-vous  que  nous  nous  sommes  pro- 
mis d'être  amis.  Vous  le  rappelez- vous  ? 
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—  Je  ne  croîs  pas  avoir  rien  dit  de  semblable,  M.  Roww. 

—  Vraiment.  J'ai  dcjac^ôvé  ?  J*avais  cru  que  vous  m'aviez  promis 
votre  amitié.  »  '  ^ 

Racliel  ne  répondit  pas.  L'aflirm^ative  eût  été  compromettwt^, 
mais  la  négative  lui  semblait  trop  sévère. 

a  Vous  ai-je  oifensée  en  quelque  cbose?  reprit  le  jeune  homme.  ^> 

La  figure  qui  commençait  la  dispensa  de  répondre.  Lui  dire  qu'il 
ne  l'avait  pas  offensée,  n'était-ce  pas  l'absoudre  de  l'avoir  appelée 
Rachel? 

Luke  ne  renouvela  pas  sa  question,  mais,  le  quadrille  achevé,  il 
emmena  Rachel  dans  une  embrasure  de  croisée,  lui  apporta  un  verre 
de  limonade  et  s'assit  à  cdté  d'elle. 

«  Me  direz -vous  maintenant,  oommença-t*il,  si  je  vous  ai  of- 
fensée? 

^ —  Ne  parlons  pas  de  cela,  répondit-elle;  c'est  passé. 

—  Non,  ce  n'est  pas  passé.  Je  sais  que  vous  étiez  fâdiée  contre 
moi  parce  que Vous  le  dirai-jé? 

—  Non,  M.  Rowan,  je  vous  en  prie,  laissons  ce  sujet. 

—  Alors,  je  croirai  que  vous  m'avez  pardonné.  Songez-y  donc,  si 
je  dois  vivre  à  Basleburst,  n'est-il  pas  raisonnable  que  je  cherche  à 
m'y  faire  des  amitiés?  Est-ce  que  vous  renoncerez  à  voir  ces  demoi- 
selles à  cause  de  moi  ? 

—  Oh  !  non. 

—  Pourtant,  n'est-ce  pas  à  cause  de  moi  que  vous  êtes  restée  ca- 
chée toute  la  semaine,  dites-moi,  miss  Ray,  puisque  miss  Ray  il  y 
a  ?  Cependant  Rachel  est  un  si  joli  n<mi. 

—  Je  le  trouve,  au  contraire,  commun. 

—  Quelle  erreur  !  Je  n'ai  jamais  connu  personne  qui  s'appelât 
Rachel. 

—  Et  moi,  personne  qui  s'appelât  Luke. 

—  Quelle  coïncidence!  N'y  voyez-vous  pas  une  raison  pour  que 
nous  soyons  amis?  —  Alors,  je  peux  vous  appeler  Rachel. 

'^  Oh  !  non,  je  vous  ep  prie.  Que  dirait  le  monde? 

-^  Il  dirait  la  vérité  s'il  disait  que  je  vous  appelle  aiosi  parce  que 
j'ai  de  l'affection  pour  vous.  » 

Pendant  ce  temps,  Buc]^ett  presque  hors  d'haleine,  parcourait  le 
salon  en  cherchant  sa  danseuse  ;  le  quadrille  était  commencé.  Il  la 
découvrit  enfm,  et  mit  un  terme  à  la  conversation  au  moment  le  plus 
intéressant.  Toutefois,  avant  de  le  quitter,  Rachel  prévint  M.  Rowan 
qu'il  devait  ne  pas  compter  sur  elle  pour  les  deux  ou  trois  dernières 
danses  promises.  Rowan  déclara  qu'il  n'effacerait  rien  sur  sa  carte. 
Rachel,  saos  avoir  nen  «bteuu»  suivit  M*  Buckett,  qui  lui  dit  que  le 
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jeune  Rowan  u'était  pas  aimé  à  la  brasserie,  où  il  prétendait  faire  le 
maître  et  être  plus  habile  que  tout  le  monde. 

Rachel  était  décidément  la  reine  du  b^l.  Elle  devait  cette  distinc- 
tion flatteuse  à  sa  beauté  d'abord,  et  aussi  à  mistress  Cornbury,  qui 
ne  s'épargnait  point  à  la  faire  valoir,  et  chantait  ses  louanges  sur 
tous  les  tons.  Les  danses  se  succédaiei^t,  lui. laissant  à  peine  le  temps 
de  respirer.  Elle  valsa  avec  Rowan.  La  valse  ne  favorise  que  médio- 
crement la  conversation.  Avant  le  souper,  elle  dansa  encore  ui  qua- 
drille avec  lui  ;  c'était  la  troisième  fois  qu'ils  dansaient  ensemble. 
Rachel  remarquait  que  mistress  Tappist  ne  cessait  de  la  regarder, 
et  d'un  œil  qui  n était  rien  moins  qu'aimable;  elle  voyait  aussi 
qu'Augusta,  Taînée  des  Tappist,  lui  faisait  assez  mauvaise  mine. 
Elle  comprenait  que  les  attentions  de  Rowan  étaient  la  cause  de  ces 
dispositions  peu  bienveillantes  de  la  mère  et  de  la  fille.  Elle  sentait 
le  danger  grandir  autour  d^elle,  et  elle  eût  voulu  un  temps  d'arrêt 
dans  son  bonheur. 

Le  moment  du  souper  était  arrivé.  Rowan,  qui  était  de  la  maison, 
fit  descendre  Rachel  par  un  petit  escalier  dans  la  salle  à  manger, 
pendant  que  la  foule  se  pressait  à  l'issue  principale.  11  la  plaça  com- 
modément et  s'assit  à  côté  d'elle.  Elle  était  bien  forcée  de  l'écouter, 
elle  ne  pouvait  le  fuir  ;  elle  ne  pouvait  même,  en  présence  des  autres 
invités,  montrer  un  mécontentement  trop  vif.  Aussi,  pour  prévenir 
un  entretien  dangereux,  déclara-t-elle  qu'elle  n'avait  aucun  appétit. 
Elle  se  leva  de  table  ;  il  la  suivit,  et  ils  se  trouvèrent  tous  deux  sous 
le  vestibule. 

n  Remontons  au  salon,  dit-elle. 

—  Un  moment,  miss  Ray  ;  pourquoi  êles-vous  si  pressée  de  me 
fuir? 

—  Je  ne  vous  fuis  pas.  Remontons  ensemble. 

—  Vous  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre  soir? 

—  Non,  je  ne  me  rappelle  rien.  Vous  avez  eu  tort  d'agir  ainâi; 
vous  êtes  cruel  en  revenant  sur  ce  sujet. 

—  Cruel  !  Le  mot  est  bien  sévère. 

—  Vous  m'empêchez  de  goûter  ici  aucun  plaisir  en  me  parlant  de 
choses  qui  me  font  de  la  peine. 

—  Pourtant,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  que  le  souvenir  de 
cette  soirée  fût  toujours  pour  vous  un  heureux  souvenir. 

—  Pour  cela,  il  faut  que  vous  me  laissiez  remonter,  et 

—  Et  quoi  ?  . 

—  Et  partir,  sans  vous  occuper  de  moi,  sans  penser  à  moi. 

—  Mais  je  pense  à  vous,  Rachel.  De  grâce,  une  minute  encore. 
Ecoutez-mpi » 

Hais,  bien  qu'il  essayât  de  la  retenir,  elle  avait  monté  l'escalier 
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et  était  rentrée  dans  le  salon.  Elle  était  décidée  à  prier  mistress 
Gornbury  de  la  reconduire  à  la  maison.  Cherry  se  chargerait  de  l'ex- 
cuser auprès  de  ses  danseurs.  Mistress  Cornbury  se  rendit  au  désir 
de  sa  protégée,  la  débarrassa  des  insistances  de  H.  Griggs,  qui  ré- 
clamait un  quadrille  promis,  et  demanda  que  Ton  fit  avancer  sa 
voiture. 

Une  personne  comme  mistress  Gornbury  ne  pouvait  s'éloigner  sans 
des  adieux  exceptionnels.  M.  Tappist  fut  arraché  à  sa  table  de  jeu 
pour  offrir  sa  main  à  la  noble  invitée.  Mistress  Ti^ppist  se  répandit 
en  remerciements  sur  l'honneur  que  mistress  Cornbury  avait  bien 
voulu  lui  faire  en  venant  à  son  bal.  Celle-ci  put  croire  qu'elle  avait 
conquis  le  vote  de  M.  Tappist  ;  mais  le  brasseur  ne  s'engagea  pas, 
et  la  conduisit  jusqu'à  sa  voiture  en  gardant  un  silence  solennel. 

Rachel  se  disposait  à  descendre  l'escalier  derrière  M.  Tappist  et 
mistress  Cornbury,  quand,  en  se  retournant,  elle  aperçut  Rowan, 
qui  lui  offrit  son  bras.  Elle  le  prit,  et  ils  descendirent  ensemble. 

«  Vous  viendrez  ici  demain  ?  lui  dit-il. , 

—  Non,  non.  Dites  à  Cherry  que  je  ne  reviendrai  pas. 

—  Alors,  j'irai  à  Bragg's-End.  J'espère  que  votre  mère  me  per- 
mettra de  lui  rendre  visite. 

—  Ne  venez  pas,  je  vous  en  prie,  ne  venez  pas. 

—  J'irai  certainement,  si  vous  ne  venez  pas  à  Baslehurst.  Adieu, 
à  bientôt.  » 

Et,  lui  prenant  la  main  malgré  elle,  il  la  pressa  tendrement  pen- 
dant qu'elle  montait  en  voiture. 

Mistress  Ray  ne  s'était  pas  couchée  ;  quand  elle  entendit  le  bruit 
de  la  voiture,  il  était  près  de  deux  heures  du  matin.  Pour  les  gens  du 
bal,  ce  n'était  pas  tard,  mais,  pour  mistress  Ray,  c'était  une  heure 
bien  indue.  Elle  ne  montra  cependant  aucun  mécontentement,  heu- 
reuse de  revoir  sa  fille  et  oubliant,  en  Tembrasslknt,  les  longues 
heures  de  l'attente. 

(c  Pauvre  mère,  lui  dit  Rachel,  pourquoi  m'avez-vous  attendue  ? 
Vous  êtes  bien  fatiguée.  J'aurais  voulu  rentrer  plus  tôt,  mais  je  n'a 
pas  pu.  n 

Mistress  Ray  déclara  qu'elle  n'était  pas  fatiguée.  Elle  l'était,  en 
effet,  si  peu,  qu'elle  réclama  immédiatement  le  récit  de  ce  qui  s'était 
passé.  Elle  n'avait  que  des  idées  très  restreintes  sur  les  bals  en  gé- 
néral, et  il  était  naturel  qu'elle  cherchât  à  satisfaire  sa  curiosité. 

«  Vous  avez  dansé?  demanda-t-elle. 

—  Oh  !  oui,  mère,  beaucoup  :  je  n  ai  pas  manqué  de  danseurs. 

—  Et  vous  n'avez  pas  été  embarrassée? 

—  Pas  du  tout,  mère  ;  cependant,  j'avais  un  peu  peur  en  commen- 
çant, pour  la  valse. 
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— ^  Vous  avez  valôé,  Bachel  ? 

-^  Oui,  inère^  comme  tout  le  monde.  Mistress  Cornbury  m'a  dU 
(Qu'elle  avait  beaucoup  valsé  quand  elle  était  jeune  fille.  Je  ne  saia 
cemiment  cela  s* est  passé;  mais  je  n*ai  pas  pu  faire  autrement.  Je 
n'avais  pas  l'intention  de  valser,  mais  je  me  suis  sentie  si  bonteuset 
que  je  n'ai  pu  refuser  l'invitation,  w 

Mistress  Ray,  d'abord  flattée  dans  son  amour-propre  maternel  de 
ce  que  sa  fiUe  avait  été  recherchée,  éprouva  quelques  scrupules  au 
sujet  de  la  valse.  Toutefois,  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  ks  mw^ 
tiw. 

«  Et  la  valse  vous  plaît  ?  reprit-elle. 

-^  BeiKtiooup,  mère. 

—  Tout  le  monde  a  été  aimable  pour  vous? 

^^  Tout  le  monde,  mère.  »  • 

Mistress  Ray  comprit,  aux  réponses  laconiques  de  sa  fille,  qu'dle 
avait  besoin  de  repos.  Rachel  promit  de  raconter  la  fête  dans  tous 
ses  détails  le  lendemain.  Mais  mistress  Ray  trouva  moyen,  avant  que 
sa  fille  ne  se  couchât,  de  placer  encore  quelques  questions. 
«  11  y  a  eu  un  grand  souper,  dit-elle du  Champagne? 

—  Oui,  mais  je  n'ai  presque  rien  mangé.  C'est  M.  Rowan  qui  m'a 
conduite  au  souper.  » 

En  disant  ces  mots,  Rachel  n*osa  pas  r^arder  sa  mère  en  face. 
«  Vous  avez  dansé  avec  lui  ? 

-^  Oui,  trois  fois  ;  j'étais  encore  invitée  par  lui  pour  deux  danses, 
mais  cela  m'aurait  fait  rester  trop  tard. 

—  Ne  vous  a-t-il  rien  dit de  particulier? 

— ^  Je  ne  sais^trop,  mère. ....  comment  vous  dire Que  ne  save^ 

vous  tout  sans  que  j'aie  besoin  de  rien  vous  raconter  !  11  a  dit  qu'A 
viendrait  ici  demain  si  je  n'allais  pa^à  la  brasserie;  et  vraiment  je 
ne  puis  pas  y  aller  après  cela. 

-r- 11  n'a  rien  dit  de  plus  ? 

-^  Il  m'a  appelée  Rachel;  il  m'a  parlé..*.,  je  ne  peux  pas  vous 
dire  comment  il  m'a  parlé.  Si  vous  croyez  que  ce  soit  mal,  je  ne  le 
reverrai  plus  de  ma  vie.  » 

Mistress  Ray  ne  savait  trop  si  c'était  mal  ou  bien  ;  elle  désirait 
que  ce  fût  bien,  et  elle  craignait  que  ce  ne  fût  mal.  Quelques  minutes 
auparavant,  Rachel  ne  trouvait  pas  un  mot  à  dire,  mais  maintenait 
que  la  glace  était  rompue,  elle  resta  encore  une  heure  à  causer  avec 
sa  mère  des  faits  et  gestes  du  jeune  Rowan. 

H  Je  suis  curieuse  de  savoir  s'il  viendra,  se  disait^Ue  en  s' endor- 
mant, et  pourquoi  il  a  besoin  de  venin  » 
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La  veille  du  baU  c'est-à-dire  le  lundi,  mistress  Prime  avait  quitté 
la  maison  maternelle  avec  armes  et  bagages,  et  avait  été  demander 
un  asile ,  à  sa  fidèle  amie  de  Baslehurst ,  miss  Pucker.  Mistress 
Ray  avait  un  peu  pleuré  en  voyant  partir  sa  fiUe,  mais  elle  s'était 
^issez  facilement  résignée  à  cette  séparation,  et  avait  repris  son  train 
de  vie  ordinsàre. 

Miss  Pucker  était  certainement  une  vertueuse  personne ,  pro- 
fessant une  sainte  horreur  pour  les  bals  et  les  conversations  avec  les 
jeunes  gens,  mais  elle  n'avait  aucune  des  qualités  qui  rendent  la  vie 
commune  facile  et  agréable.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  mistress 
Prime  l'avait  compris,  et  elle  s'était  décidée  intérieurement  à  ne 
pas  abuser  longtemps  de  l'hospitalité  de  son  amie.  Toutefois,  avant 
de  prendre  un  parti,  elle  désirait  demander  conseil  à  M.  Prong.  Elle 
l'avait  rencontré  et  lui  avait  annoncé  sa  visite  pour  le  lendemain. 
Rendez-vous  avait  été  pris  pour  neuf  heures.  M.  Prong  paraissait 
lui-même  très  pressé  de  voir  mistress  Prime  et  lui  avait  recommandé 
r^actitude. 

A  neuf  heures  donc,  le  lendemain  matin,  elle  arrivait  au  presby- 
tère. M.  Prong  était  encore  à  table,  et  les  débris  assez  copieux  du 
déjeûner  montraient  que  l'austère  pasteur  ne  dédaignait  pas  absolu- 
ment les  innocentes  satisfactions  de  l'estomac.  Il  les  fit  rapidement 
disparaître  et  s'assit  commodément  en  face  de  sa  visiteuse.  Celle- 
ci  commença  en  disant  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  bien  avec  miss 
Pucker.  M.  Prong  abonda  dans  son  sens,  et,  tout  en  reconnaissant 
que  miss  Pucker  possédait  toutes  les  vertus  chrétiennes,  convint 
qu'elle  n'était  pas  la  compagne  qu'il  fallait  à  mistress  Prime.  Quant 
à  retourner  au  cottage,  il  n'y  fallait  pas  songer  en  ce  moment.  Ce 
serait  en  quelque  sorte  autoriser  et  encourager  les  œuvres  perverses 
qui  s'y  commettaient,  et  contre  lesquelles  il  était  indispensable  de 
protester  d'une  manière  énergique  et  persistante. 

c  Je  pourrais  bien,  dit  mistress  Prime,  louer  deux  petites  cham- 
bres dans  une  rue  tranquille,  près  de  la  nouvelle  église. 

—  Oui,  sans  doute,  -^  pour  quelque  temps.  » 

M.  Prong  ne  parlait  pas  avec  son  abondance  ordinaire.  II  parais- 
sait préoccupé  ;  sa  pensée  était  ailleurs.  Puis,  comme  s'il  eût  pris 
une  brusque  détermination,  il  se  pencha  vers  mistress  Prime,  et, 
bussant  le  son  de  sa  voix,  lui  dit  avec  une  certaine  solennité  : 

«  Mistress  Prime,  j'aâ  à  vous  fahre  une  proposition  ppur  laquelle 
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je  réclame  toute  votre  attention.  —  Etes-vous  disposée  à  m'écou- 
ter?  » 

Mistress  Prime,  quelque  peu  surprise  de  cet  exorde,  répondit 
allirmativement. 

«  Que  je  serais  heureux,  reprit  le  pasteur,  si  je  pouvais,  sans  mot 
dire,  faire  passer  dans  votre  esprit  les  pensées  qui  occupent  en  ce 
moment  le  mien!  Combien  sont  faibles  les  paroles  de  Tbomme, 
même  les  paroles  les  plus  éloquentes  !  Trop  souvent  le  sens  qu'elles 
expriment  s'éloigne  de  celui  qu'on  avait  voulu  leur  donner.  11  n'est 
point  de  ministre  qui  ne  sente  cette  vérité  quand,  du  haut  de  la 
chaire,  il  s'adresse  aux  (Tdèles.  J'ai  souvent  moi-même  éprouvé 
cette  insuffisance,  mais  jamais,  je  dois  le  dire,  aussi  cruellement 
qu'aujourd'hui,  n 

Mistress  Prime  crut  convenable  d'affirmer  qu'elle  s'efforcerait 
d'attribuer  aux  paroles  du  ministre  leur  véritable  sens;  et  M.  Prong 
continua,  en  se  rapprochant  un  peu  du  siège  de  mistress  Prime. 

<c  Nos  destinées  en  ce  bas  monde,  chère  amie,  ont  plus  d'un  point 
de  ressemblance.  Nous  sommes  tous  deux  seuls.  Nous  avons  à  rem- 
plir une  tâche  difficile,  et  cette  tâche  est  à  peu  près  la  même  pour 
nous  deux.  Nous  sommes  des  soldats  de  la  même  cause.  N'est-il  pas 
vrai? 

—  Jamais  je  n'ai  comparé  ma  tâche,  dit  modestement  mistress 
Prime,  à  celle  d'un  ministre  du  Seigneur. 

—  Mais  vous  pouvez  partager  cette  tâche.  —  Laissez-moi  vous 
dure  tout  d'abord  qu'en  vous  faisant  cette  proposition,  je  n'ai  en  vue 
aucun  avantage  terrestre.  Ce  n'est  point  là  le  mobile  qui  me  guide. 
—  Non,  mais  j'ai  besoin  de  confiance,  de  sympathie,  d'encourage- 
ment aux  heures  de  défaillance,  de  conseil  aux  moments  d'incerti- 
tude et  de  doute.  N'éprouvez-vous  pas  le  même  vide,  le  même  besoin, 
et  ne.  trouvez-vous  pas  que  ce  serait  une  chose  heureuse  si  nous 
marchions  ensemble  dans  la  vie  ?  » 

M.  Prong  attendait  une  réponse,  mais  mistress  Prime  n'était  pas 
encore  prête  à  la  donner. 

((  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit-elle  pour  gagner  du  temps. 

—  Je  vous  demande,  mistress  Prime,  de  devenir  ma  femme.  Si 
je  ne  prononce  pas  ici  le  mot  d'amour,  ce  n'est  pas  que  mon  cœur 
soit  fermé  à  ce  sentiment  périssable,  mais  parce  que  je  sais  que  celui 
du  devoir  a  toujours  été  le  guide  et  l'inspirateur  de  vos  actions. 

—  Sans  doute,  M.  Prong,  mais 

—  Laissez-moi  finir,  vous  répondrez  après.  J'ai  beaucoup  réfléchi 
à  ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  une  seule  considération  pourrait 
m'arrêter.  On  dira  que  je  vous  épouse  pour  votre  fortune.  Cette  ca- 
lonmie  m'affligera,  mais  j'aâ  pris  sur  moi  de  la  supporter.  Si  mes 
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motifs  sont  purs,  si  l'action  est  bonne  en  elle-même,  Topinion  du 
monde  ne  m'en  détournera  pas.  N'est-ce  pas  ainsi  que  l'on  doit 
agir  ?  » 

Mistress  Prime  aurait  craint,  en  admettant  cette  proposition  auxi- 
liaire ,  d'engager  son  assentiment  pour  la  proposition  principale. 
Aussi  persévéra-t-elle  dans  sa  réserve. 

«  En  ce  qui  touche  l'argent,  reprit  M.  Prong,  qui  commençait  à  se 
trouver  peu  encouragé,  ai- je  besoin  de  dire  que  mes  motifs  sont  purs 
et  désintéressés?  Je  n'ignore  pas  qu'au  point  de  vue  des  avantages 
terrestres  vous  êtes  mieux  poui-vue  que  moi.  Le  revenu  de  ma  cure 
est  de  cent  trente  livres  par  an,  et  je  n'ai  aucune  fortune  person- 
nelle, vous  le  savez  ? 

—  Je  l'ignorais. 

—  C'est  la  vérité,  mais  qu'importe?  Qu'est-ce  que  l'argent?  Nul 
n'en  apprécie  mieux  que  vous  le  néant.  » 

A  vrai  dire,  mistress  Prime  ne  professait  pas  un  aussi  complet  dé- 
tachement de  ce  que  le  pasteur  appelait  les  avantages  terrestres. 
Elle  était  fort  jalouse  de  l'indépendance  que  lui  donnait  sa  petite 
fortune.  Elle  eu  distribuait  la  plus  grande  partie  en  aumônes,  mais 
c'était  son  luxe  à  elle.  Les  beaux  vêtements,  la  bonne  chère  ne  la 
tentaient  pas.  Mais  être  maîtresse  de  son  argent,  distribuer  ses  dons 
à  sa  guise,  être  aimée  du  pauvre,  et  tenue  en  haute  estime  dans 
son  cercle  de  dévotes,  telle  était  l'ambition  de  mistress  Prime  ;  tel 
était  le  but  de  sa, vie;  elle  l'avait  atteint  grâce  à  cet  argent  dont 
M.  Prong  faisait  si  peu  de  cas  ;  on  comprendra  qu'elle  éprouvât 
quelque  peine  à  être  de  son  avis. 

u  On  peut  d'ailleurs,  reprit  le  ministre,  prendre  à  cet  égard  tels 
arrangements  qu'il  vous  plaira.  Je  pense  que  maintenant  je  me  suis 
fait  assez  comprendre.  Si  vous  voulez  vous  confier  à  moi,  je  ferai, 
avec  l'aide  de  Dieu,  tous  mes  efforts  pour  que  vous  n'ayez  pas  à  vous 
repentir  d'avoir  a^cié  votre  vie  à  la  mienne. 

—  J'ai  rompu  avec  le  monde,  dit  mistress  Prime  en  secouant  mé- 
lancoliquement la  tête. 

—  On  ne  doit  pas  rompre  avec  le  monde  tant  qu'il  reste  ici-bas 
une  tâche  à  remplir.  Or,  ne  la  remplirez- vous  pas  avec  plus  de  fruit 
en  devenant  la  femme  d'un  ministre  qu'en  restant  dans  votre  isole- 
ment? 

—  J'ai  enseveli  mon  cœur. 

—  Non  pas.  Tant  que  le  corps  habite  cette  vallée  de  larmes,  le 
cœur  doit  y  demeurer  aussi.  D'autres  espérances,  d'autres  sollici- 
tudes peuvent  naître  qui  seront  des  sources  fécondes  d'un  bonheur 
permis.  » 

A  cette  allusion  délicate  aux  conséquences  vivantes  du  mariage 


Digitized  by 


Google 


494  REVUE   CONTEMPORAINE. 

mistress  Prime  se  contenta  de  répondre  par  un  nouveau  mouvement 
de  tête. 

a  Vous  n'étiez  sans  doute  pas  préparée  à  une  semblable  proposi- 
tion? dit  M.  Prong,  songeant  quô  le  moment  était  venu  de  se  ménager 
une  retraite. 

—  Elle  m'a  surprise,  je  l'avoue. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  vous  désirez  peut-être  ne  vous  décider 
qu'après  avoir  mûrement  examiné  la  question?  Rien  de  plus  naturel. 
Quel  jour  me  ferez-vous  connaître  votre  réponse?  Si  vous  le  voulez, 
j'irai  la  chercher  vendredi.  Je  vous  éviterai  la  peine  de  revenir 
ici.  » 

Mistress  Prime  fixa  le  rendez-vous  au  samedi  suivant,  à  dix  heures 
du  matin.  Elle  serait  seule  à  la  maison.  C'était  l'heure  ou  miss 
Pucker  allait  au  marché. 

«  Adieu,  dit-elle  en  se  levant  et  en  tendant  la  main  à  M.  Prong. 

—  Adieu,  réfléchissez  bien,  et,  par-dessus  tout,  songez  que  la 
question  d'argent  est  la  dernière  dont  je  me  préoccupe.  » 

En  sortant  du  presbytère,  mistress  Prime  ne  regagna  pas  direc- 
tement son  logis.  Elle  avait  besoin  de  solitude.  L'oflre  de  M.  Prong 
méritait  considération.  L'avenir  se  présentait  bien  triste  pour  elle  si 
elle  ne  pouvait  retourner  au  cottage.  La  vie  commune  avec  miss 
Pucker  n'était  pas  supportable.  D'un  autre  côté,  il  paraissait  assez 
vraisemblable  qu'en  devenant  la  femme  d'un  ministre,  elle  serait  à 
même  de  faire  plus  de  bien  qu'en  vivant  seule.  Quand  sa  pensée  se  re- 
portait sur  l'époque  de  son  premier  mariage,  elle  sentait  bien  que 
l'affection  de  M.  Prong  n'en  ferait  point  renaître  les  joies  douces  et  pé- 
nétrantes ;  mais,  mariée  une  première  fois  selon  la  chair,  elle  le  serait 
une  seconde  fois  selon  l'esprit.  Peu  à  peu,  elle  en  vint  à  se  demander 
quels  étaient  les  droits  d' une  femme  mariée  relativementàla  jouissance 
de  sa  fortune.  La  loi  ne  lui  était  pas  familière,  et  elle  pensa  qu'il  ne 
serait  pas  inutile  de  consulter  un  attorney.  Quant  à  sa  mère,  dans 
l'état  actuel  de  leurs  relations,  elle  ne  pouvait  songer  à  lui  demander 
conseil. 


VI 


L'affaire  du  vin  de  Champagne  fournit,  le  lendemain  du  bal,  ma- 
tière à  discussion  entre  les  époux  Tappist.  Mistress  Tappist  dut 
avouer  que  c'était  un  cadeau  de  Rowan,  qui  pouvait  bien,  en  somme, 
reconnaître  par  quelques  attentions  l'hospitalité  gracieuse  qu'on  lui 
donnait  à  la  brasserie.  M.  Tappist  ne  fut  pas  de  cet  avis,  et  trouva 
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le  jeoae  boxome  fort  impertioent  ;  il  déclara  qu'il  lui  rembourserait 
le  prix  du  vin.  A  vrai  dire^  mistress  Tappist  n'était  pas  d'humeur  à 
prendre  vivement  la  défense  de  l'associé  de  son  mari.  Elle  commen- 
çait à  s' aperceroir  quelle  s'était  bercée  d'une  vaine  espérance  en 
comptant  le  faire  passer  de  l'état  d'associé  à  celui  de  gendre.  La 
conduite  de  Rowan  au  bal,  ses  assiduités  auprès  de  Rachel  Ray 
avaient  porté  le  dernier  coup  à  ses  projets.  Elle  l'abandonna  donc 
coflQpléteiBent  aux  foudres  de  AL  Tappist,  qui  trouva'  bientôt  Toccar 
sioh  de  les  lancer. 

Ed  effet,  quelques  instants  après  cet  entretien,  il  entrait  dans  son 
bureau,  où  Rowan  était  déjà  au  travail.  Quoique  décidé  à  lui  donner 
une  verte  lei^n,  il  n'était  pas  sans  embarras  sur  la  manière  d'enta^ 
mer  la  question..  Le  vin  de  Champagne  n'était  qu'un  détail;  M.  Tap^ 
pist  allait  beaucoup  plus  loin  et  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  expulser 
Rowan  de  la  brasserie.  11  avait  déjà  consulté  à  ce  sujet  un  homme  de 
loi,  dont  la  réponse  avait  été  peu  favorable  à  ses  prétentions.  La  part 
de  Rowan  dans  la  brasserie  avait  été  évaluée  à  dix  mille  livres.  En 
cas  de  refus,  le  jeune  homme  pouvait  provoquer  une  liquidation^ 
c'est-à-dire  la  vente  de  l'établissement,  puis  Tacheter  en  rembour- 
sant sa  part  à  M.  Tappist  Cette  perspective  souriait  médiocrement 
au  vieux  brasseur,  qui,  après  avoir  fait  de  la  bière  depuis  trente  ans, 
ne  demandait  qu'à  en  faire  encore  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Aussi, 
s'était-il  arrêté  à  cette  idée  d'oflrir  à  Rowan  une  rente  annuelle  de 
cent  cinquante  livres  sur  les  produits  de  l'établissement.  11  espérait^ 
à  ce  prix,  se  débarrasser  d'une  association  gênante  ;  mais  son  espé- 
rance n'était  pas  complètement  exempte  d'appréhension. 

«  Vous  devez  être  fatigué?  dit-^il  à  Rowan. 

—  Moi  !  répondit  le  jeune  homme,  en  aucune  façon.  Je  n'ai  jamais 
été  plus  dispos.  Je  suis  ici  depuis  huit  heures.  » 

Il  commença  à  entretenir  son  associé  des  réformes  qu'il  croyait 
utile  d'opérer  dans  la  fabrication  de  la  bière,  des  perfectionnements 
à  apporter  dans  l'agencement  de  la  brasserie.  C'était  un  point  par- 
ticulièrement désagréable  à  M.  Tappist,  qui  ne  voyait  aucune  raison 
pour  ne  pas  continuer  indéfiniment  ce  qu'il  avait  fait  depuis  trente 
ans. 

«  Je  vous  l'avouerai  franchement,  dit-il,  je  n'aime  pas  toutes  ces 
innovations.  C'est  bon  pour  vous  qui  êtes  jeune.  Pour  moi,  je  pré- 
fère m'en  tenir  au  vieux  système.  Je  vois  que  nous  nous  entendrons 
difficilement  comme  associés.  Je  désire  diriger  l'affaire  à  ma  conve- 
nance, ^d'abord  parce  que  j'ai  l'expérience  acquise,  et  ensuite  parce 
que  ma  part  dans  la  maison  est  de  beaucoup  la  plus  grande. 

—  Permettez,  H.  Tappist,  je  ne  suis  pas  d'accord  avec  vous  sur 
ce  dernier  point  Je  n'ai  pas  l'intention  de  le  discuter  à  présent,  et,. 
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si  je  fais  cette  remarque,  c  est  uniquement  pour  que  vous  ne  consi- 
dériez pas  mon  silence  comme  un  assentiment  » 

M.  Tappist  n'insista  pas  non  plus  sur  ce  chapitre,  et  en  revint  à 
l'incompatibilité  d'humeur  qui  rendait,  selon  lui,  le  maintien  de 
l'association  bien  difficile. 

«  Je  ne  doute  pas,  dit-il,  que  vous  ne  soyez  un  jeune  homme  fort 
intelligent;  mais  je  suis  sûr  que  nous  ne  pouvons  pas  marcher  en- 
semble, et,  pour  vous  dire  vrai,  Rowan,  je  ne  crois  pas  que  vous 
fassiez  jamais  fortune  dans  la  bière. 

—  J'en  suis  fâché.  Je  me  suis  mis  en  tète  d'être  brasseur.  J'aime 
ce  métier  ;  il  offre  matière  à  des  expériences  chimiques,  et  aussi  à 
des  observations  philosophiques  ;  cela  me  convient.  Je  veux  appor- 
ter des  perfectionnements  dans  la  fabrication,  améliorer  les  produits 
en  diminuant  la  main-d'œuvre.  Oh  !  j'ai  de  grands  projets. 

—  Alors,  Baslehurst  n'est  pas  le  terrain  qu'il  faut. 

—  Au  contraire,  c'est  le  terrain  par  excellence.  La  fabrication  de 
la  bière  est  ici  moins  avancée  qu'en  aucune  autre  paitie  de  l'Angle- 
terre. Le  peuple  boit  un  affreux  jus  de  pommes,  parce  qu'on  ne  \m 
fait  pas  de  bonne  bière  à  bon  marché.  Le  Devonshire  est  le  meilleur 
pays,  et  Baslehurst  la  meilleure  ville  pour  ce  que  je  me  propose  de 
faire.  » 

11  faut  renoncer  à  peindre  la  stupeur  de  M.  Tappist.  Il  entrevoyait 
déjà  une  brasserie  rivale  s'élevant  à  côté  de  la  sienne.  Une  telle  in- 
gratitude était-elle  possible?  La  perversité  humaine  pouvait-elle 
aller^si  loin? 

a  Dites-moi  quel  est  votre  plan,  reprit  le  jeune  homme  ;  vous  voyez 
que  je  ne  fais  pas  mystère  du  mien. 

—  Mou  plan mon  plan  ;  mais  je  n'ai  pas  de  plan.  Je  veux  faire 

ici  ce  que  j'ai  toujours  fait. 

—  Cependant,  vous  avez  l'intention  d'en  venir  avec  moi  à  une 
transaction  quelconque.  Voici  mes  conditions  :  je  serai,  dans  la  mair 
son,  sur  le  même  pied  que  vous  en  ce  qui  concerne  la  direction  de  la 
brasserie  et  le  partage  des  bénéfices.  Si  cela  ne  vous  convient  pas,  je 
vous  prierai  de  me  donner  la  somme  que  fixera  mon  attomey.  En 
deux  mots,  acceptez-moi  ou  remboursez-moi. 

—  J'avais  pensé  à  une  somme  annuelle  déteiminée 

—  Non  pas;  cela  ne  me  conviendrait  nullement.  Vous  connaissez 
mes  projets.  Pour  les  mettre  à  exécution,  il  me  faut  un  capital. 

—  Cependant,  deux  cents  livres  par  an insinua  Tappist. 

—  Oh  !  Un  placement  à  trois  pour  cent  me  donnerait  trois  cents 
livres. 

—  Vous  savez  bien  qu'il  ne  peut  être  question  de  dix  mille  livres. 

—  Cest  votre  avis.  Pour  le  moment,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  vous 
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dire.  Il  me  conviendrait  fort  d'être  seul  à  la  tête  d'une  brasserie, 
mais  je  ne  vous  ferai  concurrence  que  si  je  ne  puis  pas  faire  autre- 
ment. » 

Tappist  mit  fin  à  la  conversation  en  se  plongeant  dans  sa  corres- 
pondance. Au  bout  de  quelques  instants,  Rowan  sortit  et  le  laissa 
livré  à  ses  réflexions.  Elles  étaient  apparemment  désagréables,  car  il 
ne  tarda  pas  à  quitter  son  bui*eau.  Il  alla  trouver  sa  femme,  lui  ra- 
conta ce  qui  venait  de  se  passer,  et  déclara,  dans  le  premier  feu  de 
soa  indignation,  que  non-seulement  il  ne  voulait  pas  de  Rowan  pour 
associé,  mais  encore  qu'il  ne  lui  donnerait  pas  un  penny.,  Mistress 
Tappist  objecta  qu'il  y  aurait  alors  procès,  et  que  les  procès  étaient 
ruineux. 

«  Nous  serons  ruinés,  s'écria  Tappist,  mais  tout  Baslehurst,  mais 
tout  le  Devonshire  saura  pourquoi.  » 

Mistress  Tappist  essaya  en  vain  de  calmer  son  mari.  Celui-ci  ne 
voulut  rien  entendre,  et,  dans  l'exaltation  de  sa  colère;  les  partis  les 
plus  extravagants  lui  semblaient  naturels.  Il  voulait  chasser  Rowan 
de  la  maison.  Il  lui  était  intolérable  de  voir  encore  une  fois  ce  jeune 
homme  à  sa  table.  Mistress  Tappist  rappela  à  son  mari  que  la  mère 
et  la  sœur  du  coupable  étaient  en  ce  moment  logées  à  la  brasserie, 
et  qu'on  ne  pouvait,  à  cause  d'elles,  prendre  une  aussi  brusque  dé- 
cision. M.  Tappist  se  rendit  à  cette  raison,  mais  il  déclara  que  Rojvan 
ne  passerait  pas  une  nuit  de  plus  sous  son  toit.  Il  lui  parlerait  après 
le  dîner,  et  lui  ferait  comprendre  ses  intentions. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  peu  conciliantes  que  M.  Tappist  se 
mit  à  table.  Il  ne  souffla  mot  pendant  tout  le  dîner.  Quand  le  repas 
fut  fini,  les  dames  proposèrent  une  promenade  ;  Rowan,  qui  avait 
son  projet,  refusa,  sous  prétexte  d'affaires,  de  les  accompagner.  Il 
resta  seul  avec  M.  Tappist.  Celui-ci  ouvrit  le  feu  par  quelques  ob- 
servations aigres-douces. 

a  II  me  semble,  monsieur  Tappist,  lui  dit  Bowan,  que  vous  avez 
envie  de  vous  disputer  avec  moi. 

—  Vous  pouvez  penser  ce  qui  vous  conviendra. 

—  Sans  doute  ;  mais  de  pareils  procédés  rendent  la  vie  commune 
peu  agréable.  Je  vous  dis  adieu,  monsieur  Tappist. 

—  Bonsoir  ! 

—  Je  vous  dis  adieu,  monsieur  Tappist,  pour  la  dernière  fois. 

—  A  votre  aise. 

—  Je  vous  prie  de  présenter  mes  excuses  à  mistress  Tappist,  et  de 
la  remercier  de  son  hospitalité,  dont  je  n'abuserai  pas  plus  long- 
temps. Je  vais  prendre  une  chambre  au  Dragon^  et  écrire  un  mot  & 
ma  mère.  » 

Luke  se  leva,  prit  son  chapeau  et  sortit  de  la  brasserie.  M.  Tap- 
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pbt,  en  le  voyant  s'éloigner,  poussa  un  gros  soupir  de  soulagement» 
dont  le  sens  é^it  : 

<c  Enfin  !  m'en  voilà  débarrassé  !  » 

Cette  rupture  n' était  pas  sans  causer  quelque  ennui  à  Luke  Rowan. 
Il  commençait  à  s'habituer  à  vivre  avec  les  Tappist,  et  les  jeune» 
fïïles,  Cherry  surtout,  lui  avaient  inspiré  une  fraternelle  affection. 
Bien  décidé  à  devenir  commerçant,  il  avait,  dès  le  principe,  pris  son 
pairti  des  petits  froissements  que  ses  goûts  plus  aristocratiques  et  son 
esprit  phis  cultivé  pouvaient  éprouver  dans  ses  relations  avec  la  fa- 
mille de  son  associé.  Il  se  dirigeait  donc  mélancoliquement  vers 
Tbôtel  du  Dragon,  interrogeant  sa  conscience  et  se  demandant  s  il 
avait  pu,  par  quelque  tort,  provoquer  le  ressentiment  de  M.  Tappist. 
Il  était  loin  de  soupçonner  que  l'attention  qu'il  avait  accordée  à  Ra- 
chel  Ray  entrait  pour  quelque  chose  dans  l'animosité  qu'on  lui  té- 
moignait à  la  brassme.  Il  n'avait  jamais  pressenti  les  projets  ma- 
trimoniaux dé  mistress  Tappist,  et  il  ne  pouvait  se  douter  qu'on  lui 
sût  mauvais  gré  de  les  avoir  déjoués.  Après  avoir  choisi  sa  chambre 
à  l'trôtel  et  écrit  à  sa  mère  ce  qui  s'était  passé,  il  sortit  pour  se  rendre 
au  cottage. 

Il  partait  sans  intention  bien  arrêtée.  Il  admirait  et  aimait 
Rachd,  mais  il  ne  s'était  jamais  appesanti  sur  l'idée  que  ce  double 
sentiment  dût  l'amener  à  un  mariage.  Sans  doute,  il  avait  dit  à  Ra- 
cbel  des  paroles  qu'il  n'aurait  pas  prononcées  s'il  n'avait  eu  la  pen- 
sée d'en  faire  sa  femme  ;  mais  il  avait  parlé  sans  préméditation ,  et 
c'était  encore  sans  préméditation  qu'il  suivait  la  conséquence  natu- 
relle et  logique  de  ses  paroles. 

Rachel  avait  annoncé  à  sa  mère  la  visite  de  Rowan,  et  lui  avût 
offert  de -s'éloigner  du  cottage  ou  de  s'enfermer  dans  sa  chambre 
pour  éviter  le  jeune  homme.  Mistress  Ray  ne  jugea  pas  que  cette 
précaution  fût  nécessaire,  et  fit  remarquer  qu'elle  dénoterait  une 
crainte  déplacée.  Bien  plus,  je  ne  jurerais  pas  que  la  veuve  n'ap- 
porta point  ce  jour-là  un  peu  plus  de  soin  que  de  coutume  à  sa  toi- 
lette. Rachel,  de  son  côté,  prit  assez  longuement  conseil  de  son  mi- 
roir, et  son  ajustement  se  ressentit  aussi  un  peu  de  la  solennité  de  la 
circonstance.  L'après-midi  parut  longue  aux  deux  femmes,  qui  dî- 
nèrent silencieusement.  Rachel  commençait  à  craindre  que  Luke  ne 
vint  pas.  Mistress  Ray  entretenait  les  mêmes  doutes.  Elles  n'osaient 
toutefois  se  communiquer  leurs  pensées. 

Le  soir  était  venu  ;  Rachel,  après  avoir  autant  que  possible  traîné 
ses  préparatifs  en  longueur,  mettait  le  thé  sur  la  table,  quand  Rowan 
fit  son  apparition  sur  la  route.  Il  adressa  quelques  mots  à  un  garçon 
de  ferme,  sans  doute  pour  se  renseigner  sur  la  situation  de  la  maison, 
qu'il  n'avait  jamûs  vue,  et  se  dirigea  vers  le  cottage.  Mistress  Bay, 
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fort  agitée,  avait  peine  à  se  tenir  sur  son  siège.  Rachel  se  leva  et  alla 
au-devant  du  visiteur,  qu  elle  rencontra  sur  le  seuil  de  la  porte,  qui 
était  ouverte.  Elle  le  précéda  et  l'introduisit  dans  le  parloir. 

La  conversation  traîna  quelque  peu  en  commençant.  On  parla 
d'abord  de  la  soirée  ;  puis  Luke,  ayant  trouvé  le  cottage  joli  et  bien 
situé,  on  lui  fit  visiter  le  jardin.  Les  fleurs  Tenchantèrent  Rachel 
courait  dans  les  allées,  dévastant  les  parterres,  dont  elle  offraitles 
dépouilles  au  jeune  homme.  Elle  n'éprouvait  aucun  embarras  en 
présence  de  sa  mère,  mais,  pour  un  monde,  elle  n'eût  pas  osé  lui  don- 
ner une  rose  s'ils  eussent  été  seuls. 

Mistress  Ray,  qui  était  décidément  une  maîtresse  de  maison  ac- 
complie, demanda  bientôt  au  jeune  homme  s'il  voulait  prendre  le 
thé.  Cette  proposition  étonna  Rachel  autant  qu  elle  la  ravit.  Il  va 
sans  dire  que  Luke  l'accepta  avec  empressement 

On  rentra  donc,  et  Rachel  mit  son  chapeau  pour  aller  chercher  de 
la  crème  à  la  ferme,  laissant  sa  mère  en  tête-à-tête  avec  Rowan.  La 
digne  femme  se  sentit  moins  à  Taise.  Elle  trouvait  le  jeune  homme 
fort  bien  ;  ses  manières  lui  plaisaient,  mais,  sous  cette  apparence,  ne 
cachait-il  pas  des  desseins  pervers  ?  Le  loup  n'avait-il  pas  revêtu  la 
peau  de  la  brebis  ?  Elle  en  vint  à  s'effrayer  comme  d'une  grave  im- 
prudence de  l'offre  qu'elle  lui  avait  faite.  Dans  son  trouble,  elle  ne 
trouvait  pas  une  parole.  Rowan  vint  heureusement  l'en  tirer  en  rom- 
pant ce  silence  embarrassant. 

«  Mistress  Ray,  dit-il,  votre  fille  est  réellement  la  plus  charmante 
jeune  personne  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  » 

Cette  brusque  déclaration  produisit  un  tel  effet  sur  mtetress  Ray, 
qu'elle  faillit  laisser  tomber  la  théière  qu'elle  tenait  à  la  main. 

«  Je  ne  parle  pas  seulement  de  sa  beauté,  continua  Rowan,  omûs 
de  je  ne  sais  quel  charme  qui  est  en  elle  et  que  je  ne  peux  définir. 
C'est  bien  la  femme  que  j'ai  rêvée.  Je  lui  avais  dit  que  je  viendrais 
aujourd'hui;  je  tenais  à  vous  dire  toute  ma  pensée,  j'espère  que  vous 
ne  m'en  voudrez  pas. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  lui  dites  rien  qui  puisse  lui  faire 
tourner  la  tête. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  chose  facile  ;  mais  jç  suis  sûr  qu'elle 
a  fait  tourner  la  mienne. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  vous  ;  mcds  pour  une  pauvre 
fiUe 

—  Pardon,  madame,  il  n'y  a  aucun  danger  pour  elle  ;  et  pour  moi 
le  danger  serait  qu'elle  ne  fit  aucun  cas  de  ma  personne,  ce  que  je 
crains  fort.  Ce  que  je  voudrais  savoir,  c'est  si  vous  ne  trouverez  paa 
mauvais  que  je  vienne  ici  la  voir.  Je  n'espère  pas  beaucoup  modifier 
ses  idées  à  mon  ^^,  cependant  j'en  courrai  la  chance.  » 
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La  rentrée  de  Racbel  empêcba  mistress  Ray  de  répondre  à  la 
question  de  Rowan.  La  conversation  changea  de  sujet.  Le  jeune 
homme  médit  du  cidre,  quii  avait  le  projet  d'expulser  du  Devonshire. 
Mistress  Ray  défendit  sa  boisson  favorite.  Toute  gène  avait  disparu  ; 
Racbel  parlait  peu,  mais  elle  était  bien  heureuse  de  voir  une  sorte 
de  familiarité  s'établir  entre  sa  mère  et  Rowan.  Mistress  Ray  avait 
oublié  ses  inquiétudes  de  tout  à  l'heure,  et  ne  songeait  plus  à  regar- 
der si  la  toison  de  la  brebis  ne  cachait  pas  un  loup  dévorant. 

Le  thé  était  pris  depuis  une  heure  quand  Luke  se  disposa  à  se 
retirer. 

(c  Ofa  I  M.  Rowan,  dit  Racbel,  vous  ne  partez  pas  encore? 

—  M.  Rowan,  ma  chère  enfant,  a  autre  chose  à  faire  que  de  causer 
avec  nous. 

—  Mais  non.  Il  ne  fait  pas  de  bière  à  huit  heures  du  soir. 

—  Quand  ma  brasserie  sera  en  train,  je  ferai  de  la  bière  toute  la 
nuit;  mais,  pour  le  moment,  je  suis  l'homme  le  plus  inoccupé  de 
Raslehurst.  Je  ne  veux  cependant  pas  vous  importuner  plus  long- 
temps. J'espère  que  vous  me  permettrez  de  revenir  vous  voir.  » 

Mistress  Ray  garda  le  silence. 

(c  Je  suis  sûre  que  vos  visites  feront  toujours  plaisir  à  ma  mère, 
dit  Racbel.  » 

Mais  Luke  insista  pour  avoir  une  réponse  de  mistress  Ray.  L^ 
pauvre  femme,  directement  interpellée  en  présence  de  sa  fille,  était 
dans  la  position  la  plus  critique.  Elle  ne  pouvait,  après  une  aussi 
agréable  visite,  congédier  pour  toujours  le  jeune  homme.  D'un  autre 
côté,  en  l'autorisant  à  venir,  ne  semblait-elle  pas  l'admettre  en 
qualité  de  prétendant  avoué  de  sa  fille.  Elle  essaya  d'éluder  la  dif- 
ficulté. 

«  Je  suppose,  dit-elle,  que  vos  affaires  ne  vous  permettront  pas  de 
revenir  de  sitôt. 

—  Quelle  erreur  !  Je  fus  tous  les  jours  une  promenade,  et  j'aurai 
bientôt  le  plsûsir  de  vous  revoir.  —  Irez-vous  demain  chez  les  Tap- 
pist  7  ajouta  Luke  en  s'adressant  à  Racbel. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Au  fait,  reprit-il  en  riant,  je  ferai  aussi  bien  de  vous  dire  une 
fois  pour  toutes  la  vérité.  Point  de  secrets  entre  amis.  M.  Tappist 
m'a  positivement  mis  à  la  porte.  » 

Les  deux  femmes  poussèrent  une  exclamation  de  surprise. 

((  Oui,  nous  sommes  loin  d'être  d'accord,  et  je  crains  que  nous  ne 
plaidions.  —  Mais  j'aperçois  une  dame  qui  se  dirige  de  ce  côté.  Je 
vous  dirai  toute  l'histoire  demain,  uûstress  Ray  ;  il  est  indispen- 
sable que  vous  la  sachiez,  n 

La  dame  que  Luke  venait  d'apercevoir  par  la  croisée  n'était  autre 
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que  mistress  Prime.  11  se  croisa  avec  elle  en  se  retirant,  et  la  salua 
avec  l'abance  gracieuse  d'un  homme  du  monde. 

Cette  mémorable  visite  avait  lieu  le  soir  même  de  Tentretien  que 
j'ai  rapporté  entre  mistress  Prime  et  l'austère  pasteur  de  Basiehurst. 
A  trois  heures  de  l'après-midi,  après  avoir  retourné  sous  toutes  ses 
faces  la  proposition  de  M.  Prong,  après  avoir  examiné  sa  propre 
situation,  mistress  Prime  était  à  peu  près  décidée  à  accepter  la  main 
qui  lui  était  offerte.  11  restait  à  régler  la  questiop  d'argent.  Sous  ce 
rapport,  elle  était  toujours  aussi  indécise,  et  elle  venait  au  cottage 
dans  l'intention  de  demander  conseil  à  sa  mère.  Elle  apportait  une 
branche  d'olivier,  bien  résolue  à  être  aussi  conciliante  que  possible; 
mais  la  vue  de  Luke  Rowan  avait  fait  évanouir  toutes  ces  bonnes 
dispositions.  Le  jeune  homme  était  pour  elle  la  personnification  du 
mal  ;  elle  avait,  à  cause  de  lui,  quitté  le  cottage,  et,  au  moment  où 
elle  y  revenait  le  cour  plein  de  mansuétude  et  d'indulgepce,  c'était 
lui  qu'elle  rencontrait  sur  le  seuil  même  de  la  porte.  C'en  était  trop, 
et  elle  eût  volontiers  rebroussé  chemin  si  la  retraite  eût  été  possible. 

«  Oh  I  Dorothée,  s'écria  mistress  Ray  un  peu  honteuse. 

—  Je  vous  ai  dérangée  peut-être,  dit  mistress  Prime  ironique- 
ment Vous  étiez  en  si  bonne  compagnie  I 

—  Vous  ne  nous  dérangez  nullement,  dit  Rachel.  Vous  arrivez 
même  à  temps  pour  prendre  une  tasse  de  thé.  » 

Mistress  Prime ,  jetant  un  regard  indigné  sur  la  table  couverte 
des  restes  du  festin,  déclara  qu  elle  n'avait  pas  l'habitude  de  pren- 
dre son  thé  à  huit  heures. 

—  Nous  sommes  heureuses  de  vous  voir,  reprit  mistress  Ray.  Je 
craignais  que  vous  ne  revinssiez  plus.. 

—  J'aurais  peut-être  mieux  fait  de  ne  pas  revenir.  » 

L'orage  approchait;  il  éclata  bientôt.  Mais  le  réquisitoire  de  mis- 
tress Prime  contre  le  jeune  Rowan  produisit  un  effet  bien  inatten- 
du  en  amenant  mistress  Ray  à  des  déclarations  tout  à  fait  en  dehors 
de  son  naturel  paisible  et  timoré. 

f(  Mais,  s'écria-t-elle,  pourquoi  ce  jeune  homme  n'aurait-il  pas  de 
bonnes  intentions?  Et  s'il  était  épris  de  Rachel,  quel  mal  y  aurait-il 
à  cela  ?  Et  si  Rachel  venait  à  l'aimer,  ferait-elle  en  cela  pis  ou  au- 
trement que  toutes  les  jeunes  filles  ?  ».  - 

Mistress  Ray  oubliait  sans  doute  que  Rachel  n'avsût  pas  assisté  à 
sa  conversation  avec  Rowan,  et  qu'elle  ignorait  que  les  choses 
lussent  aussi  avancées. 

«  Je  ne  peux  supporter  les  querelles,  continua-t-elle,  mais  je  dois 
défendre  ma  fille.  Je  crois  que  ce  jeune  homme  est  digne  d'estime 
en  tout  point,  et  il  sera  le  bienvenu  toutes  les  fois  qu'il  se  présen- 
tera. Quant  à  Rachel,  je  suis  convaincue  qu'elle  sait  se  conduire 
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aussi  bien  que  vous  à  son  âge.  Il  n'y  a,  dans  toute  cette  afilûre,  rim 
que  de  très  convenable.  Ce  jeune  homme  jouit  de  sa  foi^tune  ;  il  eit 
en  position  de  subvenir  aux  besoins  d'une  fernme^  11  est  venu  me 
demander  la  permission  de  voir  Rachel.  Si  on  ne' permet  pas  aux 
jeunes  gens  de  voir  les  jeunes  filles  qu'ils  aiment,  je  ne  sais  plus 
comment  les  mariages  se  feront.  » 

Mistress  Ray,  qui  s'était  levée  pour  prononcer  cet  éloqpient  dis- 
cours, retomba  dans  son  fauteuil  et  se  mit  à  pleurer.  Je  ne  sais 
laquelle  de  ses  deux  filles  fut  la  plus  surprise  de  ses  paroles.  C'était 
une  révélation  pour  Rachel.  Elle  venait  d'apprendre  que  ce  jeune 
homme,  qui  l'intéressait  si  vivement,  était  venu  au  cottage  pour  de- 
mander la  permission  de  lui  faire  sa  cour.  Il  s'était  déclaré  formel- 
lement, ouverteoïent;  c^ était  une  chose  avouée,  régulière.  Elle  pou- 
vait s'abandonner  sans  crime,  sans  remords,  à  une  espérance  que 
sanctionnait  l'approbation  maternelle. 

Je  ne  dirai  pas  que  la  surprise  de  mistress  Prime  fut  d'un  ^carac- 
tère aussi  agréable.  Avec  un  peu  de  réflexion,  elle  eût  compris  que 
tous  les  hommes  ne  peuvent  pas  être  ministres  du  Seigneur,  et  que, 
par  conséquent,  toutes  les  femmes  ne  peuvent  aspirer  au  bonheur  de 
partager  leurs  pieux  travaux  à  titre  d'épouses  ou  de  simples  coopé- 
ratrices;  mais  elle  s'était  mis  en  tête  que  Rowan  était  un  jeune 
homme  funeste,  pernicieux,  corrupteur,  plongé  jusqu'au  cou  dans 
les  pratiques  mondaines ,  et  elle  n'était  pas  femme  à  abandonner 
facilement  son  idée.  D'ailleurs,  la  façon  dégagée  avec  laquelle  il 
l'avait  saluée  tout  à  l'heure  était  plus  que  suffisante  pour  le  faire 
condamner  sans  retour. 

Elle  le  condamna  donc,  et  se  laissa  entraîner  si  loin  par  la  chaleur 
de  son  zèle,  qu'elle  oublia  le  motif  de  sa  visite,  ou  du  moins  jugea 
qu'il  était  inopportun  d'en  parler.  Elle  quitta  le  cottage  après  avoir 
échangé  avec  sa  mère  et  sa  »Bur  un  adieu  plus  que  froid. 

Après  cette  lutte,  dans  laquelle  elle  s'était  montrée  sous  le  jour  le 
plus  héroïque,  mistress  Ray  éprouvait  le  besoin  de  se  reposer  et  de 
laisser  un  moment  de  côté  la  matière  épineuse  qui  venait  d'être  dé- 
battue ;  mais  cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  Rachel,  qui  n'avait  rien 
laksé  échapper  des  déclarations  maternelles,  et  qui  avait  besoin 
d'éclaircissements.  Mistress  Ray  avait  agi  d'une  façon  assez  inconsé- 
quente: elle  avait  autorisé  Rachel  à  considérer  Rowan  comme  un 
prétendant,  et,  à  ce  moment  encore,  elle  ne  se  rendait  pas  bien 
compte  qu'elle  eût  pris  un  parti  aussi  grave.  Rachel  lui  ouvrit  les 
yeux. 

«  Je  ne  savais  pas,  chère  oràre,  ditrelle,  qu'il  vous  eût  parlé  de  la 
sorte. 

—  De  quelle  sorte? 
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ici,  ni  qu'il  eût  ainsi  parlé  sur  mon  compte.  Que  lui  avez-vous  ré* 
pondu? 

—  Je  n'ai  rien  répondu  ;  vous  êtes  rentrée»  et  fortlheureusement, 
car  je  ne  savais  pas  ce  que  je  devais  répondre.  » 

Rachel  s  agenouilla  devant  sa  mère,  et  la  pria  doucement  de  lui 
répéter  ce  que  Rowan  avait  dit.  Histress  Ray  s'y  prêta,  non  sans  un 
peu  de  mauvaise  humeur. 

0  Vous  dites,  mère,  reprit  Rachel,  que  vous  ne  lui  avez  rien  ré- 
pondu. Cependant,  vous  avez  dit  à  Dorothée  que  vous  le  recevriez 
toutes  les  fois  qu'il  viendrait. 

—  J'ai  dit  cela? 

— ^  Oui,  mère.  Et  vous  avez  ajouté  que  voos  le  regardiez  conttne 
uH  bon  et  eMimable  jeune  homme. 

—  Sans  doute,  c'est  mon  avis. 

—  C'est  aussi  le  mien.  Mais,  dites-moi,  mère? 

—  Qnoii  mon  enfant? 

—  11  m'a  appelée  deux  ou  trois  fois  par  mon  nom,  et  il  m'a  bien 
fait  entendre  qu'il  désirait  que  j'eusse  de  l'amitié  spour  lui.  S'il  me 
le  demande  encore,  que  dois-je  répondre  ? 

—  Si  vous  avez  réellement  de  l'amitié  pour  lui,  vous  pouvez  le  lui 
dire. 

—  Mais  je  crois  que  j'en  ai,  mère,  dit  Rachel  en  cachant  son  visage 
entre  ses  mains. 

—  Je  ne  m'en  étonne  pas.  Je  l'aime  moi-même  beaucoup.  Il  a  de 
bonnes  manières,  et  il  a  quelque  fortune,  ce  qui  mérite  considération. 
Il  est  bien  de  sa  personne,  et,  quoique  les  avantages  extérieurs  soient 
de  peu  d'importance»  cependant  ils  ne  sont  pas  absolument  indiffé* 
rents  au  bonheur,  n 

Bref,  après  beaucoup  de  paroles,  beaucoup  de  caresses,  Racbel 
obtînt  la  permission  de  conBÎddrer  Rowan  comme  un  prétendant 
autoriié  et  reconmjL 

ËRIfEST    BOYSSE. 
{La  2^  partie  à  là  prochaine  iWraiton,) 
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DU  DEVELOPPEMENT 

DU  COMMERCE  EltTÊRIEUR  DE  LA  RUSSIE 


PRBMIERB    PARTXK 


La  Russie  est  peut-être  le  pays  sur  lequel,  pendant  très  long- 
temps, on  a  eu  les  notions  les  plus  confuses,  les  plus  incomplètes, 
les  plus  erronées.  Les  régions  transatlantiques  sont  assurément 
mieux  connues  que  ce  vaste  empire,  qui  fait  partie  du  système  euro- 
péen et  qui  touche  à  l'Allemagne.  Pour  ne  parler  que  de  son  com- 
merce, des  statistiques,  reposant  sur  des  données  incertaines  ou 
inexactes,  servilement  copiées  les  unes  sur  les  autres,  ont  maintenu 
invariablement,  durant  un  quart  de  siècle,  à  dater  de  i820,  le  même 
chiffre  pour  les  exportations  et  les  importations.  Tandis  que  le  mou- 
vement commercial  de  Tempire  était  en  progrès  constant,  on  pouvait 
le  croire  stationnaire. 

Tout  ce  qui  se  rattache  au  commerce  de  la  Russie  offre  un  intérêt 
incontestable,  puisque  ce  pays  produit  une  masse  énorme  de  ma- 
tières exportables,  de  denrées  alimentaires;  qu'il  peut,  en  une  année 
de  cherté,  suppléer  à  F  insuffisance  ^es  récoltes  dans  tout  le  reste  de 
l'Europe;  qu'il  consomme,  par  goût  autant  que  par  besoin,  une 
grande  quantité  de  choses  fournies  par  notre  sol  ou  par  notre  in- 
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dustrie.  Sous  d'autres  rapports,  le  commerce  de  la  Russie,  dans  ses 
développements  et  ses  phases  successives,  est  curieux  à  connaître* 
Le  peuple  russe  est  un  peuple  marc^iand  par  excellence.  S'il  a  long- 
temps été  étranger  aux  spéculations  sur  une  vaste  échelle,  s'il  a 
ignoré  la  puissance  de  l'association  et  celle  du  crédit,  il  possède  au 
suprême  degré  l'esprit  de  troque  et  de  trafic  ;  il  n'en  est  pas  un  autie 
(|ui  ait  plus  d'aptitude  que  lui  à  acheter  et  à  vendre.  Enfin,  là  posi- 
tion géographique  de  la  Russie,  du  monde  russe,  peut-on  dire,  fait 
de  son  territoire  la  voie  la  plus  courte,  la  plus  naturelle,  pour  le 
transit  commercial  d'Asie  en  Europe  et  réciproquement.  Le  com- 
merce entre  l'Orient  et  l'Europe,  pendant  des  siècles,  a  eu  la  Russie 
pour  intermédiaire  à  peu  près  unique,  ce  qu'on  ignore  assez  géné- 
ralement. L'établissement  d'un  réseau  de  lignes  de  fer,  qui  ont  un 
immense  développement,  doit  bientôt  raviver  les  échanges  entre  ces 
deux  parties  du  globe,  et  imprimer  aux  trailsactions  un  surcroît  de 
célérité  et  d'activité.  Disons  aussi  que  l'esprit  d'entreprise,  en 
Russie,  pendant  qu'on  s'efforce  de  l'étouffer  chez  nous,  prend  cha- 
que jour  plus  d'extension  ;  qu'on  a  fini  par  s'y  faire  une  idée  exacte 
des  ressources  d'un  sol  qui  recèle  tant  d'éléments  de  richesses  ;  que 
le  régime  de  liberté  commerciale  y  a  des  adeptes  fervents  et  nom- 
breux ;  que  le  tarif  de  douane  y  a  subi  de  grandes  réductions  depuis 
six  ans,  et  qu'il  tend  à  devenir  aussi  libéral  qu'on  peut  le  souhaiter. 
Une  étude  historique,  aussi  succinctement  résumée  que  possible, 
sur  le  commerce  de  la  Russie,  pourra  donc  paraître  utile  à  plus 
d'un  titre. 


.  —  DEPL'IS  LES  TEMPS  RECULES  JUSQU  A   PIEERfi  LE  r.EA>D 


Novgorod  a  été  le  berceau  de  la  puissance  politique  et  de  la  ri- 
chesse commerciale  de  la  Russie.  On  n  a  que  des  notions  incertaines 
sur  l'époque  de  sa  fondation  et  sur  ses  premiers  accroissements  ; 
mais  on  sait  que,  bien  avant  le  IX'  siècle,  c'était  une  ville  florissante, 
ayant  un  gouvernement  de  forme  républicaine  ;  que  sa  domination 
s'étendait  sur  un  vaste  territoire,  depuis  la  Finlande  actuelle  jus- 
f|u'au  delà  de  Kieff,  et  depuis  la  Dvina  méridionale  jusqu'à  l'Oka  ; 
cju'elle  avait  un  grand  nombre  de  peuplades  pour  tributaires.  Enri- 
chie par  un  commerce  considérable,  par  le  travail  agricole  et  par  les 
produits  naturels  des  contrées  qui  reconnaissaient  sa  suprématie,  elle 
s'était  élevée  à  une  grande  prospérité.  Enorgueillis  de  leur  puis- 
sance, de  leurs  richesses,  ses  citoyens  se  montraient  animés  de  l'es- 
prit de  faction.  Novgorod  était  en  proie  à  des  agitations  fréquentes. 
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à  des  discordes  inteetines,  marquées  qtidqaefiMS  par  des  ki'ites  Ma- 
riantes. C'est  le  spectacle  qu'ont  offert  à  toutes  lesépoqttes  la  plu- 
part des  républiques  riches  et  marcbandes,  Athènes  et  Garthaget 
dws  l'antiquité  ;  les  villes  libres  d'Italie,  au  moyen  âge. 

Vers  le  milieu  du  IX'  siècle,  un  des  prinoes  ou  magistrats  su- 
prêmes de  Novgorod,  sur  le  déclm  de  l'âge,  voyant  que  les  dii^sieiis 
et  des  rivalités  acharnées  finiraient  par  amener  la  ruine  de  la  répu- 
blique, convoqua  l'assemblée  populaire  et  lui  adressa  ces  paroles, 
inscrites  dans  la  chronique,  et  que  l'histoire  a  recueillies,  psuroe 
qu'elles  donnent  une  idée  de  l'esprit  et  des  mœurs  de  ces  temps  re- 
culés :  «  Je  vois  qu'il  n'y  a  pas  d'union  entre  nous  :  chacun  veut  gou- 
verner et  juger  d'après  son  idée  et  sa  fantaisie,  oubliant  que  son 
influence  ne  peut  pas  être  durable,  et  que  ces  perturbations  conti- 
nuelles amèneront  nécessmrement  la  ruine  du  pays.  Les  ennemis 
viendront  chez  nous,  prendront  nos  femmes  et  agiront  avec  elles 
d'après  leur  volonté  et  leurs  désirs.  Nous  serons  attachés  avec  nos 
enfants  dans  des  étables,  et  on  nous  vendra  comme  des  animaux* 
Ceux  de  nos  ennemis  qui  n'auront  pas  de  bœufe  placeront  tous  leurs 
fardeaux  sur  nos  épaules,  et  nos  QUes  seront  violemment  désho- 
norées. Quant  à  nous,  voyant  ainsi  nos  enfants  couverts  de  sang  et 
d'opprobre,  nous  fondrons  en  larmes  sa&s  pouvoir  les  aider  en  quoi 
^ue  ce  soit  I  Pensez  à  cela,  amis,  et  frémissez  dans  vos  cœurs  1  Ap- 
pelez de  l'étranger  un  homme  sage  de  Jiotre  race  pour  qu'il  nous 
gouverne  ;  car  vous  tous,  vous  êtes  animés  de  passions,  et  un  homme 
passionné  ne  doit  pas  régner,  n  En  entendant  ces  paroles,  le  peuple 
novgorodien  s'écria  :  «  Cherchons  un  prince  qui  nous  prenne  en  son 
pouvoir  et  nous  gouverne  d après  nos  lois.  » 

Les  Normands  étaient  alors  à  l'apogée  de  leur  gloire  militaire  ; 
par  leurs  incursions,  par  leur  bravoure,  ils  étaient  devenus  la  terreur 
du  nord  et  de  l'occident  de  l'Europe.  Des  pirates,  sortis  de  la  Nor- 
vège et  du  Danemark,  préludaient  aux  exploits  de  RoUon,  ce  «chef 
intrépide  qui  se  faisait  plus  tard  céder  la  vieille  province  de  Neus- 
trie,  depuis  lors  appelée  Normandie.  De  RoUon  naissait  une  lignée 
de  héros,  et  le  plus  illustre  de  ses  descwdattts,  GuillauBie,  devenait 
le  conquérant  de  l'Angleterre.  La  race  normande  procréait  des  guer- 
riers redoutables,  des  fondateurs  d'Etats,  de  puissants  oiiganisa- 
tenrs.  C'est  pour  cela  sans  doute  que  les  Novgorodiens  fixèrent  leur 
choix  sur  un  des  chefs  de  oette  race  ^  non  sur  un  Slave.  En  862,  ils 
envoyèrent  une  députation  d'anciens  au  prince  oormand  Rurik , 
pour  lui  offrir  le  gouvernement  de  la  grande  république.  La  dépu- 
tation dit  au  prince  :  «  Notre  pays  est  immense  et  riche,  mais  Tordre 
y  manque  ;  venez  y  régner  et  prenez-nous  ^n  votre  pouvoir.  » 

La  turbulence  des  Novgorodiens  était  coMm  dans  les  pays  rive- 
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raind  de  la  Baltique,  car  Rurik  n'accepta  pas  sans  défiance  le  pou- 
voir qui  lui  était  offert.  En  partant  avec  ses  deux  frères,  il  se  fit 
accompagner  d'une  armée  de  Variagues-RotisseSy  ses  compatriotes* 
La  précaution  n'était  pas  inutile.  Apprenant  que  les  Novgorodiens, 
après  l'avoir  appelé,  voulaient  s'opposer  à  sa  venue,  probablement 
parce  qu'il  arrivait  avec  des  forces  capables  de  faire  respecter  son 
autorité,  Rurik  fit  occuper  par  ses  compagnons  d'armes  les  villes 
dépendantes  de  Novgorod,  situées  sur  les  grandes  voies  commer^ 
ciales  par  lesquelles  ils  trafiquaient  avec  la  mer  Baltique,  avec  les 
contrées  à  l'est  du  Volga  et  avec  l'Asie.  Les  Novgorodiens  purent 
comprendre  que  le  prince  normand  n'entendait  pas  être  uniquement 
un  protecteur  armé,  n'ayant  d'autre  mission  que  celle  de  défendre  la 
république,  ses  domaines,  son  commerce  ;  qu'il  voulait  exercer  une 
autorité  réelle.  Ils  prirent  les  armes,  mais  ils  furent  vaincus,  et  ce  ne 
fut  qu'après  leur  entière  soumission  que  Rurik  entra  dans  Novgorod 
en  prince  souverain. 

Cette  ville,  toutefois,  continua  de  jouir  des  franchises  et  des  pri- 
vilèges dont  elle  était  fière.  Ses  citoyens  tinrent  toujours  leurs  assem*' 
blées,  convoquées  au  son  du  beffroi,  et  chaque  habitant  avait  le 
droit  de  faire  cette  convocation.  Ils  ne  cessèrent  de  cossidérer  leurs 
princes  comme  des  chefs  militaires,  auxquels  était  confiée  seule- 
ment la  garde  des  frontières  de  la  république.  Ils  profitèreif^t  de 
toutes  les  occasions  pour  secouer  leur  joug  ou  pour  diminuer  leur 
autorité.  L'assemblée  populaire  élisait  les  administrateurs  de  l'Etat 
et  les  membres  du  clergé  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie;  elle  eut 
à  s'occuper  souvent  de  l'élection  des  princes,  et  quand  ceux-ci 
étaient  éloignés  pour  des  expéditions,  l'assemblée  revendiquait  le 
droit  d'en  choisir  d'autres.  Les  Novgorodiens  se  soulevèrent  à  di- 
verses reprises,  et  leur  turbulence  indomptable  décida  les  succes- 
seurs de  Rurik  à  transférer  à  Kieff  le  siège  du  gouvernement  grand- 
princier.  Quant  à  ce  prince,  il  était  mort  en  879,  après  avoir  étendu 
les  limites  de  l'Etat  et  s'être  fait  redouter  de  tous  ses  voisins. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  sur  Novgorod  suffit  pour  faire  apprécier 
l'importance  que  cette  opulente  cité  avait  acquise  par  l'étendue  de 
son  territoire  et  de  son  commerce.  Novgorod  avait  noué  des  relations 
non-seulement  avec  les  contrées  voisines,  mais  encore  avec  les  pays 
les  plus  éloignés.  Ses  marchands  fréquentaient  les  ports  de  la  Bal- 
tique, où  ils  s'étaient  accoutumés  à  naviguer  à  la  suite  des  Nor- 
mands, et  ils  avaient  des  établissements  sur  les  côtes  du  golfe  de 
Finlande.  Les  Normands,  non  moins  hardis  navigateurs  qu'intré- 
pides pirates,  allaient  dans  lisi  mer  Blanche,  C'était  par  leur  entre- 
mise, par  celle  des  Norvégiens  en  particulier,  que  les  marchands 
novgorodiens  expédiaient  dans  cette  mer  les  objets  qu'ils  tiraient  de 
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rOrient,  perles,  soieries,  épices,  métaux  précieux,  et  qui  s'échan- 
geaient contre  des  fourrures,  des  cuirs,  des  duvets  d'oiseaux,  des 
dents  de  phoques,  etc.  Ils  avaient  des  magasins  et  des  comptoirs 
sur  les  bords  de  la  Dvina  septentrionale,  et  pour  agents,  dans  les 
contrées  à  proximité  de  ce  grand  cours  d'eau,  les  Boulgares,  race  ac- 
tive, intelligente,  et  d'autres  peuplades  qui  entretenaient  par  cara- 
vanes, à  travers  un  immense  parcours,  des  relations  commerciales 
avec  les  Persans  et  les  Arméniens,  auxquels  ils  apportaient  des  four- 
rures et  des  cuirs  travaillés  avec  une  rare  perfection. 

Indépendamment  des  relations  indirectes  que  les  Novgorodiens 
entretenaient  avec  une  partie  de  l'Orient,  par  l'intermédiaire  des 
Boulgares,  ils  en  avaient  directement  de  bien  plus  importantes.  Ils 
descendaient  le  Volga  jusqu'à  la  Caspienne,  le  Dnieper  jusqu'à  la 
-  mer  Noire,  apportant  ainsi  leurs  produits,  et  recevant  ceux  de  l'Inde, 
de  la  Perse,  de  la  Haute-Asie,  de  l'empire  grec.  Tantôt  ils  trafi- 
quaient avec  les  marchands  byzantins,  à  Oliva,  sur  l'Euxin,  quand 
ceux-ci  ne  remontaient  pas  jusqu'à  KieiT;  tantôt  ils  allaient  eui- 
mèmes  jusqu'à  Constantinople.  Leur  principal  article  d'échange  était 
l'ambre,  objet  de  luxe  fort  recherché  à  la  cour  byzantine,  et  qu'ils 
tiraient  de  la  Baltique.  Il  y  avait  à  Constantinople  un  faubourg  ha- 
bité presque  entièrement  par  des  marchands  slaves  ;  ils  jouissaient 
d'une  grande  considération,  au  point  d'être  admis,  dans  les  occasions 
solennelles,  à  la  table  des  fastueux  empereurs  d'Orient.  Ils  prêtaient 
de  l'argent,  ouvraient  des  crédits,  et  ils  s'étaient  fait  concéder  des 
privilèges  importants.  Ces  privilèges,  favorables  à  l'activité  et  à  la 
sécurité  des  transactions,  étaient  garantis  par  des  traités.  Les  Slo- 
vènes novgorodiens  établis  à  Byzance  vendaient  aux  Orientaux  de  la 
cire,  du  miel,  du  caviar,  de  belles  fourrures,  et  achetaient  les  den- 
rées et  les  produits  du  Levant,  qu'ils  expédiaient  vers  leur  pays.  Le 
long  des  voies  fluviales  qui;  avec  celles  de  terre,  formaient  leui's 
grandes  routes  commerciales,  ils  avaient,  pour  leurs  marchandises, 
des  entrepôts  qui  étaient  comme  autant  d'étapes  entre  l'Euxin  et  la 
Baltique.  Les  principaux  de  ces  entrepôts  étaient  Oliva,  Kieff,  Nov- 
gorod même,  et  de  là,  les  denrées  et  les  tissus  du  levant  descen- 
daient le  VoIkofT,  traversaient  le  lac  Ladoga,  et  parvenaient  aux 
bouches  de  la  Neva,  pour  être  offerts  aux  riverains  de  la  Baltique, 
aux  commerçants  de  l'Allemagne  septentrionale,  et,  par  ces  der- 
niers, au  reste  de  l'Europe  centrale  et  occidentale. 

Du  IX*  au  XII*  siècle,  une  grande  partie  du  commerce  avec  l'Orient 
transita  par  la  Russie  ;  mais,  s'il  enrichissait  ceux  qui  en  étaient  les 
facteurs  et  les  intermédiaires,  il  ne  pouvait  prendre  beaucoup  d'ex- 
tension dans  ces  temps  où  les  peuples  étaient  pauvres,  presque  sans 
industrie,  connaissant  à  peine  les  premières  nécessités  de  la  vie. 
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Dès  cette  époque,  un  courant  irrésistible  semblait  pousser  les 
princes  rousses  et  les  peuples  soumis  à  leur  domination  vers  les 
riches  contrées  que  baigne  l'Euxin.  Ce  n* était  pas  impunément  que 
les  compagnons  de  Rurik  et  leurs  descendants  avaient  mêlé  leur 
sang  à  celui  de  ces  peuples.  Entraînés  par  leur  humeur  guerrière, 
par  Fesprit  de  conquête  et  d'aventures,  les  princes,  de  866  à  1044, 
firent  plusieurs  expéditions  contre  l'empire  grec,  dont  quelques-unes 
étaient  formidables.  C'étaient  toujours  des  Normands,  montés  sur 
ces  fragiles  embarcations  avec  lesquelles  ils  pénétraient,  par  les 
cours  d'eau,  dans  l'intérieur  des  terres,  où  ils  portaient  le  ravage  et 
la  désolation.  La  première  expédition  ne  fut  pas  heureuse;  une 
tempête  dispersa  la  flottille  russe.  Mais  l'empereur  de  Constanti- 
nople,  Michel,  qui  avait  entendu  parler  de  ces  redoutables  guerriers 
venus  du  Nord,  fit  bon  accueil  à  leurs  envoyés  et  leur  offrit  des  pré- 
sents ;  les  débris  de  l'expédition  s'éloignèrent.  Plus  tard,  Olègue, 
beau-frère  de  Rurik,  rassembla  une  armée  de  80,000  hommes,  s'em- 
barqua sur  le  Dnieper  et  vogua  vers  le  Bosphore.  Arrivé  en  vue  de 
Gonstantinople,  il  prit  terre  et  s'approcha  de  la  ville.  L'apparition 
des  Barbares  causa  un  grand  effroi  ;  on  leur  paya  un  tribut  et  l'on 
conclut  un  traité  avantageux  aux  Russes.  En  souvenir  de  sa  marche 
triomphale  sur  Gonstantinople,  Olègue  cloua  à  l'une  des  portes  de 
la  ville,  appelée  porte  de  Galatz,  un  bouclier  sur  lequel  était  gravée 
l'image  d'un  cavalier.  Les  annales  russes  ont  consacré  ce  sduvenir. 
En  944  et  945,  Igor  fit  deux  nouvelles  invasions  dans  l'empire  grec, 
et  ne  se  retira  qu'après  l'avoir  rançonné.  D'autres  expéditions  du 
même  genre  eurent  lieu,  même  après  que  la  Russie  eut  embrassé  le 
christianisme,  notamment  sous  la  conduite  de  Vladimir,  prince  de 
Novgorod ,  qui ,  pour  venger  les  griefs  de  quelques  marchands 
de  cette  ville  établis  à  Gonstantinople,  marcha  contre  l'empire 
grec ,  remporta  des  victoires,  et  ne  consentît  à  la  paix  qu'après 
avoir  imposé  un  fort  tribut  et  un  nouveau  traité  à  la  cour  de 
Byzance. 

Dans  ces  guerre^,  qui  se  terminaient  rarement  sans  profiter  h  son 
commerce,  Novgorod  jouait  un  rôle  important.  La  république  four- 
nissait des  subsides  pour  l'enrôlement  des  troupes  qui  devaient  con- 
courir aux  expéditions,  et  pour  l'équipement  des  flottes.  La  mer 
Noire,  que  les  Slaves  appelaient  mer  russe^  était  couverte  de  bâti- 
ments novgorodiens  ;  le  pavillon  slave  y  flottait  en  dominateur,  et  il 
fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi,  puisque  les  Russes  avaient,  à  plusieurs 
reprises,  assiégé  par  mer  Gonstantinople.  On  sait  de  quelles  dimen- 
sions les  navires  pouvaient  être  dans  un  temps  où  la  boussole  n'était 
pas  encore  découverte  ;  mais  cela  même  favorisait,  à  certains  ég^ds, 
la  navigation  de  Novgorod.  Maltresse  des  lacs  et  des  forêts  où  le 
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réseau  hydrographique  de  la  Russie  prend  ses  sources,  elle  pouvait 
faire  naviguer  des  esquifs  depuis  ces  sources  jusqu'à  l'embouchure 
des  fleuves.  Faisant  un  commerce  actif  dans  la  Baltique,  dans  la 
Caspienne,  dans  TEuxin,  elle  était  intermédiaire  entre  les  Grecs  et 
les  Normands,  entre  ceux-ci,  la  Perse  et  Tlnde.  Ainsi  s'expliquent 
la  richesse  et  la  puissance  d'une  cité  formée  de  cinq  villes  diffé- 
rentes, chacune  entourée  de  murs,  et  qui  s'appelait  elle-même 
Novgorod  la  Grande.  Ses  citoyens  disaient,  avec  un  orgueil  qu'elle 
a  bien  expié  depuis  :  «  Qui  ose  contre  Dieu,  sa  Sainte-Sophie  (la 
cathédrale)  et  la  grande  Novgorod  1  » 

,  Le  commerce,  la  guerre  même,  on  vient  de  le  voir,  mettaient  le 
grand  Etat  slave  en  contact  permanent  avec  l'empire  d'Orient.  La 
religion  rendit  plus  étroits  des  rapports  nés  de  l'intérêt.  La  civilisa- 
tion byzantine  s'infiltrait  dans  la  Slavonie,  et  Novgorod  participait, 
à  un  degré  élevé,  des  raffinements  et  des  lumières  de  cette  civilisa- 
tion. L'industrie  de  cette  ville,  excitée  par  l'étendue  et  l'activité  des 
relations  commerciales,  avait  fait  de  grands  progrès.  Les  arts  méca- 
niques et  libéraux  y  étaient  en  honneur  et  fort  avancés  pour  cette 
époque.  La  chrotfique,  des  œuvres  poétiques  et  littéraires,  la  pein- 
ture, des  monuments  vénérables  par  leur  vétusté,  en  offrent  des  té- 
moignages irrécusables.  On  connaissait ,  à  Novgorod ,  toutes  les 
commodités  de  la  vie  ;  les  habitudes  et  les  mœurs  étaient  celles  des 
peuples  les  plus  policés.  Tel  était  le  prestige  de  sa  puissance,  que 
plusieurs  Etats  importants,  les  empereurs  d'Orient  môme,  y  avaient 
des  représentants.  Des  traités  internationaux  témoignaient  de  l'in- 
fluence de  Novgorod,  et  les  marchands  étrangers  y  trouvaient  toute 
la  protection  que  le  droit  des  gens  peut  assurer  de  nos  jours.  La  loi 
civile  avait  sagement  réglé  tout  ce  qui  garantit  la  fortune  et  la  liberté 
des  citoyens  ;  ses  prescriptions  relatives  au  crédit,  à  l'intérêt  légal, 
aux  banqueroutes,  aux  mutations  de  propriété,  aux  successions, 
étaient  conformes  aux  principes  de  l'équité.  Les  lois  commerciales, 
en  particulier,  étaient  empreintes  de  l'esprit  le  plus  libéral,  les 
routes  soigneusement  entretenues,  et  la  navigation  était  protégée  et 
favorisée. 

Avant  l'arrivée  des  princes  normands,  la  république  de  Novgorod 
avait  des  rudiments  de  civilisation^,  de  féconds  éléments  de  prospé- 
rité ;  sous  leur  domination  et  depuis  que  les  relations  de  toute  na- 
ture avec  l'Orient  se  furent  multipliées,  Novgorod  devint  une  de  ces 
brillantes  et  riches  cités  qui  laissent  un  nom  dans  l'histoire.  Au  XI* 
et  au  XII*  siècle,  elle  resplendissait  de  luxe  oriental,  et,  si  l'on  se 
représente  l'état  général  de  l'Europe  vers  ces  mêmes  temps,  on 
trouTe  que  bien  peu  de  villes  possédaient  alors,  au  même  degré  que 
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Novgorod,  tout  ce  qui  distingue  les  sociétés  qui  ont  marché  le  plus 
rite  dans  la  carrière  de  la  civilisation  ^ 

Une  organisation  politique  qui  donnât  la  force  et  la  sécurité  à 
l'extérieur,  un  développement  intellectuel  et  commerciaf  remar- 
quable pour  l'époque,  ne  répondent  guère  aux  idées  qu'on. s'est 
longtemps  faites  chez  nous  sur  ce  que  la  Russie  pouvait  être  aux  âges  *• 
où  presque  toute  l'Europe  était  comme  enveloppée  de  ténèbres.  On 
n'a  commencé,  non  pas  à  la  connaître,  mais  à  en  parler,  qu'à  dater  du 
XVIII*  siècle,  sous^  Pierre  le  Grand  et  ses  successeurs.  Auparavant, 
on  n'avait,  sur  cette  partie  du  globe,  que  les  notions  les  plus  vagues* 
Il  semblait  qu'une  vaste  contrée,  qui  pourtant  avait  son  histoire  si 
curieuse  à  tant  d'égards,  ne  méritait  pas  d'être  connue,  parce  qu'on 
ignorait  sa  langue  et  ses  vieilles  traditions,  et  parce  qu'elle  était  si- 
tuée sous  un  climat  humide  et  froid.  On  la  reléguait  presque  tout 
entière  dans  le  voisinage  du  pôle  ;  c'était,  il  est  vrai,  plus  ai^é  que 
de  l'étudier.  Les  Grecs  du  siècle  de  Périclès,  spirituels,  raffinés, 
mais  fort  ignorants,  appelaient  barbares  la  plupart  des  autres  peu- 
ples, et  leur  monde  géographique  atteste  combien  leurs  connais- 
sances étaient  bornées.  Us  n'avaient  pas  même  découvert  l'Atlan- 
tique, n'ayant  jamais  osé  s'aventurer  au  delà  du  détroit  de  Gibraltar, 
et  lorsque  les  soldats  d'Alexandre,  guerriers  éprouvés  par  tant  de 
combats  et  de  périls,  arrivèrent  aux  bouches  de  l'indus,  ils  furent 
frappés  de  stupeur  à  la  vue4u  flux  de  l'Océan.  Les  auteurs  occiden- 
taux d'histoires  dites  générales  et  universelles,  indignes  du  nom 
d'historiens,  habitués  à  se  copier  les  uns  les  autres,  à  répéter  des 
erreurs  grossières,  des  lieux  communs  consacrés,  ont  trop, long- 
temps fait  comme  ces  Grecs.  La  véritable  histoire  ne  date  guère  que 
de  nos  jours.  C'est  elle  qui,  remontant  aux  origines,  se  livrant,  le 
flambeau  de  la  critique  en  main,  à  de  laborieuses  investigations,  re- 
trouve et  établit  les  titres  de  chaque  peuple  dans  le  tableau  général 
des  annales  de  l'esprit  humain  ;  c'est  elle  qui  nous  apprend  que,  si 
la  vieille  Slavonie  a  eu  une  existence  à  peu  près  isolée  de  celle  de 
l'Europe,  elle  jouissait  d'une  prospérité  relative,  qu'alimentaient  le 
commerce  et  le  travail  industriel,  à  la  faveur  de  ses  usages,  de  ses 
mœurs  et  de  ses  lois,  aux  époques  où  l'Europe,  plongée  dans  la  bar- 
Jbarie,  livrée  à  une  anarchie  affreuse,  fréquemment  troublée  par  ses 
divisions,  désolée  par  des  guerres  et  par  les  rivalités  du  pouvoir  spi- 

*  Voir  VE$tal  sur  VHUtoire  de  la  dÊHilsation  «n  Russie,  par  M.  Nicolas  de  GerebUoff. 
Paris,  Amyot.  1858.  C'est  un  des  livres  les  plus  remarquables  qui  aient  été  publiés  depuis 
▼ingt  ans.  L'auteur,  qui  appartient  à  la  nouvelle  école  «historique ,  a  remonté  aux  sour- 
ces; il  a  fait  des  reclierches  au  milieu  des  décombres  et  de  la  poussière  des  siècles;  ii  a 
compulsé  tous  ies  documents  avec  une  rdre  persévérance/et  élevé  un  monument  durable 
A  rhistoire  de  son  pays.  C'est  une  œuvre  d'érudit  et  de  penseur.  U  jr  a  bien  peu  de  leo- 
inret  aussi  instructîTes  que  celle  de  ee  livre. 
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rituel  et  du  pouvoir  temporel,  n'était  qu'un  vaste  théâtre  de  pillage 
et  de  massacres,  voyait  tarir  Jes  sources  de  son  industrie  et  de  son 
commercé,  tandis  que  sa  population,  sans  cesse  décimée  par  la  mi- 
sère et  par  les  maladies  épidémiques,  désertait  les  campagnes  en 
friche. 

Le  spectacle  de  la  prospérité  suscite  la  rivalité,  que  le  commerce 
appelle  concurrence.  Lorsque  les  marchands  russes  avaient ,  en 
quelque  sorte,  le  monopole  de  la  navigation  dans  TEuxin,  Pise, 
Amalfi,  Venise,  étaient  déjà  maîtresses  du  commerce  de  la  Méditer- 
lanée.  Les  Vénitiens,  comme  c'était  naturel,  linirent  par  trafiquer 
avec  Constantinopie,  et,  vers  la  fin  du  X*  siècle,  ils  obtinrent  Tau- 
torisation  de  faire  le  commerce  dans  tous  les  ports  de  Tempire 
d'Orient  sans  payer  de  droits,  piivilége  à  la  favem*  duquel  ils  éten- 
dirent rapidement  leura  relàtious  dans  la  mer  Noire.  Les  pays  bai- 
gnés par  le  bassin  de  la  Méditerranée  étaient  de  beaucoup  les  plus 
industrieux  et  les  plus  riches  parmi  tous  ceux  de  T Europe.  Venise 
devint  l'intermédiaire  du  commerce  de  ces  pays  avec  le  Levant.  In- 
sensiblement, l'Europe  cessa  de  s'approvisionner  des  produits  de 
l'Orient  dans  les  ports  de  la  Baltique,  au  grand  détriment  des  Nov- 
gorodiens.  Vinrent  les  croisades.  On  comprit  bien  mieux  combien  il 
serait  plus  avantageux  d'acheter  les  productions  du  Levant  par  l'en- 
tremise des  marchands  italiens,  qui  fournissaient  aux  croisés  leurs 
moyens  de  transport.  Les  pèlerinages  à  Jérusalem  favorisèrent  les 
expéditions  commerciales.  Venise  porta  glorieusement  le  surnom  de 
reine  de  l'Adriatique.  Ses  négociants,  ceux  de  Gênes,  sa  rivale,  en 
suivant  les  routes  ouvertes  par  les  armées  des  croisés,  achevèrent 
d'enlever  aux  Slovènes  le  monopole  du  commerce  levantin.  Lorsque 
les  Latins  s'emparèrent  de  Constantinopie  (12U4),  ils  donna ent  ce 
monopole  aux  Vénitiens  ;  mais  quand  les  Grecs  eurent  repris  la  ca- 
pitale de  l'empire,  il  passa  aux  Génois,  qui  restèrent  longtemps 
maîtres  de  la  mer  Noire  et  se,  fortifièrent  aux  Dardanelles.  Les  Gé- 
nois firent  plus,  ils  conquirent  la  Crimée,  qui  devint  leur  principal 
entrepôt. 

D'un  autre  côté,  des  peuplades  asiatiques,  qui  habitaient  les  pa- 
rages de  la  mer  d'Azof,  s'emparèrent  des  bouches  du  Don,  ainsi  que 
de  la  contrée  traversée  par  le  cours  inférieur  de  ce  fleuve,  et  qui 
avait  jusqu'alors  appartenu  aux  Busses.  Les  mers  méridionales 
échappaient  donc 'à  l'influence  prépondérante  de  ceux-ci,  tandis  que 
les  rives  de  la  Baltique,  depuis  le  golfe  de  Finlande  jusqu'à  celui 
de  Riga,  tombaient  au  pouvoir  du  Danemark  et  des  chevaliers  porte- 
glaive. 

Des  pertes  désastreuses  et  des  concurrences  redoutables  ,n'empê- 
chaient  point  le  commerce  de  Novgorod  d'être  encore  florissant;  de 
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nouveaux  marchés  s'ouvraient  à  ses  opérations.  Au  XIII*  siècle,  les 
villes  commerçantes  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord  formaient 
une  association  qui  prenait  le  nom  de  ligue  banséatique.  Bientôt 
après,  Novgorod  entrait  dans  la  ligue  comme  principal  entrepôt  pour 
les  denrées  et  les  produits  de  TOrient. 

A  l'époque  où  nous  voici  parvenus,  il  s'était  écoulé  près  de  cinq 
siècles  depuis  l'arrivée  des  princes  normands  à  Novgorod.  Dans  cet 
intervalle,  la  Slavonie  avait  été  le  théâtre  de  grands  événements  et 
elle  avait  subi  une  complète  transformation.  Elle  avait  embrassé  le 
christianisme  et  pris  le  nom  de  Russie.  Le  siège  grand-princier  avait 
été  transféré  de  Novgorod  à  Kieff,  puis  de  Kieff  à  Vladimir  ;  mais 
Novgorod  était  toujours  la  métropole  commerciale.  Le  développe- 
ment des  relations  et  les  besoins  du  commerce  avaient  fait  établir 
des  foires;  celles  de  Kieff  étaient  célèbres.  Depuis  la  conversion  au 
christianisme,  des  Russes  épousaient  des  femmes  grecques  ;  un  nou- 
vel élément  s'introduisait  au  sein  des  races  slaves  et  européennes, 
et  les  mœurs  byzantines  faisaient  de  plus  en  plus  sentir  leur  in- 
fluence. Quoique  ces  mœurs  aient  été  fort  décriées,  souvent  avec 
raison,  une  morale  plus  épurée,  une  législation  conforme  aux  plus 
saines  maximes  du  droit,  portaient  l'empreinte  des  croyances  nou- 
velles. Dans  une  épître  instructive  à  ses  enfants,  un  grand-prince 
s'exprimait  ainsi  :  «  Louez  Dieu,  mais  aimez  aussi  les  hommes  I.  Ce 
n'est  ni  le  jeûne  ni  la  vie  monastique  qui  vous  sauveront,  mais  bien 

les  œuvres  delà  charité Ne  mettez  à  mort  ni  les  innocents  ni  les 

coupables;  la  vie  et  l'âme  d'un  chrétien  sont  sacrées.  »  Dans  le  code 
d'un  autre  grand-prince,  le  chapitre  relatif  aux  faillites  contient  une 
disposition  remarquable,  et  il  serait  à  souhaiter  que,  de  nos  jours, 
plus  d'une  nation  s'inspirait  de  l'esprit  qui  l'avait  dictée  :  il  était 
statué  que,  si  un  négociant,  embarrassé  dans  ses  affaires,  achetait 
des  marchandises  à  crédit  d'un  autre  négociant,  soit  étranger,  soit 
habitant  une  autre  ville  du  pays,  qui  ignorait  par  conséquent  la  po- 
sition de  l'acheteur,  il  serait  fait  de  son  actif  une  vente  publique, 
dont  le  produit  servirait  d'abord  à  payer  les  créanciers  du  dehors; 
l'excédant  devait  être  employé  à  satisfaire  les  créanciers  habitant  la 
ville  où  résidait  le  failli,  à  l'exception  de  ceux  qui  avaient  prêté  à  un 
taux  supérieur  à  l'intérêt  légal. 

La  république  s'était  transformée  en  un  Etat  semi-monarchique 
qui  ne  cessait  de  s' «agrandir;  le  principe  d'hérédité  prévalait,  et 
Rurik  avait  été  le  fondateur  d'une  dynastie.  Ses  successeurs  et  ceux 
des  principaux  guerriers  qui  l'avaient  accompagné  constituèrent  une 
sorte  de  féodalité  princière  et  militaire.  Dès  le  commencement  du 
XI*  siècle,  la  Russie  était  partagée  par  le  grand-prince  Vladimir  I" 

9>  s.  —  Tom  xxxTDi.  33 
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^n  trwe  principautés  apanagées,  qui  éctrarent  à  ses  dooze  fils  et  à 
son  neveu.  Le  système  des  apanages  devint  l'origine  des  guerres 
intestines  auxquelles  les  Polonais  et  d'autres  voisins  furent  souvent 
tnêlés.  Le  pays  était  constamment  bouleversé.  Un  prince  par  son 
habileté,  par  le  hasard  des  circonstances,  par  des  crimes  et  des  trahi- 
sons, ramenait  quelquefois  la  Russie  k  Tunitè,  mais  de  nouveaux 
partages  ouvraient  bientôt  une  antre  période  de  discordes  et  de  ca- 
lamités. Une  anarchie  sanglante  prépara  un  épouvantable  désastre. 
Les  Tartares-Mongols,  après  avohr,  sous  la  condoile  de  TcbeBguis- 
JLban,  conquis  la  Chine  et  d'autres  parties  de  l'Asie,  allaient  se  pré- 
<crpiter  sur  la  Russie. 

£n  1223,  Tchenguis-Khan  envoya  une  nombreuse  armée  pour 
^envahir  «  1*  ouest  du  monde.  »  Cette  armée  traversa  le  Don  et  pénétra 
4ians  laf  Russie  méridionale.  Les  Russes  étant  allés  au-devant  des 
hordes  tartares  furent  écrasés  dans  le  voisinage  de  la  mer  d'A2of« 
Les  vainqueurs  saccageaient,  brûlaient,  massacraient,  ayacnt  pour 
principe  que  «  les  vaincus  ne  peuvent  jamais  redevenir  les  amis  du 
vainqueur.  )>  Mais  cette  première  invasion  ne  fut  que  le  grondement 
<iui  annonce  le  déchaînement  et  les  ravages  de  la  tempête  ;  Tchenguis 
rappela  ses  hordes.  Quelques  années  après,  avant  de  mourir,  il  or- 
donna à  son  fils  Octaî  de  «  compléter  la  conquête  du  monde  et  de 
ne  faire  la  paix  qu'avec  des  peuples  entièrement  soumis,  n  Octaî 
voulut  obéir  aux  dernières  volontés  de  son  père  et  envoya  un  petit- 
fils  de  Tchenguis  prendre  possession  des  rives  septentrionales  de  la 
Caspienne  et  des  contrées  environnantes.  Bientôt  après,  600,009 
Mongols  ravageaient  les  rives  du  Volga  et  pénétraient  au  cœur  de  la 
'Bussie.  Les  princes  apanages  implorèrent  en  vain  le  secows  da 
^rand-prince  de  Vladimir;  en  les  abandonnant,  il  croyait  pouvoir 
.profiter  de  leurs  désastres.  Les  Mongols  avançaient  toujours,  détrui- 
sant tout  sur  leur  pas^ge.  Le  grand-prince,  vaincu  à  son  tour,  paya 
4e  sa  vie  les  calculs  de  son  ambition,  et  peu  après,  la  Russie,  ayant 
TU  anéantir  tout  ce  qui  avait  osé  résister  et  combattre,  fut  la  proie 
^  ces  hordes  qui  marquaient  leurs  succès  par  l'incendie  et  l'exter- 
mination. La  plupart  des  villes  furent  réduites  en  cendres  ;  en  1240, 
Kieff,  berceau  du  christianisme,  éprouva  le  même  sort  La  Russie 
n'était  plus  qu'une  immense  scène  de  désolation* 

Lorsque  tout  fut  soumis,  les  Mongols  ordonnèrent  un  recensement, 
imposèrent  une  capitation,  et,  pour  n'avoir  pas  à  se  mêler  des  dé- 
tails de  l'administration ,  ils  la  laissèrent  aux  mains  des  princes 
russes,  qu'ils  traitaient  néanmoins  en  sujets  et  accablaient  d'humi- 
liations. Les  conquérants  bfttirent,  dans  la  partie  méridionale  que 
traverse  le  Volga,  Saraî,  capitale  de  la  horde  et  or.  C'est  là  que  les 
.  jgrands-princes  venaient  chercher  leur  investiture  au  uûlieu  d'un  cé- 
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rémonkd  4^1  témoignait  de  Télat  d'avili986meQ.t  et  de  prostration  cA' 
leur  pays  était  tombé. 

Dans  leur  marché  sanglante  et  dévastatrice,  les  Mongols  n'avMMt 
point  poussé  jusqu'à  Novgorod.  La  métropole  du  commerce  s^lm- 
trional  de  la  Russie  dut  .peut^tre  à  sa  position  géographicfoe 
d'échapper  à  leurs  terribles  atteintes.  EUe  conserva  ainsi  son  indé- 
pendance, ses  franchises,  miûs  en  payant  tribut.  Le  mouvement 
commercial  ne  fut  pas  longtemps  interrompu,  et  il  faut  dire  que  Iw 
Mongols,  qui  avaient  brûlé  les  villes,  les  monastères,  les  biblio- 
thèques, non^seulement  ne  génèrent  point  les  tr»[isa£tions  commm^ 
ciales,  mais  eurent  encore  le  bon^ens  de  les  protéger.  La  tendMft^ 
du  peuple  russe  pour  le  trafic  était  si  naturelle,  que  le  joug  de  Top-- 
pression  n* étouffa  point  le  développement  commercial,  et  que  C9t 
élément  d'activité  sociale  resta  vivaee  et  acquit  des  forces  nouveltes» 
C'est  même  vers  <:ette  époque  qu'on  commença  à  frapper  de  laseiw- 
naie  à'Novgorod,  ce  qui  rendît  ks  opérations* ueuelles  plus  faciles  et 
plus  régulières.  Auparavant,  il  n'y  avait  que  des  monnaies  étraJE^ 
gères  dans  la  circulation. 

La  ligue  hanséatique,  on  Ta  vu,  s'était  formée,  et  il  faut  bM&^' 
que  cette  formation  (1241)  correspond  à  peu  près  à  Tépoque  de  Fiâfr- 
vasion  mongole.  Un  grand  comptoir  hanséatique  fut  établi  à  Nov- 
gorod, indépendamment  d'un  vasie  édifice  {dvor)  où  les  marchacMl» 
d'Allemagne  avaient  leurs  Bof&gasins.  Novgorod  entretenait  des  lim^ 
étroits  avec  la  ville  de  PsjLoff,  depuis  longtemps  constituée  en  répi)* 
blique.  Quoique  située  dans  irae  contrée  humide  et  pauvre,  Pskoir 
s'était  enrichie  par  son  activité.  Par  le  lac  Peipus  et  par  la  rivière 
qui,  de  ce  lac,  se  jette  à  ttarva  dans' le  golfe  de  Finlande,  cette  ville 
communiquait  avec  les  riverains^  la  Baltique.  La  plupart  du  tea)|i9» 
le  commerce  des  hanséates  avec  Novgorod  prenait  la  voie  du  goUe 
de  Finlande  et  de  la  Neva  ;  ici,  le»  marchandises  étaient  chargée»  sur 
des  bateaux  russes,  qui  lea  transportaient  à  Novgorod  par  le  lac  La- 
doga et  le  VolkoiT,  comme  lorsque  les  Novgorodiens  trafiquaiest 
avec  les  Normands.  Cette  voie  était  la  plus  naturelle,  mais  la  naw^ 
gation,  encore  si  imparfaite,  offrait  tant  de  difficultés  et  de  dangers» 
que  les  hanséates  cherchèrent  par  la  Livonie  un  transit  qui  leur  {Mk 
raissait  plus  sûr.  Ils  demandèrent  aux  grands  maîtres  des  chevaUtts 
porte-glaive  et  de  l'ordre  Teutonique,  aux  rob  de  Danemark  etr4e 
Suède,  et  ils  en  obtinrent  l'octroi  d'un  droit  4e  passage.  Grâœ J^ 
eux,  <Novgorod  avait  4es  d^i)oucbés  permanents  pour  les  produite^ 
russes  et  pour  ceux  de  l'Orient.  De  leur  côté,  les  hanséates  jouissaittHl 
à  Novgorod  d'importantes  prérogatives  commerciales. 

Enrichis  par  \b,  conquête,  les  Mongols  avaient  pris  des  habitude» 
de  luxe.  Daôis  les  Indes  et  dimsles  autres  contrées  soumises  à leor 
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idomination,  on  sait  qu'ils  se  sont  toujours  énervés  au  sein  des  vo- 
luptés les  plus  raffinées.  Dans  leur  propre  intérêt,  ils  favorisèrent  le 
Hsommerce  russe  et  prirent  des  mesures  pour  Tamélioration  des  voies 
commerciales  et  pour  la  sécurité  des  transports.  Sous  leur  protec- 
idon,  Samarkande,  Balk,  Boukhara,  Kaboul,  devinrent  de  grands 
entrepôts  entre  l'Inde,  la  Perse  et  la  Chine,  d'un  côté,  les  pays  du 
Nord,  de  l'autre.  Les  marchandises  indiennes  remontaient  l'indus 
pour  être  dirigées  vers  Kaboul,  ou  bien  elles  arrivaient  directement 
par  caravanes  dans  cet  entrepôt,  en  passant  par  Kwdahar  et  Ispa- 
han  ;  puis,  de  Samarkande  et  de  Boukhara  elles  étaient  transportées 
par  i'Oxus  et  la  Caspienne  jusqu'à  Astrakhan,  où  elles  prenaient  deux 
directions  différentes  :  une  partie  passait,  par  Taman  et  Kaffa,  entre 
les  mains  des  Génois,  et  l'autre  remontait  le  Volga,  pour  être  trans- 
portée ensuite  jusqu'à  Novgorod  par  la  voie  de  terre.  Les  monnaies 
arabes  et  arméniennes  abondaient  en  Russie.  Les  Novgorodiens  con- 
tinuaient à  fréquenter  les  bords  de  la  mer  Noire  ;  ils  apportairat  en 
Crimée  des  fourrures  du  Nord  et  pren^dent  en  échange  de  la  soie, 
du  coton,  des  épices. 

Vers  la  fin  du  XIV*  siècle,  Tamerlan,  qui  s'était  fait  proclamer  le 
«  maître  du  monde,  »  noyait  dans  le  sang  la  domination  mongole. 
Ses  hordes  saccagèrent  Saraï,  Astrakhan^  Azoff.  Presque  toute  la  co- 
lonie génoise  d' Azoff  fut  exterminée.  La  voie  commerciale  par  As- 
trakan, Taman  et  Kaffa,  fut  supprimée  et  remplacée  par  celle  qui  se 
dirigeait  vers  Smyrne  et  Alep,  c'est-à-dire  que  le  désastre  des  Génois 
profita  aux  Vénitiens,  mais  qu'il  porta  un  coup  funeste  au  commerce 
russe.  La  conquête  de  Constantinople  par  les  Turcs-Osmanlis  (14^3) 
apporta  de  nouvelles  entraves  au  commerce  des  Génois  dans  la  mer 
Noire,  et  quelques  années  après,  leurs  établissements  en  Crimée  fu- 
rent ruinés,  au  grand  détriment  de  la  Russie. 

Dans  les  dernières  années  du  XV*  siècle,  une  mémorable  révolu- 
tion commerciale  s'opérait  dans  le  monde  :  Vasco  de  Gama  doublait 
le  cap  de  Bonne-Espérance  et  abordait  à  la  côte  du  Malabar,  devenue 
dès  lors  le  premier  théâtre  de  la  grandeur  portugaise.  L'écoulement 
des  riches  productions  des  plus  fertiles  contrées  de  l'Asie  allait 
changer  de  direction.  Insensiblement,  on  n'entendit  plus  parler  -du 
commerce  oriental  dans  l'Euxin.  Pendant  deux  siècles,  les  régions 
baignées  par  cette  mer  ou  traversées  par  les  fleuves  qui  s'y  jettent, 
n'ayant  plus  d'activité  commerciale  et  industrielle,  seniblèrait 
comme  privées  de  vie.  La  Russie  méridionale  changea  d'aspect  : 
Kieff  perdit  son  importance  commerciale  ;  le  fertile  territoire  situé 
entre  le  Don  et  le  Dniester,  jadis  si  animé  et  si  florissant,  et  que 
l'invasion  mongole  n'avsdt  que  momentanément  bouleversé,  devint 
inculte  et  presque  désert.  On  ne  connut  plus  d'autre  voie  maritime 
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vers  les  Indes  que  celle  du  cap  de  Bonne-Espérance.  La  haine  des 
Arabes  contre  les  chrétiens  s'était  exaltée  pendant  les  croisades  ;  les 
soudans  d'Egypte,  moins  fanatiques  peut-être  que  les  Arabes,  mais 
qui  craignaient  l'ambition  des  Vénitiens,  se  concertèrent  avec  les 
tiibns  voisines  de  la  mer  Rouge,  pour  fermer  au  commerce  des  villes 
maritimes  d'Italie  la  voie  de  l'isthme  de  Suez.  Lorsque  les  Turcs  se 
furent  emparés  de  l'Egypte,  ils  se  montrèrent  encore  plus  exclusifs, 
plus  hostiles  que  les  soudans,  en  sorte  que  les  voies  commerciales 
par  la  Syrie  et  par  Suez  furent  fermées  aux  Vénitiens  et  aux  autres 
riverains  de  la  Méditerranée  septentrionale.  Les  Portugais,  il  est 
vrai,  dominèrent  un  instant  dans  la  mer  Rouge,  mais  ils  étaient  loin 
de  favoriser  les  Vénitiens.  Il  fallut  que  les  nations  de  l'Europe,  qui 
voulaient  participer  au  commerce  de  l'Orient,  allassent,  comme  les 
Hollandais,  disputer  aux  Portugais  leurs  riches  conquêtes. 

La  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs  avait  mis  fin  à  l'empire 
grec.  Cet  événement  devait  avoir,  sur  les  destinées  de  l'Europe  mo- 
derne, des  conséquences  encore  plus  grandes  que  la  découverte  du 
cap  de  Bonne-Espérance.  L'empire  grec  ne  s'était  soutenu,  depuis 
longtemps,  que  par  son  commerce,  auquel  les  Russes,  on  l'a  vu,  et 
les  villes  de  la  Médit^srranée  prenaient  une  part  si  active.  Maîtres  de 
la  mer  Noire,,  des  détroits,  des  plus  belles  lies  de  la  Méditerranée,  les 
Turcs,  ignorants  et  ombrageux,  semblèrent  prendre  plaisir  à  ruiner 
tout  commerce.  Organisés  pour  la  conquête,  ils  étendirent  leur  domi- 
nation dans  ces  contrées,  qui,  depuis  l'extension  de  la  puissance  des 
princes  de  Rieff,  avaient  fait  partie  de  la  Russie  méridionale  ou  subi 
les  lois  de  la  république  de  Pologne.  La  mer  Noire  et  son  commerce 
étaient  perdus  pour  les  Russes.  L'oppression,  les  dévastations  et  le 
voisinage  des  Turcs  plongèrent  de  vastes  territoires  dans  ce  sommeil 
léthai^que  dont  il  a  été  parlé. 

Vers  la  fin  du  XV'  siècle,  de  ce  ^ècle  si  grand  dans  l'histoire, 
Christophe  Colomb  avait  découvert  l'Amérique.  L'Europe  occiden- 
tale tourna  ses  regards  vers  le  nouveau  monde,  dont  les  mines  don- 
naient de  si  prodigieuses  quantités  d'or  et  d'argent,  dont  le  sol  pou- 
vait produire  la  plupart  des  plantes  et  des  denrées  de  l'Orient.  Dès 
lors,  on  se  passa  d'autant  plus  aisément  de  Tintermédiaire  des 
Russes  et  des  marchands  italiens,  que  les  Portugais  et  les  Hollandais 
apportaient,  par  la  voie  du  Cap,  les  productions  de  l'Indostan  et  de 
Tocéan  Indien. 

,  Les  conséquences  de  ces  découvertes  ne  furent  pas  aussi  funestes 
au  commerce  que  les  Novgorodiens  et  les  Moscovites  faisaient  par  le 
Volga.  Grftce  à  cette  grande  artère  fluviale,  qui  dessine  son  cours 
sur  un  dévelqppement  de  800  lieues,  à  travers  les  immenses  plaines 
de  la  Russie,  ils  entretenaient  des  relations  avec  la  Perse  et  la  Tar- 
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tarie.  D'un  autre  cftlé,  Novgorod  resserrait  de  jour^en  jour  ses  i 
avec  la  ligtre  faanséatique,  gai  étendait  ses  ramificatioDB  à  la  pbn 
grande  partie  de  rAllemagne  et  des  Pays-^Bas,  et  dans  laqiietta 
108  villes  étaient  entrées.  La  fortune  de  cette  association  devint 
merveilleuse.  Enorgueillis  de  leurs  succès,  les  banséatea  se  montré* 
rent  exigeants,  remplis d* arrogance.  La  reine  d'Angleterre,  Elîsabetài 
irritée  de  leurs  procédés,  fit  saisir  leurs  vaisseaux  et  leur  défisndit 
tout  commerce  avec  ses  Etats.  Ce  fut  le  premier  anneau  de  cette 
chaîne  de  revers  qni  amenèrent  la  décadence  et  la  fin  de  la  ligne. 
Hais  les  Novgorodiens  n'avaient  pas  la  puissance  navale  de  1*  Angle* 
terre,  et  ils  se  résignèrent  longtemps  à  sabir  les  dures  conditiona 
que  la  Hanse  leur  imposait.  A  la  fm,  poussés  à  bout,  et  alléguant 
qu'ils  étaient  victimes  de  la  mauvaise  foi  des  hanséates,  ils  conf»* 
quèrent  toutes  les  marchandises  appartenant  à  q6s  derniers,  et  qm 
se  trouvaient  à  Novgorod.  Par  représailles,  les  banséat^,  dans  u(ne 
assemblée  générale  tenue  à  Lubeck,  mirent  Novgorod  en  intenditen 
rompant  tout  rapport  avec  ce  riche  entrepôt  du  commerce  entre  k 
ligue,  d'un  côté,  et,  d'un  autre,  ht  Russie,  la  Perse  et  la  Tartane. 
Quelques  tentatives  de  réconciliation  échouèrent  Les  relations  cte 
Novgorod  avec  l'Europe  devinrent  de  plus  en  plus  rares,  et  elle» 
se  bornèrent  bientôt  à  des  échanges  avec  Riga,  Revel,  Narva  et  lea 
autres  ports  de  l'Estonie,  de  la  Uvônie  et  de  bi  Coortande  actudtes. 
Tel  était,  en  Russie,  l'état  du  commerce  &  l'époque  où  elle  secoua  le 
joug  des  Mongols. 

L'oppression  mongole  avait  duré  près  de  deux  siècles  et  demi 
Des  efibrts  énergiques,  couronnés  de  victoires,  n'avaient  pu  h  faire 
cesser,  parce  que  les  divisions  intestines  s'étaient  perpétuées,  même 
sous  cette  domination  sauvage.  Mais  enfin,  éclairés  par  leurs mun^ 
fatigués  des  exactions  continuelles  des  Mongols,  les  princes  «pA- 
nages  avaient  senti  la  nécessité  d'un  pouvoir  cenitaÀ  fort  et  obéi,  et 
fini  par  reconnaître ,  au  moins  tacitement ,  la  susseraineté  de  la 
grande-principauté.  Le  siège  en  était  à  Moscon,  depuis  que  Jean 
Kalita,  de  la  descendance  de  Rurik,  avait  obtenu  du  khan  de  Saonaî 
le  titre  de  grand-prince.  Dès  lors,  l'influence  de  Moscou  ne  cessa  de 
s'étendre  et  devint  prépondérante.  Les  coups  terriWes  portés  par 
Tamerlan  aux  Mongols  établis  sur  le  Volga,  des  révolutioi»  au  seîft 
des  hordes  tartares,  des  divisions  sanglantes  avaient  afiaibli  les  con- 
quérants de  la  Russie  :  Moscou  devint  le  centre  d'une  coalition  natso*- 
nale.  Le  grand-prince  Jean  III  vainquit  les  Mongols  et  détruisit  Saraî 
de  fond  en  comble.  Jean  IV,  surnommé  par  les  uns  le  TerriàiB^ 
par  d'autres  ie  Cruel,  fit  la  conquête  de  Kazan  et  d'Astrakhan 
(4554).  La  Russie  était  rendue  à  ellenaiéme,  et  le  cours  entier  4a 
Volga  lui  appartenait.  Jean  IV  prit  le  titre  de  Ésar  de  toutes  tes 
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Russtes^  que  les  sonverams  de  l'empire  portent  encore  ie  nos  jours» 
U^^fhtnchissement  de  la  Russie  du  joug  étranger  coïncide  avee 
Tépoque  du  déplacement  de  son  activité  commerciale.  Jusqu'alors 
Novgorod  et  Pskoff  avaient  conservé,  avec  les  formes  du  gouverne* 
ment  républicain,  une  indépendance  presque  complète,  guenroyant 
même  avec  les  Allemands  et  les  Lithuaniens,  concluant  des  traités  à 
leur  guise,  sans  le  consentement  du  grand-prince.  Sous  tlean  III, 
dont  f  autorité  les  gênait,  les  Novgorodiens  voulurent  édiasger  la 
suzeraineté  du  grand-prince  de  Moscou  contre  celle  du  roi  de  Po- 
logne, comptant  bien  que  celle-ci  ne  serait  que  noninale  ;  ils  se  sù^ 
levèrent.  Après  les  avoir  domptés,  Jean  ^^ta  Novgorod  en  ville 
conquise  ;  il  la  dépeupla  à  plusieurs  reprises,  en  transportant  le»  plus 
riches  familles  à  Moscou,  à  Vladimir  et  ailleurs,  et  la  suprématie 
commerciale  passa  de  Novgorod  à  Moscou.  Pskoff,  plus  faible  que 
Novgorod,  se  soumit  volontairement,  accepta  la  prédominance  de 
Moscou  et  devint,  pour  quelque  temps,  l'entrepôt  du  commerce  russe 
avec  la  Baltique.  Sous  Jean  le  Terrible,  les  Novgorodiens  se  révol- 
tèrent ;  il  marcha  contre  leur  ville  avec  des  forces  imposantes,  la 
détruisit  en  partie,  fit  couler  des  flots  de  sang,  et  acheva  si  bien  ce 
que  Jean  III  avait  commencé,  que  Novgorod  ne  s'en  est  jamais  re- 
levée. Bientôt  Moscou  eut  absorbé  tout  le  commerce  de  Novgorod  et 
de  Pskoff.  Cette  capitale  prit  des  accroissements  considérables , 
devint  un  riche  et  vaste  entrepôt,  et  le  siège  d'une  grande  activité 
industrielle.  Dès  cette  époque,  on  taxait  ses  marchands  d'être  de 
a  très  fins  négociants  souvent  trompeurs,  n 

Pendant  une  grande  partie  du  XYI*  siècle,  les  Aliemandade  la 
Baltique  eurent  le  monopole  du  commerce  immédiat  avec  la  Russie* 
Pour  la  tenir  à  l'écart  du  rcfste  de  TBtjrope  et  rendre  les  relations 
avec  elle  plus  difficiles  à  d'autres,  les  Livoniens  défendaient  aux 
étrangers,  qut  venaient  chez  eux,  d'apprendre  la  langue  russe. 

Ce  fut  par  la  mer  Blanche  qu'une  voie  directe  fut  ouverte  an  com- 
merce de  la  Russie  avec  tes  autres  nations  de  l'Europe.  Depins  le 
X1I^  siècle,  les  Norvégiens  avaient  cessé  de  fréquenter  cette  mer, 
et  on  ne  la  connaissait  plus.  Les  Anglais  durent  au  hasard,  non  de 
la  découvrir,  mais  de  la  retrouver.  Comme  les  Portugais  avaient 
trouvé  la  voie  du  Cap,  les  Anglais  cherchaient,  pour  aller  k  la  Chine 
et  aux  Indes,  un  passage  parle  nord-est.  En  1553,  ils  équipèrent 
trois  navires,  et  le  commandement  en  Ait  donné  à  Hughes  Wil- 
loughby.  L'expédition  fit  un  grand  détour  pour  doubler  le  cap  Nord, 
et  s'éleva  jusque  dans  le» mers  glacées,  vers  le  pôle  arctique;  elle 
atteignit  le  72*  degré  de  latitude  septentrionale.  Là,  une  tempôte 
affreuse  engloutit  un  des  navires  ;  celui  que  montait  le  ooinmandant 
fht  jeté  sur  les  côtes  de  la  Laponie^  où  Willougfaby  et  râquqpage  pé- 
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rirent  de  froid  ;  le  troisième,  nommé  Bonaventure^  sous  les  ordres 
du  capitaine  Chancellor,  après  avoir  beaucoup  souffert,  entra  dans 
un  golfe  ;  c'était  la  mer  Blanche.  Il  y  avait  trois  cent  trente-six  ans 
qu'elle  n'avait  porté  un  vaisseau  I  Gbancellor  remonta  la  Dvina  sep- 
tentrionale et  jeta  l'ancre  en  face  d'un  monastère.  Dès  qu'il  sut  qu'il 
était  sur  la  terre  russe,  il  déclara  aux  habitants  qu'il  était  venu  pour 
conclure  un  traité  de  commerce  entre  leur  pays  et  l'Angleterre,  puis 
il  se  rendit  à  Moscou,  où  il  fut  accueilli  avec  beaucoup  de  bienveil- 
lance par  Jean  le  Terrible.  Comprenant  les  avantages  que  le  com- 
merce de  la  Russie  pourrait  procurer  à  sa  patrie,  il  renonça  à  cher- 
cher une  nouvelle  route  vers  les  Indes  et  retourna  en  Angleterre. 
Dans  un  second  voyage,  qu'il  fit  en'lSSS,  il  apporta  une  grande 
quantité  de  marchandises  anglaises ,  prit  des  produits  russes  en 
échange,  et  ainsi  se  trouvèrent  établies  les  premières  relations  de 
l'Angleterre  avec  la  Russie.  Le  tsar  fit  construire  le  port  de  Y  Ar- 
change-Michel ;  une  ville  se  forma  tout  autour  et  reçut  le  nom 
d^Arkangel. 

La  mer  Blanche  est  à  peine  accessible  durant  cinq  mois  de  l'an- 
née ;  en  outre,  l'âpreté  du  climat,  une  nature  sauvage,  semblaient 
devoir  s'opposer  à  l'établissement  de  relations  importantes  et  régu- 
lières avec  les  indigènes.  L'esprit  d'entreprise ,  l'amour  du  gain, 
l'audace  et  l'activité  qui,  de  tout  temps,  ont  été  les  caractères  dis- 
tinctifs  du  commerce  anglais,  triomphèrent  de  tous  les  obstacles. 
Arkangel  devint  bientôt  le  centre  d'un  négoce  considérable.  La  fac- 
torerie anglaise,  qui  s'y  était  établie,  importait  des  draps,  des  soie- 
ries, des  cotonnades,  de  la  quincaillerie,  du  papier,  du  sucre,  du 
plomb,  etc.  ;  elle  achetait  avec  avantage  les  bois  et  les  mâtures  qui 
abondaient,  les  fourrures,  les  suifs,  les  cuirs,  la  cire,  le  miel,  la 
résine,  le  goudron,  l'huile  de  morse,  que  la  contrée  fournissait,  ou 
qui,  de  l'intérieur,  arrivaient  jusqu'au  cours  inférieur  de  la  Dvina. 
Cette  factorerie  expédiait  aussi,  dans  l'Europe  occidentale,  l'ivoire  de 
mammouth,  animal  antédiluvien,  dont  les  couches  étaient  répandues 
sur  le  sol  de  ces  régions  hyperboréennes.  Les  habitants  étîdent  bien- 
veillants, hospitaliers,  actifs,  industrieux,  et  montraient  une  rare 
aptitude  pour  toutes  les  opérations  commerciales. 

Jean  le  Terrible  accorda  aux  Anglais  l'autorisation  d'établir  à 
Moscou  un  comptoir,  qui  leur  servit  à  ouvrir  des  relations  avec  la 
Russie  centrale  et  avec  la  Perse.  Les  privilèges  qu'ils  avaient  obtenus 
constituaient  à  leur  profit  un  véritable  monopole;  ils  étaient  exempts 
de  tout  droit  Les  villes  maritimes  d'Allemagne  et  les  HoUandais 
vinrent  successivement  prendre  part  au  commerce  d' Arkangel  ;  cette 
concurrence  et  des  restrictions  mises  plus  tard  par  le  gouvernement 
russe  aux  privilèges  que  les  Anglais  s'étaient  fait  primitivement 
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ooncéder,  mirent  fin  au  monopole  dont  ils  avaient  joui«  Néanmoins» 
le  commerce  avec  la  Russie  leur  procura  toujours  d'immenses  bé- 
néfices. 

Non  content  d'avoir  ouvert  la  mer  Blanche  aux  Anglais  et  à  leurs 
concurrents,  Jean  le  Terrible  favorisa  la  création  d'une  flotte  mar- 
chande sur  cette  mer.  Après  la  conquête  d'Astrakhan,  il  étendit  le 
commerce  russe  dans  la  Caspienne.  En  s'emparant  de  Narva,  il  donna 
à  ce  commerce  un  débouché  direct  dans  la  Baltique.  11  conclut  des 
traités  de  commerce  avec  les  Suédois,  les  Polonais,  les  banséates, 
et  fit  des  règlements  de  douane  qui  donnèrent  aux  transactions  des 
bases  régulières.  Enfin,  par  la  conquête  de  la  Sibérie,  il  agrandit  le 
cercle  de  l'activité  commerciale  de  ses  Etats.  Ce  prince  sanguinaire 
fit  des  choses  grandes  et  utiles,  qui  devaient  profiter  à  la  Russie  et 
non  à  sa  famille.  Un  de  ses  deux  fils  fut  assassiné  à  l'âge  de  dix  ans  ; 
un  autre,  Théodore,  qm  lui  avait  succédé,  mourut  sans  enfants,  et 
en  lui  s'éteignit  la  dynastie  de  Rurik,  qui  avait  régné  sept  cent  trente- 
six  ans.  Bientdt  commença  une  période  de  troubles  et  d'épouvantable 
anarchie  ;  les  fureurs  intestines,  les  dévastations  dépassèrent  tout  ce 
qu'on  avait  vu  aux  plus  mauvais  jours  de  la  domination  mongole. 
Ce  fut  l'époque  des  faux  Dmitrii.  Les  Suédois,  profitant  de  l'occa- 
sion, envahirent  la  Russie;  les  Polonais,  ses  ennemis  séculaires,  se 
signalèrent  par  leurs  déprédations,  leurs  ravages,  et  brûlèrent  une 
partie  de  Moscou.  Les  Novgorodiens  appelèrent  le  roi  de  Suède  pour 
lui  offrir  la  couronne.  Sans  le  dévouement  de  quelques  hommes,  la 
Russie  semblait  perdue.  Une  assemblée  générale  des  députés  de 
la  nation  proclama  tsar  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  Michel 
Romanoff,  qui  n'accepta  qu'en  cédant  aux  plus  pressantes  sollici- 
tations, tellement  le  trône  paraissait  un  don  précaire  et  funeste.  En 
lai  coounença  (1613)  la  dynastie  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours. 

Le  tsar  Michel  et,  après  lui,  son  successeur  Alexis,  travaillèrent  à 
cicatriser  les  plaies  de  la  Russie,  à  la  doter  d'une  sage  législation. 
Leur  administration  fut  féconde  en  bienfaits.  Le  commerce  devint  un 
objet  particulier  de  leur  sollicitude.  11  se  développa,  prit  de  l'impor- 
tance, et  Alexis  fit  tourner  la  jalousie  réciproque  des  Anglais,  des 
Hollandais,  des  marchands  de  Hambourg  et  de  Brème,  à  l'avantage 
de  la  Russie.  Les  relations  avec  la  Perse,  troublées  par  de  long  bou- 
leversements, se  ranimèrent.  Des  marchands,  venus  de  toutes  les 
.  parties  de  l'Asie,  affluèrent  à  Astrakhan;  on  y  voyait  surtout  des 
Arméniens,  qui  s'y  établirent  alors,  et  qui  y  sont  toujours  restés. 
Ces  Arméniens  devinrent  les  principaux  intermédiaires  entre  la 
Rus^e  et  l'Orient  ;  ils  apportaient  à  Astrakhan  des  maroquins,  des 
toiles  de  coton  appelées  indiennes  et  perses,  des  crèpesi  de  riches 
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tMpjBy  ésm  pierres  prédenaes,  de  Tindigo,  de  reix)eii8,  du  na|>kte,  de 
b  gaimooe,  etc. 

Les  relations  avec  la  Sibérie  commencèrent  dans  les  dernières  aa- 
sées  du  XVI*  siècle,  et  prirent  une  extension  rapide.  Les  richesses 
minérales  de  cette  immense  contrée  n'étaient  pas  encore  connues» 
et  les  pelleteries  éuûent  d'abord  le  seul  objet  que  ses  sauvages  et 
rares  habitants  pussent  donner  en  échange.  Ils  se  couvraient  des  plus 
belles  zibelines^  et  mettaient  même  ces  précieuses  fourrures  sous  les 
patins  de  leurs  traîneaux,  afm  d'en  faciliter  le  glissement.  Le  gou- 
vememeoi  russe  leur  imposa  un  tribut  en  fourrures  de  preittièie 
qualité  :  zibelines,  renards  noirs,  castorsjet  petit-gris.  Ce  fut  loog- 
tenps  le  principal  article  d'exportation.  Plus  tard,  la  Sibérie  fou^mit 
l'huile  de  castor,  le  musc,  l'amadou  de  mélèze,  etc.  Jusqu'alors,  les 
indigènes  avaient  vécu  sous  de  misérables  huttes  ;  quelques  villes  se 
formèrrat,  qui  devinrent  des  centres  administratifs  et  commerciaux^ 
elles  se  peuplèrent  de  Russes,  de  Tartares,  de  Bouckhares.  Ces  der- 
niers, actifs  et  intrépides,  traversaient  en  caravanes,  comme  les 
Boulgares  quelques  siècles  auparavant,  de  vastes  solitudes  pour 
trafiquer  avec  la  Mongolie  chinoise  et  les  peuplades  du  centre  de 
l'Asie.  Le  commerce  russe  touchait  ainsi  à  la  frontière  de  Chine, 
mais  la  difficulté  était  de  pénétra  en  Chine  même,  et  surtout  d'aller 
à  Pékin. 

Une  première  ambassade  russe,  envoyée  en  Chine,  s'était  arrêtée 
en  apprenant  la  nouvelle  d'une  révolution  survenue  dans  la  Mongolie» 
En  1&16,  une  nouvelle  ambassade  pénétra  au  ccbut  du  pays  mong^ 
elle  y  consolida  les  relations  de  paix  et  de  commerce,  et  recueillit  lee 
notions  nécessaires  sur  les  moyens  d'être  admise  en  Chine,  ainsi  que 
sur  les  routes  qui  conduisaient  à  P^in.  Ce  ne  fut  toutefois  qu'eu 
4654,  qu'une  troisième  ambassade,  sous  la  conduite  de  Baîkoff, 
s'aventura  jusqu'à  la  capitale  du  Céleste  Empire,  où  elle  ne  parvint 
qu'après  deux  ans  de  marche.  Baïkoff  ne  put  présenter  lui-même  au 
fils  du  ciel  la  lettre  et  les  cadeaux  dont  le  tsar  l'avait  chargé,  ni 
conclure  un  tpiité  de  commerce.  Il  étut  de  retour  à  Tobolsk  eu 
1657.  L'ambassade  n'en  rendit  pas  moins  de  très  grands  services 
par  la  découverte  de  plusieurs  chemins  praticables  entre  la  Sibérie 
et  Pékin,  et  en  recueillant  des  renseignements  pour  établir  de  so- 
lides relations  commerciales.  Dès  lors,  des  caravanes  de  Russes  et 
de  Bouckhares  circulèrent  continuellement  entre  la  Russie  orientale 
et  la  Chine.  Les  Russes  tiraient  de  la  Chine  des  étofles  de  nankin, 
des  rubis,  des  topazes,  du  musc,  de  Thuile  de  castor,  des  porce- 
laines, des  brimborions,  connus  sous  le  nom  de  chinoiseries^  d'au- 
tant plus  chers  qu'ils  étaient  plus  rares, '^  que  toute  l'Europe  a 
achetés  dejpmia,  de  la  rhubarbe,  du  thé,  des  soies  brutes  et  ouwéss» 
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Les  soies  de  Chine,  d'ane  qualité  bien  supérieure  à  eeUes  de  Perso^ 
étaient  naturellement  à  un  prix  l)eaucoup  plus  élevé,  et  le  tsar  s'en 
attribua  la  vente  eiclasive.  La  rhubarbe  devint  aussi  un  article  de 
monopole  pour  le  trésor.  Plus  tard,  la  couronne  renonça  à  ces  deux 
monopoles.  Le  thé,  boisson  chaude  et  fortifiante,  devint  bientôt  d'un 
usage  génteal  sous  un.  climat  comme  celui  de  la  Russie.  Avec  le 
temps,  ce  fut  une  très  importante  branche  de  commerce,  et  il  s'en 
fait  une  prodigieuse  consommation.  En  Russie,  l'homme  le  plus 
pauvre  prend  du  thé  plusieurs  fois  le  jour.  Les  marchands  russes 
vendaient  aux  Chinois  une  grande  quantité  de  foumu'es,  des  zibe- 
lines principalement  et  des  hermines.  Les  Chinois  prirent  tellement 
goût  à  l'hermine,  et  le  prix  en  augmenta  si  fort,  qu'en  Russie  môme 
il  devint  difficile  de  s'en  procurer. 

En  1684,  un  Cosaque  de  la  Daourie,  contrée  confinant  à  la  Sibérie, 
k  latôte  de  quelques  aventmîers  comme  lui,  s'empara  du  pays  aiTosé 
par  l'Amour,  et  construisit  un  fort  sur  les  bords  de  ce  fleuve.  11  se 
nommait  KhabarolT.  Le  gouvernement  de  Pékin  envoya  des  troupes 
pour  chasser  les  Daouriens,  mais  les  Russes  prirent  parti  pour  eux, 
et  l'iurtillerie  européenne  fit  comprendre  aux  Chinois  qu'il  serait  pru- 
dent d'entrer  en  arrangement.  On  entama  des  pourparlers  qui  abou- 
tirent au  traité  de  Nertchinsk,  signé  par  les  représentants  de  l'em^ 
pereur  de  Chine  et  du  tsar  de  toutes  les  Russies  (1689).  Pendant  les 
premières  années  qui  suivirent  la  conclusion  du  traité,  de  grandes 
caravanes  russes,  dont  le  personnel  s'élevait  quelquefois  à  plus  de 
1,060  hommes,  nécessairement  armés  pour  traverser  des  contrées 
ûd  erraient  des  tribus  guerrières,  se  rendaient  à  Pékin  pour  y  tro^ 
quer  des  marchandises.  La  Cour  Céleste  pensa  que  les  visites  de  ces 
étrangers,  même  pour  faire  le  commerce,  pouvaient  avoir  des  incour 
vénients.  On  s'entendit  pour  fixer,  à  la.  frontière  des  deux  empires»» 
uo  lieu  unique  où  les  échanges  se  feraient  désormais.  L'endroit  dé- 
skgùé  fut  Kiakhta,  où  l'ou  construisit  une  ville  qui  n'a  cessé  de 
s'agvandir,  et  qui  est  devenue  un  des  plus  grands  marchés  du  globe. 
Jusqu'en  1860,  c'est  à  Kiakhta  qu'ont  eu  lieu  toutes  les  trausac- 
tioBs  par  la  voie  de  terre  entre  les  Russes  et  les  Chinois; 

Tel  ét£dt  l'état  des  relations  commerciales  de  la  Russie  à  l'avéne- 
ment  de  Pierre  Alexélvitch^  plus  connu  sous  le  nom  de  Pierre  le 
Grand. 
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Lopsque  Pierre  monta  sur  le  tr6ne,  la  Russie,  sous  le  gouveme- 
ment  d^  RomanoiT,  avait  rétabli  sa  force  et  son  unité  intérieures» 
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Ce  travail  réparateur  avait  surtout  occupé  son  père  et  son  grand- 
père.  Les  calamités  épouvantables,  causées  par  le  morcellement  du 
pouvoir  et  par  l'anarchie,  avaient  fait  sentir  la  nécessité  d'une  au« 
torité  centrale,  respectée  et  obéie.  A  cet  égard,  les  douloureux  en- 
seignements de  son  histoire  n'avaient  pas  été  perdus  pour  la  Russie. 
Mais  l'ambition  d'une  femme,  sœur  du  jeune  tsar,  l'insubordination 
habituelle,  les  fréquentes  révoltes  de  la  milice  des  Streltzis,  mena- 
çaient l'Etat  de  discordes  et  de  malheurs  nouveaux.  Doué  par  la 
nature  d'une  volonté  qui  ne  connut  jamais  d'obstacles  et  d'un  génie 
audacieux,  Pierre  brisa  toutes  les  résistances,  noya  la  sédition  dans 
le  sang,  soumit  tout  à  l'ascendant  de  son  caractère,  et,  grâce  aux 
habitudes  de  soumission  qui  prévaltdent  dans  les  esprits  depuis  que 
son  grand-père  avait  été  élu  tsar,  et  qui,  sous  son  sceptre  de 
fer,  devaient  devenir  un  dogme  d'Etat,  il  put  entreprendre  et  ac- 
complir impitoyablement  ces  réformes  qui  l'ont  rendu  si  célèbre,  et 
dont  quelques-unes,  il  faut  bien  le  dire,  but  fait  le  malheur  du 
peuple  russe. 

Un  prince  dont  les  vues  s'étendaient  si  loin,  et  qui  méditsdt  pour 
la  Russie  d'immenses  destinées,  ne  pouvait  négliger  le  commerce, 
source  de  prospérité.  Son  esprit,  naturellement  juste,  éclairé  parles 
voyages  et  l'observation,  comprenait  que,  si  le  commerce  intérieur 
est  le  véritable  fondement  de  la  richesse  d'un  pays,  il  faut  à  ce  pays 
des  débouchés  au  dehoi*s  pour  l'excédant  de  ses  produits  naturels, 
et  pour  qu'il  se  procure  ce  que  son  territoire  ou  son  industrie  ne 
peuvent  lui  fournir.  Par  lui-même,  le  commerce  ne  produit  rien, 
ses  fonctions  se  réduisant  à  des  échanges  ;  mais  sans  commerce,  la 
culture  et  les  arts  mécaniques  seraient  peu  de  chose.  C'est  lui  qui, 
en  étendant  la  sphère  des  besoins,  en  éveillant  le  goût  des  jouis- 
sances, multiplie  les  travaux,  encourage  l'mdustrie,  ce  grand  mo- 
teur du  monde  moderne.  En  transformant  son  peuple,  Pierre  voulait 
que  le  commerce  le  mit  en  contact  avec  des  nations  plus  éclairées, 
et  l'habituât  à  tirer  parti  des  ressources  d'un  sol  qui,  manquant  de 
soins  et  de  bras,  ne  donnait  pas  la  centième  partie  de  ce  qu'il  aurait 
pu  rendre.  11  fallait  stimuler  ce  peuple,  secouer  sa  torpeur,  lui  don- 
ner conscience  de  lui-même;  il  fallait  étendre  les  relations  qui  exis- 
taient déjà,  en  ouvrir  de  nouvelles.  Tout  cela  demandait  d'autant 
plus  d'énergie,  de  volonté  persévérante,  qu'il  y  avait  de  grandes 
difficultés  à  surmonter. 

La  Russie  manquait  d'expansion  pour  l'écoulement  de  ses  pro- 
duits, puisqu'elle  n'avait  pas  accès  jusqu'à  plusieurs  des  mers  qui 
baignent  aujourd'hui  ses  côtes.  Ce  n'était  pas  impunément  qu'elle 
avait  fait  des  efforts  extraordinsdres  pou^  secouer  la  domination 
mongole  et  pour  se  consolider  intérieurement  après  tant  d'horriblëd 
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secousses.  Un  peuple  opprimé  ou  en  proie  à  des  discordes  intestines 
pouvait-il  diriger  suffisamment  ses  forces  vers  l'industrie  et  le  com- 
merce? Sans  doute,  les  Novgorodiens  avaient  longtemps  fait  un 
commerce  fructueux  pour  eux-mêmes,  et,  depuis  la  décadence  de 
Novgorod,  Moscou  prospérait  rapidement.  Mais,  dans  un  vaste  pays, 
où  la  circulation  sur  les  voies  fluviales  est  arrêtée  pendant  la  moitié 
de  l'année^  surtout  à  une  époque  où  les  communications  par  terre 
existaient  à  peine,  le  mouvement  commercial;  concentré  dans  une 
ville,  ne  pouvait  imprimer  de  l'activité  qu'à  quelques  contrées  voi- 
sines, et  les  lieux  de  transit  prenaient  seuls  leur  part  de  profits  et 
d'aisance.  Presque  tout  le  reste  vivait  dans  la  barbarie  et  l'isolement, 
et  si  une  population  clair-semée  pourvoyait  avec  facilité  aux  besoins 
de  la  vie,  eue  ignorait  communément  les  douceurs  du  bien-être. 
Quoique  la  Russie  eût  eu  de  longues  et  sanglantes  guerres  à  soutenir 
contre  les  Polonais,  les  Suédois  et  autres  voisins,  on  la  connaissait 
à  peine  en  Europe  ;  on  ne  disait  pas  le  peuple  russe,  mais  le  mos- 
covite ;  dans  les  gazettes  et  dans  quelques  écrits  du  temps,  les  tsars 
étaient  désignés  sous  le  titre  de  grands-ducs  de  Moscovie.  La  Russie 
restait  comme  séquestrée  au  milieu  des  terres.  Le  commerce  qu'elle 
pouvait  faire  par  mer  était  aux  mains  des  étrangers.  On  a  vu  plus 
haut  qu'afin  de  profiter' presque  seuls  de  ce  commerce  dans  la  Rai- 
tique,  les  Livoniens  avaient  interdit  aux  étrangers  résidant  chez  eux 
l'étude  de  la  langue  misse. 

Le  commerce  maritime  de  la  Russie  se  partage  aujourd'hui  entre 
la  Raltique,  la  mer  Rlanche,  l'Euxin,  la  mer  d'Azof  et  la  Caspienne. 
Au  commencement  du  XVIIP  siècle,  celui  de  la  mer  Rlanche  était 
le  seul  auquel  elle  prit  une  part  directe,  et  Arkangel  était  son 
unique  port  maritime.  Mais,  sous  le  66*  degré  de  latitude  boréale, 
la  mer  Rlanche  n'est  accessible  que  pendant  quelques  mois,  et  les 
bâtiments  y  restent  enfermés  par  les  glaces  plus  de  la  moitié  de 
l'année;  pour  y  arriver,  il  faut  remonter  bien  haut  vers  le  pôle 
arctique,  et  l'on  sait  que  la  navigation  dans  l'océan  Glacial  est  tou- 
jours pénible,  souvent  périlleuse.  Quelle  que  fût,  depuis  le  milieu  du 
XVI'  siècle,  l'importance  relative  du  commerce  par  la  mer  Rlanche, 
ce  commerce,  par  la  nature  des  choses,  était  nécessairement  fort 
restreint,  eu  égard  aux  besoins  d'exportation  et  d'importation  de  la 
Russie,  et  Arkangel  ne  pouvait  êti*e  le  grand  port  d'un  si  vaste 
pays.  Quant  au  commerce  par  la  Caspienne,  on  a  vu  qu'il  était  dans 
les  mains  des  Arméniens  établis  à  Astrakhan,  qui  avaient  fait  de 
cette  ville  un  grand  marché  pour  le  traflc  entre  l'Europe  et  une  partie 
de  l'Asie.  D'Astrakhan,  les  Arméniens  envoyaient  jusqu'à  Arkan- 
gel, c'est-à-dire  avec  des  frais  énormes  de  transport,  les  soies  et 
autres  produits  de  l'Orient  destinés  à  l'Europe,  et  c'est  aussi  par 
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ArkMgel  qu'ils  recevaient  les  draps  de  Hollande^  les  toiles  et  di- 
verses marchandises  qu'ils  expédiaient  en  Perse.  11  suffit  de  jeter  un 
regard  sur  la  carte  pour  comprendre  combien  était  coûteuse,  longue 
et  difficile  une  pareille  voie  commerciale.  Au  surplus,  Astrakhan 
n'avait  pas  encore  de  véritable  port  ;  Pierre  dut  lui  en  dmner  un, 
atesi  que  la  forme  et  les  privilèges  d'une  place  de  commerce. 

fterre,  qui  voulait  que  la  Russie  eût  une  marine  et  un  grand  com- 
Hferce  extérieur,  savait  quels  immense  avantages  elle  retirerait  de 
la  possession  de  quelques  ports  sur  la  mer  Noire.  11  fit  de  grands 
^^orts  pour  acquérir  les  bouches  du  Don  et  du  Dnieper.  Avec  une 
flotte  qu'il  fit  construire  sur  le  premier  de  ces  fleuves  et  une  armée 
<Iii'il  commandait  lui-même,  il  assiégea  Azof,  et,  après  une  tentative 
kïfructueuse,  il  fmit  par  s'en  emparer  ;  mais  il  lui  fallut  plus  tard 
'Céder  cette  place  par  le  traité  du  Pruth  et  renoncer  à  ses  desseins  de 
te  côté.  11  était  réservé  à  Catherine  II  de  les  accomplir.  Occupé  de 
trop  de  projets  à  la  fois,  Pierre  ne  put  triompher  de  la  puissance 
ottomane.  Cette  puissance  était  encore  redoutable.  Depuis  qu'ils 
étaient  maîtres  de  la  mer  Noire,  les  Turcs  l'avaient  fermée  au  com- 
merce des  autres  peuples  ;  ils  avaient  étendu  leurs  conquêtes  au  nord 
ée  cette  mer,  fréquemment  en  guerre  avec  les  Cosaques  de  l'Ukraine 
et  les  Polonais,  fermant  à  la  Russie  les  débouchés  des  grands  fleuves 
qui  traversent  son  territoire.  Les  Russes  avaient  été  refoulés  de  con- 
trées qui,  plusieurs  siècles  auparavant,  subissaient  leur  influence  ou 
leur  domination.  Entre  les  Turcs  et  les  Russes,  les  causes  d'antago- 
sisme  étaient  profondes,  invétérées,  et,  quand  on  les  a  étudiées,  on 
s'^explique  Inen  mieux  la  politique  du  cabinet  russe  en  Orient  depuis 
un  siècle.  On  a  vu  que  les  tendances  de  la  Russie,  à  une  époque  re- 
culée de  son  histoire,  étaient  toutes  du  côté  de  l'Orient  ;  nous  avons 
parlé  de  ses  rapports  avec  les  races  civilisées  ou  conquérantes  de 
^xitte  partie  du  monde.  Elle  avait  fait  un  commerce  considérable 
avec  l'empire  grec;  elle  lui  avait  emprunté  jusqu'à  sa  foi  religieuse. 
IMunnt  l'oppression  mongole,  son  commerce  avec  toutes  les  contrées 
<0iieDtales  avait  obtenu  protection  et  faveur  ;  et  depuis  que  Constan- 
tkiople  était  aux  Turcs,  non-seulement  la  mer  Noire  lui  était  fer- 
mée, mais  elle  ne  pouvait  naviguer  sur  le  cours  inférieur  des  fleuves 
qui  s'y  jettent.  La  religion,  qui  avait  facilité  les  bonnes  relations 
entre  l'empire  grec  et  la  Russie,,  devint  '  une  cause  d'animosité  plus 
i^Mente,  lorsque  tes  populations  chrétiennes  de  la  Turquie  furent 
fNHimises  au  joug  des  musulmans,  et  que  le  cimeterre  turc  suspendit 
»la terreur  et  la  mort  sur  la  tète  des  vaincus.  Les  tentatives  inutiles 
^  Pierre  pour  devenir  riverain  de  la  mer  Noire  et  pour  y  rouvrir  le 
commerce  de  la  Russie  ne  pouvaient  que  raviver  ces  haines  sécu- 
iaires,  que  l'intéfêtet  les  croyances  rendaient  implacables. 
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La  Biussie,  tenue  em  édiec  par  les  Ottooiaiis,  restait  donc  âoi-- 
gnâe  et  la  mer  Noke^  et  elle  u'étaîi  pas  encore  européenne.  Depuîar 
ses  premiars  voyages  en  Allemagne»  en  Hollande  et  en  Angleterrev 
Pierre,  compilant  tout  ce  qui  manquait  à  la  Russie»  avait  songé  & 
l'asseoir  fortement  sur  la  Baûiqae,  peut-^ètre  à  lui'  en  assurer  l'em- 
pire, bien  avant  d'ètœ  oUigé  de  rendre  Aze£.  La  force  des  cboiisea^ 
l'y  poussait,  et  les  événements,  sans  nul  doute,  l'affermirent  dans  sa 
détermination.  U  voulait,  comme  il  le  disait  lui-no^me,  «  avoir  une 
fenêtre  sur  l'Europe.  9  Chose  surpr^ante  I  La  Russie  touchait,  pour 
ainsi  dire,  à  la  Bahique,  4e  grands  cours  d'eau  la  faisaient  commu- 
niquer avec  cette  mer,  et  elle  n'avait  pas  un  lambeau  de  terre  mjx 
ses  bords.  Le  commerce  «a  était  alors  presque  tout  entier  aux  mainc^ 
des  Danois  et  des  Suéd<»s.  Maîtres  du  Sund,  les  Danois  tenaient  Issi 
clefs  de  la  Baltique  ;  les  Suédois  y  posséduent  une  grande  étendue^ 
de  côtes.  Les  uns  et  les  autres  semblsMit  avoir  hérité  de  l'humeur 
guerrière  des  Normands,  leurs  ancêtres,  et  la  Suède,  sous  le  sceptre 
glorieux  des  Wasa,  jouait  un  rôle  prépondérant. 

Les  obstacles,  quelq  ue  grands  qu'ils  fassent,  ne  pouvaient  reim- 
ter  un  homme  tel  que  Pierre.  U  entra  dans  une  ligue  contre  la  Suède^ 
lui  déclara  la  guerre,  se  mesura  avec  Charles XII,  fut  vaincu,  apprit 
à  vaincre  par  ses  défaites,  et,  après  des  alternatives  dont  il  est  inu- 
tile de  parler  ici,  il  conquit,  sur  la  Suède,  la  Livonie  et  les  provinces 
qui  bornent  le  golfe  de  Finlande  à  l'est  et  au  sud,  c'est-à-dire  l'Es- 
thonie,  Tlngrie,  une  partie  de  la  Finlande,  les  lies  du  golfe  et  de  la 
Baltique,  depuis  la  Courtaude  jusqu'à  AViborg,  etc.  Plus  tard,  l'ac- 
quisition définitive  de  la  Courlande,  et,  en  J809,  celle  de  la  Fin- 
lande, ont  rendu  la  Russie  souveraine  incontestée  du  golfe,  et  lui  ont 
donné  un  magnifique  développenaent  de  côtes  sur  la  Baltique.  Cet 
ensemble  de  possessions  maritimes  forme  le  véritable  port  de  la 
Russie  occidentale  et  septentrionale.  C'est  ici  qu'il  convient  de  par- 
ler de  la  fondation  d'une  nouvelle  capitale,  devenue  la  métropole^ 
maritime  et  commerciale  de  cet  empire. 

Charles  XH,  qui  n'était  que  le  premier  soldat  de  son  temps,  n'avait 
pas  deviné  les  desseins  de  Pierre.  Tandis  que  Charles,  vainqueur  à. 
Narva,  s'en  allait  guerroyer  en  Allemagne,  Pierre,  malgré  sa  défaite^ 
poursuivait  l'exécution  du  plan  qu'il  avait  formé.  En  faisant  une  re- 
connaissance le  long  de  la  Neva  jusqu'à  son  embouchure,  Piene 
avait  distingué  l'endroit  convenable  à  ses  vues.  La  configuration  de» 
lieux  l'avait  frappé.  Dans  son  court  trajet  entre  le  lac  Ladoga  et  le 
golfe  de  Finlande,  le  fleuve  séparait  deux  provinces,  qui,  depuis,, 
ont  perdu  leurs  noms  :  la  Carélie  et  l'Ingrie  ;  la  première  au  nord^ 
sur  la  rive  droite,  la  seconde  au  sud,  sur  la  rive  gauche.  Ces  deu^L 
provinces  avaient  longtemps  fait  partie  des  possessions  de  Novgorod^ 
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à  qui  elles  avaient  été  disputées  par  les  Suédois,  jaloux  de  la  pros- 
périté commerciale  de  la  république  ;  car,  on  avait  compris,  de  tout 
temps,  les  avantages  attachés  à  cette  domination.  Lorsque  Jean  III, 
au  XV*  siècle,  eut  incorporé  Novgorod  à  ses  Etats,  en  lui  ôtant  ses 
privilèges,  la  Carélie  et  l'Ingrie  devinrent  un  sujet  de  rivalités  entre 
les  Suédois  et  les  Russes.  Elles  avaient  fini  par  rester  aux  Suédob, 
qui,  pendant  le  XY II*  siècle,  se  virent  paisibles  possesseurs  du  cours 
de  la  Neva.  A  quelques  verstes  ^  de  son  embouchure,  ils  avaient 
construit  une  petite  forteresse  appelée  Nya  (Fort-Neuf),  etàcôté^ 
s'éleva  une  ville  qui  ne  tarda  pas  à  prospérer  par  le  commerce.  En 
i702,  une  armée  russe,  sous  les  ordres  de  Cheremetieff,  s'empara 
de  la  forteresse  de  Nootebourg,  bâtie  autrefois  par  les  Novgorodiens 
dans  un  Ilot,  au  point  où  la  Neva  s'échappe  du  lac  Ladoga.  Ce  suc- 
cès remplit  Pierre  de  joie.  Il  changea  le  nom  de  la  forteresse  con- 
quise en  celui  de  Schlûsselbourg  (la  clef  de  la  ville).  En  1703,  pour- 
suivant son  projet,  il  prit  d'assaut  Nya,  après  des  efforts  et  une  résis- 
tance opiniâtres.  Quelques  jours  après,  une  escadre  suédoise,  qui 
venait  au  secours  du  fort,  dont  elle  ignorait  la  prise,  fut  battue  aux 
bouches  de  la  Neva  par  une  flotte  russe  rapidement  construite  dans 
des  chantiers  ouverts  sur  le  lac  Ladoga.  C'était  la  première  victoire 
navale  remportée  par  les  Russes  sur  les  bords  de  la  Baltique.  Pierre 
venait  de  s'ouvrir  les  portes  de  l'Occident. 

Maître  de  Schlûsselbourg  et  de  Nya,  il  dominait  l'Ingrie  et  la  Ca- 
rélie. Un  peu  au-dessous  de  Nya,  il  jeta  les  fondements  d'une  ville, 
et  la  baptisa  de  son  nom.  Telle  est  l'origine  de  Saint-Pétersbourg. 
Installé  dans  une  maison  de  bois  religieusement  conservée  depuis, 
Pierre  devint  le  premier  ouvrier  de  la  ville  nouvelle.  Des  obstacles 
inouïs,  les  privations  les  plus  cruelles,  la  mortalité  qui  décimait  les 
travailleurs,  amenés  de  toutes  les  parties  du  vaste  empûre,  ne  purent 
ralentir  un  instant  les  travaux.  Après  cinq  mois  d'efforts  sans  pareils, 
la  ville  —  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  deux  rangées  de  masures, 
couvertes  d'écorce  de  bouleau  —  était  protégée  par  une  citadelle. 
La  première  pierre  de  cette  citadelle  fut  posée  le  jour  de  la  Sainte- 
Trinité  (1703).  Elle  était  loin  de  ressembler  à  celle  que  l'on  a  vue 
depuis,  les  remparts  en  ayant  été  faits  en  terre  battue,  car  la  pierre 
manquait.  Le  tsar  en  avait  tracé  le  plan,  et  il  la  construisit,  dit  un 
vieil  historien  russe,  «  d'une  manière  véritablement  miraculeuse, 
puisqu'il  la  commença  sans  avoir  amassé  aucun  des  matériaux,  ni 
même  les  instruments  nécessaires,  en  sorte  que,  sans  pioches  ni 
brouettes,  les  misérables  qui  furent  employés  à  cet  ouvrage  durent 
porter  la  terre  comme  ils  purent,  les  uns  dans  le  pan  de  leurs  robes, 

^  ^  La  verste  égale  1,067  mètres. 
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les  autres  dans  de  méchantes  nattes.  »  Pierre  ne  compta  jamais  avec 
la  vie  des  hommes.  Qui  pourrait  dire  ce  que  Pétersbourg  à  coûté  de 
larmes  et  de  sang?  Néanmoins,  la  population  de  la  cité  naissante 
augmentait  journellement  ;  Finnois,  Livoniens,  Suédois  même,  y  ve- 
naient exercer  une  industrie  ou  chercher  un  refuge.  BientAt,  on  y 
arriva  de  tous  côtés  :  les  Tartares  et  les  Kalmouks,  appelés  pour  les 
travaux  de  la  forteresse,  des  artisans,  des  marins,  des  marchands  s'y 
fixèrent,  trouvant  un  emploi  lucratif  de  leurs  bras  ou  de  leurs  res- 
sources, et  bâtirent  pour  leur  propre  compte.  Les  maisons,  qui 
n'étaient  la  plupart  que  des  habitations  en  bois,  s'élevèrent  donc 
avec  rapidité.  Le  terrain  était  au  choix,  et  le  bois  ne  coûtait  rien.  11 
suffisait  de  faire  le  voyage  de  Pétersbourg  pour  y  avoir  une  propriété. 
On  n'avait  que  la  peine  de  construire. 

Pour  mettre  la  ville  qu'il  bâtissait  à  l'abri  d'un  coup  de  main  de 
la  part  des  Suédois,  Pierre  s'établit  sur  une  tle,  aux  bouches  de  la 
Neva,  formée  des  dépôts  du  fleuve,  et,  sur  ce  banc  de  sable,  il  cons- 
truisit un  fort  destiné  à  servir  d'avant-mur  à  Saint-Pétersbourg. 
A  ce  fort  communiqua  bientôt  une  autre  ville,  qui  prit  le  nom  de 
Gronstadt. 

Nous  n'avons  point  à  parler  des  accroissements  successifs  de  Pé- 
tersbourg, des  gigantesques  travaux  qui,  se  poursuivant  pendant  uti 
siècle  et  demi,  en  ont  fait  une  des  plus  belles  villes  du  monde.  La 
postérité,  à  qui  profitent  les  résultats,  oublie  facilement  les  généra- 
tions sacrifiées.  La  plupart  des  Russes,  aujourd'hui,  ne  voient  que 
la  gloire  et  les  succès  de  l'immortel  fondateur.  L'étranger  qui,  par- 
courant la  nouvelle  capitale,  traverse  les  canaux  dont  elle  est  entre- 
coupée, contemple,  par  une  belle  matinée  de  printemps,  ou  par  une 
de  ces  soirées  d'été  inconnues  à  d'autres  climats,  ses  larges  rues  et 
ses  perspectives,  ses  monuments  à  l'aspect  si  majestueux,  ses  su- 
perbes palaLs,  ses  belles  et  vastes  maisons,  dont  beaucoup  ressem- 
blent à  des  édifices  somptueux,  les  nombreux  bâtiments  consacrés  à 
des  services  publics  :  écoles,  gymnases  militûres,  établissements  ma- 
ritimes, résidences  administratives  ;  ces  quais,  les  plus  magnifiques 
que  l'on  connaisse,  embrassant  le  beau  fleuve  qui  coule  à  pleins 
bords,  sur  lequel  mille  navires,  attirés  par  le  commerce,  déploient  le 
pavillon  de  toutes  les  marines  ;  qui  se  plaît  à  errer  au  milieu  des  sen- 
tiers fleuris,  des  gazons  luxuriants,  des  massifs  ombreux  de  ces  lies, 
rattachées  à  la  ville  par  des  ponts,  autrefois  basses,  marécageuses, 
disparaissant  à  chaque  inondation,  qu'il  a  fallu  exhausser  pour  les 
transformer  en  délicieuses  oasis  que  le  fleuve  entoure  de  ses  bras 
comme  d'autant  de  rameaux  ;  cet  étranger,  admirant  toutes  ces  mer- 
veilles grandioses,  que  Joseph  de  Maistre  a  décrites,  célébrées  avec 
ravissement,  tout  entier  au  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux,  ne  songe 
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gaëre  «m  moMeaax  d*or  enfouis  sous  des  marais  glacés,  à  tant  d'e^ 
forts,  de  sacrifices  qui  semblent  surhumains.  Et  lorsque,  se  reportant 
à  répoqne  de  la  création,  il  se  dit  que  oes  lieux  n'étaient  d* abord  que 
des  bois  de  sapins,  des  terrains  mouvants,  boueux,  malsains,  que  le 
fleuve  avait  conquis  sur  le  golfe,  et  où,  aujourd'hui  encore,  on  a  l'ean 
sous  ses  pas,  puisqu  on  la  trouve  en  creusant  à  trois  ou  quatre  pieds; 
quand  il  sait  que,  pour  élever  des  colonnes  triomphales,  une  cathé- 
drale toute  de  marbre,  de  granit  et  d'or,  des  palais  aux  coi^tructiQDs 
cotossales,  il  a  fallu,  par  des  fonda^ns  prodigieuses,  créer,  en  quel** 
que  sorte,  un  sol  à  base  solide,  et  vaincre  l'élément  le  plus  dange- 
reux, il  se  demande  si  l'audace  du  créateur  n'a  pas  été  égalée  par 
ceux  qui  sont  venus  après  lui,  et  si  le  peuple  qui,  par  sa  ténacité  et 
sa  persévérance,  s'est  associé  à  un  si  graml  dessein,  prodiguant  ses 
trésors  et  ses  forces  sans  jamais  compter,  ne  méritait  pas  de  recueillir 
le  fruit  de  travaux  sans  exemple  dans  l'histoire. 

Pétersbourg  possède  un  arsenal  et  des  chantiers  Buuîtimes  ;  Cron»- 
tttdt  est  son  grand  port  militaire;  la  nouvelle  capitale  est  une  dea 
places  les  plus  commerçantes  du  globe,  faisant  la  moitié  du  com- 
merce d'un  immense  empire,  quoique  cet  empire  ait  d'autres  ports 
d'une  importance  de  premier  ordre,  et  des  débouchés  dans  les  cinq 
mers  que  l'on  connaît,  ainsi  que  dans  l'Océan  PaciGque.  L'œuvre  de 
Pierre  a  prospéré,  et  c'est  à  lui  qu'en  revient  la  plus  grande  gloire  ; 
il  avait  vu  avec  une  merveilleuse  sagacité.  Cette  gloire  n'a  jamais  été 
contestée;  elle  est  comme  l'égide  de  la  Russie  moderne.  On  sait  que 
Catherine  H  chargea  Falconet  d'ériger  à  ce  grand  homme  une  statue 
équestre.  Par  une  heureuse  inspiration,  le  monument,  digne  de  celui 
à  qui  il  est  consacré,  a  été  placé  en  face  de  la  Neva,  et  non  loin  de 
cette  amirauté,  objet  des  prédilections  de  Pierre,  où  tout  rappelle  soo 
souvenir. 

On  s'est  bien  souvent  demandé  si  Pierre  avait  véritaiEriement  eu 
rintention  de  fonder  une  capitale,  ou  s'il  n'avait  voulu  que  créer  im 
grand  centre  maritime  «t  commercial,  d'où  il  aurait  «  une  fenêtre 
ouverte  sur  l'Europe.  »  La  question  parait  oiseuse.  Obligé  de  soutenir 
des  guerres  opiniâtres  contre  la  Suède,  doimant  un  roi  à  la  Pologne, 
mêlé  aux  affaires  de  l'Europe,  faisant  des  voyages  de  longue  durée^ 
il  était  rarement  à  Moscou,  et  ses  réformes,  d'ailleurs,  opérées  vio- 
lemment, blessaient  tant  de  préjugés  antiques,  choquaient  si  /ort 
des  habitudes  enracinées,  qu'elles  soulevèrent  des  haines  et  des  ré- 
sistances  que  le  temps  seul  pouvait  apaiser.  11  se  déplaisût  donc  4 
Moscou.  Ses  généraux,  ses  favoris,  les  grands  de  l'Etat  et  de  l'em- 
pire, d'après  sa  volonté,  durent  résider  à  Pétersbourg  et  y  construine 
des  demeures  à  grands  frais.  Sous  ses  8ucGesseur&,  l'hostilité  pecaé- 
Tarante  du  vieux  parti  oppo&é  aux  réformes,  la  participation  pkia 
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grande  de  la  Rusûe  aux  événements  de  l'Europe»  le  développement 
des  intérèts^e  cette  puissance  dans  la  Baltique,  firent  de  Pétersbourg 
le  siège  obligé  du  gouvernement  et  de  la  cour  ;  la  ville  ne  ce$sa.  de 
s'agrandir  et  devint  la  capitale  politique  de  l'empire.  La  force  des 
choses  a  fait  ce  qui,  peut-être,  n'avait  été  ni  dans  les  vues  ni  dans  les 
prévisions  du  fondateur. 

Toute  grande  œuvre  a  ses  détracteurs  comme  ses  admin^teurs. 
Outre  le  penchant  à  fronder,  si  naturel  4  l'homme,  les  premiers* 
esprits  superficiels,  en  comprennent  rarement  toute  la  portée.  On  a 
accusé  Pierre  d'avoir  détourné  la  Russie  de  ses  voies  naturelles, 
faussé,  en  quelque  sorte,  ses  destinées,  en  ne  cherchant  pas  à  lui 
donner  l'empire  de  la  mer  Noire,  pour  en  faire  une  très  grande  puis* 
sance  orientale  et  asiatique.  Ses  efforts,  on  l'a  vu,  s'étaient  d'abord 
portés  de  ce  côté,  mais  il  avait  été  repoussé,  et  l'entreprise  alors  était 
au-dessus  de  ses  moyens.  La  possession  d'un  port  et  d'une  certsûne 
étendue  de  côtes  n'aundt  pas  suiB  ;  il  eût  fallu  se  rendre  maître  de 
Constantinople,  chasser  les  Turcs  d'Europe;  mais  les  puissances 
maritimes  s'y  seraient  opposées.  La  Porte  Ottomane,  d'ailleurs,  à 
cette  époque ,  mettait  aisément  sur  pied  des  armées  de  200,000 
hommes.  Les  guerres  acharnées  qu'elle  a  soutenues  depuis  contre  la 
Russie,  en  l'espace  de  cent  trente  ans,  ont  prouvé  qu'au  commence-Y 
ment  du  XVllI"  siècle,  il  n'était  pas  si  facile  de  venir  à  bout  de  la 
Turquie  et  de  la  faire  disparaître*  11  est  injuste  et  puéril  de  repro^ 
cher  à  Pierre  de  n'avoir  pas  réalisé  un  rêve. 

Avec  l'ardeur  et  la  volonté  qu'il  apportait  à  tout  ce  qu'il  avait  en- 
trepris, ce  prince  s'occupa  d'attirer  le  commerce  étranger  à  Saint- 
Pétersboui^.  a  11  avait  senti,  dit  l'auteur  de  la  Politique  des  Cabi- 
netSy  que,  pour  se  donner  une  existence  en  Europe,  il  fallait  d'abord 
s'ouvrir  un  débouché  dans  la  Baltique  pour  les  immenses  produits 
de  son  vaste  empire;  que  le  commerce,  en  attirant  les  étrangers, 
iSffpait  connaître  ses  ressources  et  sa  puissance  réelles,  fondées  sur 
cet  excédant  de  richesses  naturelles  propres  k  l'exportation.  »  A 
peine  avait-il  jeté  les  fondements  de  la  ville  nouvelle,  qu'il  en  avisa 
les  armateurs  d*  Amsterdam,  dont  quelques-uns  étaient  personnelle- 
ment connus  de  l'homme  e^ptraordinaire  qui  avait  voulu  être  charpen- 
tier à  Saardam.  11  éprouvait  une  prédilection  marquée  pour  ces  mar- 
diands  industrieux  qui  avaient  été  ses  maîtres  dans  les  arts  utiles^  et 
dont  l'exemple  lui  avait  montré  à  quel  degré  de  prospérité  des  Etats, 
même  CaôUes,  peuvent  s'élever  par  le  commeix^e.  Quelque  temps 
après,  un  navire  hollandais  parut  aux  bouches  de  la  Neva,  deman- 
mnt  à  couper  du  bois,  permission  que  Mentchikoff,  gpuvemeur  de 
Pétersbourg,  s'empressa  d'accorder,  invitant  le  capitaine  à  remonter 
jusqu'à  la  ville,  qpi  vit  sâsm  arriver  un  vaisseau  marchand  des  Pro- 
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vinces-Unies,  chargé  de  vin,  de  sel  et  d'autres  marchandises  (no- 
vembre 1703).  Le  gouverneur  acheta  toute  la  cargaison  à  des  prix 
énormes,  fit  un  cadeau  de  500  ducats  au  capitaine  et  donna  300  écus 
aux  matelots.  Le  capitaine,  qui  touchait  une  gratification  à  chaque 
voyage,  revint  fréquemment  dans  la  suite;  il  obtint  des  privilèges 
particuliers  pour  son  navire  qu'il  appela  SainUPétersbourg. 

Ce  début  causa  à  Pierre  une  joie  profonde  et  le  remplit  d'espé- 
rance. Voulant  que  le  nouveau  port  fût  fréquenté,  il  ordonna  à  ses 
agents  et  ambassadeurs  d'en  notifier  la  fondation  aux  cpurs  étran- 
gères, et  de  prier  les  gouvernements  de  répandre  cette  nouvelle  dans 
le  commerce.  £n  même  temps,  il  prenait  des  mesures  pour  faire  pu- 
blier, dans  les  places  maritimes  et  commerçantes,  qu'il  donnerait 
des  encouragements  et  des  gratifications  aux  équipages  des  navires 
qui  viendraient  à  Pétersbourg  chargés  de  marchandises  ;  il  promets 
tait  de  prendre  ces  navires  sous  sa  protection  spéciale.  Il  faisait  des 
avances  à  l'Angleterre  et  à  la  France  ;  il  conclut  même  (1706)  un 
traité  avec  cette  dernière  puissance,  par  les  soins  du  boyard  Matt- 
veeff,  son  ambassadeur  à  Paris  ;  mais  ce  traité  fut  comme  non  avenu. 
Au  déclin  du  règne  de  Louis  XIV,  la  France,  tout  occupée  du  ré- 
gime colonial  qu'elle  devait  à  Colbert,  ne  songeait  guère  à  faire  le 
commerce  au  milieu  des  écueils  de  la  Baltique  et  jusque  dans  le  fond 
du  golfe  de  Finlande.  Mentchikoff  fit  d'autres  traités  avec  Dantzig, 
Lubeck ,  Hambourg  et  Brème.  Pierre  tenait,  pai*-dessus  tout ,  au 
commerce  avec  la  Méditerranée,  songeant  ainsi  à  suppléer  celui  de 
la  mer  Noire.  Dans  une  proclamation  envoyée  à  tous  les  ports  médi- 
terranéens, il  déclarait  qu'eu  égard  à  la  grande  distance  que  les  na/- 
vires  de  ces  ports  avaient  à  parcourir  avant  d'aborder  à  Saint-Pé- 
tersbourg, ils  ne  payeraient  que  la  moitié  des  droits,  bien  faibles 
alors,  auxquels  étaient  soumis  les  vaisseaux  marchands  des  autres 
pays  d'Europe.  En  1712,  il  conclut  un  traité  de  commerce  avec  la 
république  de  Gènes.  Un  peu  plus  tard,  il  équipa  à  ses  frais  et  ex- 
pédia à  Venise  un  navire  chargé  de  produits  nationaux,  le  premier 
bâtiment  russe  qui  eût  paru  dans  la  Méditerranée. 

Les  Suédois,  voyant  où  tendait  Pierre,  avaient  fait  plusieurs  ten- 
tatives pour  détruire  la  ville  naissante.  Toujours  repoussés,  ils  pu- 
rent comprendre  que  c'était  à  eux  désormais  à  redouter  la  Russie, 
lorsque  la  victoire  de  Poltava  donna  à  cette  puissance  un  ascendant 
marqué  dans  le  Nord,  «  victoire,  disait  le  fondateur,  qui  avait  af- 
fermi la  première  pierre  sur  laquelle  reposait  Saint-Pétersbourg,  n 
Les  mesures  adoptées  et  une  suite  de  succès  furent  éminemment  fa- 
vorables aux  progrès  du  commerce  de  cette  ville.  Après  quelques 
années ,  son  port  commençait  à^  èti^  fréquenté,  bien  des  navires 
étrangers  y  étaient  venus.  Il  en  'sortait  aussi  quelquefois  des  navires 
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russes,  chargés  de  caviar,  de  cordages,  d'autres  produits  et  mar- 
cbaïklises,  et  qui  allaient  faire  connaître  leur  pavillon  sur  les  côtes 
de  France  et  d'Espagne.  Pierre  avait  créé  de  grands  magasins,  un 
régime  douanieir  et  même  un  tribunal  de  commerce  à  Tinstai^  de 
celui  d'Amsterdam.  Ces  magasins  cependant  étaient  à  peu  près  dé- 
garnis de  denrées  et  de  productions  russes,  et  cela  pour  deux  rai- 
sons :  en  premier  lieu,  le  commercé  national,  attaché  à  la  routine, 
mécontent  d'innovations  qui  troublaient  des  traditions  séculaires, 
habitué  d'ailleurs  à  trafiquer  par.  Arkangel  depuis  cent  cinquante 
ans,  ccmtinuait  à  diriger  tous  les  transports  vers  la  mer  Blanche  ; 
ensuite,  les  communications  avec  l'intérieur  n'étaient  pas  telles  que 
les  produits  de  l'empire  pussent  affluer  de  loin  à  Pétersbourg,  à  moins 
de  frais  qui  en  auraient  absorbé  la  valeur  et  au  delà. 

Pour  contraindre  les  marchands  russes,  Pierre,  que  toute  résis- 
tance rendait  inflexible,  eut  recours  à  un  de  ces  expédients  qui  lui 
étaient  familiers  :  un  oukase  ordonna  que  tous  les  commerçants, 
dans  un  rayon  fort  étendu,  enverraient  à  Pétersbourg  les  marchan- 
dises destinées  à  l'exportation  par  Arkangel.  En  même  temps,  les 
plus  riches  négociants  de  ce  dernier  port  furent  forcés  de  venir  s'éta- 
blir à  Pétersbourg.  11  fit  plus  :  le  chanvre  étant  le  principal  article 
demandé  par  les  étrangers,  il  prescrivit  à  tous  les  propriétaires  la 
culture  de  ce  textile,  en  réglementa  la  préparation  et  exigea  que  tout 
le  chanvre  qui  serait  récolté  fût  apporté  à  Pétersboui^.  En  1716,  un 
oukase  prononça  la  peine  de  mort  contre  ceux  qui  se  rendraient  cou- 
pables de  fraude  dans  la  préparation  ou  la  vente  du  chanvre.  11  sus- 
pectait et  raillait  volontiers  la  probité  de  ses  sujets,  prétendant  les 
rendre  honnêtes  par  la  perspective  du  dernier  supplice.  Ces  mesures 
monstrueuses,  qui  révolteraient  aujourd'hui,  et  qu'aucun  gouverne- 
ment n'oserait  adopter,  eurent  les  conséquences  que  Pierre  s'en  était 
promises.  Il  faut  dire  qu'après  quelques  années,  le  tsar  se  relâcha, 
en  partie,  des  prescriptions  rigoureuses  qu'il  avait  édictées  pour 
forcer  l'expédition  des  marchandises  par  sa  ville  favorite.  Alors,  il 
est  vrai,  les  négociants  trouvaient  avantage  à  profiter  de.  ce  nouveau 
débbuché;  le  courant  commercial  avait  changé  de  direction.  Ar- 
kangel ne  put  résister  au  coup  qui  le  frappait;  ce  port  fut  à  peu 
près  ruiné.  Quelques  tentatives  postérieures  pour  ranimer  son  com- 
merce n'ont  eu  que  des  succès  éphémères.  Des  pêches  toujours  abon- 
dantes, une  grande  activité  industrielle,  sont  aujourd'hui  les  princi- 
pales ressources  des  habitants  de  ces  parages. 

Quant  à  la  difficulté  de  faire  de  Pétersbourg  le  grand  entrepôt  des 
produits  de  l'intérieur  pour  les  expédiera  l'étranger,  elle  ne  pouvait 
être  vaincue  par  les  oukases.  Sans  doute,  la  situation  maritime  de  la 
ville  nouvelle  était  admirable  :  la  Neva,  par  la  profondeur  et  le  vo- 
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lame  de  ses  eaos,  reœemble  à  un  détroit  entre  le  Ladoga  et  le  grifev 
et  son  lit  pourrait  contenir  toutes  les  marines  militaires  et  nuurchaades 
do  globe.  La  passion  de  Pierre  pour  la  marine  avait  décidé  son  chois, 
autant  peut-être  que  le  dé^r  de  donner  un  grand  port  de  comm^foe 
à  son  empire.  Ayant  vainement  tenté  d'avoir  une  flotte  sur  la  mer 
Noire,  il  avait  déployé  une  énergie  et  une  activité  incroyables  pour 
s'en  créer  une  dans  la  Baltique,  fin  Tespace  de  huit  années»  il  cons- 
truisit des  bâtiments  dediverses  grandeurs,  au  nombre  de  plus  de  trois 
cents,  frégates,  brigantins,  galiotes,  bombardes,  galères,  etc.  ;  fit  venir 
des  marins  de  Hollande,  d'Angleterre,  de  Venise,  remporta  pluûeurs 
victoires  sur  les  Suédois,  et  put  se  flatter,  avant  de  mourir,  de  pos* 
séder  une  flotte,  montée  par  15,000  matelots,  qui  Causait  de  la  Baissie 
la  première  puissance  navale  de  la  Baltique.  Mais  cette  suprématie 
ne  donnait  pas  à  Pétersbourg  une  importance  coomierciale  digne  de 
sa  situation  et  de  ses  destinées.  Plusieurs  siècles  auparavant,  les 
marchandises  d'Orient  entreposées  à  I^vgorod,  les  denrées  de  quel* 
ques  contrées  voisines,  transportées  par  le  Volkoff,  sur  des  barques 
grossières,  jusqu'aux  bouches  de  la  Neva,  étaient  ensuite  chargées 
sor  des  navires  normands  ou  hanséates.  Pierre,  qui  avait  pu  se  faire, 
en  Hollande  et  en  Angleterre,  l'idée  d'un  grand  mouvement  commer- 
dal,  comprenait  que  des  moyens  primitifs,  suffisants  peut-être  pour 
des  échanges  restreints,  ne  feraient  jamais  de  Pétersbourg  le  grand 
port  d'exportation  des  provenances  de  son  empire,  et  qu'il  fallait  que 
des  voies  navigables  y  apportassent  tout  ce  que  la  Russie  produisait 
en  abondance.  U  conçut  tout  un  système  de  navigation  intérieure.  Ce 
qu'il  exécuta  parait  prodigieux  pour  cette  époque,  eu  égard  surtout 
aux  moyens  dont  il  disposait  Les  travaux  se  firent  par  corvées  ;  les 
populations  furent  mises  en  réquisition;  les  ouvriers  durent  être 
munis  des  outils  nécessaires,  et  les  provinces  fournirent,  à  tour  de 
r61e,  pendant  des  années,  les  chevaux  et  les  chariots.  La  mortalité 
fut  grande,  et  cette  gigantesque  entreprise  causa  de  cruelles  souf- 
firances.  C'est  ainsi  qu'on  creusa  im  canal  de  dérivation  du  Ladoga 
an  Volkoff,  qu'on  relia  les  affluents  du  Volga  et  du  lac  lUmen,  et 
4ue,  par  une  suite  non  interrompue  de  voies  navigables  artificiellest 
se  rattachant  à  des  cours  d'eau  qui  traversent  en  sens  divers  les  pro- 
vinces les  plus  productives,  la  Neva  comouiniqua  avec  le  Volga,  et  la 
Baltique  avec  la  Caspienne. 

Le  canal  du  Ladoga,  commencé  en  1710,  ne  fut  terminé,  qu'en 
1732,  plusieurs  années  après  la  mort  de  Pierre.  La  plupart  des  tra- 
vaux, a)nduits  avec  précipitation  pour  obéir  à  une  volonté  inflexible, 
fiosent  imparfaits  ;  il  a  faJlu,  depuis,  y  mettre  souvent  la  main,  et 
l'on  a  développé  le  système  des  voies  de  communication  par  eau. 
Mus  la  pensée  primitive  de  Picare;  a  toujours  servi  de  guide,  et  de 
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flambeau  à  tout  ce  qui  s'est  fait  à  cet  égard.  Sa  vue  s'étendait  à  tout, 
et  il  avait  commencé  un  canal  entre  le  Don  et  le  Volga,  entreprise 
qu'il  fut  contraint  d'abandonner.  Ce  qu'il  avût  voulu  se  réalisait  ;  de 
son  vivant  même,  Péterrii)ourg  devenait  un  grand  port  de  commerce* 
L'élan  qu'il  avait  donné  ne  s'est  pas  ralenti  depuis  ;  peu  après  sa 
mort,  il  entrait  par  an  dans  ce  port  au  delà  de  sept  cents  navires  mar- 
cbands,  et  ce  nombre  n'a  fait  que  croître  avec  le  temps  ;  aujourd'hui» 
le  mouvement  commercial  de  Pétersbourg  est  immense.  I^es  voies 
ouvertes  par  Pierre  fournissent  h  la  consommation  de  la  nouvelle 
capitale  des  quantités  vraiment  phénoménales  de  combustible  végé- 
tal et  de  subsistances,  et  lui  apportent  cette  masse  de  produits  ex- 
portables que  des  milliers  de  navires  viennent  y  chercher.  Enfin, 
le  traînage  a,  de  tout  temps,  complété  et  suppléé  les  autres  moyens 
de  transports. 

Indépendamment  du  commerce  qu'il  ouvrit  par  la  Baltique,  Pierre 
travailla  à  développer  les  relations,  par  la  voie  de  terre,  avec  la  Fo* 
logne,  la  Prusse,  la  Hongrie,  les  contrées  danubiennes;  il  y  faisait 
expédier  les  produits  de  la  Sibérie,  qui  s'échangeaient  contre  des 
vins  de  flongrie  et  de  l'argent  comptant.  Jamais  prince  n'a  plus  fa- 
vorisé le  commerce  extérieur  ;  il  encourageait  les  marchands  à  sortir 
de  leur  pays,  ce  qui,  avant  lui,  n'avait  pas  lieu  ;  il  exigeait  que  leurs 
enfants  allassent  faire  des  études,  apprendre  les  langues  étrangères 
en  Allemagne  et  ailleurs.  Le  trafic  avec  la  Perse,  par  la  Caspienne, 
ne  fut  pas  négligé;  les  marchands  russes  allaient  jusque  dans  la 
province  persane  de  Cbirvan,  où  ils  avaient  de  grands  dépôts  de 
marchandises.  En  rendant  un  oukase  (1744)  pour  engager  la  jeune 
noblesse  à  embrasser  la  carrière  du  commerce,  Pierre  voulait  en- 
tourer cette  carrière  de  considération.  Lui-même  fréquentait  les 
marchands,  et  il  les  invitait  à  sa  table.  On  lui  a  reproché,  non  sans 
raison,  de  s'être  uniquement  consacré  au  développement  des  rela- 
tions commerciales  avec  l'étranger,  quelquefois  au  détriment  des 
transactions  à  l'intérieur,  dont  il  n'avait  peut-être  pas  compris  toute 
l'utilité.  Ces  transactions  furent  gênées  par  des  monopoles  auxquels 
des  étrangers  participèrent  souvent.  Dans  un  voyage  à  Londres,  il 
concéda,  pour  une  grosse  somme  d'argent,  à  une  compagnie  an- 
glaise  le  droit  d'importer  du  tabac  en  Russie,  innovation  contraire 
aux  préjugés  religieux  du  temps,  et  qui  scandalisa  le  clergé  ortho- 
doxe. Ainsi  s'introduisit  en  Russie  l'habitude  de  fumer,  et  le  tabac  a 
fini  par  devenir  un  objet  de  grande  consommation,  une  branche  im- 
portante d'industrie  et  de  revenu  public,  tandis  que  les  provinces 
du  sud  en  produisent  d'excellente  qualité  pour  l'exportation.  La 
perspicacité  de  Pierre  lui  fit  comprendre  que  les  restrictions  sont 
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nuisibles  à  la  prospérité  d'un  Etat,  et  les  monopoles  ne  furent  pas 
de  bien  longue  durée. 

A  son  avènement,  l'industrie  était  dans  l'enfance  ;  il  y  avait  à 
peine  quelques  fabriques  de  fer,  de  cuivre,  de  toiles,  de  draps  gros- 
siers, de  verre,  de  papiers,  etc.  Il  poussa  vigoureusement  et  sans 
relâche  au  développement  de  l'activité  industrielle,  donnant  des  con- 
seils, accordant  des  monopoles,  des  secours,  entrant  dans  des  détails 
techniques,  tellement  la  pratique  des  choses  lui  était  familière ,  em- 
ployant quelquefois  la  contrainte,  moyen  inique,  dont  il  abusa  avec 
la  violence  du  caractère  le  plus  emporté  qui  fut  jamais.  U  sema  par- 
tout les  germes  de  l'industrie  locale  avec  une  merveilleuse  sagacité 
de  coup  d'œil,  et,  avec  le  temps,  ils  ont  porté  leurs  fruits.  Dans  le 
cours  de  ses  voyages,  vivant  avec  des  matelots,  visitant  sans  cesse 
les  ateliers,  les  usines,  les  manufactures,  les  chantiers,  causant  avec 
des  industriels,  des  ouvriers,  il  engageait,  pour  les  envoyer  en  Russie, 
des  contre-maîtres,  des  artisans,  serruriers,  mécaniciens,  tisse- 
rands, etc.  Le  progrès  de  l'industrie  donna  naturellement  une  forte 
impulsion  à  la  richesse  commerciale. 

Pierre  mourut  en  1725  (25  janvier);  en  1721,  il  avait  ajouté  à  ses 
autres  titres  celui  à' empereur  dé  toutes  les  Russies^  que  ses  succes- 
seurs ont  porté,  et  celui  sous  lequel  on  les  a  toujours  désignés  de- 
puis en  Europe.  Sa  mort  ne  compromit  point  l'œuvre  à  laquelle  il 
s'était  voué  avec  une  ardeur  impétueuse  et  terrible  ;  sa  pensée  resta 
vivante.  La  Russie  était  entrée  dans  une  voie  oii  elle  continua  de 
marcher  lentement,  par  intervalles,  mais  sans  s'arrêter.  Toutes  les 
branches  de  l'activité  commerciale,  que  ce  grand  homme  avait  su 
créer  ou  raviver,  nous  allons  les  voir  se  développer  sous  ses  succes- 
seurs. 

G.  DE  Cardonne. 

{La  Se  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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LES  CRITIOTJES  DIRIGÉES  CONTRE  ELLE 


M.  B.  Flachat,  Isi  Chemins  de  fer  en  laei  ei  1863.  Paris,  186S.  —  M.  G.  Mabqfot, 
les  Tarifs  des  Compagnies,  Paris.  1801.  M.  Amédée  Guillemin,  Simple  explica- 
tion des  Chemins  de  fer.  Paris,  I80i. 


L*  enquête  administrative  sur  Texplpitation  des  chemins  de  fer 
fran^is,  dont  nous  avons  déjà  entretenu  les  lecteurs  de  la  Revue^ 
et  qui  a  provoqué  la  circulaire  fécemment  adressée  par  Son  Excel- 
lence le  ministre  de  Tagriculture,  du  commerce  et  des  travaux  pu- 
blics, aux  directeurs  des  différentes  compagnies,  est  devenue  le  point 
de  départ  d'une  vive  controverse  sur  les  conditions  dans  lesquelles 
a  pris  naissance  et  continue  de  s'exercer  une  industrie  dont  le  déve- 
loppement absorbe  tant  de  forces,  d'activité  et  de  capitaux,  et  qui, 
à  ce  titre,  est  justement  considérée  comme  la  plus  importante  au- 
jourd'hui chez  les  nations  civilisées.  Le  moment  est  d'ailleurs  bien 
choisi  pour  rechercher  les  moyens  d'augmenter  et  de  perfectionner 
les  services  que  les  chemins  de  fer  peuvent  rendre  à  la  société  mo- 
derne. 11  a  fallu  s'occuper  d'abord,  et  exclusivement,  de  créer  les 
voies  ferrées  dans  notre  pays,  puis  de  compléter  progressivement 
leur  réseau.  Cette  œuvre  immense  a  nécessité  trente  ans  d'études, 
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de  travaux  et  de  sacrifices.  Aoîoard'biii,  les  2d,00d  kilomètres  du 
réseau  français  sont  construits  ou  en  construction.  L'argent,  les 
études  et  le  travail  consacrés  pendant  cette  longue  période  à  réta- 
blissement des  chemins  de  fer,  peuvent  et  doivent  concourir  désor- 
mais à  un  autre  but.  Il  s'agit  maintenant  de  tirer  le  meilleur  parti 
possible  du-  merveilleux  instrument  dont  la  création  laborieuse  est 
terminée.  Un  intérêt  public  de  premier  ordre  exige  ce  complément 
de  l'œuvre  :  le  dévetoppement  des  chemins  de  fer  a  entraîné  un  dé- 
veloppement parallèle  de  la  production  industrielle  et  agricole,  et, 
par  suite,  des  transactions  commerciales  ;  mais,  par  l'effet  d'une  loi 
invariable  dans  l'ordre  des  faits  économiques,  ce  dernier  progrès  n'a 
pas  tardé  à  devenir  {dus. rapide  ctueeelui  dont  il  était  laeeneéqucBce  ; 
Factivité  du  commerce  a  bientôt  distancé  œlle  des  coistnicteurs  de 
chemins  de  fer  ;  les  moyens  de  transport  ne  suffisent  plus  sur  beau- 
coup de  points  à  l'abondance  de  la  matière  transportable.  Or,  les 
transports  sont  le  premier  besoin  du  commerce  :  de  là  ressort  avec 
évidence  la  nécessité  d'une  organisation  plus  capable  que  celle  qui 
existe  de  dooner  satisfaction  à  ce  besoin. 

Après  l'augmentation  du  mouvement  des  transports,  c'est  l'abais- 
sement de  leur  prix  qui,  dans  la  question  générale  des  réformes  re- 
latives à  l'exploitation  des  voies  ferrées,  domine  toutes  les  autres. 
La  révision  des  tarifs  est  appelée  aujourd'hui  en  France  par  presque 
tout  le  monde  ;  par  quelques-uns,  en  connaissance  de  cause  ;  mais 
par  la  plupart,  fort  à  la  légère,  comme  nous  le  verrons  bientôt.  Il  est 
juste  de  reconnaître  en  principe  que  la  rude  concurrence  imposée  à 
notre  production  nationale  par  les  traités  de  commerce  légitime  en 
grande  partie  les  réclamations  que  le  commerce  françab,  par  tous 
ses  organes  officiels  ou  officieux,  ne  cesse  d'élever  à  cet  égard.  Dans 
la  lutte  de  Imo  marché  à  laquelle  il  est  condanmé  par  ces  traités, 
dont  il  impute  toute4a  respomabilité  au  gouvemeuientqui  les&con- 
dM%  il  prétend  avoir  droit  de  trouver  un  aiudlkire  forcé  dans  les 
compagnies  de  cbemiss  de  fer,  dont  il  confond  aisémeat  la  cause  airec 
œUe  de  i'adminialratioB  elle-même.  C'est  une  prétasition  mal  fondée  ; 
Buda  les  besoins  au  nom  de»iuels  elle  se  produit  sont  trop  réels^ 
pour  qu'il  n'en  smt  paa  tenu  compte  en  prenûère  ligne  dans  lou4 
eauunen  sérieux  dea  mesures  capables  d'améltorer  l'exploitatbii  m*» 
t«elle  des  chemina  de  fer.  Uiae  expérience  de  deux  anaéea  a  saffi 
pour  démoBlrer  que  1*  seule  iofâriorité  des  produils  français  rela*- 
tivenent  à  ceux  de  Féiranger  consiste  dans  leurs  pm  companli- 
vement  plus  élevé»»  et  q«e  l'impuissance  de  notre  industrie  à  pro- 
àmm  aussi  éoraomiqiiement  et  à  vendre  aussi  bon  marché  que  sa 
priBcîpale  rivale,  l'industrie  anglaise^  provient  surtout  de  k  difi- 
dillé  apportée  àsesappromiomieMents  par  l'éloigneitieat  de$  lîeuc 
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d'où  lui  viemieot.8a  matière  prendère  et  son  eombastible.  ^bnioe 
qui  pcrarra  contribuer  à  diminuer  la  somme  désirais,  résultant  de 
la  longueur  des  distances etde kduréedes traaB{iorts tfui grèrent 
aujourd*lrai  notre  production  nationale,  contribuera,  en  même  tea^ 
à  supprimer  Tunique  obstacle  opposé  à  ses  développements.  Or,  on 
ne  peut  attendre  ce  fécond  résultat  que  de  la  réduction  des  tarife, 
qui  est  dès  lors  réclamée  avec  raison  comme  une  mesure  d'intérêt 
public. 

Du  reste,  cette  double  néoas^é  de  transporter  davantage  et  àpioa 
bas  prix  n'est  pas  contestée  par  tes  compagnies  elles-mêmes,  dont 
elleaORscte  les  intérêts  phis> directement  encore  que  ceux  du  com- 
merce et  de  l'indastrie.  Les  déclarations  apportées  par  leurs  repré^ 
seatants  devant  la  'commission  d'enquête  prouvent-qu'entre  elles  et 
le  public,  il  y  a  sur  ce  point  accord  de  principes.  Le  dissentiment 
n'éclate  que  sur  les  voies  et  moyens  d'exécution.  Est-Kse  à  l'iiitep- 
vention  administrative,  à  l'imitatian  des  procédés  de  l'exfilohatioB 
anglaise  et  d'autres  exploitations  étrangères,  qu'il  faut  demander 
les  réformes  dont  l'oiiganisation  de  nos  i^bemins  de  fer  jnratt  sueeep^ 
tible?  Ne  convient^il  pas  mieux  de  s'en  remettre  aux  compagnies 
elles-mêmes  du  soin  d'étudier,  à  l'aide  de  l'expérience  qu'eUes  'caat 
acquise,  et  de  réaliser  spontanément  ces  réformes  7  Tel  est  le  débat 
qui  s'agite  aujourd'hui  ti  que  nous  nous  proposons  de  suivre ^daaia 
cette  étude^  en  prenant  pour  guide,  entre  autres  publications  réoeoies 
auxquelles  il  a  donné  Ueu,  le  remarquable  ouvrage  de  M.  fiugèae 
Flaotaat,  sur  les  CkBmimdeferm  166g  eim  4S68. 


Nous  voyons  9e  renouveler  aujourd'hui  dans  les  brochmres  écrites 
au  sujet  de  l'enquête  sur  l'exploitation  de  nos  chemins  de  fer,  la  vive 
discussion  à  laquelle  donna  lien  dans  la  Chambre  des  dépotés,  ra 
î  838,  la  question  deisavoir  si  les  chemins  de  fer  devraient  être  direc- 
tement exploités  par  l'Etat  ou  concédés  à  des  compagnies.  On  sait 
que,  malgré  une  opposition  nrombreme,  active,  et  qui  comptât  dans 
ses  rangs  les  hommes  les  plus  expérimentas  dans  Tadministration 
des  travaux  publics,  tels  que  MM.  Thkrs,  Jaubert  etDufaure,  le  sys- 
tème de  l'exploitation  par  les  compagnies  fut  consacré  par  le  vote 
de  la  majorité,  conformément  aux  conclusions  du  rapport,  dont  la  ré- 
dactiornavah  été  confléeià  rillvstre  Arago.  Les  partisans  du  système 
contraire  prétendent  aujourd'hui  que  les  conséquences  de  ce  vote  ont 
été  i^i^aiemefft  pré^dîciaUesaux'intérêtsdu  pays  et  à  ceux  de  l'Ëtiat. 
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On  voudrait  ûnsi  remettre  en  questbnle  prindpe  même  qui,  depuis 
l'origine  des  chemins  de  fer  en  France,  préside  à  leur  exploitation, 
et,  par  une  contradiction  étrange,  c'est  au  moment  où  Tadministra- 
tion  elle-même  cherche  à  décentraliser  toutes  les  branches  des  ser- 
vices publics  dont  le  fonctionnement  n'exige  pas  son  intervention 
immédiate,  que  l'on  essaye  de  faire  rentrer  dans  la  sphère  de  ses  attri- 
butions directes  une  industrie  dont  l'exercice  a  été  délégué  jusqu'à 
présent  aux  associations  particulières.  Voici  les  principaux  argu- 
ments que  l'on  développe  à  l'appui  de  cette  théorie. 

L'exploitation  des  chemins  de  fer  réunit,  dit-on,  tous  les  carac- 
tères du  plus  important  et  du  plus  universel  des  services  publics. 
C'est  là  un  fût  aussi  incontesté  qu'incontestable.  Le  développement 
du  commerce,  qui  donne  la  mesure  exacte  de  la  prospérité  mitfé- 
rielle  d'une  nation,  dépend  surtout  de  la  facilité  et  du  perfectionne- 
ment des  moyens  de  communication  qui  existent  entre  les  différentes 
parties  du  territoire  et  avec  les  territoires  étrangers  ;  à  ce  dévelop- 
pement de  la  prospérité  commerciale  correspond  celui  des  ressources 
de  toute  nature  dont  l'abondance  constitue  la  force  d'un  Etat.  D'un 
autre  côté,  la  facilité  et  la  fréquence  des  communications  sont  indis- 
pensables à  une  action  également  énergique  du  pouvoir  central  sur 
tous  les  points  du  territoire,  et  à  l'exercice  de  cette  tutelle  adminis- 
trative, que  réclament  au  même  titre  les  intérêts  des  quarante  mille 
coinmunes  dont  l'jtgrégation  compose  la  France.  Enfin,  en  temps 
de  guerre,  la  rapidité  des  transports  de  troupes  et  de  matériel  si 
utile  au  succès  des  opérations  militaires,  exige  que  le  gouvemmient 
dispose  alors  souverainement  des  chemins  de  fer,  et  cette  nécessité 
peut  même  prendre  l'importance  d'une  mesure  de  salut  public  dans 
certains  cas  exceptionnels,  telle  que  serait  l'invasion  d'une  ou  de 
plusieurs  de  nos  frontières  par  l'étranger.  Les  partisans  de  l'exploi- 
tation directe  par  l'Etat  allèguent  encore  à  l'appui  de  ce  système 
qu'il  rendrait  possible  la  suppression  d'une  grande  partie  des  im- 
pôts, tout  en  augmentant  dsms  des  proportions  notables  les  res- 
sources actuelles  du  budget  La  plupart  des  services  publics  aux- 
quels l'Etat  doit  subvenir  nécessitent  des  dépenses  complètement 
improductives.  Il  ne  peut  faire  face  à  ces  dépenses  qu'avec  le  pro- 
duit des  impôts,  dont  quelques-uns,  principalement  ceux  qui  frap- 
pent les  plus  indispensables  éléments  de  l'alimentation  publique, 
sont  l'objet  d'une  impopularité  que  leur  diminution  ou  leur  sup- 
pression complète  ferait  disparaître  au  grand  avantage  du  gouver- 
nement. Or,  dans  la  théorie  qui  nojus  occupe,  le  plus  suret  le  plus 
£(unle  moyen  de  réaliser  cette  féconde  réforme  de  l'impôt,  s^^t  de 
remettre  aux  mains  de  l'Etat  tous  les  services  publics  dont  l'exploi- 
tation, après  avoir  produit  les  recettes  nécessûres  pour  couvrir  les 


Digitized  by 


Google 


L*£XPIOITATI0N  DES  GHEMUfS  DE  PER  EN  FRANGE.  S41 

fms,  donne  encore  un  excédant  de  bénéfices  qui  remplacemt  les 
ressources  provenant  de  la  perception  des  impôts  de  consommation, 
et  payerait  les  dépenses  purement  onéreuses  du  budget.  L'exploita- 
tion directe  des  chemins  de  fer  par  l'Etat  étidt  commandée,  ajoute- 
t-on,  par  ce  grand  iatérèt  public,  et  en  aliénant  aux  compagnies 
cette  part  précieuse  de  son  domaine^  l'administration  a  commis  une 
faute  dont  elle-même  et  le  pays  payent  aujourd'hui  chèrement  les 
conséquences.  L'énorme  émission.de  valeurs  nécessitée  par  la  créa- 
tion de  notre  réseau  de  voies  ferrées  a  surexcité  l'esprit  de  spécu- 
lation et  introduit  dans  les  moeurs  publiques  ces  habitudes  d'agio- 
tage qui  ont  produit  tant  de  désordres  et  de  scandales,  entassé  tant 
de  ruines,  appelé  de  si  fréquentes  répressions  judiciaires  et  adminis- 
tratives. Mais  cet  inconvénient  n'a  pas  été  le  seul.  Au  lieu  de  trouver 
des  ressources  daps  l'exploitation  des  chemins  de  fer,  l'Etat  a  dû 
s'imposer  en  leur  faveur  des  sacrifices  pécuniaires  considérables, 
sous  toutes  les  formes.  Tantôt  il  remet  aux  compagnies  la  voie  toute 
construite,  tantôt  il  leur  accorde  des  subventions,  tantôt  il  garantit 
à  leurs  actionnaires  un  minimum  d'intérêt.  Il  est  vrai  que  ce  ne  sont 
là  qae  des  avances  dont  le  remboursement  est  stipulé  dans  les  con- 
ventions intervenues  entre  le  gouvernement  et  les  différentes  com- 
pagnies ;  mais,  en  définitive,  ces  avances  que  l'Etat  a  consenties 
sous  la  forme  de  secours,  et  dont  il  ne  retire  que  l'intérêt  strict  et 
légal,  imposent  provisoirement  au  budget  une  véritable  charge. 
Enfin,  les  adversaires  de  l'organisation  actuelle  n'hésitent  pas  à  lui 
imputer  tous  les  abus  et  toutes  les  imperfections  signalés  par  l'en- 
quête, et  dont  la  circulaire  ministérielle  prescrit  d'étudier  la  réforme. 
Moins  intéressées  que  l'Etat  à  donner  satisfaction  aux  besoins  fondés 
du  public,  les  compagnies,  suivant  eux,  obéissant  à  l'esprit  qui  di- 
rige toute  entreprise  commerciale,  grande  ou  petite,  sont  fatalement 
amenées  à  sacrifier  ces  besoins  à  l'intérêt  de  leur  trafic,  toutes  les 
f(Hs  qu'il  y  a  conflit  ;  le  public  n'est  pour  elles  qu'une  clientèle,  et, 
dans  le  commerce,  l'intérêt  de  la  clientèle  passe  toujours  après  celui 
de'  la  maison.  Or,  dans  la  société  moderne,  les  transports  et  les 
voyages  sont  devenus  une  des  conditions  essentielles  de  la  vie  ma- 
térielle, et  c'est  par  une  erreur  préjudiciable  à  des  intérêts  d'un  ca- 
ractère incontestablement  social  et  politique  que  le  gouvernement  a 
pu  les  considérer  comme  étant  surtout  matière  à  trafic,  et,  d'après 
cette  doctrine,  en  aliéner  l'exploitation  à  l'industrie  privée. 

Les  partisans  de  cette  doctrine,  qui  date  de  1838,  et  qui  vient 
d'être  rajeunie  dans  certaines  publications  inspirées  par  l'enquête, 
prétendent  relever,  dans  l'examen  des  différents  détails  de  l'exploi- 
tation par  les  compagnies,  nombre  de  faits  qui  plaident  victorieuse- 
ment en  faveur  de  la  prise  de  possession  des  chemins  de  fer  par 
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TBtat.  Avant  d'entrer  arec  eux  dans  cette  discussmi,  Toyom  ce  tfiÊd 
répondent  les  défenseurs  au  principe  de  l'association  en  cette  nu^ 
tière.  Posons  d'abord  quelques  chi(Â*es  pour  faire  ressortir  avec  plus 
d'éridence  et  d'exactitude,  d'une  part,  le  prodigieux  développement 
de  la  circulation  générale  ;  de  l'autre,  l'économie  non  moins  consi- 
dérable sur  le  prix  des  transports,  que  le  pays^doit  à  l'établi^emeot 
des  chemins  de  fer  et  à  leur  exf^tation  par  ces  compagnies  si  vio- 
lemment attaquées  aujourd'hui. 

D'après  M.  Flachat,  «  la  recette  des  cbemins  de  fer  en  exploitation 
aura  été,  en  1861 ,  de  461,500,000  fr.,  qui  sont  le  produit  d'un  tarif 
moyen  de  6  à  7  cent,  par  voyageur  et  par  tonne  de  marobandîae 
transportés  à  i  kilomètre.  Le  transport  d'une  tonne  de  marchan- 
dise sur  les  routes  de  terre  coâtait,  à  l'origine  des  chemins  de  fer, 
80  cent,  à  \  fr.  par  lieue  de  4  kilomètres;  il  coûte  encore  75  à 
85  cent. ,  soit  20  cent,  par  kilomètre.  Il  en  résulte,  sur  la  somme  des 
transports  effectués  par  les  cbemins  de  fer,  une  économie  égale  à  la 
différence  de  20  à  65,  c'est-à-dire  de  plus  des  deux  tiers.  La  reeette 
des  chemins  de  fer  attribuable  aux  transports  de  marchandisea 
étant  de  56,5  p.  0/0  de  la  recette  totale,  860  miUions  de  francs  re- 
présentent cette  part,  sur  461,500,000  fr.  ;  de  telle  sorte  que,  dam 
la  proportion  de  65  à  20,  le  pays  a  économisé  585  millions  de  fraacs» 
en  1861 ,  sur  le  transport  des  marchandises  seulement.  Il  ne  faut  pas 
oublier  qu'en  outre  les  voies  navigables  transportent  aujourd'hui 
un  tonnage  beaucoup  plus  considérable  qu'avant  l'établissement  des 
chemins  de  fer.  L'économie  réalisée  sur  les- transports  de  voyageuis 
ne  peut  s'établir  avec  autant  de  précision.  On  peut  seulement  ad- 
mettre qu'elle  est  proportionnelleraent  aussi  forte  que  la  précédente, 
et  que,  si  l'on  y  fait  entrer  l'économie  de  temps,  elle  doit  k  dépas- 
iser.  On  peut  alors  conclure  que  les  chemins  de  fer  font  gagner,  an 
ininimum,  à  la  production  du  pays,  sur  les  transports  de  marchan- 
dises et  de  voyageurs,  une  somme  annuelle  de  plus  de  1  milliard.  En 
d'autres  termes,  il  faudrait,  aujourd'hui,  dépenser  1 ,425,000,000  de 
francs  pour  effectuer  sur  les  routes  de  terre  les  transports  que  les 
chemins  de  fer  ont  accomplis  en  1 861  pour  460  millions.  Cela  signifie 
simplement  que,  sans  les  chemins  de  fer,  ces  transports  ne  seraient 
pas  nés.  Voilà  le  bénéfice  du  pays  ;  et  alors,  faut-il  s'étonner  que  ses 
fîu^ultés  de  production  se  soient  accrues  au  point  que  son  commerce 
avec  l'étranger  a  passé  du  chiffre  de  2,413,000,000,  eh  1846,  au 
chiffre  de  5,342,000,000  en  18607  II  n'y  a  pas  d'autre  explication 
rationnelle  d'un  pareil  progrès  que  l'établissement  des  chemins  <fe 
fer.  j) 

En  présence  d'aussi  beaux  résultats,  il  y  aurait  lieu  de  s'étonna* 
des  accusations  dirigées  contre  les  compagnies  dont  ils  sont  l'œpvfe. 
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m  Ton  ne  derait  j  voir  une  des  conséqu^fKcerâe  cet  esprit  de  oentra- 
iisaâoD,  plus  développé  en  France  que  partout  ailleurs»  et  de  la  dis- 
poûtion  antipathique  aux  granctes  associations ,  disposition  dans 
laqodle,  suivant  AL  Fiachat,  le  public  serait  «itretenu  par  les  dé- 
fiances mêmes  de  l'administration.  Il  n'est  pas  surprenant  que  la 
centralisation  ait  fini  par  absorber  toutes  les  forces  vives  de  la  nation, 
qui  lui  doit  non-seulement  sa  force  et  sa  richesse,  mais  son  existence 
même.  L'habitude  d'un  contact  permanent  avec  l'administration  pu- 
blique dans  un  pays  où  tous  les  actes  de  la  vie,  depuis  la  naissance 
jusqu'au  décès,  tous  les  ressorts  de  l'activité  sont  organisés  et  régle- 
mentés, fortifiée  par  la  satisfaction  que  l'intérêt  personnel  trouve  à 
p^i  de  frais  dans  ces  relations  continuelles  ^vec  l'autorité,  devait 
aisément  accréditer,  auprès  de  chaque  citoyen,  ce  dogme  de  l'Etat- 
Providence,  si  cemmocte  pour  dispenser  l'individu  d'une  partie  des 
efforts  que  le  soin  de  sa  conservation  personnelle  et  l'administration 
de  ses  affaires  lui  imposent  dans  les  pays  où  l'esprit  d'association  a 
plus  de  part  soi  mouvement  général  de  la  vie  publique.  Les  honuoes 
habiles  et  énergiques  qui  ont  créé  et  constitué  chez  nous  fadminia- 
tration  publique,  ont  constamment  encouragé  le  développement  de 
cet  esprit  qui  porte  chacun  à  lent  attendre  de  l'Etat  et  à  lui  tout  de- 
mander, et  repoussé  avec  persévérance,  par  tous  les  moyens  en  leur 
pouvoir,  la  substitution  à  cet  esprit  de  la  libre  initiative  de  l'associap 
tion,  seule  capable  de  régénérer  complètement  nos  idées  et  nos 
mcBurs,  comme  elle  l'a  fait  dans  les  deux  pays  où  la  civilisation  est 
plus  é^dementf  répandue  qu'en  France,  en  Ai^leterre  et  aux  Etats- 
Unis,  mais  qui  ai&iblirait  singulièrement  l'influence  dont  ils  s'ima- 
ginent que  l'administration  ne  pourrait  abdiquer  la  moindre  part 
sans  ^mprometlre  le  salut  même  de  la  nation,  liaintenir  l'indivi- 
dualisme entre  les  citoyens  a  été,  jusqu'à  ce  jour,  la  constante 
préoccupation  de  l'administration  publique  en  France,  parce  que 
l'initiative  de  l'individu  isolé  est  la  plupart  du  temps  impuissante, 
parce  qu'elle  est  toujours  fadie  à  dominer,  qu'on  peut  l'éteindre 
quand  elle  est  mauvaise,  la  recueillir  et  se  l'approprier  lorsqu'elle 
est  bonne.  Ce  serait  donc  surtout  dans  un  intérêt  de  poUce  que  l'al- 
liuice  absolue  entre  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir  administratif 
aurait  produit  et  maintenu  dans  notre  pays  une  organisation  sociale 
qui  exclut  tout  développement  sérieux  de  l'esprit  d'association,  et 
qui  nous  prive  des  avantages  qu'on  lui  doit  en  Angleterre. 

Cependant,  il  est  des<jBuvre8  queVadministration  publique,  quelles 
que  soient  l'étendue  de  ses  ressources  et  la  variété  de  ses  moyens 
d'action,  est  impuissante  à  accomplir  par  elle-même.  Parmi  ces 
«Buvies^  celles  qui  ont  pour  objet  la  transforma^on  entière  et  pour 
«■asi  dire  spontanée  des  instruments  les  plus  essentiels  de  Tactivité 
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humaine  entrent  en  première  ligne.  C'est  à  ce  titre  que  l'établisse- 
ment et  l'exploitation  des  lignes  ferrées  exigent  l'emploi  des  forces 
pour  ainsi  dire  illimitées  de  l'association.  Cette  création,  qui  deman- 
dait des  ressources  financières  telles  que  tous  les  budgets  du  monde 
réunis  n'auraient  pu  l'accomplir  avec  les  excédants  des  années  les 
plus  prospères,  a  été  improvisée  comme  par  enchantement  grâce 
aux  grandes  associations.  La  siibstitution  à  l'Etat  des  grandes  com- 
pagnies, considérée  comme  moyen  d'exécuter  les  chemins  de  fer  en 
France,  a  donc  été  le  résultat  d'une  nécessité  unanimement  re- 
connue. Elles  ont  accompli  ce  qu'on  attendait  d'elles,  dit  M.  Flachat, 
dans  toutes  les  conditions  qu'un  bon  gouvernement,  secondé  par  une 
forte  et  habile  administration  et  une  puissance  financière  suffisante, 
eût  pu  attendre  de  lui-même  ;  habilement,  au  grand  jour,  honora- 
blement et  honnêtement  ;  à  travers  les  épreuves  de  la  publicité,  du 
libre  contrôle  de  l'opinion  publique,  malgré  l'indifférence  des  inté- 
rêts satisfaits ,  et  les  attaques  des  intérêts  insatiables.  Les  faits 
d'agiotage  que  l'on  a  pu  relever,  inséparables  de  toutes  les  grandes 
entreprises  industrielles,  ne  sont  imputables  qu'à  cette  horde  de  spé- 
culateurs toujours  à  la  piste  des  occasions  d'exercer  leur  industrie, 
et  pour  qui  les  affaires,  suivant  la  définition  très  vraie  d'un  spirituel 
écrivain,  ne  sont  que  l'argent  des  autres.  La  spéculation  n'avait  d'ail- 
leurs pas  attendu  en  France  l'établissement  des  chemins  de  fer  pour 
multiplier  les  scandales  ;  les  emprunts  d'Etat  ont  de  tout  temps  été 
pour  elle  matière  à  s'exercer  ;  ce  ne  sont  point  les  compagnies,  c'est 
Law  qui,  tout  eur  endant  à  notre  pays  le  grand  service  d'organiser  le 
crédit  public,  y  a  introduit  en  même  temps  l'agiotage  sur  une  grande 
échelle.  Si  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis 
vingt-cinq  ans  avaient  vu  dans  les  compagnies  des  adversaires  de 
l'intérêt  public,  comme  on  se  plait  à  les  représenter  dans  la  théorie 
contraire  au  système  actuel  d'exploitation,  ils  ne  les  eussent  point 
toujours  soutenues;  le  gouvernement  impérial,  le  plus  sollicité  de 
tous  par  sa  propre  administration  de  lui  laisser  tout  faire,  tout  di- 
riger sans  partage,  n'est-il  pas  celui-là  même  qui,  dans  les  deux  cir- 
constances les  plus  graves,  de  1859  à  1863,  lorsqu'il  a  voulu  donner 
au  pays,  comme  satisfaction  légitime,  de  nouveaux  réseaux  de  che- 
mins de^  fer,  a  le  plus  hautement  reconnu  J'impérieuse  nécessité  de 
confier  cette  tâche  aux  compagnies,  et  pour  cela  de  les  constituer  plus 
fortement  que  jamais?  C'est  là  un  fait  significatif,  venant  de  la  part 
d'un  gouvernement  dont  la  raison  d'être  est  précisément  de  répondre 
mieux  que  tous  ses  prédécesseurs  aux  besoins  généraux  du  pays. 
Ajoutons  que  la  confiance  qu'il  n'a  pas  hésité  à  mettre  dans  les  com- 
pagnies a  été  amplement  justifiée,  puisque,  dans  une  période  de  dix 
ans,  la  France  a  pu  être  engagée  dans  cinq  guerres  de  politique  génô» 
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raie,  et  traverser  la  crise  industrielle  et  commerciale  issue  des  évé- 
nements dont  l'Amérique  est  encore  en  ce  moment  le  théâtre,  sans 
que  les  travaux  nécessaires  à  sa  prospérité  matérielle  aient  été  un 
seul  instant  interrompus  ou  seulement  ralentis. 

L'argument  tiré  contre  l'exploitation  de  nos  chemins  de  fer  par 
des  compagnies  particulières,  de  ce  fait  que  l'établissement  des  nou* 
velles  lignes  impose  à  l'Etat  des  subventions  et  des  garanties  d'in- 
térêt onéreuses  pour  le  Trésor  public,  ne  résiste  pas  à  un  examen 
sérieux.  Les  conventions  intervenues  en  1863  entre  l'Etat  et  les  di- 
verses compagnies  s'appliquent  à  une  longueur  de  3,291  kilomètres 
de  nouvelles  lignes,  et  portent  à  20,000  kilomètres  la  longueur  to- 
tale du  réseau  français.  Mais  ces  lignes  complémentaires,  entreprises 
en  vue  de  doter  immédiatement  les  populations  de  nouveaux  moyens 
de  travdl  industriel  et  d'exploitation  du  sol,  chargent  le  présent 
d'un  lourd  sacriGce  au  profit  de  l'avenir.  Elles  doivent  être  cons- 
truites, dès  Torigine,  de  manière  à  rendre  les  mêmes  services  que 
les  lignes  de  l'ancien  réseau,  comme  moyen  de  viabilité  ;  elles  sont, 
de  plus,  assujetties,  pour  les  transports  de  voyageurs  et  de  mar- 
chandises, aux  mêm^s  tarifs  que  celles  dont  le  trafic  présente  le  plus 
d'importance.  La  conséquence  de  cette  double  condition,  imposée  à 
des  lignes  d'un  faible  trafic,  est  d'affaiblir  outre  mesure  le  rende- 
ment de  l'exploitation.  C'est  une  véritable  mesure  d'utilité  publique, 
et  qui,  à  ce  titre,  ne  pouvait  être  prescrite  par  l'Etat  sans  une  com- 
pensation pour  les  capitaux  affectés  à  sa  réalisation.  Cette  juste  in- 
demnité réserve  d'ailleurs  les  intérêts  du  Trésor  aussi  bien  que  ceux 
des  actionnaires.  Les  compagnies  sont  autorisées  à  puiser  dans 
l'épargne  publique  un  capital  dont  l'intérêt  est  garabti  partiellement 
par  l'Etat.  Cet  intérêt  est  divisé^en  plusieurs  parts  :  l'une  sera  cou- 
verte par  le  revenu  des  chemins  nouveaux;  en  cas  d'insuffisance,, et 
jusqu'à  concurrence  de  1  et  1/10*  p.  0/0,  elle  sera  couverte  par 
l'ancien  réseau.  Enfin,  si  ce  dernier  apport  ne  suffit  pas,  elle  sera 
avancée  par  l'Etat,  dont  la  garantie  sera  effective  pour  une  partie 
de  ces  lignes  pendant  une  certaine  période  de  temps,  mais  à  charge 
de  remboursement  Mais  non-seulement  l'Etat  ne  perdra  pas  son  ar- 
gent, il  n'en  perdra  pas  même  l'escompte,  ainsi  qu'on  le  prétend. 
N*est-ce  pas,  en  effet,  un  magnifique  escompte  que  cette  augmenta- 
tion du  revenu  des  impôts,  qui  sera  le  résultat  final  et  infaillible  de 
l'établissement  des  nouvelles  lignes?  De  1846  à  1862,  le  budget  de» 
recettes  ordin^res  s'est  élevé  de  1,350,900,000  fr.  à  1,900,0U0,000. 
L'augmentation  de  30  p.  0/0,  qui  ressort  de  la  comparaison  de  ces^ 
deux  chiffres,  est  due  surtout  au  développement  amené  par  les  che- 
mins de  fer  dans  les  transactions  intérieures  et  internationales  de 
notre  commerce,  et  dans  la  production  de  notre  industrie.  Le  seul 
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jR'Ocfuit  des  impôts  directs  sur  les  chemins  de  fer  rapporte  d'ailloivs 
à  l'Etat  l'iDtérèt  des  sommes  qu'il  a  données  en  subventions  aux 
compagnies.  Il  est  donc  facile  de  prouver  que,  même  au  point  de 
vue  purement  fiscal ,  le  concours  prêté  par  les  finances  de  l'Etat 
aux  travaux  exécutés  par  les  compagnies  constitue  une  opération 
excellente.  En  ce  qui  concerne  la  bonne  et  prompte  exécution  des 
4iravaux  eux-mêmes,  il  y  a  tout  avantage  à  substituer  les  efforts  de 
l'association  à  l'action  directe  de  l'Etat  :  les  compagnies,  stimulées 
par  la  nécessité  de  faire  fructifier  l'argent  qu'elles  dépensent  en  frais 
de  premier  établissement,  exécutent  plus  rapidement  que  TEtat. 
Nous  ajouterons  aussi  qu'elles  savent  apporter  plus  d'économie  dans 
l'emploi  des  intérêts  confiés  à  leur  gestion.  Gomme  le  fait  très  judi- 
cieusement observer  M.  Flacbat,  des  milliards  ont  été  dépensés  par 
les  chefs  et  agents  chargés  de  ces  immenses  travaux,  et  pas  un 
«Gcemple  ne  s'est  produit  d'une  grande  fortune,  d'une  grande  posi- 
tion acquises  par  des  moyens  scandaleux,  comme  ceux  dont  le  sou- 
venir est  resté  attaché  à  l'époque  des  fermiers  généraux. 

AÛEisi,  non-seulement  l'établissement  des  chemins  de  fer  et  leur 
exploitation  parles  associations  privées  ont  été  le  résultat  delà  force 
même  des  choses,  qui  ne  permettait  pas  à  l'Etat  l'immense  déploie- 
ment de  retsources  exigé  par  l'enfantement  d'une  pareille  œuvre, 
mais  il  faut  encore  reconnaître  que  cette  combinaison  présente  l'in- 
contestable avantage  d'une  plus  graiule  rapidité  dans  l'exécution  des 
travaux  et  d'une  plus  grande  économie  dans  les  dépenses  de  pre- 
mier établissement  et  d'exploitation.  Ces  considérations  répondent 
-victorieusement,  suivant  nous,  aux  attaques  dirigées  contre  les  com- 
pagnies par  les  partisans  de  l'absolue  liberté  en  matière  d'industrie 
et  de  commerce,  comme  en  matière  politique,  qui,  déclarant  atten- 
tatoire à  la  démocratie  tout  ce  qui,  dans  la  liberté,  ne  se  rapporte 
pas  exclusivement  à  l'individu,  voudraient  l'anéantissement  de  l'es- 
prit d'association,  conune  tendant  à  faire  revivre,  sous  une  autre 
lorme,  la  féodalité,  extirpée  du  sol  français  par  le  triomphe  des  prin- 
cipes de  1789.  C'est  le  piu*adoxe  caressé  par  ceux  qui  dernièrement 
appelaient,  avec  plus  de  malignité  que  de  justesse,  nos  compagnies 
de  chemins  de  fer  les  six  grands  commandements  industriels  de  k 
France.  Aveugles  qui,  malgré  ce  qui  chaque  jour  frappe  leurs  yeux 
dans  toutes  les  parties  du  monde  civilisé,  s'obstinent  à  ne  pas  v<3Îr 
que,  dans  la  sphère  des  intérêts  matériels,  le  triomphe  de  l'associa- 
tion, fav(»isé  par  la  substitution  progressive  du  travail  méçaiûque 
«u  travail  de  l'honune,  est  la  loi  même  de  l'avenir.  Mais  iKms  ne 
mms  arrêterons  pas  davantage  à  combattre  une  thèse  aijyourd'hui 
abandonnée  par  tous  les  hommes  d'expérience,  et  à  démontrer  qœ 
Touloir  remplaça*  les  compagnies  de  chemins  de  fer  par  l'Etat,  sous 
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prétexte  cfintérèt  public,  c'est  ^méconnaitre  à  la  ibis  et  cet  intéi^ 
et  celui  de  l'Etat,  appelé  à  jouer  le  rOie;  non  moins  onéreux  pour  lui 
que  dangereux  pour  nous,  â»  Providence  universelle. 


II 


Mais  il  s'agît  de  savoir  si  les  avantages  que  l'on  a  trouvés  à  délé- 
guer aux  compagnies  l'exécution  des  chemins  de  fer  ne  sont  point 
obtenus  au  prix  du  sacrifice  d'intérêts  respect^les,  si  Targent  des 
actionnaires  n'est  point  économisé  aux  dépens  de  la  bourse,  et  sou- 
vent de  la  vie  même  des  voyageurs.  Ici,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  contradictions  d'un  autre  ordre.  Certains  publicistes,  admi* 
rateurg  exclusifs  de  l'exploitation  anglaise,  établissent  un  parallèle 
entre  ses  procédés  et  ceux  de  l'exploitation  franaçaise,  et  d'après  eux,, 
le  résultat  de  la  comparaison  n'est  pas  à  l'avantage  de  cette  dep- 
nière.  Nous  verrons,  en  allant  au  fond  des  choses,  que  ces  critiques 
ne  sont  pas  mieux  fondées  que  celles  dont  se  servent  les  partisans  de 
l'exploitation  directe  par  l'Etat. 

Comparons  d'abord  les  chartes  qui,  dans  l'un  et  l'autre  pays,  ont 
réglé,  à  l'origine,  les  concessions  de  chemins  de  fer,  et  les  servitudes 
et  obligations,  tant  envers  l'Etat  qu'envers  le  public,  que  ces  actes 
de  concession  imposent  respectivement  aux  compagnies  en  France 
et  en  Angleterre. 

En  France,  le  gouvernement,  l'administration  publique  et  les  com- 
pagnies coopèrent  également  à  la  création  et  au  service  des  chemins 
de  fer.  Le  gouvernement  concède  les  lignes  et  accorde  les  subven- 
tions nécessaires  à  leur  établissement  ;  l'administration  surveille  et* 
contrôle  les  relations  du  public  avec  les  compagnies  ;  ces  dernières, 
enfin,  exécutent  les  voies  ferrées  et  les  exploitent.  L'administration 
fixe  les  classes  de  voyageurs  et  de  marchandises,  détermine  les 
maximum  de  tarif  et  les  minimum  de  vitesse  applicables  à  chacune 
d'elles,  et  soumet  à  une  approbation  préalable  toutes  les  dispositions 
adoptées  par  les  compagnies  relativement  au  service  et  au  tarif  des 
omnibus,  à  la  prise  et  à  la  remise  des  expéditions  à  domicile,  au  tarif 
des  manutentions,  de  chargement  et  de  déchargement ,  de  mc^asi- 
nage  et  autres.  Elle  leur  impose,  en  outre,  le  transport  presque  gra- 
tuit des  lettres,  celui  des  troupes  et  du  matériel  de  guerre  au  quart 
du  tarif  légal,  la  transmission  gratuite  des  dépèches  télégraphiques 
privées  en  cas  d'insuffisance  du  personnel  administratif,  le  paye- 
ment de  tous  les  frais -de  contrôle  et  de  surveillance  et  ceux  de  la  po- 
lice des  gares.  Enfin,  loin  de  reconnaître  en  leur  faveur  ce  m(»iopole 
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qa'on  incrimine  tant,  et  qui  n*est  inscrit  nulle  part  dans  le  cahier 
4es  charges,  le  gouvernement  déclarait,  l'année  dernière,  en  termes 
précis,  a  que  le  moment  viendra  peut-être  où  le  développement  de 
la  richesse  publique,  où  les  exigences  nouvelles  d'une  production 
industrielle  très  avancée,  d'une  population  plus  aisée,  pourront 
rendre  nécessaire  ou  même  profitable  l'établissement  de  lignes  ri- 
vales au  moins  dans  les  parties  les  plus  riches  de  notre  terri- 
toire. » 

En  Angleterre,  les  actes  de  concession  soumettent,  il  est  vrai,  les 
compagnies  à  une  concurrence  de  fût  comme  de  droit,  et  qui  n'a  de 
limites  que  dans  une  entente  amiable  entre  les  concurrents  eux- 
mêmes,  là  où  ils  prévoient  qu'une  ruine  commune  sera  le  résultat 
final  de  la  lutte.  Mais,  par  compensation,  les  compagnies  sont  libres 
de  se  refuser  à  l'exécution  de  certains  transports,  auxquels  elles 
n'ont  à  prêter  que  leur  voie,  circonstance  qui,  en  réalité,  met  sou- 
vent le  commerce  à  leur  discrétion.  Pour  les  transports  de  la  houille, 
du  coke,  des  minerais,  des  matériaux  de  construction,  elles  se  bor- 
nent à  remorquer  les  trains,  mais  les  véhicules  sont  fournis  par  l'ex- 
péditeur, et  ce  rôle  les  dégage  de  toute  responsabilité  relativement 
à  la  conservation  de  la  marchandise  et  aux  délùs  de  livraison.  La 
charte  de  concession  stipule  seulement  que  le  transport  doit  être  ef- 
fectué dans  un  délai  raisonnable.  Les  compagnies  anglaises  ont,  en 
outre,  le  droit  d'établir,  sans  contrôle,  des  tarifs  de  chargement  et 
de  déchargement,  un  droit  terminal,  des  droits  de  manutentions  et 
charges  accessoires,  qui  ont  pour  effet  d'accroître  les  tarifs  l^ux 
du  double  sur  les  faibles  distances,  et  d'un  supplément,  dans  tous' 
les  cas  très  notable,  jusqu'à  200  kilomètres.  Leurs  statuts  ne  leur 
défendent  pas  d'assujettir  les  mêmes  marchandises  à  des  tarifs  très 
différents,  suivant  qu'elles  sont  destinées  à  l'exportation  ou  à  la  con- 
sommation intérieure.  Enfin,  le  gouvernement  ne  leur  impose  ni  le 
transport  gratuit  ou  à  prix  réduit  des  troupas,  du  matériel  militaire, 
de  la  correspondance,  des  dépêches  télégraphiques,  et,  au  lieu  de 
payer,  comme  en  France,  sur  les  places  de  voyageurs  et  les  trans- 
ports de  marchandises  en  grande  vitesse,  un  impôt  de  12  p.  0/0,  les 
compagnies  anglaises  n'ont  à  acquitter  qu'un  impôt  de  5  p.  0/0  sur 
les  places  de  voyageurs.  Quant  aux  transports  de  marchandises,  ils 
sont  exonérés  de  toute  redevance. 

Par  ce  simple  exposé,  il  est  facile  de  voir  que  la  législation  des 
chemins  de  fer  a  été  conçue  en  France  dans  l'intérêt  à  peu  près  ex- 
clusif de  l'Etat  et  du  public,  tandis  qu'en  Angleterre  elle  abandonne 
presque  entièrement  les  intérêts  publics  et  privés  à  la  discrétion  des 
compagnies.  Il  est  vrai,  et  c'est  une  objection  au-devant  de  laqudle 
nous  nous  bâtons  de  courir,  il  est  vrai  que  la  concurrence  illimitée 
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que  la  loi  autorise  entre  les  compagnies  anglaises  a  pour  effet  de 
sauvegarder,  tout  au  moins  aussi  bien  que  la  réglementation  fran- 
çaise, l'intérêt  public,  que  ne  protègent  pas  les  clauses  du  cahier  des 
charges.  Nous  ne  faisons  pour  notre  part  nulle  difficulté  de  recon- 
naître que  rintérèt  immense  qu'ont  les  compagnies  anglaises,  en  pré- 
sence de  cette  concurrence  illimitée,  à  satisfaire  le  piiblic  mieux  que 
leurs  rivales,  leur  a  donné  une  organisation  aussi  bien  appropriée 
que  possible  aux  exigences  particulières  de  la  population  et  du  com- 
merce britanniques.  Néanmoins,  en  poursuivant  notre  comparaison 
dans  le  détail  des  faits,  recherchons  si  le  service  si  vanté  des  com- 
pagnies anglaises  répondrait  aussi  bien  que  celui  de  notre  exploita- 
tion aux  besoins  spéciaux  du  public  et  du  commerce  en  France. 

Ck)nstatons  tout  d'abord  que  les  dépenses  d'établissement  des 
chemins  de  fer  ont  été  comparativement  beaucoup  moins  élevées  en 
France  qu'en  Angleterre.  Le  réseau  français,  comprenant  une  éten- 
due totale  de  20,130  kilomètres,  aura  coûté  une  somme  totale  de 
8,352,000,000,  ce  qui  fait  ressortir  le  coût  kilométrique  à  430,000  fr. 
Mais  en  déduisant  de  ce  chiffre  de  dépense  la  part  à  la  charge  de 
l'Etat,  il  ne  reste  à  celle  des  compagnies  que  361,000  fr.  par  kilo- 
mètre. A  la  fin  de  1861,  le  réseau  anglais,  long  de  17,465  kilo- 
mètres, avait  coûté  9,150,000,000,  c'est-à-dire,  par  kilomètre, 
80,000  fr.  de  plus  que  l'ancien  réseau  français  et  107,000  fr.  de 
plus  que  le  nouveau.  L'économie  réalisée  par  les  compagnies  fVan- 
çaises  dans  la  construction  de  leurs  lignes  paraîtrait  plus  remar- 
quable encore  si  l'on  faisait  entrer  en  ligne  de  compte  le  prix  des 
matériaux,  des  métaux  et  des  machines,  plus  élevé  en  France  qu'en 
Angleterre,  et  les  espaces  considérables  occupés  par  les  gares  fran- 
cises. 

La  supériorité  des  compagnies  françaises  n'est  pas  moins  évi- 
dente dans  l'exploitation  des  lignes  que  dans  leur  construction.  II 
résulte  de  calculs  faits  par  M.  E.  Flachat  avec  la  plus  rigoureuse 
exactitude,  que  si  l'Angleterre  transporte  annuellement  216,000 
voyageurs  par  kilomètre,  la  France  en  transporte  278,000,  et  que 
le  coût  du  transport,  qui  s'élève  en  Angleterre  à  9  cent  05  par 
voyageur  et  par  kilomètre,  s'abaisse,  en  France,  à  5  cent  75.  Nos 
compagnies  transportent  donc  plus  de  monde  et  à  meilleur  marché  . 
que  les  compagnies  anglaises.  Que  si  l'on  compare  maintenant  les 
transports  de  marchandises  dans  les  deux  exploitations,  on  trouve 
encore,  à  l'avantage  de  la  France,  une  notable  différence  entre  le 
prix  moyen  des  tarifs  appliqués  aux  transports  des  matières  pre- 
mières qui  alimentent  les  deux  principales  industries  modernes, 
rindustrie  minérale  et  l'industrie  textile.  Ainsi,  pour  la  houille,  à  la 
distance  de  161  kilomètres,  les  tarifs  anglais  donnent  un  produit 
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moyen  de  5  cent.  18,  et  ceux  de  nos  compagnies  un  prodoit  de 
4  cent.  69.  Les  transports  de  minerai  ne  présentent  pas  une  réduc- 
tion moindre  dans  notre  pays  ;  de  9  cent,  par  tonne  et  par  kilomètre- 
en  Angleterre,  ils  descendent,  en  France,  pour  la  même  distance  et 
le  même  poids  à  5  cent  3.  Les  tarifs  perçus  sur  le  fer  en  barres,  lïi 
fonte  et  le  fer  sous  toutes  leurs  formes,  et  sur  le  coton  brut,  sont 
chez  nous  inférieurs  d'au  moins  un  quart  aux  tarifs  anglais.  En 
France,  on  transporte  à  des  prix  également  réduits  les  grains  et  far- 
rines,  le  vin,  les  bestiaux,  le  lait,  les  matériaux  de  construction,  les 
bois  à  brûler  et  de  charpente,  les  fourrages,  les  engrais,  en  un  mot» 
toutes  les  matières  pour  lesquelles  la  distance  était  un  obstacle  aux 
développements  de  l'agriculture  et  de  l'industrie;  le  plâtre  traverse 
la  France  à  2  cent,  par  tonne  et  par  kilomètre,  tandis  que  rien  d'ana- 
logue n'existe  en  Angleterre.  En  prenant  pour  base  de  comparaison 
les  marchandises  dites  de  classe,  on  arrive,  dit  M.  Moussette,  dans 
son  rapport  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  citer,  à  ce  résultat 
que,  pour  toutes  les  lignes  anglaises,  le  tarif  moyen  perçu  est  d'au 
moins  12  cent,  par  tonne  et  par  kilomètre;  il  va  même  jusqu'à 
16  cent,  sur  le  réseau  du  Great-Northern,  tandis  que,  sur  les  lignes; 
françaises,  la  moyenne  des  prix  perçus  pour  les  marchandises  de 
cette  catégorie  varie  entre  7  et  9  cent,  au  plus.  Outre  les  tarife  de 
transport,  la  marchandise  supporte,  en  Angleterre,  des  droits  acces- 
soires qui  n'ont  pas  d'équivalents  dans  notre  exploitation.  Ainsi^ 
nous  trouvons  le  droit  de  gare,  ou  ch'oit  terminal^  qui  varie,  suivant 
les  classes,  de  3  à  4  fr.  35  cent,  par  tonne  ;  les  droits  de  chargement 
et  de  déchargement  fixés  à  1  fr.  87  cent,  par  tonne.  Ces  surtaxes 
permettent  aux  compagnies  anglaises  de  dépasser  énormément  les 
tarifs  légaux,  surtout  pour  les  courtes  distances  ;  pour  les  parcour» 
au-dessous  de  80  kilomètres,  la  surtaxe  imposée  aux  transports  an- 
glais, grâce  aux  droits  accessoires,  est  de  100  à  300  p.  0/0.  Nou» 
pouvons  donc,  avec  M.  Flachat,  résumer  ainsi  qu'il  suit  le  résultat 
comparatif  du  service  rendu  par  les  chemins  de  fer  anglais  et  fran- 
çais, quant  au  transport  des  marchandises  :  «  Pour  un  produit  de 
22,100  fr.  par  kilomètre,  les  chemins  anglais  auront  transporté 
245,500  tonnes  à  1  kilomètre  ;  tandis  que  pour  un  produit  de 
27,150  fr.,  les  chemins  français  auront  transporté  387,500  tonnes  à. 
1  kilomètre,  utilisant  ainsi  leurs  voies  dans  la  propoition  de  lOd  à 
158,  et  gratifiant  le  pays  d'une  économie  comparative  de  22.5  p.  0/0 
sur  le  prix  de  transport,  sans  compter  l'économie  sur  le  cauiionnage, 
dont  Je  taux  maximum  ne  dépasse  pas  7  fr.  par  tonne,  en  France» 
tandis  qu'il  s'élève  jusqu'à  15  fr.  60  c.  en  Angleterre.  » 

S'il  est  maintenant  clairement  démontré  que  le  taux  moyen  des 
tarifs  français  est  notablement  inférieur  à  celui  des  tarife  anglais. 
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d'un  autre  côté,  il  est  incontestable  que  la  vitesse  de^ertains  trains, 
en  Angleterre,  surtout  celle  des  trains  express,  est  supérieure  à 
celle  des  mêmes  trains  en  France.  Aussi,  réclfMme-t-on  à  grands  cris 
ime  augmentation  de  la  vitesse  de  nos  trains  et  une  réduction  dm 
4élais  que  prennent  nos  compagnies  pour  la  livraison  des  marcktn- 
dises.  On  voudrait  que  tous  les  transports  se  fissent  avec  la  même 
rapidité  en  France  qu'en  Angleterre,  et  ce  vcerû  est  assurément  fort 
natorel  ;  mais  ceux  qui  le  format  oublient  de  tenir  compte  descon- 
ditmns  auxquelles  le  commerce  anglais  doit  cet  avantage  tant  envié, 
et  refuser.sdent  assurément  def  les  subir.  Pour  obtenir  une  vitesse 
supérieure  dans  la  marche  des  trains,  et  de  moindres  délais  dans  les 
livraisons  de  miux^andises,  le  commerce  fnmçais  n'aura  que  deux 
choses  à  faire  :  payer  d'abord  aux  compagnies  (S  fr.  50  c  par  tonne 
au  lieu  de  6  fr.  SO  c.  qu'il  leur  donne,  et  ensuite  ne  demander  aux 
chemins  de  fer  que  leurs  voies  et  leurs  locomotives,  et  se  charger  de 
la  fourniture  des  ivagons  pour  les  transports  de  houille,  de  coke,  de 
minerai,  de  matériaux^  de  sel,  et  en  général  de  toutes  les  matières 
encombrantes,  qui  constituent  en  Angleterre  les  deux  ti^rs  eoiviron 
d'un  trafic  qui  n'encombre  pas  les  gares,  et  qui  n'impose  pas  son 
mouvement  de  chargement,  de  déchargement  et  de  camionnage  aux 
agents  de  la  compagnie. 

Si  l'on  veut  savoir  quel  est  le  prix  anglais  comparé  avec  celui  qui 
«st  payé  aujourd'hui  ps^  le  commerce  en  France,  on  peut  prendre 
<x>mme  point  de  départ  une  ligne  et  une  distance  où  la  grande  vitesse 
•est  d'un  intérêt  majeur,  celle  de  Paris  au  Havre,  qui  a  226  kilomè- 
tres de  longueur.  Or,  sur  cette  ligne,  pour  toutes  les  denrées  fraî- 
ches, le  tarif  par  tonne  est,  toitô  frais  compris,  de  69  fr.  ê8  c.r,  pour 
la  même  distance  et  la  mtoie  nature  de  transports,  il  est,  en  moy^ne, 
BOT  les  lignes  anglaises,  de  98  fr.  83  c.  Mous  pouvons  multiplier  ces 
rapprochements  en  ce  qui  concerne  les  trsmsports  par  grande  vitesse 
de  tous  les  produits  manufacturés,  et  nous  arriverons  toujours  à 
cette  conclusion  invariable,  que  ces  transpcn'ts  ne  s'effectuent  et  ne 
peuvent  s'effectuer  à  Londres  qu'à  des  prix  hors  de  toute  comparais- 
son  avec  les  nôtres.  Ajoutons  d'ailleurs,  à  la  décharge  de  nos  com^ 
pagnies,  qu'elles  perdent  la  plupart  du  temps  sur  les  services  d'om- 
nibus et  de  camionnage  qu'elles  ont  montés  ellesHcaèrnes,  tandis 
«qu'en  Angleterre,  l'expkûtation  de  ces  services  est  i^andonnée  par 
ks  administraticms  de  chemins  de  fer  à  des  intermédiaires,  pour 
lesquels  c'est  une  source  de  fort  beaux  bénéfices,  et  qu'enfin  le  régime 
des  octrois  allonge  beaucoup  en  France  le  temps  qui  peut  être  con- 
sacré à  la  livraison  des  marchandises,  obstacle  qui  n'existe  pas  m 
Angleterre. 

On  voudrait  anssi  obtenir  en  Frances  pour  les  trains  ax|M:«s6  de 
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voyageurs^  une  organisation  analogue  à  celle  des  compagnies  an- 
glaises, c'est-à-dire  un  plus  grand  nombre  de  départs  et  une  plus 
grande  vitesse  de  marche.  Or,  sans  parler  ici  des  obstacles  pure- 
ment matériels  que  la  configuration  topograpbique  de  notre  pays 
oppose  à  la  réalisation  de  ce  vœu,  deux  puissantes  considérations 
expliquent  la  différence  dont  on  se  plsdnt.  Et  d'abord,  il  ne  faudrait 
pas  oublier  que  les  chemins  de  fer  anglais  traversent  un  territoire 
où  la  population  est  plus  dense,  plus  riche,  plus  active,  plus  habi- 
tuée à  voyager  qu'en  France,  et  où  la  bourgeobie  s'occupe  beaucoup 
plus  généralement  d'affaires.  Aussi,  dans  le  nombre  total  des  places, 
celles  de  1'*  classe  entrent-elles  en  Angleterre  pour  une  proportion 
beaucoup  plus  considérable  que  chez  nous.  En  France,  sur  100  voya- 
geurs, on  en  compte  9  de  1"  classe,  16  de  2*  et  75  de  3';  en  Angle- 
terre, 12.62  de  !'•  classe,  29.44  de  2"  et  57.94  de  3%  En  d'autres 
termes,  les  voyageurs  de  1'*  classe  ne  forment  que  le  onzième  de  la 
circulation  en  France;  ils  forment  le  huitième  en  Angleterre;  les 
deux  premières  classes  réunies  entrent  en  Angleterre  pour  les 
42/100**  dans  le  nombre  total,  et  seulement  pour  le  quart  chez  nous. 
Le  besoin  d'une  circulation  très  rapide  est  donc,  en  Angleterre, 
comparativement  à  la  France,  comme  42  est  à  25.  La  différence  du 
nombre  des  classes  supérieures  entre  les  deux  pays  est  encore  plus 
marquée  pour  les  petites  et  les  moyennes  distances.  Le  plus  grand 
nombre  et  la  plus  grande  vitesse  des  express  anglais  résultent  donc 
d'un  véritable  besoin  de  la  population  ;  ce  qui  le  prouve  avec  la  der- 
nière évidence,  c'est  que  la  question  de  prix  n'empêche  nullement  la 
^tisfaction  de  ce  besoin.  Le  prix  s'élève,  pour  l'express  anglais,  de 
13  à  18  cent  par  kilomètre,  tandis  qu'en  France,  il  ne  dépasse  pas 
10  cent  Et  cependant,  on  trouve  en  Angleterre  surabondance  de 
voyageurs  à  ce  taux.  Combien  en  trouverait-on  en  France  aux 
mêmes  conditions,  lorsque  nos  compagnies  n'en  peuvent  transporter 
qu'un  tiers  de  moins  malgré  un  tarif  inférieur  de  presque  moitié  ? 

L'organisation  actuelle  des  trains  express  en  France  a  donc  été 
imposée  aux  compagnies  par  la  force  même  des  choses  :  trouvant 
dans  une  population  moins  active,  moins  industrieuse,  moins  occu- 
pée d'affaires  que  la  population  anglaise  et  en  même  temps  plus  éco- 
nome de  son  argent,  une  clientèle  de  premières  classes  moins  nom- 
breuse et  moins  empressée,  elles  ont  dû  subordonner  le  nombre  de 
leurs  trains  express  au  trafic  probable  de  cette  partie  de  leurs  services, 
et  adopter  des  tarifs  en  harmonie  avec  le  goût  du  public  pour  le  bon 
marché.  L'administration  ne  saurait  les  obliger  à  faire  des  trains  ra- 
pides là  où  il  n'y  a  pas  assez  d'aliment  ;  ce  n'est  qu'en  leur  assurant 
des  compensations  pécuniaires  pour  le  supplément  de  dépense  qui 
en  résultera  qu'on  pourra  les  encourager  à  étendre  le  nombre  et  à 
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augmenter  la  vitesse  des  express.  Ce  n'est  que  parune  solution  équi* 
table  et  non  par  voie  de  coercition  qu'on  obtiendra  des  compagnie» 
qu'elles  devancent  de  beaucoup  le  moment  où  les  trains  rapides  don- 
neraient un  produit  suffisant.  On  peut  en  dire  autant  de  la  question 
générale  de  réduction  des  tarifs,  cet  étemel  objet  des  récriminations 
contre  Texploitation  des  compagnies  françaises. 

L'étude  de  cette  difficulté  vient  d'inspirer  à  l'un  des  plus  habiles 
et  des  plus  convaincus  partisans  de  l'exploitation  par  l'Etat,  H.  G. 
Marqfoy,  l'idée  d'une  solution  que  nous  ne  saurions  laisser  passer 
sans  examen.  D'après  cet  écrivain,  c'est  à  tort  que  l'on  représente  les 
compagnies  comme  aussi  intéressées  que  le  public  lui-même  à  tout 
abaissement  des  tarifs  qui  aurait  pour  résultat  un  développement  de 
trafic  et  par  conséquent  une  augmentation  de  recettes  et  de  bénéfices. 
Cette  transformation  ne  peut  s'opérer  qu'après  une  période  de  tran- 
sition plus  ou  moins  longue  pendant  laquelle  il  faut  se  résigner  à 
perdre;  M.  Marqfoy  cite,  à  l'appui  de  cette  assertion,  le  fait  qui  s'est 
produit  à  la  suite  de  la  réduction  appliquée  par  l'administration  des 
postes  au  tarif  du  transport  des  lettres.  En  1847,  les  postes  produi- 
saient une  recette  brute  de  45  millions  :  l'année  suivante,  la  taxe  fut 
abaissée  uniformément  à  20  cent,  pour  toute  la  France,  et  le  budget 
de  1849  constata  une  diminution  de  15  millions  dans  le  produit  brut 
des  recettes.  Ce  ne  fut  qu'en  1854,  c'est-à-dire  cinq  ans  après  la 
réforme  postale,  que  l'on  put  revenir  au  chiffre  de  45  millions.  Mais 
depuis  1856,  la  recette  brute  a  augmenté  de  2  millions  par  an,  tan- 
dis qu'avant  la  réforme,  pendant  la  période  de  1843  à  1847,  elle 
n'avait  augmenté  que  de  900,000  fr.  par  an.  Tel  a  été  le  résultat  fé- 
cond de  l'abaissement  des  tarifs.  Mais  si  l'opération  a  fini  par  devenir 
aussi  lucrative,  c'est  au  prix  de  sept  années  d'attente  et  de  perte.  Or, 
si  une  administration  publique  qui  relève  du  Trésor  peut  s'imposer 
d'aussi  lourds  sacrifices  en  vue  d'un  bénéfice  immanquable  mais  à 
longue  échéance,  il  n'en  est  pas  ainsi  d'adminitrations  privées,  que 
leur  constitution  financière  condamne  à  faire  produire  sans  relâche 
et  le  plus  possible  les  capitaux  qu'elles  emploient  Si  les  détenteurs 
d'actions  de  chemins  de  fer  étaient  toujours  les  mêmes,  peut-être  à  la 
rigueur  pourrait-on  leur  faire  entendre  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  se 
priver  de  tout  ou  partie  de  leurs  revenus  pendant  quelques  années, 
pour  les  doubler  ensuite.  Mais  les  actions  changent  incessamment  de 
mains,  et  dès  lors  il  y  a  nécessité  absolue  pour  les  compagnies  d'en 
soutenir  les  cours  par  des  distributions  de  dividendes  aussi  fortes 
que  possible,  ou  de  se  ruiner  par  la  dépréciation  rapide  de  la  masse 
des  titres  qui  représentent  leur  capital.  En  présence  de  cette  alterna- 
tive, eHes  ne  sauraient  hésiter,  quelque  avantageux  que  doive  être  le 
résultat  final  d'une  réduction  sérieuse  des  tarife,  à  les  maintenir  tels 
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qu^il9  sont  et  à  ne  concéder  qu'avec  la  plus  timide  circonspectioB 
les  diminutions  réclamées  par  le  commerce.  Les  compagnies,  d'aii» 
leurs,  ne  possèdent  pas  le  premier  et  le  plus  indispensable  élément 
de  la  réduction  des  tarifs  à  la  dernière  limite  possible.  M,  Marqfoy 
prétend  qu'elles  ne  connaissent  pas  le  prix  de  revient  de  leurs  tratns- 
ports,  attendu  qu'il  aurait  en  vain  cherché  ce  renseignement  daas 
les  nombreux  documents  relatifs  aux  divers  détails  de  leur  exploita- 
tion, que  chaque  jour  elles  publient.  Voulant  suppléer  à  cette  lacune^ 
M.  Marqfoy  s'est  livré  à  un  calcul  duquel  il  résulte  que  les  prix  de 
revient  doivent  être  très  approximativement  évalués  comme  Ù  suit  : 

Wagons  chargés  à  4*,9l  (chai^  moyenne)  0^018,  soit  2  cent  ; 
wagons  chargés  à  lO'  (charge  complète)  0S009,  soit  i  cent. 

Eu  comparant  ces  prix  de  revient  au  tarif  moyen  appliqué  par  Iw 
compagnies  françaises,  lequel  est  de  (>  cent.  1/2  par  tonne  et  par 
kilomètre,  on  voit  qu'il  resterait  une  mai^  considérable  pour  ré*- 
duire.  Dans  le  système  de  M.  Marqfoy,  la  réduction  pourrait  abaisser 
uniformément  les  tarifs  de  1  à  3  cent. ,  tout  en  laissant  encore  un  fort 
beau  bénéfice  à  l'exploitation.  C'est  à  l'administration  qu'il  appar- 
tient, suivsmt  lui,  d'imposer  cette  réduction,  que  les  compagnies  ne 
voudraient  ni  ne  pourraient  réaliser  spontanément.  Mais  ce  n'est  pas 
en  persévérant  dans  la  manière  dont  elle  contrôle  la  fixation  des 
tarifs  que  l'administration  pourra  gratifier  le  pays  de  cet  immense 
bienfait.  Le  contrôle  de  l'administration  sur  chaque  nouveau  tarif 
proposé  par  les  compagnies  est  impossible.  Il  demande  une  con- 
naissance spéciale  des  lieux,  des  faits  et  des  circonstances,  connais- 
sance que  les  agents  de  l'Etat  ne  possèdent  jamais  aussi  bien  que 
ceux  des  compagnies,  et,  grâce  à  l'impossibilité  où  l'on  se, trouve 
d'apprécier  en  connaissance  de  cause  les  excellentes  raisons  que  ne 
manque  jamais  de  faire  valoir  la  partie  la  plus  directement  inté^ 
ressée,  les  tarifs  passent  la  plupart  du  temps  tels  qu'ils  ont  été  pro- 
posés. Ce  n'est  donc  pas  d'une  immixtion  quotidienne  de  l'adminis- 
tration que  peut  venir  l'abaissement  sérieux  des  tarifs  indiqué  par 
41.  Marqfoy.  Mais  il  pense  que  l'intervention  législative  peut  amener 
cette  réforme  en  s' exerçant  à  propos  des  secours  financiers  que  le» 
compagnies  réclament  de  l'Etat  pour  l'achèvement  de  leurs  réseaux.. 
Voici  comment  l'on  pourrait  procéder.  La  réduction  des  tarifs  au  plu» 
bas  chiffre  possible  serait  immédiatement  déciétée  ;  puis  on  calcule- 
rsût,  d'après  l'accroissement  de  circulation  qui  en  résulterait,  le» 
revenus  probables  des  compagnies  après  la  réforme.  Ces  revenus  se- 
raient garantis  aux  compagnies  pendant  toute  la  durée  de  la  période 
de  transition  par  l'Etat,  transformé  en  régulateur  des  dépenses  et 
des  produits  de  l'exploitation.  Dans  la  pensée  de  l'auteur  du  sy^ 
tème,  les  sacrifices  de  l'Etat  n'auront  pas  autant  d'importaace  qu'on 
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pourrait  le  croire,  attendu  que  les  compagnies,  ne  connaissant  pas 
leurs  prix  de  revient,  pourront  abaisser  certains  tarifs  et  augmenter 
immédiatement  leur  recette  nette  psu:  l'eiTet  de  l'accroissement  du 
trafic.  Il  y  aura  ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  compensation  entre 
l'augmentation  et  ladiminution  des  recettes,  qui  résultera  de  l'abais- 
fianentdes  tarifs.  La  durée  de  l'intervention  financière  de  l'Etat  sera 
d'ailleurs  limitée  par  celle  de  la  période  de  transition,  et  il  devra  se 
récupérer  de  ses  avances  en  prélevant,  jusqu'à  entier  amortissement 
du  capital  avancé,  l'excédant 'des  recettes,  qui  ne  manquera  pas  de 
se  produire  après  le  retour  des  revenus  probables  de  l'exploitation 
au  cbiSre  arrêté  d'un  commun  accord  entre  l'Etat  et  les  compagnies. 
Une  fois  l'JEtat  remboursé  de  ses  avances,  les  compagnies  entreront 
en  pleine  jouissance  de  tous  les  produits  de  leur  exploitation,  et  réa- 
liseront alors  d'incalculables  bénéfices;  car  si  l'on  ne  peut  fixer  de 
limites  au  développement  des  transports  de  marchandises,  l'échelle 
du  besoin  de  voyager  est  indéfinie,  suivant  M.  Marqfoy,  pour  un 
.peuple  civilisé. 

Assurément,  si  la  réalisation  de  ce  projet  était  possible  dans  les 
«eonditions  indiquées  par  son  auteur,  on  aurait  trouvé  le  moyen  de 
ccHUÛIier  le  tripfe  intérêt  de  l'Etat,  du  public  et  des  compagnies,  et 
il  faudrait  hâter  l'application  d'une  réforme  aussi  profitable  à  tout  le 
monde.  Malheureusement,  tout  le  raisonnement  de  M.  Marqfoy  nous 
parait  reposer  sur  de  pures  hypothèses.  Ainsi,  il  se  trompe  et  se  met 
en  contradiction  Hagrante  avec  lui-même  lorsqu'il  avance  que  tout 
abaissement  de  tarifs  a  pour  conséquence  immédiate  de  constituer 
l'exploitation  en  perte.  Ne  reconnaît-il  pas  ensuite  que  la  réduction 
à»  certains  tarifs  donnerait  au  contraire  une  augmentation  instan- 
tanée de  recettes  ?  Les  compagnies  le  savent  parfaitement,  et  elles 
n'ont  pas  attendu  cette  révélation  pour  appliquer  la  réduction  là 
où  elles  comptaient  trouver  des  bénéfices  immédiats.  Mais  il  est 
d'autres  espèces  de  transports  dont  la  fréquence  ne  pourra  jamais 
lètre  augmentée  sufiisamment  pour  couvrir  le  déficit  qui  résulte- 
rait de  l'abaissement  des  tarifs  qu'ils  supportent,  et  ce  sont  les 
transports  qui  s'exercent  sur  les  matières  dont  la  production  est 
forcément  limitée  par  l'étendue  et  l'énergie  des  forces  qui  l'engen- 
drent. Cette  observation,  dont  M.  Marqfoy  paraît  ne  s'être  pas  préoc- 
cupé, s'applique  surtout  à  un  grand  nombre  de  produits  agricoles. 
A  ces  transports,  il  sera  toujours  impossible  d'appliquer  des  tarifs 
aussi  réduits  que  le  voudrait  M.  Marqfoy.  L'exemple,  choisi  dans  les 
faits  qui  se  sont  produits  à  la  suite  de  la  réforme  opérée  dans  les 
tarife  de  l'administration  des  postes,  est  sans  aucune  analogie  avec  le 
trafic  d'une  exploitation  telle  que  celle  des  chemins  de  fer^  qui 
s'^serce  sur  des  transports  de  toute  nature  et  non  pas  sur  une  spé- 
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cialité  comme  le  transport  des  dépêches.  EdAd,  rien  ne  prouve  que 
les  compagnies  ne  connaissent  pas  leurs  prix  de  revient  ;  induire 
cette  ignorance  de  ce  qu'elles  ne  portent  pas  ce  renseignement  à  la 
connaissance  du  public  nous  parait  une  conclusion  un  peu  forcée  : 
une  exploitation  de  chemin  de  fer  constitue  une  entreprise  commer- 
ciale; or,  nul  commerçant  ne  fait  connaiti*e  à  sa  clientèle  ses  prix 
d'achat  à  c6té  de  ses  prix  de  vente ,  et  on  ne  salirait  raisonnablement 
le  lui  reprocher.  Nous  ignorons  de  quels  documents  M.  Marqfoy  a 
fait  usage  pour  suppléer  à  la  prétendue  ignorance  des  comps^nies 
sur  ce  point  essentiel,  mais  son  calcul  ne  saurait  être  exact,  car  nous 
y  découvrons,  dès  le  début,  une  erreur  considérable.  En  fixant  à 
2  cent,  par  kilomètre  avec  la  charge  moyenne,  et  à  1  cent  avec  la 
charge  complète  le  co&t  du  transport  d'un  wagon,  il  a  oublié  de 
tenir  compte  des  retours  à  vide  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  dou- 
blent le  chiffra  de  la  dépense.  L'administration,  suivant  l'honorable 
écrivain,  ne  disposerait  pas  des  éléments  d'appréciation  nécessaires 
pour  contrôler  sérieusement  les  tarifs  des  compagnies  ;  ce  reproche, 
qui  peut  être  fondé  dans  certaines  circonstances  exceptionnelles, 
devient  singulièrement  exagéré  lorsqu'on  prétend  le  généraliser 
ainsi.  Les  ingénieurs  chargés  du  contrôle  et  les  inspecteurs  de  l'exploi- 
tation commerciale  nommés  par  VÉtat,  résident  sur  les  lieux  et 
connaissent  les  besoins  du  trafic,  les  nécessités  spéciales  de  chaque 
exploitation  aussi  bien  que  les  agents  des  compagnies  avec  lesquels 
ils  sont  appelés  à  discuter  contradictoirem'ent  la  mise  en  application 
des  nouveaux  tarifs.  Il  faut  bien  admettre  que  leurs  rapports  entrent 
pour  quelque  chose  dans  l'approbation  des  tarifs  et  que  les  compa- 
gnies ne  sont  pas  seules  entendues.  Mais,  alors  même  que  le  con- 
trôle exercé  sur  la  tarification  des  chemins  de  fer  serait  d'une 
inefficacité  aussi  prouvée  que  l'affirme  M.  Marqfoy,  l'ingénieuse  com- 
binaison à  l'aide  de  laquelle  il  croit  pouvoir  assurer  au  pays  la 
réduction  générale  du  prix  des  transports  par  les  chemins  de  fer  est- 
elle  pratiquement  réalisable?  Ici,  encore,  nous  trouvons  l'auteur 
en  complet  désaccord  avec  lui-même.  Après  s'être  élevé  avec  la  plus 
grande  énergie  contre  les  subventions  et  les  garanties  d'intérêt  pro- 
diguées aux  compagnies ,  il  propose  d'imposer  au  Trésor  des 
sacrifices  dont  il  serait  impossible  de  limiter  l'étendue  et  la  dui*ée, 
mais  dont  Timportance  dépasserait  certainement  celle  de  toutes  les 
sommes  qui  représentent  le  concours  financier  de  l'Etat  à  la  cons- 
truction et  à  l'exploitation  de  notre  réseau  tout  entier  depuis  l'origine 
des  chemins  de  fer.  Nous  doutons  fort  que  le  budget  ait  une  élasti- 
cité suffisante  pour  se  prêter  aux  allocations  prodigieuses  que  la  réa- 
lisation de  cette  grande  réforme  économique  mettrait  chaque  année 
à  sa  charge*  Une  série  d'emprunts  successifs  pourrait  à  la  rigueur 


Digitized  by 


Google 


l'exploitation  des  CBEUinS  DE  FER  EN   FRANCE.  S57 

fournir  les  ressourœs  nécesssdres  :  mais  quel  serait  le  ministre  des 
finances  assez  téméraire  pour  engager  sa  responsabilité  dans  cette 
voie,  en  présence  des  éventualités  qui,  non-seulement,  pourraient 
retarder  indéfiniment  les  termes  de  remboursement,  mais  amener 
un  résultat  final  tout  différent  de  celui  sur  lequel  on  aurait  compté, 
car,  malgré  les  espérances  fondées  sur  la  progression  indéfinie  des 
transports  et  des  voyages,  rien  n'est  moins  sérieusement  établi  que 
la  théorie  sur  laquelle  elles  se  fondent,  et  l'incertitude  d'un  avenir 
dont  personne  ne  connaît  le  secret  interdira  toujours  à  un  gouver- 
nement économe  des  deniers  publics  de  courir  une  chance  aussi 
dangereuse. 

Remettons-nous-en  donc  aux  compagnies  elles-mêmes  du  soin 
d'amener  progressivement  la  diminution  des  tarifs.  Elles  sont  déjà 
entrées  résolument  dans  cette  voie,  car  elles  saventqu'il  y  va  de  leur 
intérêt,  quoi  qu'on  en  di^.  Mais  une  pareille  révolution  est  de  celles 
qui  n'ont  jamais  pu  s'accomplir  du  jour  au  lendemain  ;  subordonnée 
à  mille  conditions  dépendantes  les  unes  des  autres  et  qui  se  résument 
dans  un  seul  mot,  le  progrès  matériel,  elle  ne  peut  marcher  que  par 
degrés,  avec  prudence  et  circonspection,  car  elle  touche  à  trop  d'in- 
térêts de  tout  ordre  et  souvent  de  nature  contraire,  pour  ne  pas  les 
ménager.  Le  succès  de  la  réforme  dépend  donc  des  compagnies  vers 
lesquelles  tous  ces  intérêts  convergent;  elles  ont  déployé  jusqu'à  ce 
jour  assez  d'intelligence  pour  l'appliquer  au  moment  opportun. 
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Après  avoir  passé  en  revue  toutes  les  critiques  récemment  dirigées 
contre  l'exploitation  de  nos  chemins  de  fer  en  dehors  de  l'enquête 
administrative  et  à  l'occasion  de  cette  enquête,  relativement  aux 
questions  de  tarifs  et  d'accélération  des  trains,  il  nous  reste  à  exa- 
miner celles  qui  concernent  la  sécurité  des  voyagem^s.  Nous  avons 
été  d'autant  plus  surpris  de  voir  des  accusations  à  ce  sujet  trouver 
encore  récemment  un  écho  complaisant  au  sein  du  Corps  législatif, 
que  déjà,  dans  de  pi*écédentes  sessions,  elles  avaient  fait  l'objet  d'in- 
terpellations et  de  réponses  après  lesquelles  le  débat  semblait  épuisé, 
qu'on  les  avait  discutées  à  fond  dans  l'enquête,  reproduites  et  réfu- 
tées dans  la  presse,  et  que  nous  avions  pris  soin  nous-mêmes,  dans 
une  précédente  étude,  de  les  réduire  à  leur  juste  valeur  '.  Mais 
puisqu'on  lit  si  peu  en  France,  que  les  représentants  officiels  du  pays 

*  Voir  la  Bêvu$  Cimi€mparain$^  livr.  du  15  décembre  l86t,  p.  419-47$. 
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eux-mêmes  ne  prennent  pas  la  peine  de  ae  mieux  renseigner  sur  les 
questions  qu'ils  portent  à  la  tribune,  résignons-nous,  au  risque  de 
prêcher  encore  une  fois  dans  le  désert,  à  recommencer  des  explica- 
tions dont  on  finira  sans  doute  par  tenir  compte. 

C'est  l'insuflisance  des  précautions  prises  par  les  compagnies  et 
l'imperfection  des  mesures  de  contrôle  adoptées  par  l'administratiofi 
pour  protéger  la  vie  des  voyageurs  que  Ton  a  incriminées  pour  la 
vingtième  fois.  On  a,  dans  l'intérêt  de  cette  cause,  ravivé  le  souvenir 
de  quelques  accidents  qui  ont  eu,  dans  le  pays,  un  douloureux  reten* 
tissement  pendant  ces  derniers  mois. 

Une  collision  entre  un  train  de  marchandises  et  un  train  à  grande 
vitesse  s'est  produite  dernièrement  dans  la  gare  d'Arras.  La  double 
enquête  administrative  et  judiciaire  entamée  sur  les  causes  de  cet 
accident  a  prouvé  qu'il  était  dû  à  la  négligence  d'un  aiguilleur, 
lequel  a  allégué  pour  sa  justification  qu'il  se  trouvait  de  service  de^ 
puis  dix-huit  heures,  et  qu'il  était  exténué  de  fatigue  au  moment  où 
il  a  commis  cette  déplorable  err^r.  Eat-il  admissible,  a-t-on  dit«  que 
les  règlements  des  compagnies  permettent  de  prolonger  le  travail 
<i'un  homme  jusqu'à  dix-4iuit  heures,  lorsqu'il  n'est  que  de  douze 
heures  dans  les  manufactures;  d'épuiser  ainsi  les  forces  d'un  agent, 
dont  un  seul  moment  d'oubli  peut  entraîner  d'effroyables  désastres  7 

Nous  aussi,  nous  proclamerons  tout  aussi  haut  que  l'orateur  que 
si  de  pareils  règlements  existent,  les  compagnies  sont  bien  coupa- 
bles, et  que  l'administration  chargée  de  contrôler  ces  règlements  en- 
cornât une  responsabilité  plus  grave  encore.  Mais  le  fait,  quoique 
affirmé  avec  une  assurance  singulière,  est  complètement  inexact  Le 
maximum  du  travail  réglementaire  imposé  aux  aiguilleurs  est  de 
huit  à  douze  heures  au  plus  dans  toutes  les  compagnies,  sans  en  ex- 
cepter celle  du  Nord,  sur  le  réseau  de  laquelle  s'est  passé  l'accident. 
Nous  ajouterons  que  le  travail  des  aiguilleurs  n'est  pas  fait,  comme 
<m  l'a  dit,  pour  épuiser  les  forces  de  ces  agents  ;  il  ne  demande  aucun 
déploiement  de  forces,  mais  de  la  vigilance  et  de  l'exactitude.  Or, 
les  distractions  ne  dép^dent  pas  de  l'épuisement  des  forces  physi- 
ques, et  l'aiguilleur  dont  l'oubli  a  causé  l'accident  d'Arras  à  la  dix- 
huitième  heure  de  son  service  aurait  pu  kwt  aussi  bien  le  commettre 
pendant  la  première  heure.  En  admettant  même  que  le  prolongement 
du  service  de  cet  homme  ait  contribué  à  la  fausse  manoeuvre  qu'il  a 
accomplie,  la  faute  n'en  est  point  à  la  compagnie.  AL  BoinviUierSi 
commissaire  du  gouvernement,  a  fait  bonne  justice  de  cette  accusa- 
tion en  révélant  à  la  Chambre  ce  qui  avait  eu  lieu  dans  cette  cir- 
constance. L'sûguilleur  devait  cesser  son  service  après  les  douxe 
heures  réglementaires,  qui  se  terminaient  à  six  heures  du  matin.  Un 
de  ses  camarades  l'avait  prié  de  le  remplacer  jusqu'à  midi^  et  il  y 
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avait  consenti.  Ces  sortes  de  compl^ûsances  sont  d'usage  entre  les 
hommes  qui  remplissent  la  même  tâche»  dans  toutes  les  administra*- 
tions  du  monde,  et  la  plus  sévère  vigilance  ne  saurait  les  empêcher. 
Qu'un  désastre  en  ait  été  la  conséquence  à  Arras,  c'est  un  de  ces 
malheurs  qui  échappent  à  toutes  les  prévisions  humaines,  mais  dont 
il  serait  souverainement  injuste  d'accuser  l'exploitation  des  compa» 
gnies,  qui  ont  tout  iait  au  contraire  pour  le  prévoir. 

Un  autre  accident,  celui  de  Pierrefitte,  a  servi  de  texte  pour  criti- 
quer l'entretien  du  matériel  des  compagnies  et  la  surveillance  des. 
ingénieurs  du  contrôle  sur  ce  matériel.  On  sait  que  cet  accident  aété 
également  occasionné  par  la  collision  de  deux  trains,  dont  l'un  por- 
tait le  n""  26  et  l'autre  le  n""  24.  Le  train-  24  avait  eu  sa  bielle  cassée  à 
Gonesse.  Le  mécanicien  de  ce  train,  voyant  le  disque  rougç  à. 
300  mètres,  avait  voulu  serrer  le  frein,  mais  le  frein  s'était  rompa 
sous  l'étreinte.  Le  conducteur  du  train  26  n'avait  pu  de  son  côté 
faire  usage  de  la  corde  qui  le  met  en  communication  avec  le  méca- 
nicien, le  mécanisme  étant  dérangé  ce  joor^à.  Enfin,  le  mécanicien 
du  train  24,  voyant  arriver  le  train  2&,  avait  sauté  sur  sa  machine  et 
l'avait  mise  en  mouvement,  mais  la  chaîne  qui  retient  le  tender  au 
wagon  s'était  cassée.  On  a  trouvé  extraordinaire  que  la  bielle,  le 
frein,  la  chaîne  se  soient  rompus  simultanément  ;  on  en  a  conclu  que 
le  matériel  des  deux  trains  de  Pierrefitte  était  en  état  de  vétusté  et 
de  délabrement,  et  on  s'est  écrié  :  Où  donc  est  ce  contrôle  qui  coûte 
2  millions  à  l'Etat? 

Ceux-là  seuls  peuvent  mettre  en  doute  l'efficacité  du  contrôle 
exercé  sur  le  matériel  de  nos  chemins  de  fer  qui  ne  l'ont  pas  vu 
fonctionner»  Tous  les  matériaux  qui  concourent  à  l'établissement  et  à 
l'entretien  de  la  voie,  toutes  les  pièces  de  fer,  d'acier,  de  cuivre  et  de 
bois  qui  entrent  dans  la  construction  des  locomotives  et  du  matériel 
roulant  subissent,  avant  d'être  mis  en  usage,  des  épreuves  sérieuses 
et  multipliées.  Est-ce  à  dire  que  cela  suffise  à  rendre  l'homme  maître 
absolu  de  la  matière?  Il  né  l'est  pas  plus  que  des  éléments  :  tous  les 
progrès  de  la  science  seront  éternellement  impuissants  à  lui  donner 
un  tel  pouvoir,  qui  n'appartient  qu'à  Dieu.  Est-il  possible,  a  répondu 
avec  beaucoup  de  bon  sens  M.  Boinvilliers,  d'empêcher,  par  exemple, 
une  chaudière  d'éclater  sur  les  chemins  de  fer,  quand  il  en  éclate  si 
souvent  dans  les  usines  de  l'industrie?  Une  bielle  casse,  une  chaîne 
se  brise  :  cela  tient  à  l'imperfection  latente  du  métal,  parfait  en  ap- 
parence ;  le  danger  existait,  et  rien  ne  le  révélait.  Il  faudrait  avoir 
été  témoin  des  curieuses  expériences,  fréquemment  répétées  à  l'école 
impériale  des  mines,  sur  la  résistance  des  métaux,  pour  se  faire  une 
idée  des  modifications  imprévues  que  l'usage  fait  subir  à  leur  com- 
position moléculaire.  Le  plus  employé  de  tous,  fe  fer,  est  aussi  le 
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phis  sujet  i  ces  transformations,  qui  déjouant  tous  les  calculs,  trom- 
pent toutes  les  prévisions.  Des  barres  de  fer,  sortant  de  la  forge  à 
l*état  fibreux,  ont  été  soumises  à  des  épreuves  de  compression  et  de 
torsion  qui  les  rendaient  grenues  et  cassantes  comme  de  la  fonte.  Il 
a  été  prouvé  que  l'usage  produit  le  même  effet  sur  le  fer  qui  entre 
dans  la  composition  des  machines  et  des  appareils  qui  produisent  et 
qui  supportent  un  mouvement  actif,  et  on  ne  connaît  pas  la  limite 
du  temps  après  lequel  ce  changement  dangereux  est  à  craindre,  car, 
après  un  long  service,  des  pièces  de  fer  sont  encore  pourvues  d'une 
force  de  résistance  considérable,  tandis  que  d'autres,  presque 
neuves,  sont  déjà  profondément  atteintes  par  la  décompo^tion  mo- 
léculaire, et  se  brisent  comme  du  verre.  Voilà  pourquoi  ^  malgré 
toutes  les  précautions,  malgré  le  contrôle  le  plus  consciencieux,  une 
bielle,  un  frein,  une  chaîne,  peuvent  se  casser  dans  une  locomotive 
ou  dans  un  wagon,  comme  un  essieu  ou  un  ressort  dans-ime  voiture 
ordinaire,  et  amener  des  accidents.  Mais  le  public  ignore  tout  cela, 
et  les  tribunaux  n'en  tiennent  pas  assez  compte  lorsqu'ils  sont  ap- 
pelés à  se  prononcer  sur  les  accidents  de  chemins  de  fer.  On  veut 
toujours  y  voir  la  faute  des  bommes  et  jamais  celle  des  choses.  La 
législation  appliquée  aux  chemins  de  fer  date  d'une  époque  où  l'on 
se  faisût  un  monstre  des  dangers  attachés  à  ce  nouveau  système  de 
locomotion,  et  procède  de  cette  fausse  opinion  que  les  agents  d'un 
train  n'ont  pas  le  même  intérêt  que  le  public  à  éviter  les  accidents. 
Aussi  les  frappe-t-elle  d'une  pénalité  aussi  sévère  que  s'ils  avaient 
agi  volontairement  Nous  nous  expliquerons  peut-être  un  jour  plus 
longuement  sur  la  nécessité  de  réformer  cette  partie  de  la  législa- 
tion. En  attendant,  constatons  qu'il  y  a  là  une  erreur  regrettable,  et 
que  ce  n'est  pas  en  encourageant  le  public  à  y  persévérer  qu'on  tarira 
la  source  des  accidents. 

Enfin,  on  a  paru  surpris  d'apprendre  que  le  chauffeur  d'une  loco- 
motive et  le  conducteur  d'un  train  ne  servent  pas  à  le  conduire.  Il 
est  pourtant  bien  facile  de  se  l'expliquer,  et  tous  ceux  qui  ont  voyagé 
en  chemin  de  fer  le  comprendront.  L'agent  désigné  dans  les  che- 
mins de  fer  sous  le  titre  de  conducteur  est  improprement  nommé. 
Dans  les  anciennes  diligences,  on  pouvait  comprendre  Tapplication 
de  ce  terme  au  conducteur,  placé  sur  le  siège  à  côté  du  postÛlon,  qui 
était  sous  ses  ordres  et  sous  sa  surveillance.  Mais  dans  les  trains  de 
chemins  de  fer,  le  conducteur  n'est  point  installé  sur  la  locomotive, 
première  condition  pour  conduire.  Il  est  simplement  chargé  de 
veiller  à  tout  ce  qui  intéresse  la  sécurité  des  voyageurs  pendant  la 
marche,  le  départ  et  l'arrivée  aux  stations,  de  recevoir  les  billets  et 
d'empêcher  toute  infraction  aux  règlements.  C'est  plutôt  l'agent  ad- 
ministratif que  le  conducteur  du  train.  Quant  au  chauffeur,  ses  fonc- 
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tions  se  bornent  à  alimenter  la  machine  d'eau  et  de  combustible, 
d'après  les  indications  du  mécanicien,  dont  il  est  le  subordonné, 
à  lubrifier  constamment  les  roues  et  les  pitons,  à  nettoyer  sans  re- 
lâche toutes  les  pièces  de  sa  locomotive.  Constamment  obligé  de 
se  retourner  et  de  se  baisser  pour  puiser  le  charbon  dans  le  tender, 
et  le  jeter  dans  lé  fourneau,  il  lui  serait  d'ailleurs  fort  difficile, 
dans  cette  attitude,  de  conduire  la  locomotive.  L'exiger  de  lui,  ce 
serait  l'empêcher  de  remplir  son  véritable  service,  et  préparer,  à 
coup  sûr,  de  nouveaux  et  bien  plus  nombreux  accidents.  C'est  la 
fonction  spéciale  et  exclusive  du  mécanicien  :  la  force  des  choses 
le  veut  ainsi.  Mais  il  est  regrettable,  dit-on,  que  la  vie  de  plusieurs 
centaines  de  voyageurs  dépende  uniquement  de  la  présence  d'es- 
prit et  de  la  vigilance  d'un  homme  qui  ne  peut  être  secondé.  Le 
seul  remède  à  ce  grave  et  fatal  inconvénient,  serait  de  placer  sur  la 
locomotive  deux  mécaniciens  au  lieu  d'un,  encore,  ce  remède,  à  le 
bien  examiner,  serait-il  pire  que  le  mal,  car  la  responsabilité  par- 
tagée ne  manque  presque  jamais  d'engendrer  la  négligence,  et  cha- 
que mécanicien  se  reposant  sur  son  confrère  du  soin  de  prévoir  le 
danger,  ces  deux  hommes  feraient  plus  mal  qu'un  seul  leur  devoir 
commun,  et  pourraient  d'ailleurs  ne  pas  s'entendre.  Dans  ce  cas,  qui 
les  départagerait?  Ce  n'est  donc  point  pour  économiser  le  salaire 
d'un  employé,  comme  on  le  leur  a  reproché  à  propos  du  service  des 
dguilleurs,  que  les  compagnies  maintiennent  l'état  de  choses  actuel; 
c'est  par  nécessité  et  faute  de  pouvoir  faire  autrement.  Singulière 
économie,  en  effet,  et  étrangement  imprévoyante,  puisque,  pour  ne 
pas  dépenser  quelques  milliers  de  francs  de  plus  par  an,  elles  s'ex- 
poseraient à  payer  des  millions  en  indemnités  aux  victimes  des 
accidents  ! 

Les  accidents  qui  se  sont  produits  sur  le  réseau  du  Nord  ne  sau- 
raient donc  justifier  les  attaques  contre  la  compagnie  auxquelles  ils 
ont  servi  de  prétexte.  Mais  comment  s'expliquer  les  critiques  élevées 
contre  la  compagnie  de  l'Ouest?  On  l'a  blâmée  d'avoir  créé  un  dan- 
ger pour  les  voyageurs,  en  installant  des  impériales  sur  ses  wagons. 
On  oublie  trop  facilement  d'abord  que  ce  danger  est  prévenu  par  les 
plafonds  en  bois  dont  ces  impériales  sont  pourvues,  ensuite  que  ces 
places  n'ont  été  adoptées  par  la  compagnie  que  pour  faire  droit  aux 
vives  et  persistantes  réclamations  du  public  lui-même,  et  non  pour 
augmenter  les  recettes,  wnsi  qu'on  le  prétend.  Il  est  d'ailleurs  assez 
étrange  que,  voulant  accuser  le  défaut  de  sécurité  des  chemins  de 
fer,  on  ait  précisément  choisi  pour  exemple  l'exploitation  d'une  com- 
pagnie qui  a  trouvé  le  moyen  d'organiser  jusqu'à  quatre  cents  trains 
les  dimanches  et  jours  de  fête,  et  de  transporter  19  millions  de  voya- 
geurs, dans  le  courant  de  l'année  1863,  sans  qu'un  seul  accident  ait 
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été  le  résultat  de  ce  mouvement  prodigieux.  E8t*ce  rendre  service 
au  public  que  de  décourager,  par  des  accusations  sans  fondement» 
de  pareils  cdOforts  couronnés  d*un  aussi  rare  succès  7 

On  a  encore  demandé  l'adoption  par  nos  compagnies  des  wagons 
du  système  suisse  et  wurtembei^eois,  dont  tous  les  compartiments 
communiquent  ensemble  au  moyen  d'un  couloir  :  l'usage  en  a  été 
reconnu  impossible  après  expérience,  et  nous  ne  recommencerons 
pas  à  en  démontrer  les  inconvénients,  qui  ont  déjà  été  si  souvent 
mis  en  lumière.  Un  seul  fait  démontre  comlûen  le  moment  est  mal 
choisi  pour  en  demander  l'emploi  en  France.  La  Suisse  et  le 
Wurtemberg,  après  en  avoir  fait  usage  pendant  longtemps,  ren<m- 
cent  aujourd'hui  à  s'en  servir.  Leur  condamnation  est  donc  bien 
prononcée. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  répondre  à  une  insinuation  qui  n'aXr 
teint  pas  moins  la  presse  que  les  compagnies  de  chemins  de  fer.  On 
a  parlé  du  mutisme  des  journaux  toutes  les  fois  que  des  accidents  se 
produisent,  et,  pour  expliquer  ce  prétendu  mutisaie,  on  a  hasardé  le 
mot  de  pacte,  tout  en  ajoutant  que,  pour  Fhonneur  et  l'indépeo- 
dance  de  la  presse  française,  il  n'est  pas  admissible  qu'un  tel  pacte 
puisse  exister.  Tout  en  tenant  compte  de  cette  restriction,  nous 
pensons  qu'il  eût  mieux  valu  ne  point  signaler  une  conspiration  qui 
n'a  jamais  existé,  et  à  laquelle  ne  pourra  croire  aucun  lecteur  assidu 
des  journaux.  P^  un  s^cident  n'a  lieu  sur  un  point  quelconque  de 
notre  réseau,  sans  que,  quelques  heures  après,  la  population  entière 
de  la  France  en  reçoive  la  description  détaillée  par  tous  les  organes 
de  la  publicité  quotidienne.  Sans  doute,  les  journaux  ne  prennent  pas 
à  tâche  d'exagérer  les  désastres  et  de  répandre  l'alarme  par  la  pein- 
ture émouvante,  sinon  fidèle,  du  sang  répandu,  des  membres  brisés, 
des  blessures  affreuses;  mais,  en  pareil  cas,  est-ce  l'émotion  et 
l'épouvante  qu'il  convient  de  répandre  à  plaisir,  les  familles  qu'il 
faut  inquiéter  souvent  sans  raison,  le  public  qu'il  est  raisonnable 
d'attrister  ou  d'exaspérer  à  propos  de  malheurs  auxquels,  la  plupart 
du  temps,  la  fatalité  a  eu  plus  de  part  que  la  faute  des  hommes?  Non^ 
la  presse  a  une  mission  plus  élevée  et  plus  utile  à  remplir,  et  à  celle- 
là,  nous  attestons  qu'elle  s'éfet  montrée  toujours  fidèle.  On  ne  saurait 
guérir  les  gens  tués  ou  blessés  par  les  accidents  de  chemins  de  fer, 
en  publiant  des  comptes  rendus  d'une  infidélité  pessimiste.  Là  il  faut 
dire,  comme  en  justice,  la  vérité  tout  entière,  et  rien  qu'elle.  C'est 
ce  que  fait  la  presse.  Mais,  ces  accidents,  on  peut  contribuer  à  en 
diminuer  la  fréquence  et  la  gravité  par  l'étude  des  procédés  d'amé- 
lioration et  de  perfectionnement  à  introduire  dans  toutes  les  parties 
du  service  des  chemins  de  fer,  par  la  publicité  donnée  aux  décou- 
vertes et  aux  inventions  capables  de  réaliser  ces  améliorations,  par 
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rappel  fait  aux  inventeurs.  Il  n'est  pas  un  seul  journal  important  en 
France,  pas  une  revue  qui  ne  s'occupe  souvent  de  ces  questions.  La 
Bévue  Contemporaine^  pour  sa  part,  en  a  fait  l'objet  d'articles  trop 
variés  el  trop  nombreux,  pour  qu'il  nous  soit  possible  d'y  renvoyer 
en  ce  moment  les  lecteurs.  En  présence  de  pareils  faits,  et  lors- 
qu'il existe  en  outre  d'innombrables  publications  spécialement 
consacrées  à  favoriser  les  progrès  de  l'exploitation  des  voies  fer- 
rées, et  à  augmenter,  avec  leur  sécurité,  la  somme  des  services 
qu'elles  rendent  esl-il  concevable  qu'on  ait  pu  parler  du  mutisme 
de  la  presse? 

Voilà  le  rôle  vraiment  digne  ^t  intelligent  de  la  presse.  Plus  con- 
vaincu que  jamais  qu'une  telle  manière  de  remplir  notre  mission  est 
la  seule  vraiment  utile,  nous  ne  nous  laisserons  pas  détourner  de 
cette  voie. 

Henri  Vierne. 
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A  quelque  distance  des  sources  du  Ter,  petite  rivière  qui  arrose 
la  partie  de  la  haute  Catalogne  la  plus  voisine  de  la  France,  au  fond 
d'une  vallée  couverte  de  verdure,  s'élève  une  de  ces  antiques  de- 
meures patrimoniales  que  l'on  désigne  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
casas  depagèSf  et  qui,  par  leur  construction  aussi  bien  que  par  leurs 
dépendances,  tiennent  le  milieu  entre  le  château  et  la  simple  habi- 
tation de  paysan.  On  peut  même  dire  que  ces  maisons  sont  les  vrais 
châteaux  de  la  province,  dont  les  lois  particulières  et  surtout  les 
mœurs  furent  de  tout  temps  peu  favorables  à  la  noblesse.  Fondées 
pour  la  plupart  aux  XlV'et  XV'  siècles,  à  l'époque  où  les  comtes 
de  Barcelone,  rois  d'Aragon,  voulurent  se  débarrasser  définitivement 
de  l'opposition  féodale,  les  casas  de  pages  jouèrent,  dès  l'origine, 
une  sorte  de  rôle  politique,  et  formèrent  un  des  éléments  les  plus 
considérables  du  parti  de  la  royauté.  Par  l'effet  du  droit  d'aînesse, 
encore  aujourd'hui  en  vigueur  dans  la  province,  il  est  telle  de  ces 
maisons  qui  peut  se  vanter  de  n'avoir  changé  ni  de  nom,  ni  de  fa- 
mille depuis  plus  de  quatre  siècles.  Ainsi  en  est-il  de  la  maison  qui 
fait  le  sujet  de  ce  récit.  Sur  une  plaque  d'acier  scellée  dans  le  mur 
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de  la  salle,  au-dessous  d'une  statue  de  la  Vierge,  on  lit  Tinscription 
suivante  :  «  Jean  Pastoret,  serviteur  du  roi  Pierre,  a  fait  bâtir  cette 
maison  de  Rocagiradepour  lui  et  ses  descendants  à  perpétuité,  anno 
Domini  1387.  »  Or,  si  le  vieux  bourgeois  du  moyen  âge  revenait 
aujourd'hui  au  monde,  il  verrait  encore  debout  et  florissante  sa  belle 
habitation  de  Rocagirade,  et  il  y  trouverait  encore  un  Pastoretpour 
lui  en  faire  les  honneurs. 

Il  y  a  une  ti-eiitaine  d* années  pourtant,  cet  antique  nom  avait  failli 
s'éteindre.  Deux  hommes  seuls  le  portaient;  Tuii  déjà  vieux  et  dans 
les  ordres,  l'autre  jeune  encore,  mais  d'une  santé  si  faible,  qu'il  avait 
dii  attendre  la  pleine  maturité  de  Tàge  avant  de  songer  à  se  marier. 
Encore  une  gitana  quelque  peu  sorcière  avait-elle  remarqué,  en  exa- 
minant sa  main,  que  la  ligne  de  la  mort  touchait  presque  à  celle  du 
mariage,  et  c'est  pour  satisfaire  à  Tobligation  qui  lui  incombait,  en 
sa  qualité  d'héritier  unique,  de  perpétuer  la  famille,  qu*il  s'était  dé- 
cidé à  épouser  une  parente  du  côté  uiaterneL  Un  an  après,  le  cha- 
noine Pastoret,  qui  était  en  même  temps  le  chapelain  de  la  maison, 
baptisait t  dans  la  cliapelle  de  Rocagivade,  Jean-Mar tin-Gabriel,  fils 
légitime  de  Je^in  Pastoret^  et  le  père,  comme  s'il  eût  désormais  ter- 
miné sa  tâche  en  ce  monde,  se  hâta  d*  aller  rejoindre  ses  ancêtres 
dans  le  caveau  de  la  famille. 

Le  deuil  fut  grand  à  Rocagirade  ;  maîtres  et  serviteur^  pleurèrent 
longtemps.  Puis,  après  s'être  assuré  par  une  surveillance  assidue 
que  Tâme  du  défunt  ne  revenait  point  et  n'avait  pas  besoin,  par 
conséquent,  de  secours  bien  pressants  pour  faire  son  chemin  dans 
Tautre  monde,  chacun  reprit  ses  occupations  accoutumées. 

Un  matin,  le  chanoine  appela  dans  sa  chambre  la  jeune  veuve.  11 
était  assis  dans  son  fauteuil  et  avait  devant  lui  une  table  chargée  de 
registres  et  de  notes,  11  invita  sa  nièce  à  s'asseoir  et  lui  parla  en  ces 
termes  : 

fi  Mon  enfant,  il  faut  sécher  vos  larmes.  Gardons  chèrement  la 
mémoire  du  pauvre  Jean,  mon  neveu,  et  continuons  de  prier  pour 
lui;  mais  qu'il  ne  soit  plus  désonnais  notre  unique  occupaiion.  De- 
pois  la  mort  de  mon  regrettable  frère,  il  y  a  trente  ans  et  plus,  j*ai 
administré  seul  les  biens  de  la  maison.  Aujourd'hui,  je  sens  que  je  me 
fais  vieux  et  que  j'ai  besoin  d'être  aidé.  Cette  lâche  vous  revient  na- 
tuœllement,  ma  fille.  D'ailleurs,  il  faut  tout  prévoir.  Si,  un  jour  ou 
1  autre,  il  plaisait  à  Dieu  de  m' appeler  à  lui,  il  faut  bien  que  vous 
boyez  en  état  de  me  remplacer  tout  à  fait,  et  de  conserver  à  votre  fils 
rhéritage  de  nos  ancêtres,  n 

En  entendant  ces  derniers  mots,  la  jeune  femme  leva  sur  le  cha- 
rioîne  de  grands  yeux  effrayés  : 

«  Ëh  quoiï  mon  oncle.  Dieu  pourrait-il  bien  m'ûter  un  appui  qui 
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m'est  ei  nécessaire  7  Ne  voit-il  pas  que  je  ne  saurais  ea  auoune  ma- 
nière me  passer  de  vous? 

—  Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  ma  fille.  Et,  bien  que 
je  compte  assez  sur  sa  bonté  pour  espérer  encore  quelques  années 
de  vie,  je  ne  veux  pourtant  pas  le  tenter,  et  négliger  les  précautions 
de  la  prudence  humaine.  Il  faut  absolument  que  yovs  preniez  con- 
naissance de  vos  affaires,  que  vous  vous  formiez  au  gouvernement  de 
la  maison,  si  vous  ne  voulez  vous  exposer  à  subir  un  jour  la  triste 
nécessité  d'un  second  mariage. 

— Oh  I  mon  oncle,  s  écria  la  jeune  femme  en  rougissant,  j'espère 
bien  que  je  n'en  serai  jamais  réduite  à  cette  extrémité.  Un  homme, 
un  dieu,  un  roil...  disait  ma  sainte  mère.  J'apprendrai,  je  me  for- 
mend.  Voulez-vous  commencer  tout  de  suite  7 

—  Pauvre  enfant,  reprit  le  vieillard  en  la  baisant  au  front.  Dieu  sait 
que  j'aurais  voulu  vous  épargner  des  soucis  et  des  tracas  qui  ne  sont 
faits  ni  pour  votre  âge  ni  pour  votre  sexe.  Mais  comment  espérer  que 
votre  fils  ait  le  temps  de  devenir  un  homme  avant  que  je  m'en  aille 
de  ce  monde?  Commençons  donc  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit.  » 

Le  chanoine  fit  le  signe  de  la  croix  et  ouvrit  un  registre  où  se 
trouvaient  énumérés,  par  ordre,  les  biens  de  toute  nature — fermes 
dans  la  montagne,  vignes  dans  la  plaine,  maisons  à  la  ville  —  qui 
composaient  le  domaine  de  Rocagirade.  Il  en  parcourut  quelques  ar- 
ticles ,  en  expliquant  longuement  à  sa  nièce  les  meilleurs  modes 
d'exploitation,  les  devoirs  et  les  redevances  des  fermiers,  les  débou- 
chés les  plus  avantageux.  Il  lui  fit  remarquer,  en  passant  de  petites 
notes  tracées  à  l'encre  rouge  dans  la  marge  du  registre,  et  sur  les- 
quelles ils  auraient  à  revenir  plus  tard.  C'étaient  les  observations 
personnelles  que  chaque  héritier  avait  pu  faire  durant  son  adminis- 
tration, et  qu'il  avait  consignées  là  pour  l'instruction  de  ses  descen- 
dants. 

((  C'est  la  voix  des  ancêtres,  ma  fille,  disait  le  chanoine,  on  ne 
saurait  l'écouter  avec  trop  de  déférence.  Ces  notes  sont  brèves,  mais 
pleines  de  sens,  et  la  moindre  d'entre  elles  est  d'un  prix  infini.  Là, 
vous  trouverez  qull  ne  faut  ni  augmenter  ni  diminuer  le  domaine^ 
l'expérience  ayant  prouvé  que  plus  serait  trop  et  moins  pas  assez. 
Là,  vous  verrez  encore  que  le  chapelain  de  Rocagirade  doit  toujours 
être  un  membre  de  la  famille  ou,  à  défaut,  un  proche  parent,  e^ 
qu*tm  vieil  usage  lui  assure  une  sorte  de  droit  aux  honneurs  du  ca- 
nonicat.  Mais  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  ajouta-t-il  en  fermant 
le  registre  ;  nous  continuerons  demain  et  les  jours  suivants  à  feuil- 
leter ces  gros  livres.  Puis  nous  visiterons  ensemble  les  propriétés 
elles-caémes,  afin  que  vous  voyiez  de  vos  yeux  ce  que  vous  aurez  lu 
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et  entemla  ici.  Allez,  mon  enfant,  allez  retrouver  votre  fils,  pendant* 
que  je  mettrai  ordre  à  quelques  affaires  qui  traînent.  » 

La  jeune  femme  sortit,  et  le  cbanoine  se  mit  au  travail. 

Marie  de  Rocagîrade  venait  d'accomplir  sa  seizième  année.  Ses 
traits,  sans  être  vulgaires,  n'offraient  point  le  caractère  de  finesse  et 
de  distinction  que  l'on  remarque  chez  les  Catalanes  de  bonne  maison. 
La  lèvre  était  un  peu  forte,  la  joue  pleine,  le  cou  solidement  attaché  ; 
une  belle  chevelure  noire  et  très  abondante  relevait  l'éclat  de  son- 
teint  blanc  et  rose  comme  celui  d'un  enfant  Son  regard  aurait  eu  de 
la  puissance  si  la  modestie  ne  l'eût  contenu.  On  voyait  qu'elle  mo- 
dérait de  même  son  geste,  son  allure  et  jusqu'au  son  de  sa  voix,  pour 
ne  pas  laisser  paraître  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  vigueur  et  de. 
vivacité.  Souvent,  dans  les  pays  de  montagnes,  où  le  corps  se  déve- 
loppe si  rapidement,  la  nature  se  plait  à  douer  ainsi  de  toutes  jeunes 
filles  d'une  surabondaïKe  d'énergie  sans  rapport  avec  leur  âge,  et 
dont  l'épouse,  la  mère  de  famille,  la  maltresse  de  maison  trouvera 
plus  tard  l'emploi.  En  attendant,  un  instinct  secret  les  avertit  qu'il 
est  bienséant  à  elles  de  dissimuler  cette  arme  des  futurs  combats  de 
la  vie,  au  prix  même  de  l'aisance  et  de  la  grâce  de  leurs  mouve- 
ments. 

L'âme  de  la  jeune  veuve  était  absolument  vierge;  la  passion  ne 
l'avait  pas  même  effleurée.  Née  et  élevée  dans  une  maison  toute  sem- 
blable à  celle  qu'elle  habitait  aujourd'hui,  son  cœur  ne  s'était  ouvert 
qu'aux  joies  et  aux  douleurs  de  la  famille.  Deux  fois,  dans  le  cours 
de  sa  vie,  elle  était  descendue  de  ses  montagnes  pour  aller  aux  foires 
d'Olot,  et  c'était  tout  ce  qu'elle  avait  vu  du  monde.  Son  instruction 
se  bornait  aux  éléments  indispensables  ;  elle  ne  connaissait  d'autres 
livres  que  son  missel  et  la  Vie  des  Saints.  Sa  mère  l'avait  appliquée 
de  bonne  heure  aux  détails  du  ménage,  et  son  adolescence  s'était 
paisiblement  écoulée  au  milieu  de  ces  soins  domestiques,  si  propres 
à  prolonger  l'enfance  de  l'esprit  et  du  cœur.  Lorsqu'on  lui  avait  an- 
noncé qu'elle  allait  épouser  Jean  de  Rocagîrade,  elle  avait  obéi  sans 
répugnance  comme  sans  empressement,  ne  voyant  dans  le  mariage 
qu'un  simple  changement  de  condition  qu'elle  savait  devoir  arriver 
tôt  ou  tard.  Elle  n'imaginait  pas  qu'elle  dût  trouver  là  d'autres  joies 
ni  d'autres  douleurs  que  celles  dont  elle  avait  déjà  l'expérience.  Son 
mari,  préoccupé  de  sa  mauvaise  santé  et  du  pressentiment  d'une 
mort  prochaine,  Tavait  accueillie  avec  beaucoup  d'égards,  mais  san» 
passion  ni  enthousiasme.  Sa  tendresse  toute  paternelle  n'avait  rien 
de  commun  avec  la  flamme  divine  qui  fait  battre  les  cœurs  et  anime 
les  statues  ;  il  redoutait  même  l'amour  comme  un  piège  que  la  mort 
lui  tendait.  Aussi,  le  manage  n'éveilla-t-il  aucune  émotion  bien 
seiveUe  cbns  l'âme  de  la  jeune  fille.  La  maternité  même  lui  avait 
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fait  d* abord  peu  d'impression.  Les  couches  avaient  été  laborieuses, 
et  elle  en  relevait  à  peine,  que  la  mort  frappait  à  côté  d'elle  et  par- 
tagesdt  son  cœur  entre  un  berceau  et  une  tombe. 

Depuis  quelques  jours  seulement,  en  allaitant  son  nouveau  né, 
elle  avait  senti  ses  entrailles  s'émouvoir  profondément.  Elle  s'était 
surprise  à  contempler,  durant  des  heures  entières,  la  frêle  créature 
avec  des  mouvements  de  sensibilité  et  une  plénitude  de  bonheur 
qu'elle  n'avait  jamais  connus.  Les  paroles  du  chanoine  avaient  mêlé 
à  ce  premier  élan  du  sentiment  de  graves  et  solennelles  pensées. 
Elle  avait  regardé  sérieusement  dans  l'avenir,  et  la  perspective  des 
grands  devoirs  qu'elle  pouvait  être  appelée  à  remplir  d'un  moment  i 
l'autre  avait  subitement  élevé  son  courage  et  fortifié  sa  volonté.  Son 
regard  même  avait  pris  de  l'assurance  ainsi  que  sa  démarche,  et 
elle  parlait  avec  un  ton  d'autorité  qui  fut  remarqué  de  toute  la  mai- 
son. Les  serviteurs,  qui  avaient  respecté  jusque-là  son  rang,  respec- 
tèrent sa  personne.  Au  prestige  du  titre,  elle  joignit  cette  vertu  se- 
crète qui  sort  des  âmes  faites  pour  commander  et  à  laquelle  on  ne 
résiste  pas.  Tous  s'en  réjouissaient  ;  car,  dans  ces  maisons  patriar- 
cales, où  maîtres  et  domestiques  n'ont  en  vue  que  le  bien  commun, 
on  s'applaudit  d'un  bon  gouvernement  comme  d'un  bienfait  du  ciel. 
Le  chanoine,  voyant  le  moment  venu,  assembla  la  famille  dans  la 
grande  salle,  et,  prenant  les  clefs  des  mains  de  la  vieille  servante 
qui  dirigeait  le  ménage  depuis  plusieurs  années,  il  les  remit  à  sa 
nièce,  qu'il  institua  solennellement  maîtresse  de  Rocagirade. 

Le  lendemain,  Marie  s'installe  dans  une  grande  chambre  à  double 
alcôve,  en  compagnie  de  l'ex-femme  de  charge  et  du  petit  Gabriel. 
Les  jours  et  les  nuits  s'écoulent  rapidement  entre  les  soins  de  la 
maternité  et  les  devoirs  de  la  maîtresse  de  maison.  L'enfant  se  dé- 
veloppe et  se  forme  presque  sans  indisposition,  grâce  à  l'excellent 
lait  dont  il  est  nourri.  Le  chanoine  admire  avec  ravissement  ses  pe- 
tits membres  déjà  drus  et  forts,  cette  couleur  un  peu  brune  des 
chairs,  ce  pleur  nourri  et  puissant,  indices  certains  d'un  tempéra- 
ment robuste.  «  C'est  le  fils  de  sa  mère,  répète-t-il  souvent  ;  vrai- 
ment le  fils  de  sa  mère.  Son  pauvre  père  y  est  pour  bien  peu  !  « 
Marie  tressaille  d'aise  et  presse  l'enfant  à  le  faire  crier.  Elle  le  con- 
sidère, analyse  ses  traits,  puis,  se  regardant  elle-même  dans  son 
miroir  :  a  L'oncle  a  raison;  oui,  Gabriel  aura  tous  mes  traits.  »  La 
servante  ajoute  qu'il  sera  beau  comme  sa  mère,  et  Marie  accepte  en 
souriant  le  compliment  et  l'augure. 

L'enfant  en  grandissant  ne  démentait  aucune  de  ces  espérances. 
La  vie  circulait  à  flots  dans  sa  riche  organisation.  11  aimait  les  fati- 
gues, les  dangers,  les  jeux  bruyants.  Sa  mère  redevenait  volontiers 
enfant  [avec  lui  et  était  de  toutes  ses  parties.  Deux  chiens  de  garde. 
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forts  à  étrangler  un  sanglier,  et  qu'on  avait  élevés  avec  lui,  complé- 
taient sa  société.  Dans  les  fraîches  matinées  d'été,  après  que  le  cha- 
noîoe  avait  dit  sa  messe,  tout  ce  monde  s'échappait  joyeux  et  bon- 
dissant le  long  de  la  verte  pelouse  qui  s  étendait  devant  Uocagîrade, 
On  atteignait  le  bosquet;  Tenfant  prenait  un  aîr  grave  et  capable. 
Il  siOlait,  et  les  molosses  dociles  venaient  à  lui  d'un  pas  lent  et  la 
tête  baissée.  Il  les  attelait  à  sa  charrue,  mettait  un  genou  à  terre, 
faisait  le  signe  de  la  croix  et  commençait  bravement  sa  journée.  Les 
sillons  s* ajoutaient  aux  sillons,  le  soleil  montait,  l'attelage  auaît  et 
tirait  la  langue;  mais  le  laboureur,  ardent  à  la  besogne,  ne  voulait 
prendre  de  i-epos  qu'à  V heure  prescrite*  Cette  heure  arrivait,  les 
chiens  couraient  se  désajtérer  à  la  source  voisine  et  Tenfant  y  lavait 
ses  mains  et  sou  visage,  La  mère  s  approchait  alors,  le  panier  au 
bras,  et  étalait  les  proviàions  sur  T  herbe.  On  s'asseyait  à  l'en  tour; 
les  chiens,  à  une  distance  respectueuse,  attendant  silencieusement 
leur  pitance.  Cependant  le  chanoine,  pauvre  voyageur  fatigué  d'une 
longue  course,  se  présentait  à  T improviste,  et  demandait,  au  nom  de 
Dieu,  de  quoi  calmer  la  faim  qui  le  pressait.  Le  digne  laboureur  le 
prenait  par  la  main,  le  faisait  asseoir  à  ses  eûtes  et  commandait  à  la 
ménagère  de  faire  une  part  de  plus  pour  riiôtc  inattendu  que  le  ciel 
leur  envoyait.  Après  le  repas,  c  étaient  des  rires,  des  luttes,  des 
courses  inliuies  sur  la  pelouse,  pendant  que  le  chanoine  assis  à  terre, 
le  dos  appuyé  contre  un  arbre,  les  mains  croisées  sur  son  ventre  et 
la  tête  penchée,  s'endormait  paisiblement  au  chant  monotone  de  la 
cigale. 

Au  delà  du  bosquet  et  de  la  pelouse  coule  la  rivière  du  Ter, 
qui  forme  la  limite  de  Rocagirade  du  côté  du  midi.  Ses  eaux,  d'une 
transparence  un  peu  brune,  ont  T éclat  de  l'acier  poli.  Elles  des- 
cendent à  flots  pressés  de  la  montagne,  heurtant  çà  et  là,  dans  leur 
course,  les  cailloux  qui  encombrent  le  lit,  et  caquetant  à  Tenvi 
comme  une  troupe  de  folles  jeunes  ïîlles  qui  vont  à  la  fête.  Des  lé- 
gions de  truites  au  dos  bronzé  se  jouent  au  fond  des  goufires  que  la 
rivière  leur  ménage  de  distance  en  distance  comme  des  lieux  d'asile. 
Quelquefois,  Marie  prenait  le  filet,  qu'elle  lançait  d'une  main  sûre, 
et  tous  ensemble  suivaient  le  cours  de  la  rivière.  La  gibecière  était 
pleine  quand  ils  arrivaient  à  un  endroit  bien  connu  où,  par  Teffet 
d'un  accident  du  terrain  formant  un  barrage  naturel,  les  eaux  s*ar^ 
rêtenl  dans  leur  course,  comme  pour  reprendre  haleine.  En  long  et 
en  large,  l'humide  nappe  s'étend  et  s'arrondit  en  un  vaste  bassin  cir* 
culaire.  Un  boî^quet  de  saules,  de  peupliers  et  de  plantes  fleurissantes 
s'élève  sur  ses  bords,  pareil  à  la  guirlande  qui  couronnait  la  coupe 
des  festins  antiques.  Marie  aimait  à  se  baigner  dans  ce  lieu.  Elle 
s'enveloppait  dans  son  peignoir  et  s'asseyait,  tandis  que  Gabriel, 
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jet^mt  habits  bas,  gagnait  le  large,  flanqué  de  ses  denx  molosses. 
Après  plusieurs  bordées  dans  différentes  directions,  la  fatigue  se  fai- 
sait sentir,  et  le  groupe  flottant  se  dirigeait  de  nouveau  vers  la  rive. 
De  loin,  avec  un  sourire,  la  jeune  mère  tendait  la  main  au  nageur 
haletant,  l'attindt  sur  ses  genoux,  écartait  les  cheveux  qui  descen* 
daient  sur  son  front,  et,  mettant  à  découvert  son  beau  visage,  elle  le 
baisait  mille  fois.  Les  chiens  cependant  se  secouaient,  se  roulaient 
sur  le  gazon,  et  le  chanoine,  qui  disait  son  bréviaire  à  l'ombre  des 
saules,  escamotait  plus  d'un  verset  à  contempler  ce  charmant  ta- 
bleau. 

De  pareilles  journées  amenaient  des  nuits  d'un  plein  et  tranqttille 
sommeil,  qui  durait  jusqu'à  l'aube.  Gabriel,  dans  les  langes,  avait 
dormi  à  côté  du  Ut  de  sa  mère  ;  devenu  grand  garçon,  il  ne  s'en  éloi- 
gna pas  beaucoup.  Un  lit  fut  dressé  pour  lui  dans  la  seconde  aloAye, 
et  là,  tous  les  soirs,  sous  le  même  regard,  sous  les  mêmes  caresses, 
il  s'en  allait  dans  le  pays  des  songes.  Marie  ne  se  couchait  qu'après 
avoir  vu  son  enfant  fermer  les  yeux  et  éprouva  ces  légers  tressaille^ 
ments  qui  indiquent  le  passage  de  la  veille  au  sommeil.  Souvent, 
elle  appelait  encore  l'oncle,  pour  jouir  à  deux  de  la  vue  du  bel  enfant 
endormi.  Debout  aux  pieds  du  lit,  un  lampe  à  la  main,  elle  lui  mon- 
trait les  roses  de  ses  joues,  ses  longs  cils  abaissés,  le  calme  de  sa 
physionomie,  et  le  vieillard  charmé  s'approchait,  une  larme  dans  les 
yeux,  pour  l'embrasser  et  le  bénir. 

A  quatorze  ans,  Gabriel  réclama  énergiquement  un  fu^l.  Sa  mère 
avait  toujours  eu  une  grande  répugnance  pour  les  armes  à  feu.  Hais 
comment  repousser  plus  longtemps  un  yœn  si  raisonnable  et  que, 
d'ailleurs,  loncle  appuyait  :  a  A  son  kge^  j'abattais  déjà  lièvres  et 
perdreaux,  disait-il  ;  ma  nièce,  l'esiant  a  raison,  il  est  tenips  qu'il 
apprenne  à  manier  une  arme.  »  Marie  ne  résista  plus.  Le  rudiment 
fut  fermé,  et  les  exei*cices  de  charge  et  de  tir  remplacèrent  les  leçons 
de  latin.  Le  chanoine,  rappelant  sa  verte  jeunesse,  faisait  un  feu 
-d'enfer  toute  la  journée.  Marie  s'enferma  d'abord  dans  sa  chambre, 
mais  l'ennui  ne  tarda  pas  à  la  gagner.  Elle  ne  put  supporter  son  iso- 
lement, et  suivit  son  fils  au  tir.  Insensiblemait,  elle  s'accoutuma  à  la 
vue  des  armes,  puis  à  l'explosion,  puis  enfin  elle  osa  tirer  elle-môme. 
Dès  ce  jour,  ils  furent  trois  à  guerroyer  contre  les  oiseaux,  la  basse- 
c^ur,  les  pigeons..  Mais  bientôt,  ce  massacre  sans  lutte  et  sans  résis- 
tance amenant  la  satiété,  ils  se  prirent  à  désirer  des  chiens  courants, 
la  forêt  sauvage,  les  ruses  du  lièvre,  les  dangers  du  loup  et  du  san- 
glier. 

Marie  imagina  et  fit  ^écater  sans  en  rien  dim  un  costume  de 
chasse  :  des  bottines  en  cuir  de  Russie,  un  jupon  de  drap  nxige,  un 
xoraage  bleu  à  boutons  d'argent,  un  idutre  gris  orné  d'nae  plume;  à 
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sa  ceinture  pendait  un  couteau  de  fabrique  anglaise.  Dians  cet  équi* 
page^  elle  se  présenta  brusquement  au  chanoine  et  à  son.  fils.  Celuir 
ci  poussa  un  cri  de  joie  et  sauta  au  cou  de  sa  mère. 

n  Mère,  mère  I  que  tu  es  belle  dans  ce  costume  !  Ohl  que  je  t'aime 
ainsi!  n 

Marie,  fière  et  heureuse  comme  là  jeune  fille  qui  vient  de  ren- 
contrer l'ajustement  qui  convient  le  mieux  à  son  fiancé,  rendit  les 
caresses  avec  usure  et  proposa  une  partie  pour  le  jour  même.  Le  cha^ 
noine  sentit  pour  la  première  fois  le  poids  de  ses  soixante-dix  ans.  Q 
soupira  en  regardant  ses  enfants  qui  partaient,  bras  dessus  bras 
dessous,  le  fusil  en  bandoulière,  précédés  de  la  meute  aboyante. 

A  quinze  ans,  le  goût  de  la  chasse  dégénère  bien  vite  en  passion;  v 
La  jeunesse  trouve  dans  ce  seul  exercice  tout  ce  qu'elle  aime  :  le 
grand  air,  la  liberté,  le  bruii,  la  lutte,  le  triomphe  et,  au  besoin,  k 
rêverie  à  l'ombre  des  grands  arbres,  dans  le  creux  profond  des  ra- 
vins. Gabriel  et  sa  mère  couraient  les  bois  du  matin  au  soir.  Le  gttàae 
n'était  souvent  qu'un  prétexte.  Le  vrai  but,  c'étîût  la  course  au.  tra- 
vers des  sentiers  à  peine  frayés,  le  repos  au  sommet  de  la  colline  et 
je  ne  sais  quel  charme  indéfinissable  qu'il»  trouvaient  l'un  et  Tautte 
à  se  sentir  seuls  dans  les  lieux  les  plus  sauvs^es.  Au  nord  de  Roca»* 
girade,  dans  les  collines  qui  bornent  le  domaine  et  qui  étaient  le 
théâtre  ordinaire  de  leurs  excursions,  il  est  un  endroit  où  la  chaîne 
s'interrompt  brusquement  pour  donner  passage  à  un  filet  d'eau  Um- 
pide  qui  va  se  perdre  dans  le  Ter.  La  déchirure  est  si  étroite  et  si 
profonde  que  le  soleil  ne  l' éclaire  jamais  en  entier.  Il  y  règne  en  plein 
midi  cette  sorte  de  demi-jour  frais  et  mystérieux  que  Ton  retrouve 
dans  les  nefs  des  grandes  cathédrales.  Les  parois  taillées  à  pic  s'élè?* 
vent  à  droite  et  à  gauche  comme  deux  murs  gigantesques  ;  le  regard 
a  peine  à  en  mesurer  la  hauteur.  Les  oiseaux  de  proie  bâtissent  leur 
nid  dans  les  creux  du  rocher  et  habitent  seuls  cette  solitude.  Un  jour, 
nos  deux  chasseurs  y  pénétrèrent  en  suivant  le  cours  de  l'humble 
ruisseau.  Ils  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre  des  deux  côtés  de  l'eaii 
et  demeurèrent  là  longtemps,  silencieux,  immobiles,  comme  subju»-' 
gués  par  le  génie  du  lieu.  L'ombre  croissait,  Marie  s'en  aperçut,  et 
tendant  la  main  à  son  fils  : 

«  Le  jour  baisse,  dit-elle,  il  est  temps  de  nous  en  aller. 

—  Ah!  ))  fit  Gabriel  d'un  air  distrait;  et,  se  levant,  il  suivit  sa 
mère.  Ils  rentrèrent  tout  émus  à  Rocagirade. 

Gabriel  s'était  contenté  jusque-là  de  l'horizon  de  Rocagirade.  A 
peine  avait-il  vu  ses  fermes  et  quelques  ermitages  des  environs  aux 
jours  de  fête.  En  grandissant,  l'humeur  voyageuse  le  prit;  il  voulut 
voir  les  villages  des  environs  et  parla  même  de  pousser  jusqu'à  Olot. 
L'onde  trouva  le  voni  on  ne  f&j^  plu»  rûsonnable.  a  A  son  âge,  dit- 
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il,  j'avais  déjà  vu  Barcelone.  Voici  la  fête  du  hameau  de  Saint-Mar- 
tin ;  allez-y,  vous  ferez  plaisir  aux  Solar,  qui  sont  de  nos  parents,  et 
que  nous  n'avons  pas  visités  depuis  longues  années.  Je  ne  connais 
pas  le  maître  actueU  que  j'ai  vu  seulement  tout  enfant.  Mais  l'aïeul 
et  le  père  étaient  mes  amis  intimes,  et  notre  nom  n'est  certainement 
pas  oublié  dans  la  famille.  »  On  sella  les  deux  meilleures  mules,  la 
Mansa  et  la  Segura.  Gabriel  sauta  sur  la  première,  tandis  que  la 
seconde  s'avançait  vers  le  perron  pour  prendre  Marie.  Mais  redou- 
tant les  ravins  et  les  fondrières  qu'on  allait  rencontrer  en  route, 
Marie  préféra  monter  en  croupe  de  la  Mansa,  à  côté  de  son  fils. 
Elle  s'était  parée  de  ses  plus  beaux  atours.  Une  mantille  en  point 
d'Angleterre,  attachée  à  un  peigne  d'or,  flottait  gracieusement  sur 
ses  épaules;  ses  arrecadas  de  noce,  constellées  de  diamants,  brillaient 
sur  ses  joues,  au-dessous  de  sa  chevelure  nattée  avec  soin,  et  corn* 
plétaient  l'encadrement  de  son  visage.  Un  corsage  collant,  de  satin 
noir,  dessinait  son  buste,  et  sa  jupe  de  même  étoffe,  s'arrêtant  à  la 
cheville,  laissait  au  pied  et  à  la  jambe  tous  leurs  avantages.  Avait- 
elle  trente  ans?  Peut-être  quand  elle  commandait.  Mais  à  la  fête,  nul 
ne  l'aurait  cru,  tant  elle  avait  conservé.les  grâces  et  la  fraîcheur  de 
la  jeunesse.  On  aurait  dit  que  le  cours  de  la  nature  s'était  arrêté 
pour  elle,  afin  de  donner  à  son  fils  le  temps  de  devenir  un  beau  cava- 
lier, pendant  qu'elle  était  encore  une  jeune  et  belle  femme. 

A  dix-sept  ans,  Gabriel  était  en  effet  un  mozo  accompli.  Il  avait 
grandi  rapidement,  mais  l'exercice  l'avait  fortifié  en  proportion.  Il 
n'offrait  point  cet  aspect  maladif  qu'une  croissance  hâtive  imprime  à 
l'adolescent  cloué  sur  son  banc  de  collège.  Le  costume  catalan,  qu'il 
avait  eu  le  bon  goût  de  conserver,  faisait  ressortir  les  belles  propor- 
tions de  son  corps  et  seyût  à  son  air  délibéré.  11  était  sur  la  selle  et 
allumait  sa  cigarette,  tandis  que  le  chanoine  faisait  le  tour  de  la 
mule,  resserrant  cette  courroie,  rallongeant  cet  étrier,  et  recomman- 
dant à  sa  nièce  de  se  retenir  à  la  ceinture  de  Gabriel  quand  ils  mon- 
teraient la  côte  de  Saint-Gely.  Tout  étant  prêt,  il  frappa  de  la  main 
sur  la  hanche  de  la  bête,  qui  partit  au  trot,  précédée  d'un  valet  de 
pied. 


II 


Le  dernier  coup  de  la  messe  sonnait  quand  ils  arrivèrent  sur  la 
place  de  Saint-Martin.  Le  domestique  mena  la  mule  à  la  maison 
Solar,  et  Gabriel  avec  sa  mère  entrèrent  dans  l'église.  A  l'arrivée  du 
beau  couple,  un  mouvement  eut  lieu  dans  l'assistance.  Les  femmes 
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8*iDteiT0geiûent,  les  hommes  s'avançaient  pour  voir.  Le  curé^  que 
cette  rumeur  importunût,  se  retourna  brusquement  :  «  Que  signifie 
tout  ce  bruit?  Etes-vous  aux  danses,  sur  la  place  publique?  Si  vous 
suiviez  la  messe  avec  plus  d'attention,  vous  autres,  hommes,  vous 
ne  remarqueriez  pas  les  belles  femmes  qui  entrent,  ni  vous  autres, 
femmes,  les  beaux  garçons.  »  Le  calme  se  rétablit,  et  Marie,  toute 
honteuse,  s'assit,  les  yeiix  baissés,  à  côté  de  son  fils. 

Les  cousins  de  Rocagirade  furrat  accueillis  à  bras  ouverts  par  les 
Solar.  Une  vieille  tante,  qui  se  souvint  longuement  du  chanoine,  du 
père  et  même  de  l'sâeul  de  Gabriel,  remonta  à  l'origine  des  choses, 
et  expliqua  la  parenté,  qui  ne  datait  guère  que  du  sixième  ancêtre. 
Ils  s'étonnèrent  tous  qu'étant  si  proches,  ils  n'eussent  point  de  rela* 
tiens  plus  fréquentes,  et  ils  se  promirent  bien  de  rattraper  le  temps 
perdu.  La  maison  était  pleine  comme  une  auberge.  Une  table  en  fer 
à  cheval  circulait  autour  de  la  salle,  encombrée  de  viandes  de  toute 
sorte.  Don  Solar,  qui  était  veuf,  plaça  Marie  à  sa  droite  et  fit  asseoir 
Gabriel  en  face,  à  côté  de  sa  fille  unique,  Dolorès,  une  charmante 
enfant  de  quinze  ans,  dont  le  teint  pâle  et  la  chevelure  blonde  fai- 
saient l'admiration  de  la  contrée.  On  mangea,  on  causa,  et,  natu- 
rellement, de  l'objurgation  du  curé.  «  Voulez-vous  mon  opinion?  dit 
à  haute  voix  le  capitsdne  des  gardes-civils  d'Olot,  eh  bien,  votre 
curé  n'est  qu'une  vieille  bête.  Je  voudrais  bien  voir,  pardieu,  la 
figure  qu'ont  faite  les  anges  qui  voltigent,  dit-on,  autour  de  l'autel 
pendant  la  messe,  au  moment  où  la  senora  est  entrée  dans  l'église. 
Je  veux  troquer  ma  croix  d'Isabelle  contre  le  scapulaire  d'un  moine, 
s'ils  n'ont  pas  suspendu  leur  vol  pour  l'admirer.  Quant  à  ce  cavalier, 
qui  est,  dit-on,  son  fils,  ce  que  je  ne  croirai  jamais,  je  laisse  aux  de- 
moiselles le  soin  de  l'apprécier.  »  Le  capitaine  continua  quelque 
temps  sur  ce  ton.  C'était  un  jeune  Castillan  de  bonne  maison,  très 
.  fier  de  sa  moustache  et  de  ses  épaulettes,  et  qui  croyait  devoir  à  son 
uniforme  de  se  montrer  galant,  spirituel  et  voltairien.  Marie,  sur  qui 
tous  les  regards  se  tournèrent,  ne  savait  où  se  cacher,  et  Gabriel, 
n'ayant  rien  trouvé  à  répondre,  en  conçut  de  l'humeur  et  regarda  de 
travers  le  bel  officier. 

Les  convives  se  levèrent  de  table  pour  aller  aux  danses.  L'or- 
chestre, juché  sur  une  estrade,  donna  le  signal.  Le  tambourin  ré- 
sonna sous  mille  coups  redoublés,  la  cornemuse  gémit,  les  hautbois 
élevèrent  leur  voix  grêle  et  perçante  :  danseurs  et  danseuses  se  pré- 
cipitèrent Gabriel  fit  danser  sa  mère,  sa  cousine,  toutes  les  jeunes 
filles.  Il  était  insatiable  de  bruit  et  d'agitation.  Il  avait  oublié  le  ca- 
pitaine, mais  celui-ci  n'avût  pas  oublié  Marie.  Il  s'approcha  galam- 
ment : 

«Senora,  maintenant  que  vous  avez  satisfait  à  vos  parents  et  amis, 


Digitized  by 


Google 


974  RBVUE  Q02rT£MP0ilAUie. 

daignerer-vous  svccorder  à. un  étranger  la  faveur  d*Qfi  quadrille?» 

En  parlant  ainsi,  il  prit  le  bras  de  la  jeune  vrave,  et,  contre  tous 
les  usages,  il  fit  atec  elle  le  tour  de  la  place. 

<(  J'ait  souvent  passé  avec  mes  hommes,  continna-t-il,  auprès  de 
Rocagirade  ;  mais  je  ne  me  doutais  pas  que  ce  sanctuaire  fût  habité 
par  une  aussi  belle  sainte.  A  l'avenir,  je  ne  manquerai  pas  de  me  dé* 
tourner  pour  y  aller  faire  mes  dévotions. 

—  Je  ne  suis  ni  sainte  ni  belle,  répondit  llarie,  mais  si  vous. venez 
vous  reposer  dans  notre  ermitage,  nous  vous  y  recevrons  dé  notre 
mieux.  » 

Le  capitaine  était  radieux  ;  ces  simples  paroles  lui  paraissaient 
grosses  d'engagements.  Il  affectait  de  se  mettre  en  vue,  il  dévorait 
Marie  du  regard,  il  la  présentait  aux  bourgeois  de  Saint-Martin.  Ga- 
briel remarqua  tout  ce  manège  ;  son  visage  devint  pourpre,  son  œil 
s'enflamma.  Le  quadrille  fini,  il  alla  droit  au  capitaine  : 

it  Caballero,  lui  dit-il,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire.  Vous  êtes  un 
fat  et  un  impertinent.  Pourquoi  doutez-vous  que  je  sois  le  fils  de  ma 
mère?») 

Et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  il  lui  assène  entre  les 
deux  yeux  un  vigoureux  coup  de  poing.  Le  capitaine,  étourdi,  chan- 
celle; on  s'attroupe  : 

fc  Mort  au  Castillan  !  à  l'eau,  l'étranger  I  il  cherche  querelle  à  Ga* 
briel  de  Rocagirade  I  » 

Marie  se  précipite  dans  la  mêlée  en  poussant  des  cris  perçants  ; 
elle  saisit  son  fils  à.  bras  le  corps  et  l'entraîne  à  l'écart.  L'alcade  in- 
tervient; il  obtient  la  vie  du  capitaine,  à  la  condition  qu'il  repartira 
à  l'instant  pour  Olot,  et  qu'il  jurera  sa  parole  d'honneur  de  ne  don- 
ner aucune  suite  à  l'affaire. 

Gabriel  avait  grandi  d'un  pied  aux  yeux  de  tous  et  aux.  siens  pro' 
près.  Les  vieux  connaisseurs  jugèrent  que  ca  début  annonçait  un 
homme,  et  lui  firent  compliment  ;  sa  mère  le  gronda  doucement,  sa. 
cousine  le  trouva  brave  et  beau,  et  le  lui  dit  ;  les  jeunes  gens  lui  ser- 
rèrent la  main.  Pendant  le  souper,  il  ne  fut  question  que  de  l'insO"- 
lence  castillane  si  vigoureusement  châtiée  par  Gabriel. 

«  Vive  Dieu  I  s'écriait  don  Solar  en  frappant  du  poing  sur  la  table, 
Catalogne  est-elle  sujette  de  Castille  pour  que  ces  Polacos  viennent 
y  trancher  des  maîtres  et  seigneurs?  Savez-vous  que  ce  capitaine 
s'est  permis  de  venir  s'asseoir  à  ma  table  sans  être  invité?  » 

L'indignation  fut  générale  ;  le  vieux  sang  catalan  bouillonna  dans 
toutes  les  vmnes.  On  évoqua  les  souvenirs  historiques,  les  anciennes 
querelles  des  deux  peuples,  et  la  question  prit  des  proportion» 
énormes. 
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Marie  étaii  fatiguée  ;  elle  se  retittt  dans  sa  chambre.  Gsd)i;id  la 
suivit  et  voulut  rester  auprès  d'elle. 

«  Mère,  lui  dit  il  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  est-ce  que  je  t*ai 
fâchée  ? 

—  Fâchée,  nan,  mais  alarmée,  bien  alarmée.  Ton  cœur  est  bop, 
mais  tu  as  la  main  un  peu  prompte.  Es-tu  bien  sûr  que  le  capitidne 
fût  coupable?» 

—  Coupable?  Je  ne  sais,  je  n'y  ai  pas  réfléchi-  Je  Tai  frappé 
parce  qu'il  m'a  déplu  et  qu'il  ne  te  témoignait  pas  assez  de  respect, 

—  Je  ne  me  suis  p^s  aperçue  qu'il  m'ait  olîensôe.  Mais  n'en  par- 
lons plus  ;  eiiibrasss-moi  et  va  t'atiiiiser,  u 

Gabriel  rentra  dans  la  salle,  Marie  se  mît  au  lit,  mais  elle  attendit 
longtemps*  lefiommeil,  et  le  capitaine  passa  plus  d'une  fois  devant 
ses  yeux  avant  qu'elle  pût  s*enf)oriiiir. 

On  dansa  le  soir  sur  la  place  à  la  lueur  d'un  feu  de  résine  qui 
brûlait  sur  une  grille  fixée  k  un  poteau.  C'est  l'éclairage  ordinaire 
des  bals  de  nuit  dans  les  villages  de  la  contrée.  Les  strictes  conve- 
nances trouveraient  peut-être  k  redire  à  ces  reflets  '^ombres,  qui  ne 
font  que  rendre  plus  piquants  les  doux  larcins;  mais  Teffet  en  est 
certainement  pittoresque,  La  ronde  tournoie  par  masses  confuses 
avec  mille  rires  vX  exclamations  anonymes,  tandis  que  les  ombres  si- 
lencieuses forment  sur  les  murs  voisins  un  bal  de  fantômes.  C'est 
l'heure  puissante  pour  les  femmes,  que  la  lueur  rougeâtre  transfi- 
gure, et  que  Ton  entrevoit  datis  le  tourbillon  comme  des  apparitions 
au  clair  de  la  lune,  Gabriel  les  trouvait  toutes  belles.  Il  se  sentait 
agité  d'un  mouvement  inconnu.  Chaque  main  qu'il  touchait,  chaque 
robe  qu'il  froissait  en  passant  faisait  courir  un  frisson  dans  tout  soa 
corps.  Sa  pauvre  tête  était  perdue  ;  il  voyait  et  entendait  à  peine.  Il 
galopait  avec  sa  cousine.  Au  milieu  de  la  course,  celle-ci  pousse  un 
cri  et  s'aiïaisse.  Gabriel  la  retient  dans  ses  bras,  l'emporte  hors  de 
îa  mêlée,  et  l'assied  sur  un  banc,  à  quelque  distance  de  la  foule.  Un 
pied  bruu!  avait  foulé  celui  de  la  pauvre  enfant.  Gabriel  se  met  à 
genoux  devant  elle  et  a* empresse  pour  dénouer  les  rubans  qui  re- 
tiennent le  soulier.  Pendant  qu  il  cherche  à  tâtons,  T ivresse  achève 
de  le  gagner,  II  s'affaisse  à  son  tour  sur  le  pied  de  sa  cousine.  Celle- 
ci  s  étonne, 

fî  Qu  avez-vous,  Gabriel?  êtes-vous  blessé  aussi?  u 

Le  jeune  homme  se  relève,  s'assied  à  côté  de  sa  cousine  et  la  serre 
contre  son  cœur, 

«  Ecotrte,  lui  dit^il  en  sanglotant,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ;  mon 
cœur  se  fond  ;  je  t*aime  ;  je  veux  que  tu  sois  ma  femme.  Je  le  dirai  à 
ton  père  demain ce  soir  même.  » 

Dolorèâ  se  dégagea  vivement. 
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(c  Y  soDgez-vous«  Gabriel?  Vous  ne  me  connûssez  que  d'aujour- 
d'hui. Et  puis  ne  faut-il  pas  que  votre  mère,  que  votre  oncle  soient 
«  avertis  ?  Que  moi-même  je  réfléchisse  7  Calmez-vous,  je  vous  en  prie  ; 
attendez  quelques  jours.....  plus  tard rien  ne  presse » 

En  ce  moment,  don  Solar,  averti  de  l'accident  qui  était  arrivé  à  sa 
fille,  accourait  et  appelait  dans  l'ombre^  Il  trouva  les  deux  jeunes 
gens  fort  émus,  mais  il  fut  loin  de  soupçonner  la  véritable  cause  de 
leur  trouble.  11  prit  Dolorës  par  la  main  et  Gabriel  suivit.  Ils  recon- 
nurent bientôt  qu'il  y  avait  eu  plus  de  peur  que  de  mal,  et  ils  rirent 
de  leur  mésaventure  en  se  souhaitant  une  bonne  nuit. 

Gabriel  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit,  en  proie  à  une  agitation  ex- 
trême.  Bientôt  il  perdit  le  sentiment  du  monde  extérieur.  L'orage 
qui  grondait  dans  sa  poitrine  troublait  ses  facultés,  et  lui  laissât  à 
peine  la  conscience  de  lui-même.  Son  sang  courait  à  flots  pressés 
dans  ses  artères  ;  des  puissances  inconnues  s'éveillaient  en  lui  et  se 
disputaient  son  âme  à  grand  bruit.  Il  percevait  vaguement  tout  ce 
tumulte  comme  un  murmure  lointain  de  flots  soulevés.  11  passa  la 
nuit  dans  cet  état.  Aux  premiers  reflets  du  jour,  il  ouvrit  sa  fenêtre. 
Les  sommets  des  monts  étincelaient  déjà,  tandis  qu'au  fond  des  val- 
lées silencieuses,  les  grands  bois  dormaient  encore  dans  l'ombre.  La 
nature  lui  communiqua  quelque  chose  de  son  calme  sublimée,  de  sa 
sereine  majesté.  Il  respira  l'air  frais  du  matin,  passa  la  main  sur  son 
front,  et  se  retrouva.  Il  écouta  quelque  temps  encore  les  derniers 
grondements  de  la  tempête  qui  s'apaisait;  puis,  la  douce  mélancolie, 
comme  une  musique  céleste,  vint  charmer  son  âme  fatiguée  d'émo- 
tions violentes.  Alors,  pendant  que  du  sein  de  la  mer  le  soleil  se 
levsdt  à. l'horizon,  l'image  de  sa  jeune  parente,  blonde  et  gracieuse 
comme  la  Vénus  Marine,  montait  aussi  dans  le  ciel  bleu  de  ses  rêves 
et  lui  souriait  amoureusement.  11  s'agenouilla,  les  mains  tendues 
vers  l'idéale  vision,  et,  sans  aucun  trouble  des  sens,  sans  aucun  mé- 
lange de  passion  vulgaire,  il  goûta  les  pures  délices  du  premier 
amour.  Le  grand  mystère  était  accompli  pour  lui;  son  cœur  était 
sorti  de  l'enfance  et  participait  désormais  à  la  flamme  divine,  éter- 
neUement  créatrice. 


III 


Dans  la  matinée,  le  domestique  reçut  ordre  de  seller  la  mule.  Les 
prières  de  don  Solar  furent  inutiles  ;  Marie  refusa  de  prolonger  son 
séjour  à  Saint-Martin.  Gabriel  n'osa  point  faire  d'objection.  Il  dit 
acÛeu  à  sa  cousine  en  rougissant,  et  sauta  sur  la  mule.  Marie  reprit 
sa  place  en  croupe. 
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De  Saint-Martin  à  Rbcagirade,  ]e  chemin  suit  le  flanc  d'une  série 
de  collines  couvertes  de  chênes  et  sillonnées  par  cent  torrents  qui 
vont  grossir  les  eaux  du  Ter.  On  était  en  novembre,  au  moment  où 
vergers  et  plaines  se  (anent,  et  où  les  montagnes  seules  conservent 
leur  solide  parure.  La  journée  était  tiède  et  pleine  de  mouvement. 
Le  vent  d'ouest,  agitant  le  feuillage  sonore,  mêlait  ses  bruissements 
au  tumulte  des  cascades,  et  les  oiseaux  sauvages  élevaient  leurs  voix 
aiguës  au-dessus  de  ces  graves  accords.  Gabriel  et  sa  mère  gardaient 
le  silence  et  rêvaient  chacun  pour  son  compte.  Quand  la  mule  s'ar- 
rêtait pour  reprendre  haleine,  ils  échangeaient  quelques  paroles 
insignifiantes,  puis  ils  se  taisaient  de  nouveau  et  écoutaient  les  har- 
monies intérieures. 

Ils  arrivèrent  à  Rocagirade  au  coucher  du  soleil.  Le  chanoine  se 
trouvait  sur  la  terrasse. 

H  Déjà,  mes  enfants,  leur  cria-t-il  dès  qu'ils  furent  à  portée  de  la 
voix.  Auriez-vous  été  mal  satisfaits  de  la  réception  de  nos  parents? 

. —  Au  contraire,  répondit  Gabriel  en  l'embrassant  ;  nos  parents 
ont  été  charmants  et  pleins  d'attention.  Mais  ma  mère  n'a  pas  voulu  * 
vous  laisser  seul  plus  longtemps. 

—  Chère  Marie  !  dit  le  vieillard  en  tendant  la  main  à  sa  nièce. 
Mais  qu'avez-vous  donc  ?  vous  voilà  toute  pâle,  toute  mélancolique  ! 

—  C'est  la  fatigue,  sans  doute,  répondit  la  jeune  femme.  J'ai  mal 
à  la  tête  ;  je  crois  que  j'ai  besoin  de  dormir.  Faites  qu'on  ne  me  ré- 
veille pas,  n'est-ce  pas,  mon  oncle  ? 

—  Bon,  bon,  je  comprends;  on  aura  un  peu  trop  dansé.  Vous  ne 
voulez  pas  même  qu'on  vous  apporte  à  souper? 

—  Merci  ;  qui  dort  dîne,  répondit  Marie  en  se  sauvant  dans  sa 
chambre.  » 

Elle  éprouvait  un  vague  besoin  de  solitude.  Depuis  la  veille,  tout 
un  monde  nouveau  de  douces  émotions  et  de  rêveries  charmantes 
s'agitait  dans  les  profondeurs  de  son  âme.  Voulait-elle  se  recueillir, 
se  reconnaître,  ou  bien  jouir  de  son  trouble?  Elle-même  n'aurait  pu 
le  dire.  Mais  elle  redoutait  les  questions  du  chanoine  et  les  ennuis 
d'une  longue  conversation. 

Gabriel  et  le  vieillard  s'assirent  à  table  en  face  l'un  de  l'autre. 

<i  Or  çà,  commença  le  vieillard  avec  un  soupir  de  satisfaction,  j'es- 
père que  tu  as  long  à  m'en  dire?  Voyons,  conte-moi  cette  fête  d'un 
bout  à  l'autre,  et  n'omets  aucun  détail.  Tout  m'intéresse  de  ce  qui 
concerne  Saint-Martin.  Les  bonnes  parties  de  chasse  que  j'y  ai  faites 
du  temps  des  vieux  I  surtout  dans  ce  grand  bois  qui  s'étend  au-dessus 
du  village,  à  main  droite.  Un  jour 

—  Saviez-vous,  mon  oncle,  interrompit  Gabriel,  que  don  Solar 
avait  une  fille?  Elle  s'appelle  Dolôrès.  Elle  est  blonde  comme  dei^ 
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lames  dor  ;  elle  a  les  yeux  bleus  commeim  ciel  pur.  Tous  ne  pouvez 
fi8iS  vous  figurer  combien  le  son  de  3a  voix  est  doux,  et  comme  ^e 
.tnarche  avec  grâce.  Il  parait  qu'elle  A'a  que  quinze  ans,  bien  qn'^e 
«n'arrive  à  l'épaule.  J'ai  dansé  avec  elle  je  ne  sais  combien  de  fois. 
Son  père  m'avait  placé  à  côté  d'elle  à  table.  Elle  parle  très  couram- 
ment le  français,  qu'elle  a  appris  au  couvent  d'Olot.  Sa  mère  «t 
morte  depuis  longtemps,  et  don  Sohr  n'a  pas  voulu  qu'elle  fût  éleT^ 
par  des  domestiques.  Et  puis,  voyons,  ne  me  grondez  pas;  f  avais 
raison.  Il  à  de  l'esprit,  c'est  possible  ;  maïs  je  ne  devais  pas  souffrir 
«•qu'il  le  montrât  à  mes  dépens.  Je  parie  du  capitaine  des  garde^vik 
<Xi)\oi.  Vive  Dieu  !  il  se  souviendra  de  moi  1  je  Fai  corrigé  de  la  belle 
HSkçon  I  II  fallait  voir  comme  Dolorës  était  contente  et  comme  elle  me 
•regardait.  Et  puis  je  me  suis  fait  une  foule  d'amis  :  Jean  de  la 
Gourgue,  Cosme  de  TEsquirol,  Jacques  de  Cébadeil,  de  bons  gar^ 
çons,  je  vous  en  réponds,  et  qui  frappent  dru,  au  besoin.  Nous  nous 
sommes  donné  rendez-vous  à  Saint- André,  dans  trois  semaines. 
Dolorès  y  sera  ;  son  père  a  promis  de  l'y  mener.  Je  vous  chanterai  la 
chanson  nouvelle  en  vogue  actuellement.  Ils  me  l'ont  donnée  par 
^rit;  c'est  Dolorès  qui  Ta  copiée.  Voyez  donc  la  jolie  écriture  1.... 
31^  qu'avez-vous  à  me  regarder  de  la  sorte,  mon  oncle?  Ai-je-mal 
,agi?  Trouvez-vous  quelque  chose  à  reprendre  dans  ce  que  je  vous 
raconte?  » 

Le  fait  est  que  le  vieillard  était  stupérait  du  changement  qu'il  re- 
marquait dans  les  idées  et  les  manières  de  son  neveu.  Il  ne  compre- 
nait rien  à  cette  transformation  subite  de  l'enfant  en  jeune  homme. 
11  admirait  ce  flux  de  paroles  qui  résonnaient  comme  le  timbre  des 
cloches,  les  sentiments  de  folle  jeunesse  qu'on  y  voyait  poindre,  le 
^geste  mâle  et  hardi  qui  les  accomp^nait. 

n  Vive  Dieu  !  s'écria-t-il  à  la  fin.  Comme  te  voilà  déluré,  beau  fils  I 
Allons,  ce  n'est  plus  un  enfant  que  nous  avons  à  Rocagirade.  Guil- 
laume, ajouta-t-il  en  s'adressant  à  un  vieux  domestique,  descendez 
au  caveau  réservé,  et  apportez-nous  du  xent  ans.  Je  vçux  ftter  ce 
jour  mémorable,  le  grand  jour  ûe  la  robe  virile.  Ce  que  c'est  pour- 
tant que  les  voyages  I  Allons,  jeune  homme,  faites-moi  raison,  et 
chantez  avec  moi  le  nunc  dimittis.  Oui,  Dieu  peut  m'appeler  à  lui 
^and  il  voudra  ;  je  ne  suis  plus  nécessaire  ici-bas.  Pourtant,  je  dési- 
«-eraisbien  encore  voir....,  mais  les  vœux  de  l'homme  n'ont  point  de 

iterme.  Laissons  faire  à  la  Providence,  et allons  nous  coudher, 

ayouta-t-il  en  souriant.  Tu  dois  a^r  besoin  de  dormir,  et,  d'ailleurs, 
notre  orgie  pourrait  incommoder  ta  mère.  Je  vais  voir  si  elle  re- 
^se«  » 

Il  se  leva  et,  entr' ouvrant  la  porte  de  la  chambre,  il  appela  Marie 
A  derai-voîx.  N'ayant  point  abtpnn  de  répoufue,  îl  referma  avec  pr6- 
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caiitkm,.Bt  icfenaat  ^ccs  Gaimû  qakfipedoBBait  sacbaDaaa  oacoo^ 
tcmphbii  récntnrci  de  Dolorès  : 

«  Elle  dort,  dk-il»  du  meitlettr  sommeil. 

—  Qiitcela2  fit  le  jeiHielMxiMM«ï  levant  la.  ttte. 

—  Ta  mère. 

—  Ahl  c'est  vrai,  ma  mère.  Elle  paraissait  bien  fatiguée» 

—  Et  tu  ne  Tes  pas  moias,  sana doute? 

—  Je  l'avoae,  dit  Gabriel»  » 

El  prenant  ua  fl^ry^b^^^^)  il  serra  la  maia  au  vieillard  et  se  retiniL 
dana  sa  cJiambre. 


IV 


11  se  leva  au  point  da^our,  s'habilla  à  la  bâte,  prit  son  fusil,  sifila 
ses  chiens  et  disparut  dans  la  direction  de  T  ouest.  Il  marcha  quatre* 
heures  à  travers  les  bois,  et  ne  s'arrêta  qu'en  vue  de  Saint-Martin.^ 
Au  milieu  d'un  bouquet  de  chênes  qui  couronnait  une  éminence,.  31 
s'assit  et  écouta  les  bruits  du  hameau  —  clochettes  des  troupeaux, 
sortant  pour  le  pâturage,  mugissements  des  bœufs,  sabots  des  villa* 
geois  claquant  sur  les  cailloux  des  sentiers.  Son  regard  erra  quel- 
ques instants  sur  la  place,  le  porche  de  l'église,  le  cabaret  où  il  avait 
bu  avec  ses  bons  amis,  et  vint  enfin  se  fixer  sur  la  maison  Solar.  Il 
apercevait  la  porte  d'entrée  toute  grande  ouverte,  et  distinguait  par- 
faitement les  allants  et  venants.  Un  mendiant,  debout  sur  le  seuiU 
appuyé  sur  son  bâton,  attendait  sa  pitance.  Une  femme  se  montre  à 
demi,  lui  remet  une  écueUe  de  soupe  et  se  retire,  u  La  voilà  I  »  s' écrie- 
Gabriel  en  se  levant  avec  précipitation.  Puis,  laissant  tomber  ses^ 
bras  :  a  C*était  bien  ellel  »  ajouta-t-il  tristement  ;  et  il  se  rassit,  les^ 
yeux  fixés  sur  la  porte. 

Au  bout  de  quelques  heures,  la  faim  et  la  soif  se  firent  sentir.  Le- 
jeune  homme  fouilla  dans  sa  gibecière  qu'il  avait  oublié  de  garnir.  A 
son  grand  dépit,  il  fut  obligé  de  quitter  son  poste  d'observation  pour 
aller  aux  vivres.  Saint-Martin  était  devant  lui,  mais  il  serait  mort 
d'inanition  plutôt  que  de  s'y  montrer.  Ceux-là  le  comprennent  qui  se 
souviennent  des  sauvageries  du  premier  amour.  En  regardant  autour 
de  lui,  il  avisa  une  ferme  à  quelques  centaines  de  pas.  Il  y  courut^ 
Une  vieille  femme  assise  au  soleiU  entourée  de  plusieurs  marmot»  qjoaî 
s'ébattaient  comme  des  lézards,  filait  en  chantant  une  ballade.. 
Gabriel  lui  demanda  à  manger. 

«  A  boire  et  à  manger  vous  donnerai,  dit-elle  en  posant  sa  qne- 
nouille.  Entrei  au  nooide  Dieu  et  repoeez^vous,  en  attendant  que  je 
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VOUS  prépare  à  dtner.  Avez-vous  fait  bonne  chasse?  continua-t-elle 
eu  coupant  du  jambon  :  vous  ne  pouvez  y  avoir  manqué,  pour  peu 
que  vous  soyez  habile  tireur.  Dieu  merci  I  le  gibier  abonde  dans  nos 
contrées.  Les  bois  de  don  Solar  surtout  en  sont  véritablement  peu- 
plés. Les  lièvres  y  vont  par  troupeaux. 

—  Don  Solar?  le  père  de  Dolorès? 

—  Justement,  monsieur.  Ah  !  vous  connaissez  la  senorita,  la  perle 
de  Catalogne  et  CastiUe,  la  sûnte  Vierge  pour  la  beauté  comme  pour 
la  bonté?  Eh  bien  I  Sachez  alors  que  vous  êtes  chez  elle.  Cette  ferme 
lui  appartient.  Son  parrain  lui  en  fit  don  le  jour  de  son  baptême. 
Quant  elle  vient  nous  voir,  ce  qui  arrive  souvent,  elle  se  repose  dans 
ce  cabinet.  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  ajouta-t-elle  en  mettant  la 
main  au-dessus  de  ses  yeux  et  regaidant  au  loin  par  une  fenêtre  ; 
oui,  oui,  c'est  bien  elle  qui  arrive. 

—  Dolorès?  Elle  va  venir  ?  s'écria  Gabriel  éperdu.  Mais  je  ne  veux 
pas  qu'elle  me  voie,  ni  qu'elle  sache  que  je  suis  venu. 

—  Et  quelle  raison  avez-vous  de  vous  cacher,  s'il  vous  plaît?  re- 
partit la  fermière  en  lui  lançant  un  regard  scrutateur.  Au  reste,  il 
n'est  plus  temps.  La  voilà  qui  descend  de  sa  mule.  » 

Les  enfants  sautillaient  autour  de  Dolorès,  pendant  que  la  vieille, 
debout  sur  le  seuil,  lui  souhaitait  la  bien-venue.  Gabriel  demeurait 
stupide  sur  son  siège,  le  regard  fixé  à  terre.  La  jeune  fille  entra  et 
poussa  un  cri  de  surprise  en  l'apercevant. 

«  Vous  ici,  mon  cousin?  Et  où  est  votre  mère?  Lui  est-il  arrivé 
quelque  accident? 
, —  Mais  non,  balbutia  le  jeune  homme,  je  suis  seul  ici.  Mes  chiens 

ont  lancé  un  lièvre  dans  cette  direction Vous  savez ils  vont 

vite,  ces  animaux  ;  je  n'ai  pas  pu  les  arrêter.  Surtout  cette  brute  de 
Toledo » 

Et  en  parlant  ainsi  il  lançait  un  coup  de  pied  à  la  pauvre  bête,  qui 
s'éloignait  en  gémissant, 

«  Venez,  »  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  sérieux.  Elle  l'emmena  dans 
son  cabinet,  dont  elle  ferma  la  porte  derrière  elle. 

Gabriel  affectait  des  ûrs  dégagés.  11  passait  en  revue  les  livres,  les 
vases  à  fleurs,  les  tableaux,  en  parlant  avec  volubilité.  Sa  cousine  le 
laissait  faire.  11  se  retourna  et  s'efforça  de  lui  sourire,  mais  il  ne  put 
soutenir  son  regard  ;  il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  et  cachant 
son  visage  dans  ses  mains,  il  s'écria  avec  un  emportement  doulou- 
reux et  des  larmes  dans  la  voix  : 

tt  Eh  bien  !  oui,  c'est  pour  vous  que  je  suis  venu.  Je  n'aurais  pu 
vivre  sans  vous  revoir.  C'est  un  charme  qui  m'attire  et  que  je  ne  sau- 
rais vaincre.  Je  suis  venu  sans  songer  à  ce  que  je  faisais.  C'est  le  ha- 
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sard  qui  m'a  conduit  dans  cette  ferme.  Je  voulais  vous  voir  sans 
me  montrer.  » 

Dolorës  rougit,  et  répondit  avec  émotion  : 

«  Ne  pleurez  pas,  Gabriel,  vos  larmes  me  font  mal.  Je  ne  veux  pas 
que  vous  soyez  malheureux  à  cause  de  moi.  Si  vous  m'aimez  véri- 
tablement  

—  Oh  I  oui,  c'est  cela  !  Je  t'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé  per- 
sonne au  monde.  Je  quitterais  et  sacrifierais  tout  pour  toi.  Je  mour- 
rais si  tu  l'ordonnais.  Tu  es  si  belle,  Dolorès,  tu  es  belle  comme  la 
Vierge.  Laisse-moi  baiser  le  bas  de  ta  robe  ;  donne-moi  quelque 
objet  que  tu  aies  touché;  je  le  placerai  sur  mon  cœur  comme  une 
relique.  » 

La  jeune  fille  était  debout  au  milieu  du  cabinet,  et  roulait  son 
mouchoir  dans  ses  mains,  sans  regarder  Gabriel,  pendant  que  celui- 
ci  se  répandait  en  discours  passionnés.  Tout  à  coup,  elle  s'éloigne 
brusquement  et  lui  ordonne  de  se  relever  et  de  se  taire. 

«t  Le  jour  baisse,  ajouta-t-elle  quand  il  eut  obéi  ;  il  faut  vous  en 
aller. 

—  C'est  vrai!  s'écria  Gabriel  en  se  frottant  les  yeux  et  comme  s'il 
sortait  d'un  rêve  ;  c'est  vrai  !  Quelle  inquiétude  pour  ma  pauvre  mère  ! 
Qu'ai-j[e  fait,  mon  Dieu  I  » 

En  même  temps,  il  se  précipite  hors  du  cabinet,  prend  son  fusil, 
siffle  ses  chiens,  et,  sans  écouter  la  fermière,  qui  lui  criait  que  son 
repas  était  prêt,  il  s'élance  comme  un  trait  dans  la  direction  de  Ro- 
cagit*ade. 


La  nuit  était  déjà  avancée  lorsque  Gabriel  frappa  à  sa  porte.  La 
nuûson  était  sur  pied  et  en  alarme.  Après  avoir  fouillé  tous  les  bois 
des  environs,  Marie,  épuisée  de  fatigue,  était  tombée  sur  le  parquet 
de  sa  chambre,  et  se  tenait  là  immobile,  gémissant  douloureuse- 
ment. Le  clianoine  courait  éperdu  de  la  chapelle  à  la  chambre  de 
sa  nièce ,  pleurant  et  priant  à  haute  voix.  Il  s'arrêta  court  en  enten- 
dant frapper,  et  la  respiration  lui  manqua  au  moment  où  le  domes- 
tique ouvrit. 

«  C'est  lui  !  s'écria-t-il,  enfin  ! 

—  Lui  !  »  répéta  Marie  en  se  relevant  vivement. 

Tous  se  précipitèrent  et  accablèrent  le  jeune  homme  de  questions 
et  de  caresses.  Ce  spectacle  lui  donna  de  l'humeur;  il  se  sentit  si 
coupable,  qu'il  prit  le  parti  de  se  fâcher  : 
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«  Eb  bien  !  qu'est-ce  à  dire?  Ne  pourrai-je  quitter Rocagirade  tue 
journée  sans  qu'on  me  croie  perdu?  Veut-on  toujours  me  traiter  en 
enfant?  Il  faudra  bien  pourtant  qu'on  s'acooutuim  à  mes  ab- 
sences. » 

Et,  sans  ajouter  un  mot  de  ponsolation  pour  sa  mère,  il  passa  dans 
sa  chambre. 

Marie  et  le  chanoine  se  regardèrent  dans  le  plus  profond  étonne- 
ment.  Pour  celle-ci  surtout,  les  derniers  mots  de  Gabriel  n'avaient  pas 
de  sens.  Des  absences  !  et  pourquoi  des  absences?  La  pauvre  mère 
n'imaginait  pas  que  son  en^t  pût  jamais  désirer  d'autre  société  que 
la  sienne. 

a  Mais  encore,  dit- elle  en  s'adressant  au  chanoine,  où  peut-il  avcnr 
passé  sa  journée  ? 

—  Que  sais-je  ?  quelque  partie  avec  ses  nouveaux  amis  peut-être. 
Mais  nous  avons  tous  besoin  de  repos.  L'alerte  a  été  chaude.  Allez- 
vous-en  dormir,  ma  fille,  il  s'expliquera  demain.  » 

Marie  se^  dirigea  à  pas  lents  vers  sa  chambre,  sous  Timpression 
d'une  douloureuse  surprise. 

Le  lendemain,  Gabriel  se  leva  très  pâle  et  très  abattu;  il  embrassa 
sans  mot  dire  sa  mère,  qui  guettait  son  réveil,  tendit  la  main  au 
chanoine,  prît  le  déjeuner  qu'on  lui  présentait  et  se  dirigea  lente- 
ment vers  les  bords  du  Ter.  Marie  et  son  oncle  n'osèrent  ni  le  ques- 
tionner ni  le  suivre.  11  y  avait  dans  son  attitude  quelque  chose  de 
résolu  et  de  concentré  qui  commandait  la  discrétion.  Il  revint  sur 
l'heure  de  midi  et  se  mit  à  table  ;  mais  il  déclara  qu'il  n'avait  point 
d'appétit,  et  il  refusa  de. manger.  Puis,  comme  il  se  dirigeait  de 
nouveau  vers  la  porte,  et  que  sa  mère  le  regardait  d'un  air  inquiet  : 

«  Oh  !  ne  crains  rien,  lui  dit-il,  si  tu  as  besoin  de  me  parler,  tu 
me  trouveras  sous  les  noyers  du  grand  pré  ;  j'y  passerai  l'après- 
midi.  » 

Quand  il  rentra  le  soir,  ses  yeux  étaient  rouges,  son  air  toujours 
mécontent.  Il  prit  quelque  nourriture  et  se  coucha  immédiatement 
après  la  prière. 

Marie  n'y  tenait  plus;  elle  se  précipita,  en  pleurant,  vers  la  cham- 
bre de  son  fils  : 

«Gabriel,  Gabriel,  pourquoi  nous  fuis^tu?  quel  est  ce  chagrin  q«i 
te  dévore  et  que  tu  t' obstines  à  nous  taire?  Aurais-tu  à  te  plaindre  d©. 
quelqu'un  ici?  Parle-moi,  mon  enfant,  ne  me  retire  pas  ta  confiance 
et  ton  affection  :  tu  vois  bien  que  j'en  mourrais  !  » 

Gabriel,  qui  était  dans  son  lit,  le  visage  tourné  contre  le  mur, 
hésita  un  instant;  mais,  ému  par  l'accent  désespéré  de  sa  mère,  il 
finit  par  éclater  en  sanglots. 


Digitized  by 


Google 


LA  màmom  u  «kmaoimde.  !888 

m  Pavdoiroe-moi,  pardonne-moi!  s'éoriart^il.  Je  suis  «bien  cm^ 
pable,  mais  c'est  fini  ;  je  ne  te  causerai  plus  d'inquiétudes.  » 

^n  long  échange  de  caresses  et  de  mots  aflectneuxsniffh  ee  pre- 
mier épancbement.  Leurs  cœurs  se  dilataient  et  se  retroo'vuient  avcx; 
lionbenr.  Durant  ces  courts  instants,  Gabriel  fut  dix  fois  tenté  de  tout 
avouer  à  sa  mère.  Mais  le  sentiment  de  pu(Hf|ue  réserve  qui  accom- 
pagne ordinairement  le  premier  amour  Tarrèta,  et  Marie,  trop  heu- 
reuse d'avoir  retrouvé  son  fils,  se  garda  bien  de  renouveler  ses 
questions. 

Le  lendemain,  Gabriel,  contre  son  habitude,  se  leva  fort  tard,  il 
était  chancelant  et  affaibli.  Une  mélancolie  profonde  avait  succédé 
à  la  sourde  irritation  de  la  veille*  Sa  mère  s  épuisait  en  avances  pour 
le  tirer  de  sa  léthargie  et  amener  un  sourire  sur  ses  lèvres,  Gabriel 
faisLiit  ce  qu'il  pouvait  pour  n'en  être  pas  importuné;  mais  fembarras 
et  la  contrainte  se  trahissaient  sur  son  visage.  Marie  s  en  aperçut  et 
le  laissa  seul.  Il  alla  s  asseoir  au  pied  d'un  arbre,  sur  le  bord  du 
chemin  qui  conduit  à  Saint-Martin,  11  tirade  sa  poche  la  chanson 
écrite  de  la  main  de  Polorès,  et  la  baisa  avec  transport;  puis  il  rêva 
longtemps  les  yeux  fixés  vers  l'ouest.  Le  chanoine  l'avait  suivi  et 
Tobservait  à  distance.  Tout  k  coup,  il  se  frappe  le  front  en  s* écriant  : 
K  Eh  !  c'est  cela  !  notre  iih  est  amoureux  de  sa  cousine*  Vieux  sot, 
qui  ne  Tai  pas  deviné  du  premier  coup!  Il  est  jeune,  sans  doute, 
mais  j'aurais  dû  me  souvenir  qu'à  son  âge  moi  aussi n  Le  vieil- 
lard rêva  à  son  tour  quelques  instants,  puis  il  continua  :  «  Allons  1 
tout  cela  est  dans  les  brouillards  lointains  du  passé.  C'est  de  ce  jeune 
homme  qu*ll  faut  s  occuper  à  cette  heure,  n 

Il  rentra  en  toute  hâte  et  appela  Marie, 

n  Ma  fille,  lui  dit-il,  une  idée  m'est  venue.  Si  nous  mariions  Ga- 
briel? Rien  n  attache  la  jetines^e  à  la  maison  comme  le  mariage.  Je 
crains  que  votre  fils  ne  prenne  goût  aux  fôtes  et  aux  réunions,  si  nous 
ne  le  ramenons  au  sérieux  en  lui  donnant  une  femme.  Voye^e  comme 
il  se  déplaît  à  Rocagirade  depuis  la  Saint-Martin.  Et  puis  ne  vous 
aerait-il  pas  agréable  d'avoir  deux  enfants  au  lieu  d'un?  n 

Par  respect  pour  l'innocence  de  la  jeune  veuve,  et  aussi  par  un  seu- 
liment  très  fin  des  délicatesses  et  des  susceptibilités  de  lamour  ma- 
ternel ^  le  vieillard  garda  pour  lui  le  secret  de  la  passion  de  sou  neveu. 
11  jugea  qu'une  pareille  confidence  ne  pouvait  qu'alarmer  le  cœur  de 
k  jeune  mère.  Quant  à  celle-ci,  bien  que  l'idée  de  marier  sou  fils  eût 
fait  passer  un  nuage  sur  son  front,  elle  goûtait  trop  les  raisons  du 
chanoine  pour  ne  pas  donner  les  mains  à  son  projet.  Elle  se  bâta  de 
répondre  : 

«  Votre  idée  me  paraît  eioellent^t  môU  oncle  i  il  ne  s  agit  ^ue  de 
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trouver  une  femme  qui  convienne.  En  avez- vous  déjà  quelqu'une  en 
vue? 

—  Peut^tre;  ne  m'avez-voua  pas  dit  que  noti-e  parent  Solar  avait 
une  fille  en  âge  d'être  mariée? 

—  Je  ne  crois  pas  vous  en  avoir  parlé,  msûs  c'est  la  vérité.  Elle 
parait  même  assez  douce  de  caractère. 

—  Eh  bien  I  voilà  notre  bru  toute  trouvée.  Nous  allons  en  dire 
un  mot  à  Gabriel,  et  si  nos  propositions  lui  agréent,  j'irai  demain 
rendre  visite  aux  Solar.  Voici  justement  notre  jeune  homme,  je  vsds 
lui  en  parler  tout  de  suite.  » 

Le  chanoine  s'avança  à  la  rencontre  de  Gabriel  et  lui  proposa  une 
promenade  vers  le  grand  pré. 

a  Le  temps  est  beau,  dit-il,  et  j'ai  besoin  de  soleil.  » 

Ils  s'en  allèrent  sur  les  bords  du  Ter,  où  ils  s'assirent.  Ils  regar- 
daient couler  l'eau  sans  rien  dire.  Le  chanoine  rompit  le  silence,  et 
frappant  familièrement  sur  l'épaule  de  Gabriel  : 

((  Mon  cher  enfant,  lui  dit-il,  tu  t'ennuies.  La  société  de  ta  mère, 
la  mienne  ne  te  suffisent  plus.  C'est  naturel  :  il  faut  la  jeunesse  à  la 
jeunesse.  Ecoute,  veux-tu  te  marier? 

—  Me  marier?  fit  Gabriel  en  ouvrant  de  grands  yeux  et  en  regar- 
dant son  oncle  en  face. 

—  Certainement  :  je  sais  bien  que  pour  l'ordinaire  on  ne  se  marie 
pas  aussi  jeune.  Mais  après  tout,  tu  as  dépassé  d'une  année  l'âge  fixé 
par  les  canons,  et  si  la  chose  peut  t'être  agréable,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi tu  hésiterais.  » 

Le  jeune  homme  baissa  la  tête  sans  répondre  et  se  mit  à  arracher 
brin  à  brin  le  gazon  qui  était  à  ses  pieds.  Le  chanoine  reprit  : 

«  A  ton  retour  de  Saint-Martin,  tu  m'as  parlé  avec  un  certsdn  feu 
de  ta  cousine  Dolorès,  et  si  j'ai  bien  compris 

—  Ah  I  vous  savez  tout,  interrompit  Gabriel,  en  se  jetant  dans  les 
bras  du  vieillard.  O  mon  oncle,  faites  qu'elle  soit  ma  femme,  si  vous 
ne  vouiez  pas  me  voir  devenir  fou  I 

—  Pauvre  enfant,  continua  le  chanoine  avec  attendrissement  Eh 
bien  !  sois  tranquille,  dès  demain  j'irai  causer  avec  Solar,  et  dans 
peu,  je  l'espère,  tes  vœux  seront  comblés.  Seulement,  quand  tu  auras 
auprès  de  toi  la  jeune  fille  que  ton  cœur  désire,  dans  Tivresse  de  ton 
bonheur,  tâche  de  ne  pas  oublier  celle  qui  t'a  porté  dans  son  sein, 
qui  t'a  nourri  de  son  lait,  qui  n'a  vécu  qu'en  toi  et  pour  coi  depuis 
que  tu  es  au  monde.  Ne  néglige  pas  ta  mère,  si  tu  veux  que  Dieu  bé- 
nisse ton  union.  Elle  aussi  deviendrait  folle  si  elle  se  voyait 
délaissée. 

—  Oh  !  mon  oncle,  s'écria  Gabriel,  pourquoi  supposez-voMS  que 
ma  ïnère  puisse  jamais  cesser  d'être  ma  mère  chérie  et  vénérée  ? 
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—  Je  ne  doute  point  de  tes  bonnes  intentions,  repartit  le  vieillard 
avec  un  soupir  ;  mais  je  crains  la  puissance  tyrannique  du  sentiment 
qui  te  possède.  Durant  ma  longue  carrière,  j'ai  sondé  bien  des  cons^ 
ciences,  et  j'ai  toujours  vu  les  passions,  même  les  plus  légitimes, 
enfanter  des  désastres,  lorsqu'elles  régnent  en  souveraines.  Aime  ta 
femme,  c'est  ton  droit,  c'est  ton  devoir  ;  mais  ne  souffre  pas  que 
rien  au  monde  envahisse  la  place  que  les  lois  divines  et  humaines 
assurent  à  une  mère  dans  le  cœur  de  son  enfant.  Enfin,  nous  y  met- 
trons tous  de  la  bonne  volonté,  et  Dieu  fera  le  reste.  Allons  préparer 
mon  départ.  » 


tl 


Quelques  jours  après  cette  conversation  du  chanoine  et  de  son  ne- 
veu, une  longue  (île  de  mules  enrubannées,  empanachées,  et  des 
grelots  sur  toutes  les  coutures,  sortait  de  Saint-Martin  au  bruit  d'une 
roousqueterie  enragée.  Gabriel  ouvrait  la  marche,  tout  rougissant 
et  décontenancé.  Après  lui  venait  sa  jeune  femme,  avec  son  petit 
visage  frais,  souriant  et  empreint  d'un  bonheur  tranquille;  puis,  le 
chanoine,  don  Solar,  Marie  et  Tinterminable  suite  d'oucles  et  de 
cousins  à  tous  les  degrés.  Le  voyage  se  fit  sans  accident,  et,  à  la  nuit 
close,  tout  ce  inonde  prenait  place  au  banquet  homérique  dressé 
dans  la  grande  salle  de  Kocagirade.  Chaque  fermier  avait  tenu  k 
cœur  de  fournir  sa  plus  belle  pièce  pour  la  joyeuse  hécatombe. 
Veaux,  moutons,  cochons  de  lait,  volailles  par  douzaines,  immolés 
dès  la  veille,  se  pressaient  sur  les  tables  et  les  couvraient  dans  toute 
leur  étendue.  Quelques  pauvres  petits  plats  de  légumes  qui  avaient 
essayé  vainement  de  se  glisser  au  milieu  de  ces  grasses  et  plantu- 
reuses viandes,  retournaient  honteux  et  confus  à  la  cilisine,  où  ils  se 
voyaient  dédaignés  même  par  les  gens  de  service.  Un  bœuf  entier 
avait  été  fricassé  pour  les  mendiants  qui,  de  dix  lîeues  k  la  ronde, 
étaient  accourus  h  Rocagirade.  L*  écurie  même  avait  eu  sa  ration  de 
fête.  Le  blé  de  Turquie  le  plus  jaune  et  le  plus  appétissant  avait  été 
versé  sans  compter  dans  les  mangeoires,  et  les  foins  les  plus  odo- 
rants remplissaient  les  râteliers.  En  ce  jour  de  réjouissance,  toute 
créature  vivante  put  manger  et  boire  à  son  plaisir. 

Le  souper  tirait  à  sa  fin.  Déjà  la  furaée  des  pipes,  et  les  éclats  de 
rire,  et  les  conversations  bruyantes  remplissaient  la  salle.  Tout  à 
coup,  sur  rinjonctif>n  du  chanoine,  le  silence  se  rétablit;  chacun 
reprend  sa  place  et  remplit  son  verre.  C'est  le  moment  du  toast  so- 
lennel aux  nouveaux  époux.  Tous  les  regards  se  tournent^  vers  leur 
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ptece;  mais  leurs  siégns^ont  Tidesi  Gabriel  et  DdoB&s  amenidk* 
putu  IfeMÎe;  qui  atait:elle'«Eitaie:  qniUé  la^  taUe  au  denert  pctm 
y^Uer  à  quelques  détaila  du  semcet  rentrait  en  œ  moflueot  duaBjln. 
salle. 

ff  Où  sont  dmie  ces  enfaatsf?  lui  crîa  le  ebanotne. 

— ^  Ces  enfants?  Mais^  je  ne  sais  ;  je  les  ai  laissés  icii 

-^  11  faudrait  les  chercher. 

^-<  J'y  wisy  »  dit  la  jeune  femme. 

BUe  sortit  à  ces  mots,  courut  dans  les  chambres,  au  petit  sak», 
à  la  cuisine point  de  nouvelles. 

«  Je  ne  les  trouve  nulle  part,  dit-elle  en  rentrant. 

—  Bah  I  s'écria  don  Solar,  c'est  notre  grosse  gaieté  qui  les  aura 
mis  en  fuite.  Qui  descendrait  au  jardin  les  trouverait,  je  parie^  dans 
la  grande  allée,  bras  dessus  bras  dessous,  contemplant  les  étoiles 
et  s' entretenant  doucement  de  l'avenir. 

—  N'importe,  répliqua  sèchement  Blarie,  ce  n'est  pas  ainsi  qiie 
l'on  fait  honneur  à  ses  coavivies. 

—  Eh  !  ne  sommes^nous  pas  ici  en.  famille  ?  reprit  don  S(dar ,  Tétif^ 
<|ttette  est  de  i*este«  Amis,  ne  laissons  pas  de  boire  à  leur  santé^^ 
Longue  vie  et  prospérité  aux  nouveaux  mariés!  » 

Les  verres  s'ratrechoquèrent  tout  le  long  des  tablas,  et  chacu» 
répéta  en  buvant  :  «  Longue  vie  et  prospérité  aux  nouveaux  mariés  I  n 

Marie  quitta  la  salle  et  gagna  le  couloir  qui  conduisait  au  jardin» 
liais,  arrivée  à  la  porte,  elle  s'arrêta  court,  revint  sur  ses  pas  et 
entra  dans  sa  chambre.  Elle  se  promena  qudque  temps  avec  agitai* 
tion,  en  proie  à  un  malaise  étrange.  Elle  s'étonnait  et  s'indignait  d»^ 
l'embarras  qu'elle  avait  éprouvé  à  la  pensée  d'une  démarche  aussi 
simple  que  celle  d'aller  rejoindre  son  fils  où  il  se  trouvait  QueUei 
était  cette  invisible  barrière  qui  s'était  élevée  subitement  entre  eux^ 
et  qu'elle  craignait  à  ce  point  de  framrhir  ?  Et  lui,  pourquoi  doue 
quitter  la  table,  où  il  était  assis  à.  côté  de  sa  mère,  sans  la  prévenir, 
sans  l'inviter  à  l'accompagner?  Il  était  donc  plus  heureux  ailleurst 
et  heureux  d'un  bonheur  auquel  elle  ne  contribuait  en  rien  7 

A  mesure  que  ces  pensées  traversaient  son  esprit,  elle  sentait  am 
Oflsur  ae  serrer  et  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes.  Tout.à  coup^  eUe 
s'arrêta. 

a  Quelle  faiblesse  !  murmura-t-elle.  Allons  !  bannissons  ces  préoe<^ 
cupations!  » 

Et  passant  sa  main  sur  son  front,  elle  rentra  dans  la  salle. 

Pendant  son  absence,  les  convives,  donnant  libre  carrière  à  1» 
gaieté  que  provoque  un  long  souper,  et  qu'autorisait  la  circonstanosk» 
se  livraient  à  tous  les  genres  ds  divertissements.  Au  milles  de  la 
satte,  autour  d'un  pilier  de  granit  qui  supportait  le  plafond,  lajeu-- 
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\  dftDsaît  ée  jtffeeMB  maàm,  tandis  que  ïigd  mûr  et  la  i^eiUesae 
«QCupaieBt  les  exti^mUéSt  ceux-ci  faîsmt  sauter  la  quadraple  sur  le 
tapis  vert,  ceux-là  buvant  tranquillement  et  devisant  de  même.  Les 
enlasts,  un  peu  partout,  glapissaient,  pleurûrat,  se  battaient  Don 
S^lar,  faute  de  chaise  dbponible,  s*était  assis  sur  une  table,  les 
jambes  pendantes.  Il  se  frottait  les  yeux,  il  se  grattait  le  front,  il 

bliUait 

a  Holàl  cria  Tun  des  joueurs,  sans  se  déranger;  tu  boudes, 

—  Eh  non  !  répondit  celui-ci  d'un  ton  bouiru,  c*est  ma  sieste  qui 
ae  manque;  je  n'ai  pas  pu  la  laire  aujourd'inti. 

—  Eh  bien  !  fais-la  à  présent. 

—  Tiens,  je  te  prends  au  mot.  Bonsoir  !  » 

Et,  s' allongeant  sur  la  table,  il  s'endormit  {M^fondéoent,  malgré 
le  vacarme. 

Personne  ne  remarqua  l'entrée  de  Marie  qui,  après  «voir  jeCé  un 
lapide  coup  d'œil  dans  la  salle,  s'avança  vers  le  groupe  des  buveiâsg. 
On  avait  déjà  vidé  tâen  des  bouteilles.  Les  dignes  vieillards  avûent 
atteint  ce  délicieux  état,  si  fort  prisé  des  vrab  amateurs,  ob  un^oup 
4e  plus  serait  de  trop,  et  où  la  chaleur  du  vin  communique  4  Teslo- 
nac  une  énergie  particulière,  sans  y  apporter  ni  trouble^  ni  pesan- 
leur.  Leurs  visages  raycmnaieat,  et  ils  se  regardaient  les  uns  les 
autres  ayec  une  douce  et  profonde  sympathie.  Toute  anecdote  était 
trouvée  piquante,  tout  mot  spirituel  et  à  propos.  Ils  faisaient  penser 
à  ces  groupes  de  bienbeureux  dont  les  anciens  poètes  peuplaient  les 
jMsquets  de  l'Elysée. 

-M  Ah  I  TOUS  voilà,  ma  fille,  fit  le  chanoine  en  lui  tendant  la  main  ; 
(VUS  cherchez  toujours  les  petits? 

«—  Non  vraimcot,  répondit  Marie  avec  une  indiflFérence  affectée. 

—  Tenez,  contimta  le  vieillard' en  Fattirant  à  lui,  le  cousin  Silar 
anison.  Laissons  Jes  contempler  en  paix  la  lune  et  les  étoiles,  at  ne 
leur  cherchons  pas  querelle  à  propos  d'un  vieil  usage.  Assejiei-^vous 
là  et  divertissez-vous  de  votre  côté.  Holà  1  pousse-toi  un  peu^  Blartin, 
et  fais  place  à  la  maîtresse  du  logis. 

•^  Ah  !  vrainent,  avec  bonheur,  réfKmdit  le  convive  interpellé. 
Venez,  la  belle  belle-mère,  venez  vous  joindre  à  votre  société  ;  car 
nfin,  jeune  ou  vieille,  vous  êtes  des  nôtres  désormais.  Belle-mère 
et  grand' mère,  c'est  tout  un,  let  les  grand' mères  appartiennent  de 
droit  aux  grands-pères.  Vous  savez  le  proverbe  :  «  Au  coin  les  vieux  I  » 
Pxenes-y  gaiement  votre  place,  et  laissez  la  jeunesse  s'ébattre  4  son 
aise.  Amis,  aiotita4-il  en  élevaat  ia  voix,  buvons  à  la  novice  etiàaa 
Uen-venue  dans  la  confrérie  des  tAtes  grises  I  » 

Marie  s'assit  en  grimaçant  un  sourire.  Ces  paroles  l'avaleot  IMI* 
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cbée  au  vif.  Le  facétieux  vieillard  venait  d'exprimer  clairement  et 
tout  haut  les  sentiments  pénibles  qui  s'agitaient  confusément  dans 
l'âme  de  la  jeune  mère. 

Et  don  Solat* ronflait  toujours;  mais  la  fortune  jalouse  veillait  et 
inspirait  à  quatre  robustes  gaillards  la  pensée  de  se  divertir  à  ses 
dépens.  Ils  s'approchent,  ils  saisissent  de  concert  les  quatre  pieds  de 
la  table,  les  posent  sur  leurs  épaules  et  se  mettent  à  faire  procès- 
sionnellement  le  tour  de  la  salle  en  entonnant  le  De  Profundis.  Ré- 
veillé par  le  balancement  et  les  exclamations  bruyantes  que  cette 
plaisanterie  funèbre  avait  soulevées,  don  Solar  essaye  de  se  mettre 
sur  son  séant.  Mais  ses  elTorts,  rompant  l'équilibre,  brancard,  por- 
teurs et  porté  roulent  pêle-mêle  sur  le  parquet,  aux  éclats  de  rire  de 
l'assemblée. 

<f  Vive  Dieu  !  s'écria  don  Solar  en  se  relevant ,  ceci  va  coûter 
cher  !  » 

Et,  saisissant  le  premier  individu  qui  lui  tomba  sous  la  main,  il  se 
mit  à  frapper  à  coups  redoublés,  sans  vouloir  rien  entendre.  On  lui 
arracha  sa  victime,  un  pauvre  diable  qui  n'avait  pris  aucune  part  à 
la  plaisanterie,  et  qu'on  fut  obligé  de  porter  au  lit.  Tout  le  monde 
était  accouru  au  bruit  et  entourait  don  Solar,  comme  pour  le  re- 
tenir. Mais  celui;ci,  soulagé  suflSsamment  par  les  coups  qu'il  ve- 
nait d'asséner,  se  rendait  de  bonne  grâce,  et  déclarait  qu'il  n'en 
voulait  plus  à  personne.  Puis,  rajustant  ses  nabits  et  se  frottant  les 
mains  : 

«  Eh  bien I  dit-il,  où  en  est  la  fête?  que  sont  devenus  les  mariés? 
s'occupe-t-on  du  réveillon?  Allons,  corps  Dieu!  qu'on  se  remue. 
Vous  êtes  silencieux  et  graves  comme  à  un  enterrement.  A  sac  la 
basse-cour  et  la  cave  !  G*est  moi  qui  me  charge  de  la  soupe,  et  je 
veux  qu'on  en  parle*  Holà  !  cuisinière,  préparez-moi  les  condiments 
nécessaires,  là,  sur  cette  table,  et  puis disparaissez. 

—  Quels  sont  ces  condiments,  s'il  vous  plaît?  répondit  la  cuisi- 
nière piquée. 

—  Item^  six  poules  grasses  et  un  chapon  ; 

n  //em,  la  moitié  d'un  jambon  et  trois  saucissons  ; 

»  Item^  une  culotte  de  bœuf,  que  vous  avez,  je  suppose,  réservée 
pour  cet  usage  ; 

»  //em,  des  petits  oignons  en  quantité  notable,  quelques  cœurs  de 
chou  et  une  demi-douzaine  de  pommes  de  terre. 

»  Mandons  et  ordonnons,  yo  el  rey.  Allez  !  n 

Don  Solar  prononça  ces  derniers  mots  avec  l'emphase  comique 
d'un  roi  de  théâtre.  Puis  apercevant  dans  le  cercle  qui  s'était 
formé  autour  de  lui  les  trois  ménétriers  dont  se  composait  l'or- 
chedtre  : 
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fi  A  l'œuvre,  vous  autres,  leur  cria-t-il,  et  en  avant  vos  airs  les 
plus  gais  I  Je  veux  avoir  raison  de  vos  cornemuses,  de  vos  tambou- 
rins et  de  vos  poumons. 

—  Un  défi?  répondirent  les  ménétriers;  eh  bien!  en  place,  et 
nouez  bien  les  cordons  de  vos  souliers  ! 

—  Par  ici,  Marie  !  s'écria  don  Solar  en  s' adressant  à  la  mère  de 
Gabriel  ;  il  s'agit  d'essouffler  ces  marauds.  » 

Marie  songeait  à  toute  autre  chose  qu'à  danser  ;  mais  comprenant 
que,  dans  les  dispositions  où  il  se  trouvait,  don  Solar  admettrait  dif- 
ficilement une  excuse,  elle  vint  se  placer  en  face  de  lui  et  l'orchestre 
rompit. 

L'assaut  durait  depuis  un  quart  d'heure.  Marie  s'était  animée  par 
degrés;  l'entrain  de  Don  Solar  l'avait  gagnée.  Surexcitée  par  le  bruit 
et  le  mouvement,  elle  déployait  à  chaque  figure  de  nouveaux  trésors 
de  vigueur,  de  souplesse  et  de  légèreté.  La  joue  en  feu,  sérieuse, 
sans  une  parole  ni  un  sourire,  elle  sautait  comme  un  chamois  traqué. 
Ses  mouvements  brusques  et  rapides  mettaient  à  découvert  les  per- 
fections de  son  buste,  et  les  spectateurs,  enivrés  par  les  flots  de  vie 
qui  s'échappaient  de  ce  beau  corps  bondissant,  applaudissaient  avec 
enthousiasme.  Ils  dansaient  la  courranta,  une  danse  du  pays  com- 
posée d'un  simple  en  avant-deux  vivement  exécuté,  à  la  suite  duquel 
le  cavalier  adroit  et  vigoureux  prend  sa  danseuse  par  la  main,  l'en- 
lève prestement  de  terre  et  la  lance  sur  son  épaule  gauche,  où  elle 
demeure  assise. 

Gabriel  et  Dolorès  se  tenant  par  la  main  parurent  à  l'extrémité  de 
la  salle.  Marie  en  les  apercevant  s'arrêta  ;  elle  déclara  à  don  Solar 
qu'elle  n'en  pouvait  plus  et  s'avança  à  leur  rencontre. 

«  Eh  I  mère,  tu  dansais,  je  crois,  lui  dit  Gabriel  en  souriant. 

—  Il  faut  bien,  répondit  celle-ci  avec  amertume,  que  je  fasse  un 
peu  les  honneurs,  puisque  vous  faussez  compagnie  aux  invités. 

—  Oh  !  mère,  s'écria  Dolorès,  ne  grondez  pas  mon  petit  mari.  La 
faute  est  à  moi  seule. 

—  Ah  !  dit  Marie  en  la  regardant  fixement. 

—  J'étais  si  incommodée  par  le  bruit  et  la  fumée  que  je  l'ai  prié 
de  me  mener  un  instant  respirer  le  grand  air. 

—  Vous  auriez  pu  au  moins  me  prévenir ,  répliqua  sèchement 
Marie. 

—  J'avoue  que  je  n'y  ai  pas  pensé,  »  dît  Dolorès  avec  naïveté. 
Marie  lui  tourna  brusquement  le  dos. 

Cependant,  à  l'autre  bout  de  la  salle,  don  Solar  montrait  le  poing 
aux  ménétriers  triomphants. 

tt  Non,  par  le  diable  !  vous  ne  m'avez  pas  battu.  C'est  ma  dan- 
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^seuse  qm  a  faibK.  Mais  doos  recomsieiicerons.  Je  n'ai  pas  le  temps 
^  œtle  beore.  C'est  le  momefit  de  9Miger  sérieusement  à  la  soupe. 

Ehl  là-bas,  vous  autres;  Gébadeil,  la  Goufgue,  Esquirol,  k  la  cui- 
tmnel  Toi,  je  te  confie  ma  pipe;  toi«  tu  «ntretiendras  le  feniUms 

l'âtre  et  les  fourneaux  ;  toi,  tu  Bie  verseras  à  boke  ;  les  antres  se 
^ndront  à  ma  disposition.  Par  le  flanc  droit»  marche  !  » 

.  La  cuisine  est  envahie.  Don  Solar»  anné  d'un  coutelas,  tranche  et 
f^écoupe  avec  une  gravité  magistrale.  Ses  aides  éclatent  en  rires 
4»niyaDts,  en  refrains  joyeux,  auxquels  se  mêlent  le  pétillement  du 
^yer,  le  choc  des  verres,  les  cris  de  détresse  des  volailles  qu'on 

s'apprête  à  saigner  ;  un  vrai  vacarme  de  sorciers  autour  de  la  cbaa- 
'ÂiÈEà  aux  jnaléfices. 

CâMBOULin. 
j(jLa%^  partie  à  la  prochaine  lùfraiêm.) 


Digitized  by 


Google 


LE  PROGRAMME 


Bk 


L'ÉCOLE  LIBÉRALE  DE  183a 


■  •  •#   • 


Qui  m  cbargerade  tlécUiffier cette  énigme  qui  a  nom  iiberté?  Qui 
dèGoira  ce  mot  aussi  fécond  en  espéraiiceâ  queu  déceptions î  Ac* 
clamé  tour  à  tour  par  les  partis  politiques  les  plus  hostiles,  il  semble 
que  ce  ne  soit  plus  aujourd'hui  qu  uo  drapeau  banal,  recelant  dans 
Heâ  plis  complaisaiïts  des  promesses  pour  toutes  les  causes  I  Cest  au 
Dom  de  la  liberté  que  nos  pères  renversèrent  violemment  la  monar- 
chie séculaire  des  Bourbons^  c'est  en  son  nom  que  le  premier  Consul, 
et  bien  tôt  TEmpereur»  réagit  contre  les  sauglantsdésordresde  la  Répu- 
blique, contre  les  exigences  despotiques  des  bas-fonds  de  la  société  I 
les  vaincus  de  18i3  voilèrent  la  statue  de  la  liberté,  tandis  que  les^ 
vainqueurs  la  promenaient  en  triomphe  ;  à  en  croire  les  mécontents» 
toutes  les  conquêtes  de  la  Kèvolutioo  étaient  mises  en  péril,  tandisr 
qu'en  prêtant  T oreille  aux  satisfaits,  on  se  prenait  à  espérer  qu'oiï^ 
allait  connaître  enfm  la  vraie  liberté.  Lequel  des  deux  partis  avait 
raison  ?  on  le  verra  tout  à  Theure  ;  mais  il  est  certain  que,  quinze  ans 
après  cette  époque  mémorable,  ou  parut  n  avoir  plus  aucun  goût 
pour  cette  vraie  liberté  et  qu  on  en  inventa  une  autre  qui*  promené© 
de  barricades  en  barricades  pendant  les  journées  de  Juillet,  enfanta 
un  nouveau  régime  politique.  Que  d'espérances,  que  de  joie»  que 
d'acclamations  saluèrent  ce  nouveau-né  1  Nos  contemporains  se  les 
rappellent  encore  ;  enfin,  la  Charte  allait  devenir  une  vérité  ;  on  avait 
trouvé  un  roi  citoyen,  peut-être  imprudemment  qualifié  par  le  géné- 
ral La  Fayette  de  la  meilleure  des  républiques  ;  l'ivresse  ne  fut  pas  de 
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longue  durée  :  on  se  battit  pendant  cinq  ou  six  ans  dans  les  rues  de 
Paris,  et  pendant  dix  auti*es,  la  France  affecta  de  paraître  plus  rési- 
gnée qu'enthousiaste  ;  puis  un  beau  jour  l'ennui  la  prit,  et  entre  deux 
bâillements  elle  accorda,  au  personnel  républicain,  la  faveur  d'une 
de  ces  représentations  tragico-comiques  dont  ce  parti  politique  pa- 
rait avoir  conservé  le  secret;  pour  cette  fois,  la  liberté  allait  tenir 
ses  promesses  et  captiver  dés  son  début  les  esprits  les  plus  difficiles. 
On  sait  ce  qui  arriva  ;  l'élément  comique  disparut  peu  à  peu,  le  tra- 
gique gagna  du  terrain,  et  l'on  ne  fut  plus  libre  qu'à  la  condition 
d'avoir  constamment  un  fusil  sur  l'épaule,  tout  comme  chez  les  sau- 
vages d'Amérique.  Alors  notre  brave  pays,  si  mobile,  si  changeant,  si 
capricieux,  disent  les  mauvaises  langues,  se  jeta  dans  les  bras  d'un 
neveu  du  grand  Empereur;  qu'allait-il  advenir  de  la  liberté?  On  s'en 
inquiéta  peu  dans  le  premier  moment  ;  ne  fallait-il  pas  d'abord  s'as* 
surer  le  pouvoir  de  vivre?  on  aviserait  plus  tard  au  moyen  de  vivre  à 
l'aise. 

En  vérité,  voilà  bien  des  manières  d'entendre  la  liberté,  et  il  faut 
convenir  que  nous  sommes  fort  excusables,  en  l'an  de  grâce  1864, 
de  ne  pas  nourrir  à  ce  sujet  des  pensées  arrêtées,  des  résolutions  im- 
muables, qui  ne  naissent  que  des  convictions  fermes.  Où  voulez- 
vous  que  se  prennent  l'esprit  et  le  sentiment  de  nos  enfants  quand  ou 
leur  enseigne  l'histoire  de  leur  pays?  Le  professeur,  tout  comme 
l'élève,  a  bien  envie  d'être  et  de  paraître  libéral  ;  mais  Louis  XVI 
fut  un  roi  libéral,  mais  Mirabeau  combattit  pour  la  liberté,  mais 
Vergniaud,  mais  M""  Roland  moururent  pour  elle;  mais  Danton, 
mais  Saint-Just,  mais  Robespierre  l'invoquèrent  à  leui's  derniers  mo- 
ments; Napoléon,  à  son  tour,  ne  fut-il  pas  considéré,  par  l'Europe 
entière,  comme  le  champion  le  plus  i*eidoutable  des  libertés  nou- 
velles, comme  le  propagateur  infatigable  de  l'idée  révolutionnaire  ? 
Sans  doute,  mais  Laine,  Royer-GoUard,  Guizot,  La  Fayette,  qui  con- 
tribuèrent ou  applaudirent  à  la  chute  du  grand  homme,  ne  se  dirent- 
ils  pas, [ne  se  firent-ils  pas  reconnaître  pour  libéraux;  mais  Foy, 
Tbiers,  Manuel,  P.-L.  Courier,  Laffitte ,  l'étaient  aussi ,  bien  que 
d'une  manière  différente;  mab  les  républicains  prétendent  plus  que 
jamais  à  ce  titre  si  recherché. 

Quelle  confusion  !  et  comme  il  est  urgent  de  jeter  quelque  lumière 
dans  ce  chaos.  D'autres  plus  habiles  le  feront  avec  plus  d'autorité  : 
qu'il  nous  soit  permis  cependant  de  le  tenter.  Nous  serons  assez 
récompensé  de  ce  travail  s'il  inspire  à  d'autres  l'idée  de  le  reprendre, 
s'il  ouvre  la  voie  à  une  étude  plus  complète. 
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Il  serait  curieux  et  sans  doute  utile  de  voir  à  l'œuvre  tous  ces  li- 
béraux de  dates  et  de  nuances  si  diverses*  Comment  ont-ils  accepté 
le  régime  actuel,  et,  s'ils  le  combattent,  comme  il  n'est  pas  douteux, 
quelles  sont  leurs  armes?  J^ouvre  ici  une  parenthèse  en  faveur  des 
lecteurs  de  la  /îet'^eà  Télranger,  pour  les  avertir  qu'en  France  on 
appelle  indistinctement  libéral  tout  homme  qui  combat  le  régime 
établi,  quel  que  soit  d'ailleurs  ce  régime*  Que  sont  devenues  ces 
passions  autrefois  si  ardentes  contre  des  institutions  politiques  au- 
jourd'hui disparues?  Dans  notre  société  si  morcelée,  peut-on  encore 
trouver  des  groupes  qui,  tout  en  se  proposant  comme  but  commun, 
et  par  une  tradition  qui  n'est  pas  près  de  s'éteindre,  raOaiblissemeni 
ou  le  renversement  du  pouvoir,  se  séparent  cependant  entre  eux  par 
des  divergences  accusées? 

Nous  voyons  très  clairement  se  mouvoir  autour  de  nous,  et  chacun 
dans  sa  spiière  peut  en  voir  autant,  trois  ou  quatre  types  de  soi-di- 
sant libéraux,  ne  sachant,  pour  la  plupart,  ni  ce  qu  ils  veulent  ni  ce 
qu'ils  font,  ignorant  surtout  qu  ils  ne  sont  que  des  instruments  aux 
mains  des  habiles  de  leur  parti.  Tout  le  monde  n'a-t-il  pas  rencon- 
tré sur  sa  route  cet  être  déclassé,  dont  la  fortune  et  la  position  sont 
fort  au-dessous  de  rinteiligence,  qu  ou  appelle  un  professeur  sans 
élèves,  un  artiste  sans  commandes,  un  avocat  sans  cause,  un  mé- 
decin sans  malades,  un  savant  méconnu,  ou,  pour  employer  un  mot 
de  notre  temps,  un  bohème,  foulant  d'un  pas  Ubre  le  quartier  des 
Ecoles,  sa  vraie  patrie  morale,  en  même  temps  que  sa  demeure  ma- 
térielle? Plein  de  laisser-aller  dans  sa  tenue  ou  dignement  râpé, 
selon  les  hasards  de  sa  bourse  ou  de  son  humeur,  c'est  un  pilier  de 
cabinet  de  lecture,  oii  il  dévore  tout  ce  qui  s'écrit  sur  la  politique. 
Disciple  fervent  des  doctrines  de  Rousseau,  il  admire,  malgré  les 
sots,  le  jugement  de  Robespierre,  dont  il  vante  au  besoin  les  vertus. 
il  néglige,  en  général,  toutes  les  études  qui  servent  à  former  une 
conviction  politiciue  raisonnable»  11  se  garde  d'acquérir,  en  finances, 
en  économie  politique,  en  droit,  en  législation,  des  connaissances 
qui  gêneraient  ses  utopies.  11  aime  bien  mieux  dresser  une  liste 
très  complète  des  droib  du  citoyen,  méditer  sur  la  meilleure  forme 
à  donner  à  notre  société,  et  fabriquer  une  Constitution.  Nous  avons, 
en  France,  beaucoup  de  ces  fabricants  de  Constitution,  gens  honnê- 
tes, gens  excellents,  pleins  de  bonnes  intentions  et  de  philanthropie- 
Us  ne  veulent  ni  bouleversements  ni  guerres,  mais  ils  ne  peuvent 
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s* empêcher  de  médire  d'une  société  qui  méconnaît  leurs  mérites^  et 
qui  n'est  pas  d'ailleurs  celle  qu'ils  ont  rêvée.  Si,  par  hasard,  leurs 
pacifiques  rêveries  aboutissent  à  de  sanglants  déchirements,  si  le 
canon  gronde  dans  les  rues  de  Paris,  ils  en  sont  fâchés  sans  doute, 
mais  point  déconcertés.  Ne  l' avaient-ils  pas  prévu  ?  et  à  qui  la  faute, 
après  tout,  sinon  à  ces  atupides  bourgeois,  qw  ne  consentent  ps»  à 
se  laisser  piller,  rançonner  ou  maltnûter  sans  se  défendre t 

A  quene  nuance  libérale  appartieiit  ce  parti  vaste  et  flottant» 
beaucoup  plus  influent  qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord?  Si  voua 
rangiez  ceux  qui  le  composent  sous  la  bannière  des  légitimistes,  iU; 
Griendent  à  la  calomnie  ;  parlez-4e«r  des  partefoentaires,  ils  diront^ 
d'un  air  dédaigneux,  que  ee  ne  s<»t  que  des  gens  politiques..^.. 
Mais  la  république  s'est  compromise  rarement  avec  des  gens  politi- 
que»;  ils  seront  donc  républicainsl  Oui,  c'est  en  les  classant  sous: 
cette  dénomination,  eUenaième  assez  vague,  qu'on  approche  le  plu» 
de  1»  vérité.  Toutefois,  si,  en  Framce,  il  n'était  pas  absolument  im- 
possible à  un  homm«  de  quelque  valeur  de  se  dire  partisan  de  Tordre 
de  choses  établi,  s'il  pouvait,  sans  un  regret  mortel,  renoncer  aux 
caresses  si  séduisantes  que  prodigue,  chez  nous,  l'opposition,  j'in- 
dînerais  à  croire  qu'il  n'y  a,  entre  oe  groupe  politique  et  TEmpire 
actuel,  qu'une  question  de  forme  et  non  de  fond.  Sur  l'attitude  que 
la  gouvemem^t  a  prise  à  l'étranger,  sur  les  nombreuses  institutions 
qn  il  a  fondées  à  l'intérieur  pour  le  soulagement  des  classes  pauvres, 
on  ne  senût  pas  loin  de  s'entendre.  Mais  pourquoi  ce  faste,  pour- 
quoi ce  luxe  qui  entoure  le  chef  de  l'Etat,  pourquoi  cet  appareil  de 
covr,  cet  étalage  de  fonctions,  qui  ne  sont  que  des  sinécures  em- 
pruntées à  nos  anciennes  monarchies?  Voilà  le  grief,  et  comme  on 
n'aime  pas  généralement  à  trouver  de  bonnes  raisons  pour  légitimer 
OBquï  déplaît,  on  oppose  à  tout  ce  fracas  des  exemples  d'au^érilér 
cépûblicjdne  et  les  simptes  allures  de  la  royauté  bourgeoise.  Ces 
sottViNiirs  poétiques  exaltent  1*  imagination,  et  l'on  crie:  Vive  la  li* 
bertél 

A  l'autre  extrémité  de  l'échelle  sociale,  on  peut  clairement  distin- 
guer un  parti  qui  est  bien  forcé  de  passer  pour  libéral,  puisqu'il 
combat  les  tendances  du  gouvernement,  mais  que  son  passé  ne  pi-é- 
disposait  guère  à  ce  rôle.  Autant,  dans  le  premier  groupe,  on  ren- 
oontre  d^aJvuidon,  de  souplesse,  d'ardeur  pour  toutes  les  solutions,, 
autant,  de  ce  côté,  on  trouvera  de  roideur  et  de  parti  pris.  Là,  c'est 
un  rêve  nobile  et  changeant;  ici,  toutes  les  croyances,  toutes  le» 
pensées  se  jettent  dans  un  moule  unique  et  hors  de  la  formule  con^ 
venue  et.  arrêtée  depuis  des  siècles,  il  n'est  point  de  salut  ;  maisi 
comnmilsera.  toujours  vrai  que  les  extrêmes  doivent  se  toucher,  Oii 
pet^fJBMÛlemem  remarquer,  entre  ces  natures  d'esprit  si  opposées» 
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«n  point  commtm  :  toutes  deux  ont  un  idéal  quelque  peucbimérîqae, 
seoieneiit,  à  droite,  on  le  place  dans  la  pénombre  du  passé,  et»  à 
gauche,  dans  les  brumes  de  Favenir  ;  de  part  et  d'autre,  dans  les 
nuages. 

Il  est  un  autre  parti  (pii  ne  se  pique  ni  d'un  culte  superstitieux 
pour  le  passé  ni  d'ardentes  aspirations  vers  l'avenir,  mais  qui  pré* 
lend,  et  non  sans  raison,  savoir  marcher  sur  le  pavé  glissant  de  la 
politique.  Les  hommes  de  ce  parti  ne  se  perdent  pas  dans  les  diéo- 
ries  creuses  ;  ils  sont  pressants  comme  des  gens  qui  ont  de  sérieux 
griefs  à  faire  valoir,  ou  tout  au  moins  de  grandes  positions  peixlues 
à  reconquérir.  Ce  sont  les  chefs  de  la  bourgeoisie  découronnée  en 
1848,  qui  se  remuent,  parlent,  écrivent,  soulèvent  et  enflammmt 
les  passions,  idans  le  but  très  Itaotement  avoué  de  regagner,  par  tous 
les  moyens  de  droit  et  de  fait,  une  influence  naguère  toute-puissante. 
Ne  parlez  pas  à  Ces  fanatiques  du  régime  parlementaire,  de  cette  li- 
berté populaire  qui  offense  autant  la  raison  que  le  }aste  amour-pro- 
pre du  citoyen^lettré,  et  qu'on  appelle  le  suffrage  universel  ;  ils  sen- 
tent instinctivement,  cpuand  ce  n^est  pas  par  Y  effort  du  raisonnement, 
que,  tant  qu'il  faudra  compter  avec  ce  mode  électoral,  il  n'y  a  guère 
d'espérance  pour  eut.  Aussi,  voyez  comme  ils  sont  habiles  à  manier 
ce  drapeau  que  de  pauvres  dupes  appellent  encoire  libéral  !  N'estœ 
pas  le  gouvernement  qu'ils  appellent  de  tous  leurs  vceux  qui  a  con- 
sacré et  fait  passer  dans  la  pratique  la  liberté  de  la  presse  ?  N'est-ce 
pas  sous  leur  règne  qu'on  a  arraché  le  pouvoir  du  palais  du  souve- 
rain pour  le  remettre  tout  entier  aux  mains  des  représentants  du 
pays  ?  Ne  sont-ce  pas  là,  ajoute-t-on,  des  faits  clairs  conme  le  jour, 
êes  faits  qui  datent  d'hier,  et  que  tous  les  sopfaismes  du  monde  se 
parviendront  pas  à  travestir?  Et  la  foule  d'applaudir,  et  les  simples 
d'admirer  et  de  crier  à  leur  tour  :  Vive  la  liberté  ! 

Que  le  peuple  proprement  dit  veuille  tenir  sa  partie  dans  ce  con- 
cert bostîle  au  gouvernement,  il  ne  faudra  pas  trop  s'en  étonner, 
mais  il  sera  bon  de  distinguer,  là  encore,  denx  politicpiesbien  diffé- 
rentes. Si  l'on  parle  de  cette  portion  du  ipeufie  qui  est  honnête,  la- 
borieuse, économe,  qui  possède  un  peu  d'instruction  et  un  petit 
pécule  à  la  caisse  d'épargne,  on  pourra  remarquer  un  fait  jusqu'ici 
tin  peu  négligé,  mais  qui  n'oa  a  pas  moins  une  gmuide  importance. 
C'est  dans  cette  portion  intéressante  de  la  nation  que  s'est  réfugié 
plus  spécialement  le  goût  des  solutions  libérales  appliquées  à  la  po- 
litique extérieure.  Que,  dans  'ces  régions,  on  sent  plus  ardent  qu'ins- 
truit; que  l'on  puisse,  par  précipitation  ou  ignorance  des  faits,  Gom- 
promettre  la  cause  que  l'on  troit  servir,  cela  n'est  pas  douteux  ;  mais 
cette  cause,  on  l'aime  là  plus  ehaud^nent  qu'ailleurs,  et  quand  les 
«unaleurs  de  liberté  politique,  aiqoord'hui  sii^ulièFement  .associés 
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avec  cette  pordon  du  peuple,  prétendent,  à  l'aide  de  leur  panacée, 
pouvoir  donner  satisfaction  à  ce  mouvement  libéral,  ils  commettent 
la  plus  étrange  des  erreurs.  N*avons-nous  pas  tous  lu,  dans  les 
feuilles  les  plus  répandues,  il  y  a  à  peine  quelques  semaines,  que, 
puisque  le  gouvernement  ne  faisait  rien  pour  la  Pologne,  il  ne  de- 
vait pas  s'étonner  qu'on  demandât  pour  le  Corps  législatif  des  libertés 
plus  étendues,  capables  de  substituer  à  une  action  effacée  une  con- 
duite extérieure  plus  accusée  et  plus  conforme  au  sentiment  popu- 
laire? Il  n'est  cependant  pas  besoin  d'être  un  fm  politique  pour 
comprendre  que  si  la  question  de  Pologne  avait  précédé  l'octroi  fait 
par  le  souverain  de  libertés  nouvelles,  cette  question  serait  aujour- 
d'hui peut-être  résolue,  tout  comme  l'a  été  la  question  d'Italie. 

Mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  d'échos  en  échos,  que  de  bouche  en 
bouche,  cette  revendication  vraie  ou  fausse  de  la  liberté  sera  des- 
cendue jusque  dans  les  bas-fonds  de  la  société  ;  là,  cette  cause  tou- 
jours sainte,  malgré  tout,  rencontre  de  singuliers  défenseurs;  la 
souffrance,  l'envie,  la  maladie,  la  misère  se  disputent  sans  relâche 
une  malheureuse  population  digne  de  la  plus  profonde  pitié.  Savez- 
vous  comment  dans  ce  milieu  sont  traduites  ces  inspirations  libé- 
rales ?  Pour  ceux  qui  y  vivent,  être  libre,  c'est  manger  de  manière  à 
se  rassasier,  boire  quand  on  a  soif,  dormir  à  couvert,  se  reposer 
quand  la  fatigue  est  trop  forte,  être  soigné  quand  on  est  malade;  la 
vue  des  richesses  pompeusement  étalées  dans  nos  grandes  villes 
excite  un  inévitable  sentiment  de  convoitise,  et  ces  hommes,  auxquels 
on  répète  sur  tous  les  tons  que  leurs  malheurs  finiront  avec  la  liberté, 
s'imaginent  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  prêter  leur  appui  à  tous  les 
charlatan»  qui  n'ont  jamais  rien  fait  pour  eux,  et  de  s'éloigner  d'un 
gouvernement  qui  seul,  ou  mieux  que  tout  autre  assurément,  a  osé 
regarder  ces  plaies  saignantes  et  y  porter  remède. 

J'ai  essayé  de  caractériser  les  nombreux  aspects  de  la  liberté 
en  France  et  la  physionomie  particulière  de  ses  fidèles  en  face  du 
pouvoir  actuel.  Comment  nous  tirer  maintenant  de  cette  confusion  f 
Et  puisque  nous  nous  proposons  de  mettre  en  lumière  les  vœux  et 
les  aspirations  de  l'école  libérale  de  1830,  comment  nous  assurer  que 
nous  n'oublierons  ni  les  uns  ni  les  autres,  et  que,  dans  un  espace  de 
vingt  ans,  où  tant  d'hommes  et  tant  de  théories  diverses  se  sont  pro- 
duits à  l'ombre  du  même  drapeau,  nous  resterons  toujours  sur  le 
terrain  que  nous  avons  choisi?  La  tâche  serait  impossible  si  nous  ne 
prenions  un  guide  sûr,  qu'il  nous  reste  à  indiquer. 

Quelle  que  soit  l'extrême  variété  des  programmes  libéraux,  m 
distinguera  toujours  deux  sortes  de  libertés  :  la  directe  et  Y  indirecte. 
J'appelle  directe  celle  dont  les  effets  bienf^dsants  se  font  matérielle- 
ment sentir  aussitôt  qu'elle  est  accordée,  et  indirecte  celle  qui  fait 
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espérer  seulement  œs  mêmes  bienfaits.  Ainsi  le  gouvernement  ac- 
corde aux  ciloyens  le  droit  de  faire  toute  espèce  de  commerce,  il  brise 
légalement  les  entraves  qui  empêchaient  le  premier  venu  de  se  livrer 
à  telle  ou  telle  industrie,  par  exemple  de  vendre  du  pain  ou  de  la 
viande;  c'est  une  liberté  directe  dont  on  profite  immédiatement.  Au 
contraire,  il  consent  une  modification  libérale  en  faveur  de  la  presse  ; 
ce  sera  peut-être  un  moyen,  par  la  pression  qu'on  exercera  sur  lui, 
de  le  foncer  à  donner  beaucoup  de  libertés,  mais  c'est  un  moyen  in- 
direct, qui  peut  être  bon  ou  mauvais,  selon  le  temps  et  les  hommes. 
Le  gouvernement  fait  un  traité  de  commerce  avec  un  peuple  voisin, 
il  abaisse  considérablement  les  tarifs  de  douanes  ;  c'est  une  liberté 
directe,  car  le  consommateur  pourra  se  procurer,  où  il  lui  plaira  de 
le  faire,  des  marchandises  à  meilleur  compte;  tandis  qu'en  accor- 
dant au  Coi*ps  législatif  une  plus  grande  part  dans  la  direction  des 
affaires  du  pays,  on  peut  arriver  indirectement  au  même  but,  on  peut 
aussi  ne  pas  y  arriver  du  tout;  c'est  assurément  une  satisfaction 
pour  l'esprit  libéral  des  Français  que  de  voir  se  dénouer,  dans  le 
sens  de  la  justice  et  des  nationalités,  les  problèmes  si  ardus  qui 
agitent  aujourd'hui  l'Europe  ;  quand  l'Italie  a  été  délivrée  de  la  do- 
mination autrichienne,  on  a  satisfait  directement  et  réellement  cette 
tendance  des  esprits;  on  ne  lui  eût  donné  qu'une  ss^tisfaction  fort  in- 
directe en  accordant  à  tous  les  citoyens  le  droit  de  se  réunir  en  tel 
nombre  qu'il  leur  serait  agréable  pour  discourir  sur  la  question  de 
paix  ou  de  guerre. 

C'est  à  l'infini  que  l'on  pourrait  multiplier  les  exemples,  mais  j'es- 
père que  le  lecteur  m'aura  compris,  et  je  me  hâte  de  rechercher 
qu'elle  fut  l'attitude  du  gouvernement  de  Juillet  devant  ces  deux 
manières  d'être  libéral. 


Il 


Parlons  d'abord  de  la  liberté  indirecte,  plus  connue  sous  le  nom 
de  liberté  politique.  Pendant  dix  ans,  la  France  jouit  de  cette  espèce 
de  liberté,  et,  il  faut  bien  reconnaître,  quelque  regret  qu'on  en  puisse 
concevoir,  que  notre  pays  n'en  retira  pas  de  grands  avantages  mo- 
raux. On  se  rappelle  sacs  doute  les  craintes  souvent  manifestées  à  la 
tribune,  et  en  beaucoup  d'autres  endroits,  au  sujet  de  l'afTaiblisse- 
ment  de  notre  vie  politique  depuis  l'avènement  du  nouvel  Empire  ;  on 
n'a  pas  oublié  ces  longues  séances  où  s'est  agitée  la  vérification  des 
pouvoirs  ;  que  de  reproches  contre  l'attitude  de  l'administration,  con- 
tre son  ingérence  dans  les  élections,  contre  les  procédés  arbitraires. 
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contre  son  povroir  même  dont  on  l'accosiit  de  faire  un  mmÊmk 
usage! 

Mais  ces  récriminatkms  n'approchent  en  rien  de  celles  qae  ks  phn 
ardents  partisans  du  Parlement  adressaient  à  ce  régime  à  une  époque 
(4847)  où  il  avait  porté  tous  ses  fruits,  où  il  avait  donné  aa  meane 
complète;  écoutons  M.  Thiers  lui-même  parlant  sur  la  propositioD 
^e  son  honorable  ami  M.  Duvergier  de  Haaranne  :  a  Les  coaditions 
delà  vie  électorale,  disait-il,  sont-elles  fixées  aujourd'hui  de  la  m«l- 
leure  manière  possible  ?  On  en  peut  douter  au  spectacle  dont  doqb 
-sommes  témoins.  Je  n'emploierai  pas  ici  le  mot  de  corruption,  je 
n'emploierai  que  les  termes  qui  peuvent  mettre  d'accord  tous  tes 
iiommes  de  bonne  foi.  Eh  bien  1  tout  le  monde  n'aperçoitnl  pas  que, 
depuis  un  certain  nombre  d'années,  l'esprit  politique  s'est  affaibli, 
tiu'il  afait  place  à  une  passion  d'intérêts  matériels  dteordonnés?  Tout 
le  monde  ne  s'aperçoit-il  pas  que  l'on  ne  s'occupe  qu'avec  distrac- 
tion, qu'avec  tiédem*,  de  ce  qui  concerne  les  grands  intérêts  du  pays 
«t  «vec  une  chaleur  inouïe  de  ce  qui  concerne  les  intérêts  de  telle  pre- 
'vince  ou  de  tel  département?  Que  les  électeurs  ne  considèrent  plus 
ies  opinions  des  candidats,  mais  leur  situation,  leur  influence,  leurs 
moyens  d'être  utiles  à  ceux  qui  les  nomment?  Il  itte  semUe  que  la 
question  ainsi  posée  ne  sera  résolue  que  d'une  seule  manière  et  que 
tout  le  monde  répondra  :  Oui,  l'esprit  public  s'est  affaibli  en  France.  » 

II  serait  donc  vrai  que,  sous  le  régioie  censitaire,  l'esprit  public 
s'était  affaissé,  que  le  mal  était  arrivé  à  un  point  où  le  remède  deve- 
Bait  urgent,  et  qu'enfin  le  cens  électoral  n'avait  pas  réussi  comme 
on  l'avait  souhaité.  C'est  une  vérité  que  l'auteur  même  de  la  propo- 
sition s'est  chargé  de  mettre  dans  tout  son  jour;  il  l'a  fait  dans  un 
livre  médité  à  loisir  et  où  par  conséquent  on  ne  doit  pas  craindre  de 
trouver  de  ces  exagérations  comme  il  en  échappe  involontairement 
à  l'orateur  qui  improvise  à  la  tribune.  C'est  un  publiciste  qui  écrit; 
recueillons  les  graves  réflexions  qui,  dès  le  début,  se  pressent  soos 
sa  plume  : 

Le  gouvernement  représentatif  est  en  péril,  ce  n'est  point,  comme  en 
1680,  la  violence  qui  le  menace,  c'est  la  cornipdoo  qui  le  mine.  Depuis 
soixante  aas,  la  France  n'a  cessé  d'être  agitée  par  des  passions  diverses 
«t  successivement  dominantes;  sous  nos  premières  assemblées,  c'était  le 
désir  énergique  de  faire  passer  dans  les  inslitutioas,  dans  le  gouverne- 
ment, les  grandes  idées  de  justice,  de  liberté,  d'égalité  dont  la  société  était 
imbue  ;  du  temps  de  TEmpire,  c'était  Tamour  de  la  gloire  et  de  la  gran- 
deur nationale  ;  sous  la  Restauration,  c'était  la  haine  de  l'ancien  régime  et 
un  dévouement  réfléchi  à  la  cause  libérale,  à  la  cause  des  fa»titutions 
représentatives  ;  aujourd'hui,  c'est  la  soif  ardente  de  la  ricfaeeseet  daèiai- 
être.  A  la  tribune  et  dans  la  presse,  on  s'impose  encore  qoelcpies  i 
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ments^tronrgsrde  certaine  réserve:  mais  ailleurs  toute  hypoeriste  cesse^ 
tout  voile*  tombe,  et  c'est  le  front  levé,  au  grand  jour,  que  l'intérêt  per- 
seooel  marcbe  eecorléde  sts  apôtres  et  de  ses  prédicateurs  ;  il  faut,  voir 
alors  avec  qud  sublime  dédain  il  traôie  ceux  qui  sont  assez  niais  pour 
conserver  le  souvem'r  de  la  Révolution,  de  l'Empire,  de  la  Bestaura- 
tion  même,  et  pour  croire  que  les  opinions  sont  encore  quelque  chose  t 
il  faut  voir  avec  quelle  foi  ardente  il  proclame  que  l'homme  sensé, 
l'homme  sage,  doit  faire  ses  affaires  plutôt  que  celles  de  TEtat,  et  qu'on 
est  père  de  famille  avant  que  d'être  citoyen  !  il  faut  voir  avec  quel  saint 
enthousiasme  il  déclare  que  le  temps  de  la  gloire  militaire  est  passé 
comme  celui  des  idées  libérales,  et  que  notre  siècle  a  pour  mission  unique 
der  s'enrichir  et  de  se  repaître  !.... 

Qui  oserait  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'utiles  réformes  à  flaire^  des  réformes 
doni  tout  le  nnuide,  il  y  a  seize  ans,  reconnaissait  la  nécessité  ?  Ce  ne  sont 
pas  les  questions  qui  manquent  aux  hommes^  ce  senties  hommes  qui  man- 
quent aux  questions. — Il  faut  pourtant  le  reconnaître,  il  en  est  quelques- 
unes  qui  conservent  le  privilège  d'enflammer  les  esprits,  de  remuer  lés- 
âmes, de  faire  battre  les  cœurs,  ce  sont  celles  qui,  par  quelque  côté,  ton* 
chent  au^  intérêts  et  atteignent  les  fortunes;  ainsi  le  gouvernement  peut» 
sans  danger,  presque  sans  résistance,  fausser  les  situations,  violer  lœlois,. 
annuler  les  libertés  publiques  ;  mais  qu'il  se  garde,  s'il  tient  à  vivre,  de 
porter  une  main  audacieuse  sur  un  tarif  protecteur  ou  sur  une  ligne  de 
fer.  Pour  prévenir  de  telles  calamités,  pour  punir  de  tels  attentats,  il  n'est 
point  de  résolution  assez  prompte,  de  mesures  assez  énergiques,  et  c'est 
alors  qu'aux  yeux  des  plus  ardents  conservateurs  l'insurrection  est  bien 
près  de  devenir  le  plus  saint  des  devoirs.  Qui  ne  se  souvient  des  injonc- 
tions menaçantes  dont  le  trône  se  vit  assailli  quand  la  France  courut  le 
danger  d'une  union  plus  intime  avec  la  Belgique,  son  ancienne  province  f 
Qui  ne  se  rappelle  les  tempêtes  que  le  sésame  déchaîna  sur  les  bancs  les 
plus  pacifiques  de  la  Ghani^re,  et  l'aspect  agité,  tumultueux,  presque  ré- 
volutionnaire de  la  salle  des  Pas-Perdus,  le  jour  où  se  livrait  la  grande 
bataille  du  sucre  de  betterave  et  du  sucre  deâ  colonies  ?  Qui  peut  avoir 
oublié  enfin  l'enthousiasme  patriotique  que  l'embranchement  de  Fam- 
poux  fit  éclater  dans  les  tribunes  ?  Ce  sont  là  les  triomphes  et  les  défaites, 
les  joies  et  les  douleurs  du  temps  actuel  ;  ce  sont  les  grandes  causes  qui 
ont  remplacé  celles  pour  lesquelles  nos  pères  versaient  naguère  leur  sang^ 
sur  l'écba&ud  et  sur  les  champs  de  bataille  ! 

Que  le  remède  ne  fût  pas  suffisant  pour  parer  aux  inconvénients 
signalés  avec  tant  de  justesse  par  l'opposition ,  je  suis  fort  disposé  à. 
le  croire;  il  fallait  aller  plus  loin  pour  trouver  un  terrain  solide; 
mais  comme  il  est  intéressant  de  feuilleter  le  Moniteur  quand  on 
entend  sans  cesse  vanter  autour  de  soi  les  mérites  particuliers  du 
cens  électoral;  quand  on  a  la  tète  rompue  de  cet  éternel  argument^ 
que  les  masses  sont  inintelligentes,  et  que  ce  n'est  pas  être  élu  que 
de  l'être  par.  une  réunion  de  maçons^  de  cordonniers  et  de  balayeurs 
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de  rues!  Le  propos,  d'ailleurs,  n'a  rien  de  bien  nouveau;  dès  1614, 
à  l'assemblée  des  Etats,  la  noblesse,  indignée  contre  le  tiers,  disait 
tout  haut  :  h  Nous  ne  voulons  pas  que  des  fils  de  cordonniers  et  de 
savetiers  nous  appellent  frères  ;  il  y  a  de  nous  à  eux  autant  de  diffé- 
rence qu'entre  le  maître  et  le  valet.  >»  Faut-il  rappeler  encore  que 
cette  même  noblesse,  en  1792,  à  la  veille  de  la  grande  lutte  de  l'Eu- 
rope contre  la  France,  espérait  bientôt  venir  à  bout  <f  de  ce  ramassis 
de  paysans  et  de  savetiers  ?  »  On  n'est  pas  loin  de  reconnaître  au- 
jourd'hui, et  d'une  manière  générale,  que  la  noblesse  avait  tort  de 
tenir  un  pareil  langage  contre  la  bourgeoisie  ;  celle-ci,  à  son  tour, 
ne  ferait-elle  pas  bien  d'user  de  la  même  réserve  vis-à-vis  du  peu- 
ple 7  Au  surplus,  ce  ne  sont  pas  là  nos  affaires  ;  que,  dans  sa  cons- 
cience éclairée,  elle  agisse  comme  il  lui  paraîtra  le  plus  conforme  à 
ses  véritables  intérêts,  à  elle  seule  la  responsabilité  de  ses  actes  ; 
mais  comme  il  est  toujours  charitable  d'avertir  ses  adversaires  quand 
ils  s'obstinent  à  fermer  les  yeux  sur  les  défauts  du  régime  qui  a 
leur  prédilection,  ils  nous  permettront  de  leur  rappeler  ce  qu'en 
pensait  à  cette  époque  (25  mars  1847)  l'honorable  M.  0.  Barrot  : 

Le  mal,  messieurs,  disait-il,  je  ne  veux  pour  l'attester  qu'un  fait  qui 
n'est  pas  contredit  dans  cette  enceinte  :  pour  tous  les  agents  d'élection, 
les  préfets,  les  sous-préfets,  les  agents  officiels  et  officieux,  dans  toutes 
les  situations,  quel  est  le  mot  d'ordre?  11  est  invariablement  le  même; 
partout,  ce  mot  d'ordre,  le  voici  :  il  faut  nommer  un  député  qui  soit  utile 
à  l'arrondissement.  Est-il  vrai  que  ce  soit  là  le  thème  universel  de  tous  les 
agents  électoraux  dans  toute  l'étendue  de  la  France  ?  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Mon  Dieu,  vous  êtes  en  face  d'un  pouvoir  qui  touche  à  toules 
les  existences,  qui  a  les  mains  pleines  de  moyens  de  vous  être  utile,  qui 
est  en  possession  de  la  centralisation  la  plus  puissante  du  monde  ;  vous, 
vous  êtes  pauvre,  vous  avez  besoin  du  pouvoir  pour  élever  vos  enfants; 
vous,  vous  êtes  riche,  vous  avez  besoin  du  pouvoir -par  cela  même  que 
vous  êtes  riche  ;  vous  n'êtes  ni  riche  ni  pauvre,  mais  vous  avez  rendu 
d'anciens  services,  il  vous  faut  une  décoration  parce  que  vos  voisins  en 
ont  une.  Ainsi,  les  sentiments  même  les  plus  honorables  du  père  de  fa- 
mille, le  sentiment  de  la  vanité,  la  richesse,  la  pauvreté,  tout  est  exploité 
au  nom  de  l'intérêt  ;  et  aussi  quelle  est  la  conséquence  7 

Elle  se  produit  dans  un  fait  statistique  qui  n'est  pas  contesté,  que  cer- 
tains conservateurs  très  consciencieux  ne  voient  pas  sans  une  espèce  d'in- 
quiétude :  c'est  qu'il  est  naturel,  quand  on  ne  s'occupe  que  d'avoir  un 
délégué  auprès  du  pouvoir  pour  en  recevoir  le  plus  de  satisfaction,  aux  in- 
térêts locaux  et  personnels,  \\  est  parfaitement  naturel  d'envoyer  au  pou- 
voir ses  propres  agents,  ceux  qui  ont  déjà  la  preuve  qu'ils  sont  en  pleine 
possession  de  la  conGance  etde  la  faveur  du  pouvoir  ;  et,  sous  l'influence 
de  ce  sentiment,  le  nombre  des  fonctionnaires  dans  cette  Chambre  doit 
aller  par  la  force  des  choses  en  progression  toujours  croissante Mes- 
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sieurs,  il  est  un  autre  fait  peut-être  plus  instructif  encore,  c'est  le  fait  du 

débat  de  Quimperlé 

Mais,  soyez-en  convaincus,  cette  cause  s'instruit  plus  encore  par  les 
foits,  et  il  n'y  a  pas  de  discours,  quelque  éloquent  qu'il  puisse  être,  qui  le 
soit  autant  que  l'instruction  renfermée  dans  ce  débat;  ce  n'est  pas  un  fait 
accidentel,  il  a  été  expliqué  par  les  débats,  c'est  la  conséquence  d'une 
longue  série  de  faits  antécédents.  Ce  n'est  pas  ex  abrupto,  que  la  corrup- 
tion est  arrivée  à  ce  degré  de  cynisme  qui  nous  a  tous  indignés  ;  non,  il  y 
a  à  tout  UD  commencement,  et  la  corruption  par  les  places  a  provoqué  la 

corruption  par  l'argent Elles  étaient  filles  du  môme  principe,  et  un 

jour  elles  se  sont  trouvées  en  face  l'une  de  l'autre,  et  elles  se  sont  livré 
ce  combat  ignoble  qui  vous  inspire  un  tel  dégoût. 

Voilà  de  bien  gros  mots  et  qui  sentent  l'exagération  habituelle  de 
l'opposition  ;  mais,  toute  part  faite  aux  entraînements  de  Téloquence, 
ne  reste-t-il  pas,  sous  ces  paroles  passionnées,  assez  de  vérité  pour 
étonner  non-seulement  les  jeunes  partisans  du  régime  parlementaire, 
fort  excusables,  après  tout,  de  ne  pas  connsdtre  des  faits  accomplis 
avant  qu'ils  fussent  en  état  de  les  apprécier,  mais  aussi  les  partisans 
plus  âgés  de  ce  régime,  qui  ont  assurément  oublié  ce  qu'ils  disaient 
alors  à  la  tribune,  ce  qu'ils  écrivaient  dans  leurs  livres. 

Quelques  mois  apr^  l'avortement  de  la  proposition  Duvergier  de 
Hauranne,  l'honorable  M.  de  Rémusat  tentait  un  nouvel  eflbrt  auprès 
de  cette  Chambre,  de  cette  majorité  que  l'on  qualifiait  si  durement, 
parce  qu'elle  ne  consentait  pas  à  sacrifier  ses  plus  indispensables 
prérogatives.  On  lui  répétait  chaciue  jour  qu'une  politique  impar- 
tiale ne  pouvait  s* accommoder  de  la  présence  dans  la  Chambre  d'un 
nombre  aussi  formidable  de  fonctionnau'es  publics  ;  que  les  résolu- 
lions  de  la  majorité  devaient,  aux  yeux  du  pays,  s'en  trouver  singu- 
lièrement amoindries  ;  elle  ne  pensait  pas  le  contraire,  bien  que,  par 
moments,  elle  essayât  de  le  faire  croire  ;  mais  elle  sentait  instincti- 
vement, sans  oser  le  dire,  que  le  salut  était  dans  ce  statu  quo^  que 
cet  appoint  était  nécessaire,  non-seulement  au  ministère  Guizot, 
mus  à  tout  ministère,  et  que  l'opposition  elle-même  eût  été  fort 
embarrassée  de  gouverner  le  pays  par  la  Chambre,  sans  cet  indis- 
pensable élément. 

Il  faut  pourtant  reconnaître  que  l'opposition  s'appuyait  sur  de 
bonnes  raisons  pour  réclamer  cette  réforme  parlementaire,  à  la  fois 
si  nécesssdre  et  si  impossible.  En  1827,  disait  M.  de  Rémusat,  il  y 
avait  un  grand  nombre  de  fonctionnaires  à  la  Chambre,  on  demanda 
un  remède  à  ce  mal,  et  l'on  proposa  la  réélection.  On  comptait  alors 
134  fonctionnaires  sur  430  députés;  aujourd'hui,  sur  4o9  députés, 
la  Chambre  en  compte  de  190  à  200  ;  le  mal  est  donc  devenu  plus 
grand  qu'en  1827,  époque  à  laquelle  tout  le  monde  comprenait  la 
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nécessité  d'un  prompt  remède  à  un  mal  devenu  mtolèrable.  Uais  œ 
n'était  pas  là  le  seul  inconvénient  de  l'état  de  choses  d'alors.  On  lui 
reprochait  de  fausser  la  majorité  de  la  Chambre.  D'autres  orateurs 
lui  imputaient,  avec  tout  autant  de  raison,  de  désorganiser  la  haute 
administration. 

Un  des  membres  que  la  Chambre  tout  entière  regrette  (disait  M.  Saint- 
Marc  Girardin)  soutint  très  vivement  la  proposition  qu'il  avait  faite,  et 
parmi  les  motifs  qu'il  donnait  pour  soutenir  cette  proposition,  se  trouvait 
fiurtout  la  nécessité  d'empêcher  l'envahissement  des  fonctions  publiques 
par  les  députés.  Je  me  souviens  encore  de  la  vive  et  sincère  éloquence 
avec  laquelle  il  représentait  les  inconvénients  de  ces  intrusions  soudaines. 
Je  me  souviens  comme  il  peignait  le  découragement  répandu  par  là  dans 
les  rangs  de  l'administration  ;  lorsqu'il  y  avait  une  place  importante,  un 
de  ces  bâtons  de  maréchal  qui  appartient  aussi  aux  fonctionnaires  publics, 
il  y  avait  à  l'instant  même  uu  élu  parlementaire  qui  venait  prendre  le  bàtoa 
'de  maréchal  dans  la  giberne  du  fonctionnaire  public.  Messieurs,  cette  ad- 
mission des  députés  en  trop  grand  nombre  peut-être  dans  les  fonctions 
^ubUques,  est-elle  avantageuse  pour  l'administration?  Assurément,  il  est 
bien  loin  de  ma  pensée  que  l'admission  d'hommes  pleins  de  capacités  et 
de  talents  ne  puisse  pas  apporter  à  l'administration  une  force  utile,  mais 
je  crois  qu'il  n'y  a  personne,  si  capable  qu'il  soit,  qui  puisse  se  dispenser 
de  ces  traditions  et  de  ces  habitudes,  qui  sont  nécessaires  partout,  mais 
qui  sont  nécessaires  surtout  dans  les  fonctions  publiques.  Or,  qu'arrive^t-il  7 
H  arrive  que  les  fonctionnaires  inférieurs  sont  forcés,  qu'on  me  passe  te 
mot,  de  faire  l'éducation  de  leur  chef;  ainsi,  c'est  précisément  le  fonc- 
tionnaire qui  se  trouve  déshérité  du  légitime  avancement  auquel  il  avait 
droit,  qui  se  trouve  forcé  d'apprendre  les  traditions  de  l'administration  à 
celui  qui  arrive  pour  lui  commander',  il  y  a  là  un  renversement  naturel  de 
Ifordre  de  choses;  il  est  regrettable  que  la  capacité  ne  soit  pas  toujours 
égale  au  droit  de  commander  ;  il  est  regrettable  que  celui  qui  commande 
soit  forcé  de  prendre  la  consigne  de  celui  qui  obéit. 

Il  y  a  encore  d'autres  inconvénients  qui  frappent  ceux  qui  connaissent 
l'administration  ;  ce  sont  deux  excellentes  qualité  que  Tindépendancedans 
le  député  et  l'esprit  de  subordination  chez  Tadministrateur  ;  or,  il  arrive 
que  ces  deux  excellentes  qualités  se  trouvent  singulièrement  perverties 
par  leur  déplacement  ;  ces  deux  qualités  se  trouvent  transplan^oB,  et  la 
transformation  ne  leur  réussit  pas.  Voici,  en  effet,  comment  ks^choseese 
passent;  l'administrateur  est  souvent  tenté,  dans  le  cabinet  du  mini8U*e, 
de  s'appuyer  sur  l'indépendance  du  député,  et  en  même  temps,  dans  la 
'Chambre  des  députés,  il  est  souvent  tenté  de  se  souvenir  de  l'esprit  de 
subordination  du  fonctionnaire  qui  appartient  à  l'administrateur. 

Voilà,  assurément,  d'excellenteB  raisons,  militant,  de  la  nanière 
b  plus  forte,  en  faveur  de  la  réforme  parlementaire;  elles smit  aussi 
^atisfmsantes  que  celles  qn'on  donnait  pour  faire  ipasser  k  réforme 
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électorale.  Mus,  nous  venons  de  le  dire,  ces  deux  réformes  avaient 
contre  elles  un  motif  d'exclusion  absolu  :  c'était  l'impossibilité  o4 
aroyait  être  la  majorité  de  gotiverner  le  pays  avec  une  Chambre  ré- 
formée. Quand  on  se  reporte  vers  ce  passé  déjà  loin  de  nos  souvemrs* 
on  éprouve  je  ne  sais  quel  désir  de  venger  enfin  cette  majorité  de  la 
Gbambre,  si  fort  décriée  à  l'époque  où  elle  avait  le  pouvoir  en  maîn. 
Elle  était,  dit-on,  hostile  à  toute  pensée  de  réforme  ;  elle  rejetait 
avec  dédain  toutes  les  nouveautés,  qu'elle  qualifiait  d'inspirations  de 
lm)uillons  et  de  révolutionnaires  ;  elle  était  attachée  outre  mesuré  à 
ce  ministère  Guizot-DuchateU  en  qui  se  personnifiait  la  paix  en  Eur* 
rope,  à  ce  ministère  qui  avait  grand' peine  à  se  défendre  contre  1er 
petit  Napoléon^  comme  nos  voisins  et  amis  les  Anglais  appelaient 
alors  un  de  nos  célèbres  hommes  d'Etat.  Oui,  tout  cela  est  vraîl  U 
n'est  pas  moins  certain  que  si  les  conservateurs  d'alors  eussent  tenu: 
une  autre  conduite,  ils  étaient  perdus,  perdus  sans  ressource.  Quela. 
majorité  cédât  un  instant,  et  il  lui  fallait  accepter  la  réforme  de 
M.  Duvergier  de  Hauranoe,  celle  de  M.  de  Rémusat,  de  profondes 
modifications  au  tarif  des  douanes  et  la  politique  extérieure  de  ce 
redoutable  guerrier,  de  cet  héritier  du  génie  militaire  de  Napoléon^, 
qu'on  n'appelle  plus  que  M.  Thiers.  Ne  sait-on  pas  aujourd'hui  que. 
l'abaissement  du  cens  électoral,  que  l'adjonction  des  capacités  au- 
raient trahi,  à  très  bref  délai,  les  espérances  vraies  ou  fausses  que 
l'on  mettait  dans  ces  deux  réformes?  C'était,  dans  un  espace  de  temps 
très  rapproché,  le  renversement  de  l'élément  conservateur  dans  le 
corps  électoral  tout  entier.  On  se  plaignait  de  la  corruption  dans  les 
termes  que  vous  savez.  N'était-il  pas  certain  qu'on  aurait  eu  lieu  de 
la  déplorer  plus  vivement  encore  avec  des  électeurs  à  moitié  prix  ?  Et 
qu'eussent  fait,  grands  dieux  I  pour  la  forte  assiette  d'une  politique 
conservatrice,  pour  son  esprit  de  suite;  sa  bonne  tenue,  cette  nuée 
d'avocats  sans  causes,  de  médecins  sans  malades,  d'écrivains  sans 
éditeurs  et  de  savants  sans  emploi,  qui  eussent  envahi  l'arène  électo- 
rale? Etait-il  plus  raisonnable  d'abandonner  le  système  de  la  pro- 
tection, quand  ce  système  était  la  source  première  de  la  richesse  et, 
par  suile,  de  l'influence  que  doit  toujours  conserver  la  classe  gou- 
vernante dans  un  Etat  bien  réglé?  Quand  on  veut  les  choses,  il  faut 
les  vouloir  fermement,  et  ne  pas  s'indigner  comme  un  enfant  contre 
les  nécessités  qui  en  dérivent.  Une  classe  politique  au  pouvoir  doit 
procéder  du  monopole  ;  il  faut  qu'elle  cherche  chaque  jour  à  conso^ 
lider  sa  grandeur  et  son  autorité,  sans  quoi  elle  n'a  plus  de  raison 
d'être.  Aussi  faisait-elle  bien,  quoi  qu'on  en  ait  dit  alors  et  depuis, 
de  fermer  l'oreille  à  toutes  les  raisons  et  à  toutes  les  injures.  Elle 
seule  était  politique  et  savait  ce  qu'elle  faisait.  Vouliez-vous  qu'elle 
allât  donner  les  mains  à  ce  boute-feu  qui  avait  manqué  embraser 
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rEuro*ie  en  1840?  Mais  qu'eussent  dit  les  électeurs  à  200  fr.?  Ce 
sont  tous  gens  d'esprit,  je  le  veux  croire,  mais  ce  sont  avant  tout,  en 
majorité,  des  gens  d'affaires,  et  pour  lesquels  la  guerre  n'a  jamais 
eu  de  charmeâ.  Il  n'aurait  pas  fait  bon  leur  parler  des  ardeurs  guer- 
rières du  peuple,  qui,  si  on  leur  eût  lâché  la  bride,  eussent  bientôt 
tout  envahi.  Quelle  mince  figure  aurait  fait  tout  à  coup  cette  majo- 
rité au  milieu  du  tapage  et  des  fanfares  qui  sont  l'accompagnement 
obligé  de  tous  les  drames  militaires? 

La  majorité  avait  donc  mille  bonnes  raisons  de  ne  pas  accorder  ce 
c[ue  l'opposition  libérale  avait  mille  bonnes  raisons  de  demander. 
Malheureusement,  il  y  avait  autant  de  danger  à  refuser  qu'à  consen- 
tir, et  la  chute  était  prochaine,  de  quelque  côté  qu'on  se  tournât. 
Triste  exemple  de  ces  contradictions  douloureuses  qu'enfantent  toutes 
les  institutions  politiques  qui  ne  sont  pas  sorties  des  entrailles  d'une 
société,  qui  n'ont  pas  reçu  l'empreinte  du  génie  national.  Comme 
elles  sont  sans  racines  dans  le  passé,  elles  sont  sans  espérances  dans 
l'avenir;  nées  du  besoin  d'un  moment,  elles  disparaissent  avec  lui. 

Le  regrettable  M.  de  Tocqueville  avait  le  pressentiment  très  ac- 
cusé de  la  fin  d'un  régime  qu'il  avait  aimé  et  défendu  avec  ardeur  ; 
il  suppliait,  dans  des  termes  bien  touchants,  la  majorité  de  se  laisser 
fléchir  ou  plutôt  le  pays  tout  entier  de  se  recueillir  :  c'était  le  28  jan- 
vier 1848,  un  mois  à  peine  avant  la  catastrophe, 

La  France,  disait-il,  avait  jeté  dans  le  monde,  au  milieu  du  fracas  du 
tonnerre  de  sa  première  révolution,  des  principes  qui,  depuis,  se  sont 
trouvés  des  principes  régénérateurs  de  toutes  les  sociétés  humaines.  Ç'.i 
été  sa  gloire,  c'est  la  plus  précieuse  partie  d'elle-même.  Eh  bien,  mes- 
sieurs, ce  sont  ces  principes-là  que  nos  exemples  affaiblissent  aujourd'hui; 
l'application  que  nous  semblons  en  faire  nous-mêmes  fait  que  le  mondr 
doute  d'eux.  L'Europe,  qui  nous  regarde,  commence  à  se  demander  si 
nous  avons  eu  raison  ou  tort;  elle  se  demande  si,  en  effet,  comme  nous 
l'avons  répété  tant  de  fois,  nous  conduisons  les  sociétés  humaines  vers  un 
avenir  plus  heureux  et  plus  prospère,  ou  bien  si  nous  les  entraînons  à 
notre  suite  vers  les  misères  morales  et  la  ruine.  Voilà,  messieurs,  ce  qui 
me  fait  le  plus  de  peine  dans  le  spectacle  que  nous  donnons  au  monde  : 
non-seulement  il  nous  nuit,  mais  il  nuit  à  nos  principes,  il  nuit  à  notre 
cause>  il  nuit  à  cette  patrie  intellectuelle  à  laquelle,  pour  mon  compte, 
comme  Français,  je  tiens  plus  qu'à  cette  patrie  physique,  matérielle,  qui 
est  sous  mes  yeux.  Messieurs,  si  le  spectacle  que  nous  donnons  produit 
un  tel  effet  vu  de  loin,  que  pensez-vous  qu'il  produise  en  France  même, 
dans  les  classes  qui  n'ont  point  de  droits,  et  qui,  du  sein  de  l'oisiveté  à 
laquelle  nos  lois  les  condamnent,  nous  regardent  seuls  agir  sur  le  grand 
théâtre  où  nous  sommes?  Que  pensez-vous  que  soit  l'effet  que  produise 
sur  elles  un  pareil  spectacle?  Pour  moi,  je  m'en  effraye Mais,  mes- 
sieurs, admettons  que  je  me  trompe  sur  les  causes  du  grand  mal  dont  je 
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parlais  tout  à  l'heure;  admettons,  en  effet,  que  le  gouvernement  en  géné- 
ral, et  le  cabinet  en  particulier,  n'y  est  pour  rien;  admettons  cela  pour  un 
moment,  le  mal,  messieurs,  en  est-il  moins  immense,  ne  devons-nous  pas 
à  noire  pays,  à  nous-mêmes,  de  faire  les  efforU^  les  plus  énergiques,  les 
plus  persévérants  pour  le  surmonter? 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  ce  mal  amènerait  tôt  ou  tard,  je  ne 
sais  comment,  je  ne  sais  d'où  elles  viendront,  mais  amènerait  tôt  ou  tard 
les  révolutions  les  plus  graves  dans  ce  pays,  soyez-en  convaincus. 

Lorsque  j'arrive  à  rechercher,  dans  les  différents  temps,  dans  les  diffé- 
rentes époques,  chez  les  différents  peuples,  quelle  a  été  la  cause  efiOicace 
qui  a  amené  la  ruine  des  classes  qui  gouvernaient,  je  vois  bien  tel  événe- 
ment, tel  homme,  tel  cause  accidentelle  ou  superficielle.  Mais  croyez  que 
la  cause  réelle,  la  cause  efficace,  qui  fait  perdre  aux  hommes  le  pouvoir, 
c'est  qu'ils  sont  devenus  indignes  de  le  porter.  Songez,  jnessieurs,  à  l'an- 
cienne inonarchie  ;  elle  était  plus  forte  que  vous,  plus  forte  par  son  ori- 
gine ;  elle  s'appuyait  mieux  que  vous  sur  d'anciens  usages,  sur  de  vieilles 
mœurs,  sur  d'antiques  croyances;  elle  était  plus  forte  que  vous  et  cepen- 
dant elle  est  tombée  dans  la  poussière.  £t  pourquoi  est-èlle  tombée? 
Croyez-vous  que  ce  soit  par  tehaccfdent  particulier?  Pensez-vous  que  ce 
soit  le  fait  de  tel  homme,  le  déficit,  le  serment  du  Jeu-de-Paume,  La- 
fayette,  Mirabeau?  Non,  messieurs,  il  y  a  une  cause  plus  profonde  et  plus 
vraie,  et  cette  cause,  c'est  que  la  classe  qui  gouvernait  alors  était  devenue, 
par  son  indifférence,  par  son  égolsme,  par  ses  vices,  incapable  de  gou- 
verner. Voilà  la  véritable  cause.  Eh  I  messieurs,  s'il  est  juste  d'avoir  cette 
patriotique  préoccupation  dans  tous  les  temps,  à  quel  point  n'est-il  pas 
plus  juste  encore  de  l'avoir  dans  le  nôtre  ?  Est-ce  que  vous  ne  ressentez 
pas,  messieurs,  par  une  sorte  d'intuition  instinctive  qui  pe  peut  se  discu- 
ter, s'analyser  peut-être,  mais  qui  est  certaine,  que  le  sol  tremble  de  nou- 
veau en  France?  (Mouvement.)  Est-ce  que  vous  n'apercevez  pas que 

dirais-je?....  un  vent  de  révolutions  qui  est  dans  l'air?  Ce  vent,  on  ne  sait 
d'où  il  naît,  d'où  il  vient,  ni,  croyez-le  bien,  qui  11  enlève;  et  c'est  en  de 
pareils  temps  que  vous  restez  calmes,  en  présence  de  la  dégradation  des 
mœurs  publiques,  car  ce  mot  n'est  pas  trop  fort.  Je  parle,  messieurs,  sans 
amertume  ;  je  vous  parle,  je  crois  même,  sans  esprit  de  parti  ;  j'attaque 
des  hommes  contre  lesquels  je  n'ai  pas  de  colère  ;  mais  enfin  je  suis  obligé 
de  dire  à  mes  antagonistes  et  à  mon  pays  ce  qui  est  ma  conviction  pro- 
fonde et  arrêtée.  Eh  bien,  ma  conviction  profonde  et  arrêtée,  c'est  que  les 
mœurs  publiques  se  dégradent,  c'est  que  la  dégradation  des  mœurs  publi- 
ques vous  amènera,  dans  un  temps  court,  prochain  peut-être,  à  des  révo- 
lutions nouvelles La  tempête  est  à  l'horizon;  elle  marche  sur  vous, 

vous  laisserez-vous  prévenir  par  elle  ?  Messieurs,  je  vous  supplie  de  ne 
pas  le  faire,  je  ne  vous  le  demande  pas,  je  vous  en  supplie  ;  je  me  met- 
trais volontiers  à  genoux  devant  vous,  tant  je  crois  le  danger  réel  et 
sérieux  I.... 

Quels  tristes  accents  et  quelles  prophétiques  paroles  !  Comme  on 
est  frappé,  en  relisant  ces  lignes,  de  la  bonne  foi,  de  la  conviction 
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prbfooâe  qm  aniomt  l'orateur;  comme  cetite  modéntion  daos  la 
forme  va  droit  au  cceur,  et  qa'il  est  difficile  enfin  de  ne  pas  se  ren- 
dre à  l'évidence  ;  coi,  pendant  ces  dix-huit  années  sur  lesquelles 
Dieu  me  garde  d'accueillir  tous  les  dires  et  toutes  les  exagérations^ 
de  l'opposition»  pendant  ce  temps  de  liberté  politique,  la  France  ne 
fut.ni  aussi  heureuse  ni  aussi  considérée  dans  le  monde  qu'on  eût  pu 
le  souhaiter  ;  une  action  mal  dirigée  et  mal  contenue,  fort  dangereu- 
sement remise  à  un  petit  nombre  de  mains^  amena  des  résultats 
bieD  contraires  à  ceux  qli*on  espérait.  Les  gens  intelligents,  disait- 
on  alors,  dirigeront  seuls  la  marche  ds  gouvernement,  et  on  éloi- 
gnera de  l'urne  éleetoi^le  la  mvltitude,  qui  n'a  rien  de  mieux  à 
faire,  dans  son  propre  intérêt,  que  de  se  laisser  conduire;  àe  la 
sorte,  on  formera  peu  à  peu  l'élément  conservateur  indispensaUe 
dans  tout  Etat.  Eh  bien,  on  s'est  trompé  !  l'expérience  a  prouvé  que 
l'élément  conservateur  est  justement  dans  les  masses,  et  qu'avec 
une  collection  d* hommes  aussi  éclairés  qu'on  les  suppose,  on  n'ar- 
rivera jamais  qu'à  couper  le  pays  en  deux  ;  il  faudra  toujours  comp- 
ter avec  les  dangers  inhérents  à  une  classe  privilégiée  :  la  corruption, 
le  monopde,  la  recherche  passionnée  des  intérêts  matériels,  et  aussi 
avec  le  reste  du  pays  tout  entier,  bien  inutilement  transformé  en 
adversaire,  et  en  adversaire  redoutable,  par  le  refus  de  le  laisser 
participer  à  la  vie  politique.  Ne  faisant  pas  partie  de  l'association, 
â  juge  avec  une  extrême  sévérité  ceux  qui  parlent,  écrivent  et  agis- 
sent pour  lui.  Le  pays  se  trouve  ainsi  dans  la  fâcheuse  position  de 
posséder  d'un  côté,  des  acteurs  qui  font  tout  et  tout  pour  eux,  et  de 
l'autre ,  des  spectateurs  hostiles,  occupés  seulement  à  sifller  ceux 
qui  paraissent  sur  la  scène.  En  vérité,  ce  n'est  pas  dans  une  pareille 
combinaison  que  l'on  pouvait  rencontrer  en  France  cet  ensemble  de 
vues  et  cet  esprit  de  suite  qui  doivent  animer  tout  gouvernement,  en 
même  temps  que  cet  assentiment  général  des  masses,  sans  lequel 
il  n'est  point  de  politique  viable. 

On  peut  tirer  une  double  conséquence  du  rapide  coup  d'oeil  que 
nous  venons  de  jeter  sur  les  libertés  indirectes  ou  politiques  accor- 
dées par  le  gouvernement  de  Juillet.  Et  d'abord,  si  nous  les  com- 
parons à  celles  que  l'Empire  a  consenties,  les  esprits  sérieux  trou* 
veront  s^is  doute  que  ce  qui  manque  aujourd'hui  à  la  liberté  de  la 
presse  se  ti*ouve  compensé  et  au  delà,  par  la  transformation  du  cens 
électoral  à  200  fr.  en  suflrage  universel,  et  par  la  réforme  parlemen- 
taire inutilement  réclamée  pendant  plus  de  trente  ans  et  accomplie 
aujourd*hui;  on  n'exagère  rien  en  prétendant  que  l'apparition  dans 
le  monde  du  suffrage  universel,  que  sa  pratique  régulière  et  incon- 
testée depuis  1852  est  un  fait  capital,  d'une  importance  bien  (dus 
considérable  qu'un  degré  de  liberté  en  plus  ou  en  moins  accordé  à 
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rinhîative  parlementaire;  c*e&t  un  évôDement  qui  frappe  les  jreuxOes 
moins  clairvoyants»  et  dont  l'efTet  ne  se  fait  pas  sentir  seulemeatà 
l'intérieur,  mais  à  l'extérieur  même,  où  il  émeut  les  espérances  de 
toutes  les  nations  opprimées,  où  il  peut  dénouer  pacifiquement,  peut- 
être,  cette  éternelle  et  redoutable  question  des  nationalités. 

Il  est  ensuite  un  enseignement  qui  ressort  avec  évidence  de  ce 
coup  d'œil  rétrospectif  jeté  sur  notre  histoire  contemporaine.  Les 
gouvernements  qui  naissent  sur  les  barricades  semblent  contenir  un 
germe  de  mort  plus  ou  poins  prochaine  ;  la  rue  est  décidément  ira 
fâcheux  berceau. pour  un  pouvoir.  Quand  on  accepte  un  trône,  à 
moins  que  ce  ne  soit  de  la  main  de  la  nation  tout  entière,  on  peid 
toujours  un  peu  de  son  indépendance  ;  l'ivresse  du  vainqueur^  la  re- 
connaissance du  chef  qui  profite  de  la  victoire  contribuent  à  Jaisser 
inscrire  au  contrat  qui  va  lier  les  deux  parties  en  présence,,  beaucoup 
d'articles  imprudents,  sur  lesquels  il  faudra  bien  revenir  plus  tard. 
Ce  seront  alors  des  récriminations,  des  revendications  légales  ou  fac- 
tieuses qu'il  faudra  alternativement  subir  et  repousser.  Qui  ne  ae 
souvient  de  la  liberté  de  la  presse  de  1830,  et  de  l'effort  si  énergique 
qu'il  fallut  faire  pour  la  restreindre  cinq  ans  plus  tard  ?  Etles  cluba» 
et  les  associations,  les  réunions,  les  carricatures  effrontées?  Tout 
xela  disparut,  je  le  sais,  mais  que  de  pemes,  que  d'ennuis,  que  de 
malheurs  pour  s'en  débarrasser!  Outre  qu'il  est  plus  facile  de  donner 
que  de  reprendre,  et  plus  sage  et  plus  honoraLle  aussi  de  ne  pas 
leurrer  les  gens  par  de  belles  promesses  qu'on  ne  pourra  pas  tenir., 
il  vaut  mieux  enfin  concéder  peu  à  peu  des  libertés  nouvelles  que 
de  ravir  une  à  une  celles  qu'on  avait  imprudemment  prodiguéea. 

En  1 8S2,  le  Corps  législatif  avait  un  rôle  plus  sérieux  qu'on  ne  le 
tnroyaitalors^  mais  peu  bruyant  et  plus  effacé  que  celui  des  anciennes 
chambres  auxquelles  il  succédait;  chaque  année  a  vu. s'augmenter 
ses  pouvoirs  par  le  fait  du  gouvernement,  à  qui  on  n'a  pas  eu  besoin 
de  forcer  la  main,  et  il  a  repris  en  peu  de  temps  une  influence  réelle^ 
aujourdihui  incontestée.  Il  en  est  de  même  de  la  presse,  qui»  d'abord 
«évèrement  contenue,  a  repris,  grâce  à  la  tolérance  du  pouvoir,  une 
influence  que  ses  écarts  lui  avaient  fait  perdre  et  que  sa  modération 
seule  peut  consolider.  Ces  deux  exemples  suffisent  pour  marquer 
nettement  la  différence  entre  ce  gouvernement  et  ceux  qui.Kont^pi^ 
cédé.  La  monarchie  de  Juillet,  la  Restauration^  le  premier  Empira 
la  République  avaient  péri  pour  avoir  exagéré  leur  propre  principe, 
le  gouvernement  actuel  a. su  éviter  cet  écueil.  Issu  d^ une  «réaction 
inévitable  .contre  les  violences  et  les  désordres  de  .la  rue»  il  repié- 
flentaitÀ^oQ  origine  le  principe  d'autorité  :  l'a-t-ril  accru  ou^ezagéré 
depuis  ^dix  ana?  La  réponse  est  dans  les  faits  accomplis  :80us  nos 
yeux,  et  ces  faits  smt  la  meilleure  garantie  pour  l'aivenk'.  La  macofae 
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suivie  par  ses  devanciers  menait  à  l'abîme  ;  TEmpire  a  saivi  une  di- 
rection tout  opposée. 


III 


Nous  voici  arrivés  à  ce  point  de  notre  travail  où  il  nous  faut  exa- 
miner les  vœux,  les  .espérances,  les  nobles  aspirations  de  Técole 
libérale  de  1830,  non  plus  en  ce  qui  regarde  les  libertés  indirectes 
ou  politiques,  mais  en  ce  qui  touche  les  libertés  directes,  celles  qui 
atteignent  au  but,  e{  ne  sont  plus  seulement  un  moyen  détourné 
pour  y  arriver. 

La  France  a  toujours  eu  la  bonne  fortune  d'être  le  champion  de 
toutes  les  causes  généreuses;  à  quelque  distance  de  ses  frontières 
que  se  commette  une  iniquité,  un  attentat  contre  la  justice  ou  l'hu- 
manité, elle  tressaille,  s'irrite  des  conseils  de  la  prudence  et  voudrait 
s'élancer  au  secours  de  la  victime.  Quand  un  pays  a  un  tel  tempé- 
rament, il  est  impossible  de  l'enfermer  dans  le  cercle  de  ses  intérêts 
matériels  sans  qu'il  étouffe  ;  aussi,  doit-on  bien  prendre  garde  de 
froi^er  ses  susceptibilités,  et,  sans  courir  les  aventures,  le  pouvoir 
(lui  conduit  ce  peuple  doit  proGter  de  toutes  les  circonstances  qui 
se  produisent  dans  le  monde  pour  donner  satisfaction  à  ses  senti- 
ments. C'est  bien  cette  conduite  que,  à  son  honneur,  l'école  libé- 
rale de  1830  ne  cessa  de  prêcher  depuis  les  premiers  jours  du  gou- 
vernement parlementaire  jusqu'à  sa  dernière  heure  ;  c'est  bien  cette 
conduite  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  ne  se  borne  pas  seule- 
ment à  prêcher,  mais  qu'il  a  suivie  jusque  dans  ses  conséquences 
les  plus  graves. 

Les  questions  sérieuses  ne  sont  jamais  neuves,  et  lorsqu'en  1859 
on  répétait  dans  certains  salons,  même  officielSt  qu'il  n'y  avait  pas 
de  question  d'Italie,  qu'il  n'y  aurait  jamais  de  question  d'Italie,  on 
pouvait  faire  illusion  à  quelques  jeunes  gens  peu  au  courant  des 
choses  de  la  politique  ou  flatter  quelques  passions  de  commerçani 
enrichi,  tout  à  coup  troublé  dans  sa  quiétude;  mais  en  vérité,  il 
n'était  au  pouvoir  de  personne  de  rayer  de  l'histoire  les  faits  les  plus 
connus,  et  j'ajouterai  les  plus  récents.  Que  ne  relisait-on  tous  les 
beaux  discours  que  faisait  l'opposition  au  mois  de  janvier  1848,  alors 
que  le  pape  Pie  IX,  entraîné  lui-même  par  le  courant  libéral,  se  mon- 
trait à  la  tête  du  mouvement,  et  que  les  Autrichiens  menacés  massa- 
craient la  foule  dans  les  rues  de  Milan?  On  se  serait  convaincu  que  tous 
les  ingénieux  raisonnements  inventés  par  les  partisans  de  la  paix  à 
tout  prix  n'avaient  pas  même  le  mérite  de  la  nouveauté,  et  qu'ils 
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avaient  été  tenus  onze  ans  plus  tôt,  dans  des  circonstances  identiques. 
C'était,  disait-on,  un  piège  grossier  des  révolutionnaires,  auquel  il  ne 
faUait  pas  se  laisser  prendre  ;  on  allait  s'exposer  à  de  graves  périls, 
dépenser  son  sang  et  son  argent  pour  obliger  des  ingrats,  qui  ne  va- 
laient pas  la  peine  que  Ton  s'occupât  d'eux,,  et  qui  nous  tourneraient 
le  dos  k  la  première  occasion.  A  ces  discours,  l'Empire  répondit  par 
d'autres  non  moins  dignes  d'être  notés,  et  qu'il  n'eut  sans  doute  pas 
de  peine  à  composer,  car  on  les  trouve  dans  le  Moniteur^  à  la  date 
de  janvier  1848. 

Qui  sont  donc  ces  révolutionnaires,  disait  M.  de  Lamartihe,  qui  sont 
donc  ces  radicaux  que  le  cabinet  stigmatise  en  Italie,  et  dans  cette  Cham- 
bre, et  dans  l'autre  Chambre,  et  dans  ses  dépêchés  à  ses  agents  dans  les 
différentes  cours?  J'affirme  ici,  par  la  connaissance  qu'une  cohabitation 
personnelle  de  douze  ans  ma  donnée,  par  la  connaissance  que  j'ai  du  ca- 
ractère, du  génie,  du  libéralisme  italien,  que  le  mot  même  de  république 
n'a  pas  sa  signiûcation  dans  sa  langue,  que  c'est  une  injure  qui  n'est  même 
pas  comprise  au  delà  des  Alpes.  Que  le  mouvement  libéral  n'est  nullement 
un  «mouvement  perturbateur,  agitateur,  radical,  révolutionnaire,  comme 
vous  voulez  le  faire  croire  à  votre  pays  et  au  monde,  pour  autoriser  votre 
connivence  et  votre  inertie,  mais  que  c'est  un  mouvement  de  l'esprit  hu- 
main et  d#  l'indépendance  des  peuples,  mouvement  qui  couve  dans  tous 
les  siècles  au  cœur  de  l'Italie,  mouvement  qui,  depuis  que  la  Révolution 
française,  a  été  proclamée,  a  soulevé  trois  fois,  mais  toujours  dans  la  li- 
mite de  la  fidélité  aux  princes,  les  pays  dans  lesquels  existait  la  volonté 
des  institutions  libérales.  Vous  pouvez  en  juger  par  les  noms  des  chefs  du 
mouvement  :  tous  les  princes  du  clergé  ou  de  la  haute  aristocratie,  tous 
les  chefs  du  mouvement  intellectuel  et  moral  de  l'Italie,  depuis  ses  prédi- 
cateurs, comme  le  P.  Ventura,  jusqu'aux  grands  noms  qui  ont  occupé  au- 
trefois les  premières  places  dans  la  démagogie  mémorable  de  Gènes  et 
des  autres  Etats  de  l'Italie  ;  depuis  les  Capponi,  de  Florence,  jusqu'aux 
Doria,  de  Gênes;  depuis  les  Monteleone,  de  Sicile,  jusqu'aux  Borromeo, 
de  Milan,  et,  oserai-je  lé  dire?  jusqu'aux  Mastaï. 

Non,  ce  n'étaient  pas  des  révolutionnaires  dans  le  sens  étroit  et 
stérile  que  l'on  donne  à  ce  mot,  détourné  ainsi  de  sa  véritable  signi- 
fication. Etaient-ce  donc  de  ces  alliés  qu'on  n'avait  aucun  intérêt 
politique  à  défendre,  qu'il  nous  était  loisible  de  laisser  périr  sans 
dommage  pour  nous?  C'est  encore  M.  de  Lamartine  qui  se  charge  de 
répondre  à  cette  question  : 

Enfin,  messieurs,  j'arrive  à  une  dernière  considération,  et  je  demande  à 
M.  Guizot  :  Est-ce  une  imprévoyance  politique?  Vous  qui  avez  depuis  si 
si  longtemps  manié  entre  vos  mainà  le  poids  de  l'équilibre  du  monde, 
vous  qui  avez  dû  réfléchir  si  profondément  sur  l'influence  de  ces  26  mil- 
lions d'hommes  établis  à  cette  extrémité  de  l'Europe,  à  vos  portes,  sans 
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aucune  possibililé  de  conflit  avec  vous,  avec  toutes  les  possibilités,  toutra 
les  réalités  de  sympathie,  d'affinité  mutuelle,  n'avez-vous  jamais  pensé  au 
sort  que  vous  faites  à  votre  pays,  à  la  puissance  que  vous  lui  refusez  en 
refoulant  dans  l'oppression,  dans  le  découragement  et  dans  la  mort  ces 
races  dont  les  sympSthies  valaient  pour  la  France  des  armées,  des  traités, 
car  les  trjaités  ne  sont  signés  que  par  la  main  des  hommes.  Mais  ces  sym- 
pathies entre  les  peuples  faits  pour  s'aimer,  pour  se  soutenir,  pour  as- 
pirer ensemble  à  la  civilisation  et  à  la  liberté,  ce  ne  sont  pas  des  traités 
d'un  jour,  ce  ne  sont  pas  des  traités  signés  par  des  diplomates,  ce  sont 
des  traités  préparés  par  la  volonté  de  la  Providence  et  contre-signes  par 
la  main  de  la  nature  elle-même. 

C'était  donc  un  peuple  que  nous  allions  défendre,  un  peuple  réel- 
lement opprimé,  dont  l'alliance  ne  pouvait  être  que  profitable  à  notre 
pays  ;  c'était  enfin  un  premier  pas  de  fait  dans  cette  difficile  ques- 
tion des  nationalités,  que  nous  n'avons  pas  plus  inventée  que  les 
autres,  et  qui  préoccupait  à  bon  droit,  dès  cette  époque,  tous  les  es- 
prits libéraux.  Feuilletez  de  nouveau  le  Moniteur  (("  février  1848), 
et  vous  y  lirez  ces  paroles  de  l'honorable  M.  Camot  : 

Mais,  dites-vous  encore,  les  vœux  de  la  nationalité  italienne  s'étendent 
à  des  remaniements  de  territoire  qui  seraient  la  violation  des  traités  de 
1815.  Encore  une  fois,  je  ne  yeux  rien  éluder;  que  les  Italien^ étendent 
leurs  vœux  de  nationalité  à  toutes  les  provinces  qui  parlent  la  même 
langue,  qui  vivent  de  la  même  vie,  est-ce  nous  qui  les  blâmerons?  Est-ce  à 
nous  à  dire  aux  Italiens  du  Nord  :  «  En  dépit  de  votre  langue,  de  vos 
mœurs,  de  votre  histoire,  vous  êtes  Allemands,  puisque  des  diplomates 
l'ont  écrit.  ))  Ne  craignons  pas  de  dire  bien  hautement,  bien  franchement 
notre  pensée  :  quand  le  Moscovite  montrerait,  à  l'égard  des  Polonais,  au- 
tant de  clémence  et  de  justice  qu'il  montre  de  barbarie,  cela  ne  nous  em- 
pêcherait pas  de  désirer  une  Pologne  indépendante;  quand  l'Autrichien 
se  montrerait,  en  Lombardie,  aussi  partisan  des  lumières  et  de  la  liberté 
qu'il  s'en  montre  ennemi,  cela  ne  nous  empêcherait  pas  de  désirer  que  la 
Lombardie  rentrât  dans  l'association  italienne.  Il  y  a  là  des  questions  de 
nationalité  qui,  pour  moi,  dominent  toutes  les  autres.  L'un  de  ces  vœux 
peut  être  conforme  aux  traités  de  181 5,» l'autre  peut  leur  être  contraire, 
c'est  ce  qui  m'importe  peu  ;  tous  deux  sont  d'accord  avec  le  droit  des  na* 
tiens,  qui  passe  avant  les  traités  de  1815.  Est-ce  donc  à  la  France,  muti- 
lée comme  l'Italie  par  ces  funestes  traités,  de  se  transformer  en  gendarme 
de  la  Sainte- Alliance  pour  les  faire  respecter?  Je  n'ai  jamais  entendu  dire 
que  l'on  chargeât  un  prisonnier  de  river  les  fers  à  ses  compagnons  de 
captivité.  Si  c'est  là  votre  nouveau  droit  public,  nous  vous  laissons  le  mé- 
rite de  l'iuvention. 

Puis-je  enfin  ne  yas  citer  M.  Thiers,  auquel  il  faut  que  je  demande 
pardon  de  me  servir  aussi  souvent  de  son  nom  ;  mais  comment  s'y 
prendre  pour  l'oublier,  puisque  ses  doctrines,  ses  vœux,  ses  aspira- 
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tioDS  politiques,  se  trouvent  toujours  en  si  parfaite  sympathie,  non 
avec  la  conduite  du  gouvernement  qu'il  combattait,  mais  avec  celle 
du  gouvernement  auquel  il  vient  de  prêter  serment?  On  ne  rencon- 
tre pas  souvent  de  tels  auxiliaires  ;  il  faut  donc  nous  excuser  de  les 
appeler  à  notre  aide.  Je  voudrais  tout  citer,  m'emparer  et  faire  mon 
profit,  en  même  temps  que  celui  du  lecteur,  de  tout  ce  discours, 
rempli  de  vues  si  hautes,  si  véritablement  politiques,  sur  la  révolu- 
tion et  la  contre-révolution,  sur  l'équilibre  non-seulement  matériel, 
mais  moral,  qui  doit  exister  entre  les  di0érents  Etats  deJ'Ëurope  ; 
mais  il  faut  se  borner. 

Quel  rapport,  disait-il,  doit  exister  entre  les  deux  portions  du  monde  ? 
Toutes  les  fois  qu'un  gouveroement  absolu  cesse  en  Europe,  toutes  les 
fois  qu'il  naît  une  liberté,  la  France  est  délivrée  d'un  ennemi,  et  elle 

gagne  un  ami Est-ce  une  raison  pour  que  nous  allions  violemment, 

clandestinement  porter  la  liberté, à  des  pays  qui  ne  l'ont  pas?  Non,  mes- 
sieurs, porter  la  liberté  où  elle*  n'est  pas,  par  nos  baïonnettes,  est  un  acte 
de  violence;  la  porter  d'une  autre  manière,  par  ce  qu'on  appelle  la  propa- 
gande, est  une  perfiflie.  Mais,  messieurs,  nous  avons  été  justes  pour  les 
autres,  sachons  à  notre  tour  être  justes  pour  nous-mêmes  :  quand  la  li- 
berté se  sera  développée  quelque  part  naturellement,  légitimement,  sans 
aucune  intervention  étrangère,  sans  aucune  complicité  de  notre  part,  que 
d'avoir  produit  autrefois  Montesquieu,  Voltaire.,  Pascal,  Descartes,  les 
sublimes  agitateurs  de  la  pensée  humaine  ;  sans  autre  complicité  que  d'a- 
voir, au  14  juillet,  pris  la  Bastille,  que  d'avoir,  en  1830,  renversé  un  gou- 
vernement violateur  des  lois,  quand  Ja  liberté  se  développera  ainsi  quel- 
que part  naturellement,  légitimement,  sans  autre  complicité  que  cette 
noble  complicité,  elle  est  sacrée,  messieurs,  elle  est  sacrée  comme  l'enfant 
qui  vient  de  naître  ;  y  toucher  serait  un  attentat  contre  la  nature  et  contre 

la  liberté! 

Ou'existe-t-ildanscette  contrée?  Des  peuples  très  vîfe, indignement  op- 
primés, qui  supportent  unelégisiation  dont  vous  auriez  horreur,  qui  suppor- 
tent une  justice  qu'on  vend,  qu'on  achète,  et  qui«  quelquefois  ont  été  jugeât 
par  des  bourreaux.  Ils  supportent  tout  cela,  et  ils  sont  naturellement  impa- 
tients ;  ils  demandent  à  sortir  de  ce  régime  ;  aucun  peuple  intelligent,  et 

celui-là  est  le  plus  intelligent  de  la  terre,  ne  le  supporterait 

Maintenant,  la  politique  que  vous  abandonnez,  je  voudrais  que  l'oppo- 
sition fût  assez  puissante  pour  la  recueillir,  non  pas  en  se  plaçant  où  vous 
êtes,  mais  en  lui  donnant  l'autorité  morale  nécessaire  pour  être  écoutée 
des  Italiens,  et  si  ma  voix  pouvait  aller  jusqu'à  eux,  je  leur  dirais  :  Ita- 
^lieos, soyez  unis;  aujourd'hui  en  Italie,  l'autel  de  la  patrie,  c'est  l'autel  de 
la  concorde.  Déposez  sur  cet  autel,  vous,  Princes,  toutes  les  portions  de 
votre  pouvoir  qui  ne  sont  pas  nécessaires  pour  miaint^nir  Tordre  de  la 
société  ;  vous,  peuples,  déposez  sur  le  même  autel  toutes  les  exigences  in- 
tempestives, prématurées,  fussent*elles  justes,  et  quand  vous  vous  serez 
entendus,  de  peuples  à  princes,  enteod^s-vous  d'JEUats  ^  Etats  ;  q^e  toutes^ 
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les  populations  qui  s'étendent  de  Turin  à  Florence,  à  Naples,  à  Païenne, 
forment  un  seul  tout,  et  qu'elles  se  présentent  à  l'ennemi  commun,  ayant 
à  leur  tête  Pie  IX,  avec  les  clefs  de  saint  (Pierre  à  la  main  ;  et  Charles- 
Albert  avec  la  vieille  épée  des  ducs  de  Savoie  :  dans  cette  attitude,  vous 
serez  respectés,  mais  s'il  pouvait  en  être  autrement,  si  l'on  voulait  attenter 
h  vos  droits  et  à  votre  indépendance,  croyez-le  bien ,  le  cœur  de  la 
France  n'est  pas  glacé  !  Oui,  la  France  est  vieille  de  gloire,  mais  elle  est 
jeune  de  cœur;  et  si  elle  reconnaissait  clairement  quelque  part  la  liberté  et 
l'indépendance  de  l'Europe  menacées,  vous  ne  la  trouveriez  pas  dégé- 
nérée, car  elle  n'est  dégénérée  que  dans  l'opinion  de  ceux  qui  la  croient 
faite  à  leur  image  I 

S'il  est  certain  que  Técole  libérale  de  1830  professa  dans  la  question 
,  d'Italie  les  sentiments  qui  animèrent  le  gouvernement  de  l'Empe- 
reur douze  ans  plus  tard,  on  peut  affirmer  qu'il  en  fut  de  même  quant 
à  la  question  d'Orient.  En  1839,  l'homme  malade  avait  paru  plus 
mal  portant  que  jamais,  et  comme  l'Europe  entière  a  l'œil  fixé  sur 
cette  partie  de  notre  continent,  comme  il  importe  à  chacun  des  grands 
Etats  de  ne  pas  se  laisser  devancer  par  ses  voisins  dans  le  partage 
présumé  de  cet  empire,  tous  les  esprits  s'enflammèrent,  et  la  France, 
que  Ton  sait  fort  chatouilleuse  sur  le  rôle  qu'on  entend  lui  faire  jouet 
à  l'extérieur,  se  montra  pleine  d'ardeur,  d'impatience  même.  Dans 
les  journaux,  à  la  tribune,  dans  toutes  les  réunions,  c'était  un  thème 
favori  dont  les  lecteurs  et  les  auditeurs  ne  paraissaient  pas  pouvoir 
se  lasser.  Il  y  avait  la  question  de  Constantinople  et  celle  d'Alexan- 
drie, c'est-à-dirfe,  d'une  part,  le  démembrement  possible  de  l'empire 
ottoman,  de  l'autre,  une  aifaire  d'influence  à  conserver,  à  augmenter 
s'il  était  possible  en  ne  permettant  à  personne  de  toucher  à  la  situation 
du  pacha  d'Egypte,  notre  allié  et  notre  protégé.  La  crainte  manifestée 
bruyamment  par  l'opposition,  de  ne  pas  trouver  le  gouvernement 
d'alors  aussi  actif,  aussi  résolu  qu'elle  l'aurait  souhaité,  donnait  au 
sentiment  national  quelque  chose  d'irritable,  qui  ne  dut  pas  contri- 
buer ^  rendre  faciles  les  négociations  dès  lors  entamées.  Le  Parlement, 
la  majorité,  par  l'organe  de  son  rapporteur  (M.  Jouflroy,  13  juil- 
let 1839),  trahissaient  toutes  les  espérances,  toutes  les  ardeurs  que 
ressentait  le  public. 

Cette  grande  question  et  ce  grand  débat,  disait-il,  imposent  au  cabinet 
une  immense,  responsabilité.  En  recevant  de  la  Chambre  les  dix  millions 
qu'il  est  venu  lui  demander,  il  a  contracté  un  solennel  engagement.  Cet 
engagement,  c'est  de  faire  remplir  à  la  France,  dans  les  événements 
d'Orient,  un  rôle  digne  d'elle,  un  rôle  qui  ne  la  laisse  pas  tomber  du  rang 
élevé  qu'elle  occupe  en  Europe  ;  c'est  là,  messieurs,  une  tâche  grande  et 
difficile,  le  cabinet  doit  en  sentir  toute  l'étendue  et  tout  le  poids  ;  il  est 
récemment  formé  ;  il  n'a  pas  encore  &it  de  ces  actes  qui  consacrent  une 
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administration,  mais  la  Fortune  lui  jette  entre  |es  mains  une  affaire  si 
considérable,  que,  s'il  gouverne  comme  il  convient  à  la  France,  il  sera, 
nous  osons  le  dire,  le  plus  glorieux  cabinet  qui  ait  géré  les  affaires  de  la 
nation  depuis  1830. 

Mais  le  cabinet  ne  fut  pas  glorieux  ;  celui  qui  le  suivit  n'eut  pas  le 
temps  de  l'être,  et  celui  quivint  ensuit  etermina  cette  affaire  si  «  con- 
sidérable, »  et  dont  on  se  promettait  tant  de  gloire  par  un  sacrifice 
d'amour-propre  raisonnable,  sans  doute,  mais  aussi  fâcheux  que 
possible.  11  serait  cruel  d'insister  sur  cet  accablant  échec  de  la  poli- 
tique parlementaire  ;  nous  ne  pouvons  pas  pourtant  nous  empêcher, 
de  rappeler  que  la  France  en  ressentit  une  amertume,  une  colère, 
qui  devaient  être  fatales  à  ce  régime.  Nous  trouvons  ces  sentiments 
constatés  dans  tous  les  écrits  du  temps  ;  mais  nous  aimons  mieux 
en  recueillir  l'expression  dans  un  livre  publié  à  dix  ans  de  distance 
par  un  homme  politique  distingué,  dont  l'impartialité  ne  saurait 
être  suspecte,  puisqu'il  soutient  une  thèse  absolument  contraire  à  la 
nôtre  : 

Le  traité  du  15  juillet  1840  a  surtout  tiré  son  importance  de  ce  qu'il  a 
été  conclu  sans  l'adhésion  de  la  France,  à  l'insu  de  la  France,  et,  en  réa- 
lité, contre  la  France;  la  forme  en  cette  occasion  fut,  s'il  est  possible, 
aussi  blessante  que  le  fond.  Des  troubles  insignifiants  survenus  en  Syrie, 
auxquels  il  ne  parut  pas  que  les  agents  de  lord  Palmerston  aient  été  étran- 
gers, servirent  de  prétexte  à  la  brusque  signature  d'une  convention  dont 
les  clauses  principales  étaient  arrêtées  à  l'avance  entre  les  vrais  négocia- 
teurs, c'est-à-dire  entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  ; 
l'ardeur  mise  à  entraîner  la  Prusse,  à  arracher  presque  de  haute  lutte 
l'adhésion  de  la  cour  de  Vienne,  le  soin  pris  de  nous  tenir  à  Técait  des 
dernières  délibérations,  démontrent  combien  celui  qui  avait  de  longue 
main  préparé  ce  dénouement  avait  hâte  d'en  finir,  de  peur  qu'au  dernier 
moment  le  fruit  de  tant  de  longues  menées  ne  lui  fût  enlevé  par  une  sou- 
daine transaction 

Ainsi,  pour  la  simple  différence  entre  deux  propositions  aussi  voisines, 
afin  de  rendre  de  si  minces  possessions  au  souverain  qui  n'avait  jamais 
su  les  gouverner,  qui  les  livra  de  nouveau  à  l'anarchie  après  les  avoir  re- 
couvrées, les  puissances  compromirent  sciemment  la  paix  du  monde. 
L'objet  du  dissentiment  était,  à  vrai  dire,  moins  grand  que  les  passions 
qu'il  mettait  au  jour.  Pour  que  ces  passions  obtinssent  leur  satisfaction, 
un  arrangement  conforme  au  but  apparent  du  traité  ne  suffisait  pas.  Ne  > 
fallait-il  pas  qu'il  fût  imposé  de  vive  force  au  pacha  ?  Ne  fallait-il  pas  avant 
tout  un  échec  et  une  humiliation  pour  la  France?  Le  ressentiment  que 
causa  à  Paris  l'annonce  des  mesures  coërcitives  adoptées  par  les  cours 
étrangères  fut  légitime,  l'expression  en  fut  amère  et  peut-être  exces- 
sive'  

*  M.  d'Haossonville,  d«  la  PoXKXiqus  extérieure  de  la  France  (ittso). 
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Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  une  époque  où,  de  l'aveu  de  tous, 
notre  situation  fut  fâcheuse.  Gouverné  par  un  parlement,  par  un 
empereur  ou  par  un  président  de  république,  notre  pays  nous  ^ 
toujours  également  cher,  et  c'est  avec  un  sentiment  de  tristesse  que 
nous  le  voyons,  ne  fût-ce  que  quelques  instants,  dans  une  position 
qui  ne  convient  ni  à  son  rang  ni  à  son  juste  orgueil.  Je  m'arrètenûs 
donc  bien  volontiers,  car  il  n'est  pas  besoin  d'insister  plus  longue- 
ment pour  prouver  que  l'opposition  de  1839  voulait  oe  qu'a  voulu  le 
gouvernement  de  l'Empereur  ;  mais  cette  question  d'Orient,  alors 
malheureuse  pour  nous,  n'était  pas  près  de  finir.  Après  avoir  été 
exclus  du  concert  des  puissances  européennes,  nous  dûmes  songer^à 
y  rentrer  ;  l'auteur  estimable  que  nous  venons  de  citer  s'étend  avec 
une  complaisance  toute  naturelle  sur  l'attitude  du  cabinet  du  29  oc- 
tobre à  cette  époque  ;  il  prouve  de  la  manière  la  plus  évidente,  et 
avec  pièces  à  l'appui,  que  la  France,  loin  de  s'être  hâtée  pour  ren- 
trer en  grâce,  comme  on  disait  alors,  s'est  montrée  pleine  de  dignité 
et  de  réserve,  que  c'est  avec  une  lenteur  calculée,  après  avoir  lassé 
et  fatigué  la  patience  des  cabinets,  aussi  ardents  à  nous  redemander 
qu'ils  l'avaient  été  à  nous  exclure,  que  M.  Guîzot  se  décida  à  signer 
le  traité  du  13  juillet  1841.  Nous  le  croyons  sans  peine,  l'opposition 
a  pu  se  tromper,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cela  lui  arrive; 
elle  était  encore  sous  le  coup  des  passions  qui  Tavaient  agitée,-  des 
ressentiments  qu'elle  avait  éprouvés;  mais,  en  vérité,  les  ressenti- 
ments étaient-ils  donc  si  déplacés,  et  la  victoire  remportée  par  le 
ministère  si  digne  d'éloges?  Comment  un  esprit  aussi  juste  que 
M.  d'Haussonville  n'attache-t-il  pas  plus  d'importance  à  une  pensée 
qu'il  exprime  lui-même  dans  une  autre  partie  de  son  livre  :  l'impor- 
tant pour  les  cabinets  européens,  c'était  l'échec  et  l'humiliation  de 
la  France,  mais  il  leur  était  non  moins  nécessaire  de  ne  pas  con- 
server contre  euxune  France  hostile  ;  c'était  un  intérêt  de  premier 
ordre,  bien  autrement  important  que  la  satisfaction  morale  qu'ils 
s'étaient  procurée  un  an  auparavant;  la  France  hostile,  c'est  le 
trouble  et  le  malwse  certains  dans  toute  l'Europe,  c'est  la  guerre 
prochaine  et  générale  ;  que  les  cabinets  aient  donc  voulu,  et  vquIu 
fermement,  faire  rentrer  notre  pays  dans  le  concert  européen,  ce 
n'est  un  mystère  pour  personne  ;  mais,  alors,  comment  faire  un  si 
gran^  mérite,  à  l'éminent  homme  d'Etat  qui  dirigeait  les  affaires, 
d'avoir  conclu  un  traité  qui  entrait  si  fort  dans  les  vues  de  ses  adver- 
saires? Son  mérite  ne  se  trouve-t-il  pas  un  peu  amoindri  par  cette 
communauté  de  vues  qui  devait  aplanir  bien  des  diflBcultés?  C'est 
ainsi  qu'en  jugeait  Topposition,  et  c'est  ce  qu'elle  déclarait  par  la 
voix  de  son  organe  le  plus  éloquent,  M.  Thiers.  Voici  les  paroles  de 
l'illustre  orateur;  elles  sont  comme  le  dernier  mot  sur  la  question 
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d'Orient,  telle  qu'elle  avait  été  conduite  par  le  gouvernement  de 
Juillet. 

J'entends  dire  à  un  député,  bon  juge  apparemment,  qu'on  a  eu  raison 
de  nier  nos  intérêts  en  Orient;  eh  bien,  moi,  je  dis  qu'on  a  eu  tort.  Un 
ministre  étranger,  meilleur  juge  que  nous-mêmes  de  nos  intérêts,  disait 
cet  été  à  l'ambassadeur  de  France  :  nous  voyons  bien  au  fond  quelle  est 
la  politique  de  la  France  dans  la  question  d'Orient  :  cette  politique  ne 
saurait  être  la  nôtre.  La  France  possède  le  Nord  de  l'Afrique,  elle  y  a  une 
arméede  70,000 hommes,-  tout  près  d'elle  se  trouvent  le  pacha  de  Tunis  et 
le  pacha  de  Tripoli,  qu'est-ce  ?  Presque  rien  ;  de  malheureux  princes  musul- 
mans qui  tremblent  devant  la  France,  mais  un  peu  au  delà  il  y  a  le  pacha 
d'Egypte,  qui  possède  la  mer  Rouge  et  l'Euphrate.  Ainsi,  directement  par  le 
Nord  de  l'Afrique,  indirectement  par  son  alliance  avec  le  pacha  d'Égvpte, 
la  France  domine  depuis  l'entrée  de  la  Méditerranée  et  du  délroit  de 
Gibraltar  jusqu'à  la  mer  Rouge  et  à  l'Euphrate*;  cela  ne  peut  nous  con- 
vem'r. 

Voilà  ce  que  disait,  il  y  a  quelques  mois,  un  ministre  étranger  parlant  à 
un  ambassadeur  de  France,  et  assurément,  vous  m'accorderez  bien  que 
ces  deux  personnages  n'auraient  pas  échangé  entre  eux  des  idées 
puériles. 

Ainsi,  à  l'étranger,  nos  intérêts  en  Orient  étaient  appréciés  comme  des 
intérêts  considérables. 

J'avouerai  cependant  qu'avant  de  risquer  le  sort  de  la  France  sur  cette 
question,  j'éprouvais  une  grande  anxiété,  je  ne  l'ai  jamais  nié,  mais  outre 
les  graves  intérêts  que  je  viens  d'indiquer,  il  y  avait  l'honneur  ;  car  la 
France  avait  dit  trois  fois  depuis  vingt  ans  ce  qu'elle  voulait,  et  déjà  deux 
fois  elle  avait  cédé  ;  céder  une  troisième,  c'était  cruel 

Je  l'ai  déjà  dit  :  la  première  conduite,  c'eût  été  la  guerre  immédiate  pour 
nos  intérêts  en  Orient,  je  ne  l'admettais  pas  :  —  la  seconde  conduite,  et 
bien  modérée,  assurément,  permettez-moi  de  le  dire,  c'était  d'obtenir  au 
moins  que  le  pacha  restât  souverain  de  l'Egypte  ;  j'ajoute,  toujours  souve- 
rain vassal  :  c'était  la  note  du  8  octobre,  c'est  pour  cela  que  nous  vou- 
lions armer,  armer  sérieusement  ;  vous  n'avez  pas  même  obtenu  cela,  le 
pacha  n'est  plus  roi,  vous  le  savez  comme  moi.  —  Mais  restait  une  troi- 
sième conduite,  c'était  celle  qui  était  indiquée,  celle  sur  laquelle  nous 
avions  droit  de  compter,  celle  qui  fait  que  nous  payons  un  budget  de 
i,3i 6,000,000,  c'était  la  paix  armée;  c'était  que  la  France  restât  en 
dehors  de  la  question  d'Orient.  —  £h  bien,  je  le  djéclare  franchement, 
je  ne  veux  pas  vous  blesser,  Dieu  m'en  préserve ,  mais  je  veux  vous 
dire  la  vérité  ;  je  n'espérais  pas  beaucoup  de  votre  politique,  car  un  mi- 
nistre qui,  sur  cette  question,  qui  est  la  seule  qu'il  y  ait  en  ce  moment 
dans  le  monde,  commence  par  dire  :  Je  n'irai  pas  jusqu'à  la  guerre  I  je  sa- 
vais bien  qu'un  cabinet  qui  commence  ainsi  ne  pouvait  aboutir  que  là  où 
vous  avez  abouti  :  je  n'attendais  rien  de  vous,  je  le  dis  franchement,  eh 

bien,  vous  avez  dépassé  mon  attente ,  et  il  n'y  a  pas  de  quoi  vous 

vanter 

Une  grande  négodation  s^  fidie  sans  vous  et  contre  vous  :  nous  vous 
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demandions  d'y  rester  étranger  jusqu'au  bout,  nous  vous  defmandions  d'a- 
voir au  moins  la  dignité  de  ne  pas  venir,  par  votre  assentiment,  par  un 
acte  quelconque  de  votre  part ,  par  une  participation  quelque  légère 
qu'elle  fût,  réaliser  vous-mêmes  ce  que  vous  aviez  entrevu  sur  le  vi- 
sage ironique  du  ministre  d'Angleterre,  c'est  cju'après  un  peu  d'humeur, 
la  France  finirait  par  se  rendre  et  par  se  déclarer  contente. 

On  n'attend  pas  de  nous,  sans  doute,  que  nous  mettions  en  lumière 
cette  tendance  constante  de  l\)pposition,  dans  les  nombreuses  ques- 
tions qui  ont  été  soulevées  à  cette  époque  ;  pourquoi  fatiguer  inuti- 
lement le  lecteur,  en  lui  remettant  sous  les  yeux  Thistorique  entier 
de  la  question  du  Mexique,  telle  qu'elle  se  présenta  aux  chambres 
en  1839.  Nous  pourrions  bien  lui  montrer  le  rapport  de  l'honorable 
M.  Lacrosse,  lui  faire  voir  qu'on  se  plaignait  amèrement,  dès  cette 
époque,  des  insultes  répétées  faites  à  nos  nationaux  et  du  châtiment 
bien  insuffisant  infligé  à  nos  ennemis  parle  bombardement  stérile  de 
Saint-Jean  d'Ulloa;  il  nous  serait  tout  aussi  facile  de  raconter  la  pro- 
menade diplomatique  de  M.  de  Lagrenée  et  de  lui  opposer  la  prise  de 
Pékin  ;  mais  à  quoi  bon  ?  Le  caractère  de  la  politique  de  l'opposition 
n' est-il  pas  suffisamment  précisé?  Dès  que  l'on  consent  à  interroger 
tous  ces  souvenirs  du  passé,  on  y  reconnaît  à  chaque  pas,  on  y  lit 
avec  évidence  à  chaque  page  que  l'on  tourne,  les  sentiments  instinc- 
tifs du  pays.  On  le  voit,  renonçant  sans  doute  à  juger  les  détails  de 
chaque  affaire;  mais  poussant  de  toutes  ses  forces  le  gouvernement 
dans  les  voies  libérales,  et  rongeant  son  frein  avec  impatience  à 
chaque  occasion  qui  lui  paraît  manquée  de  reprendre  en  Europe  une 
place  et  un  rôle  dignes  de  lui.  Tout  naturellement,  l'opposition  se  fit 
l'organe  de  ces  aspirations  vers  une  politique  plus  grande  et  plus 
glorieuse,  et  ce  sera  déjà  pour  elle  un  honneur  dans  l'histoire  d'avoir 
soupiré  après  les  conquêtes  que  l'Empire  a  faites,  de  n'avoir  pas 
laissé  prescrire  par  le  silence  les  droits  que  la  nation  française  tient 
de  son  courage,  de  son  humanité  et  de  son  désintéressement,  et 
d'avoir  enfin  répété  aux  peuples  opprimés  et  malheureux  qu'un  jour 
viendrait  où  la  France,  reprenant  vis-à-vis  d'eux  son  rôle  séculaire, 
volerait  de  nouveau  à  leur  secours. 

Oui,  ces  temps  sont  bien  passés,  et  passés  sans  retour,  j'espère, 
où  toutes  les  âmes  chevaleresques  et  jeunes  suppliaient  le  gouverne- 
ment de  prendre  en  Europe  cette  allure  calme,  fière,  hardie,  qui 
convient  à  toutes  les  grandes  nations,  mais  qui  plaît  particulièrement 
à  la  nôtre.  Aujourd'hui,  l'opposition,  désertant  son  rôle  favori,  ne  se- 
rait pas  éloignée  de  tenir  un  tout  autre  langage.  Dieu  en  soit  loué  !  les 
oppositions  qui  n'ont  d'autres  reproches  que  ceux-là  à  faire  au  gou- 
vernement peuvent  être  utiles  et  ne  sont  jamais  dangereuses.  A  vrai 
dire,  on  est  si  loin  de  redouter  la  mollesse  du  gouvernement,  que. 
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pour  un  peu,  certains  conservateurs,  fort  intelligents  du  reste,  se  ré- 
crieraient contre  cet  esprit  d'entreprise  qui  trouve  toujours  quelque 
question  à  résoudre  dans  les  coins  les  plus  reculés  de  la  terre,  quel- 
ques malheureux  à  secourir,  auxquels  jusqu'alors  personne  n'avait 
songé.  Ces  gens  d'esprit  se  demandent  parfois  avec  un  certain  éton- 
nement  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'être  heureux  sans  prendre  tant  de 
peine,  et  pourquoi  tous  ces  gens  qu  ils  ne  connaissent  pas  persistent 
à  implorer  le  secours  de  la  France,  comme  s'ils  n'étaient  pas  capables 
de  faire  eux-mêmes  leurs  affiûres.  Il  est  fâcheux,  je  l'accorde,  d'être 
troublé  dans  une  lecture  attrayante  par  le  bruit  des  tambours  ;  la 
quiétude  d'une  vie  agréablement  studieuse  s'accommode  mal  du 
fracas  des  armes.  Que  ces  aimables  satisfaits  me  permettent  de  le 
leur  dire,  ce  sont  précisément  ces  affreux  tambours  avec  l'accompa- 
gnement ordinaire  du  canon,  qui  leur  ont  ménagé  ces  loisirs  dont  ils 
seplsdgnent  de  ne  pas  jouir  tranquillement.  Uneguerre,  pourvu  qu'elle 
soit  juste,  honorable,  faite  à  propos,  n'a  jamais  nui  à  la  tranquillité 
intérieiu^e  du  pays;  tout  le  monde  en  France  d'ailleurs  ne  possède  pas 
cette  charmante  insouciance  ;  il  y  a  encore  des  gens  d'une*  sensibilité 
ridicule,  qui  s'émeuvent  au  récit  des  malheurs  qu'on  leur  raconte,  qui 
poussent  la  niaiserie  jusqu'à  faire  de  véritables  sacrifices  en  faveur 
des  gens  qu'ils  n'ont  jamais  vus  et  qu'ils  ne  verront  jamais  ;  qui  se 
passionnent  comme  des  enfants  pour  cette  légère  fumée  qui  s'appelle 
la  gloire.  Oui,  il  y  en  a  encore  de  cette  trempe  dans  notre  pays,  et 
j'ajouterai  même  qu'ils  sont  si  nombreux,  qu'il  y  a  tout  intérêt  à  les 
satisfaire.  Une  triste  expérience  nous  a  appris  qu'à  défaut  de  satis- 
faction de  cette  nature,  ces  cœurs  sensibles,  ces  don  Quichotte  plé- 
béiens se  tranforment  tout  à  coup  en  tapageurs  de  la  pire  espèce,  en 
casseurs  de  vitres,  en  faiseurs  de  barricades,  et  bientôt  après  en 
héros  de  révolutions;  en  vérité,  il^faut  en  prendre  bravement  son 
parti,  et  subir  la  gloire  pour  échapper  à  l'émeute. 

Nous  venons  de  dire  le  rôle  de  l'opposition  de  1830  dans  les  ques- 
tions de  liberté  politique  ou  indirecte  ;  nous  avons  essayé  en  même 
temps  de  caractériser  ses  tendances  à  l'extérieur  ;  il  nous  resterait  à 
parler  de  son  attitude  dans  la  question  de  liberté  directe  à  l'inté- 
rieur, mais  le  sujet  est  assez  important  pour  obtenir  une  étude  spé- 
ciale; aujourd'hui,  nous  nous  bornerons  à  quelques  mots  qui  ré- 
sument notre  pensée.  / 

L'opposition  de  1830  proclama  des  principes  justes  pour  la  plu- 
part, se  fit  l'organe  des  sentiments  populaires  le»  plus  dignes  d'êti'c 
exaucés,  et,  malgré  quelques  erreurs  de  conduite  inévitables,  elle 
a  droit  à  des  éloges  pour  ses  tendances  et  le  but  élevé  qu'elle  se 
proposait  d'atteindre.  Quand  elle  s'efforçait  d'élargir  le  système  élec- 
toral, soit  par  l'abaissement  du  cens,  soit  par  l'adjonction  des  capa- 
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cités,  quand  elle  voulait  modifier  la  majorité  de  la  Chambre  en 
excluant  les  fonctionnaires  publics,  elle  n'allait  pas  assez  loin  sans 
doute  pour  obtenir  gain  de  cause  sur  les  points  les  plus  essentiels  de 
sa  politique  ;  on  eût  exaucé  ses  vœux  qu'elle  n'eût  pas  réussi  proba- 
blement à  faire  pénétrer  dans  cette  Chambre  le  sens  et  l'intelligence 
des  vœux  populaires  ;  mais  ce  premier  succès  l'eût  menée  à  un  autre, 
et  la  seconde  réforme,  on  peut  le  croire,  eût  été  plus  féconde  en  ré- 
sultats. Qnoi  qu'il  en  soit,  le  but  que  se  proposait  l'école  libérale  n'est 
pas  moins  digne  d'éloges;  mais  où  eUe  se  trompait  grandement, 
c^ était  sur  les  moyens  de  l'atteindre.  Quand  elle  cherchait  à  augmen- 
ter la  puissance  constitutionnelle  de  la  Chambre  des  députés,  quand 
elle  s'efforçait  de  concentrer  tous  les  pouvoirs  de  la  nation  dans  cette 
représentation  fort  incomplète  du  pays,  elle  donnait  des  forces  à  son 
ennemi  le  plus  sérieux,  à  celui  qui  ne  comprendrait  et  n'admettrait 
jamais  la  politique  qu'elle  voulait  faire  prévedoir.  C'était  le  roi 
qu'il  fallait  entourer,  caresser,  grandir  ;  le  chef  de  l'Etat  seul,  en 
France,  est  en  position  de  prendre  en  mains  les  vœux  des  masses  et 
de  les  exaucer.  La  Chambre  d'alors,  par  sa  composition,  par  la  nature 
de  ses  électeurs,  par  son  tempérament  bourgeois,  était  au  fond  en  hos- 
tilité nécessaire  avec  le  prince,  représentant  unique  de  toutes  les 
classes  de  la  nation  :  c'est  à  lui  qu'il  fallait  courir  1  Mais  ce  souverain 
était,  disait-on,  la  négation  la  plus  absolue  de  ces  tendances  libérales 
à  l'extérieur  si  inutilement  prônées  par  l'opposition  !  Mais  ses  fils,  ces 
vaillants  jeunes  gens,  s'étaient  attiré  de  dures  réprimandes  pour  avoir 
voulu  s'engager  dans  cette  voie  I  Qu'en  sait-on  et  qu'importe  du 
reste?  Le  roi  ne  se  serait-il  pas  rappelé  le  rôle  que  le  chef  de  l'Etat  a 
joué  en  France  à  toutes  les  époques  de  son  histoire  ?  se  fût-il  tenu 
dans  la  même  réserve  timide  s'il  avait  pu  s'appuyer  sur  une  partie 
de  la  députation,  dont  la  popularité  eût  rejailli  jusque  sur  le  trône? 
Mais  l'attitude  de  l'opposition  ne  permettait  pas  au  prince  de  chercher 
des  auxiliaires  de  ce  côté,  et  nous  aurions  peine  à  comprendre  qu'il 
ne  se  fût  pas  renfermé  dans  le  rôle  étroit  et  stérile  de  serviteur  fidèle 
d'une  Chambre  toute-puissante,  après  avoir  été  isolé,  dépouillé  de 
toute  prérogative  sérieuse,  aussi  bien  par  la  majorité  que  par  l'oppo- 
sition. 

Mais  c'est  s'attarder  trop  longtemps  sur  une  critique  de  détail 
Toutes  les  tendances  de  l'école  libérale  de  1830  nous  sont  sympa- 
thiques ;  elle  a  voulu  et  recherché  ce  que  l'Empire  a  recherché  et 
voulu  ;  le  but  qu'il  a  poursuivi,  elle  l'avait  indiqué  ;  elle  nous  montra 
^  la  route  et  nous  y  sommes  entrés;  elle  parla,  et  nous  avons  agi. 

Edouard  Boinvilliers. 
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L'Académie  des  scienœs  morales  et  politiques  avait  perdu  deux  de  ses 
membres:  l'un,  parvenu  au  terme  de  la  vieillesse,  après  avoir  fourni  une 
longue  carrière,  toute  remplie  par  le  désir  et  le  soin  de  faire  le  bien  ; 
l'autre,  jeune  encore,  frappé  avant  l'âge,  dans  la  maturité  de  son  talent, 
au  lendemain  du  jour  où  il  allait  jouir  de  la  récompense  de  ses  travaux. 
Elle  a  comblé  déjà  un  des  vides  que  la  mort  avait  faits  dans  ses  rangs  ;  à 
M.  Villermé  a  succédé  M.  Paul  Janet,  qui  est  entré  à  l'Institut  au  premier 
tour  de  scrutin,  porté  par  une  imposante  majorité.  C'est  un  philosophe 
qui  remplace  un  économiste. 

Les  discussions  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  ont  eu 
durant  plusieurs  séances  de  ce  trimestre,  une  vivacité  inaccoutumée. 
L'économie  politique  en  a  été  la  cause.  Depuis  plusieurs  mois ,  on  s'oc- 
cupe beaucoup  de  la  question  des  banques.  La  Banque  de  Savoie  Ta  mise 
à  l'ordre  du  jour,  en  contestant  à  la  Banque  de  France  le  privilège  dont 
elle  jouit,  d'émettre  seule  des  billets  à  vue  et  au  porteur.  La  Banque  de 
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Savoie,  qui  avait  été  créée  au  capital  de  800,000  francs  d'abord,  puis  en- 
suite de  4  millions,  se  trouva,  à  l'époque  du  trailé  de  Turin,  transformée 
d'établissement  piémontais  en  établissement  français,  et  placée  en  face 
de  la  Banque  ^e  France  qui,  depuis  1848,  joubsait  d'un  monopole  com- 
plet. Cette  situation  était  anormale.  Les  deux  rivaux  essayèrent  d'abord 
de  s'entendre  ;  mais  ils  ne  purent  y  parvenir  parce  que,  unanimes  sur  le 
principe  du  rachat  de  la  Banque  de  Savoie  par  la  Banque  de  France,  ils 
ne  purent  s'accorder  sur  le  prix,  l'une  demandant  trop  et  l'autre  n'offrant 
pas  assez.  La  guerre  fut  déclarée.  La  Banque  de  Savoie,  comprenant 
qu'elle  serait  étouffée  par  l'invasion  des  billets  de  sa  rivale  si  elle  restait 
enfermée  dans  sa  province,  résolut  de  prendre  l'offensive,  de  porter  son 
capital  à  40  milliops,  et  de  produire  ses  billets  et  son  crédit  sur  les  grands 
marchés  français,  à  côté  des  billets  et  du  crédit  de  la  Banque  de  France . 
liO  privilège  de  la  Banque  n'est  explicitement  énoncé  que  dans  l'art.  4*^' 
de  la  loi  du  24  germinal  an  XI  :  «  L'association  formée  à  Paris  sous  le  nom 
de  Banque  de  France^  aura  le  privilège  exclusif  d'émettre  des  billets  de 
banque  aux  conditions  énoncées  dans  la  présente  loi.  »  A  cette  époque, 
la  Banque  n'escomptait  que  le  papier  sur  Paris,  et,  pendant  plus  de  trente 
ans,  sous  l'empire  de  la  loi  de  1806  qui  confirmait  ce  privilège,  il  y  a  eu 
des  banques  départementales  émettant,  dans  leur  circonscription,  des  bil- 
lets à  vue  et  au  porteur,  comme  la  Banque  de  France  en  émettait  à  Paris 
ou  dans  ses  succursales.  Les  événements  de  1848  ont  seuls,  en  fondant  les 
banques  de  département  dans  la  Banque  de  France,  établi  de  fait  l'unité 
de  la  monnaie  fiduciaire.  Ce  fait  est-il  devenu  un  droit?  La  loi  de  1857, 
qui  a  prorogé  le  privilège  de  la  Banque,  ne  s'explique  pas  à  cet  égard.  La 
pensée  des  législateurs,  qui  conteraient  l'existence  d'un  établissement 
unique  et  lui  imposaient  l'obligation  d'étendre  à  tous  les  départements 
français  le  bénéfice  de  ses  escomptes,  est  sans  doute  évidente  ;  mais  le 
texte  est  ambigu.  Dès  lors,  n'était-il  pas  possible  à  la  Banque  de  Savoie  de 
placer  le  siège  principal  de  ses  opérations,  non  pas  à  Paris  sans  doute,  la 
loi  étant  précise  sur  ce  point,  mais  à  Versailles,  et  de  là,  avec  son  capital 
décuplé,  d'étendre,  comme  sa  rivale,  ses  rameaux  dans  les  départements? 
C'est  ce  qu'elle  a  tenté  de  faire.  Jusqu'à  présent,  le  gouvernement  ne  s'est 
pas  montré  favorable  à  ses  prétentions;  mais  la  querelle  des  deux  établis- 
sements financiers  a  suscité  une  vive  polémique  et  s'est  élevée,  dans  li?s 
débats  des  économistes,  à  la  hauteur  d'une  question  de  principe.  Les  bro- 
chures se  sont  multipliées  :  Réorganisation  du  système  des  banques,  Réor- 
ganisation des  banques j  la  Liberté  des  banques  d'émission  ;  la  cause  de  la 
Banque  de  Savoie  a  été,  sans  contredit,  la  plus  chaleureusement  défendue; 
elle  a  donné  naissance  à  un  livre  qui  survivra  à  ces  discussions  passagères, 
la  Monnaie  de  banque,  Vespèce  et  le  portefeuille,  par  M.  Paul  Coq,  et  à 
d'intéressants  articles  publiés  par  M.  Michel  Chevalier,  dans  le  journal  des 
Débats.  S'il  ne  s'était  agi  que  des  intérêts  particuliers  de  la  Banque  de  Sa- 
voie, les  économistes,  sans  nul  doute,  ne  se  seraient  pas  donné  la  peine 
d'intervenir,  et  nous  n'aurions  pas  nous-môme  à  appeler  l'attention  de  nos 
lecteurs  sur  cette  querelle.  Si,  d'un  autre  côté,  dans  la  discussion  des 
principes,  il  ne  s'était  agi  que  de  savoir  si  le  commerce  qu'exerce  une 
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banque  doit  être  libre  ou  non,  nous  aurions  à  peine  à  nous  occuper  du 
débat;  car  il'n'y  aurait  pas  eu,  à  proprement  parler,  de  débat,  tout  le 
monde  étant  d'accord  sur  ce  point,  et  déclarant  que  l'escompte  des  effets 
de  commerce  et  les  opérations  de  banque  en  général,  sont  des  industries 
qui  doivent  être  exercées  au  môme  titre  et  avec  la  même  liberté  que  toutes 
les  autres  industries.  Mais  en  est-il  de  môme  pour  l'émission  des  billets  à 
vue  et  au  porteur,  c'est-à-dire  des  billets  de  banque  qui  font,  jusqu'à  un 
certain  point,  fonction  de  monnaie  ?  Là  est  le  point  délicat  de  la  question 
et  l'objet  du  litige.  De  part  et  d'autre,  les  doctrines  s'autorisent  des  noms 
les  plus  considérés  dans  la  science  :  M.  Wolowski  et  M.  Michel  Chevalier, 
l'un,  défendant  dans  l'émission  du  billet  de  banque  par  un  seul  établisse- 
ment le  principe  de  l'unité  monétaire  ;  l'autre,  poursuivant  dans  l'abo- 
lition du  monopole  de  la  banque  la  consécration  des  principes  de  liberté 
du  travail  et  d'égalité;  le  premier,  luttant  presque  seul  dans  la  société 
d'économie  politique  contre  les  partisans  de  la  liberté  d'émission,  mais 
soutenu  dans  le  sein  de  l'Académie  par  l'opinion  de  M.  Ch.  Dupin,  de 
M.  Dumon,  de  M.  H.  Passy  ;  l'autre,  peu  appuyé  à  l'Académie,  mais  trou- 
_  vaut  dans  la  Société  d'économie  politique  de  fermes  partisans  dans  MM.  J. 
Gamier,  Benard,  Horn,  Mannequin,  du  Puynode,  Paul  Coq,  etc.  On  avait 
voulu  mêler  au  débat  l'autorité  du  premier  Empire,  et  présenter  sous  le 
patronage  de  Napoléon  la  liberté  des  banques.  Dans  une  suite  de  lectures 
faites  à  l'Académie,  M.  Wolowski  a  dégagé  cette  partie  de  la  question  de 
ses  obscurités,  et  rendu  à  l'histoire  son  véritable  caractère;  ni  M.  Mollien, 
ni  Napoléon  n'ont  songé  à  établir  la  liberté  des  banques;  car,  au  contraire, 
ils  ont  supprimé,  parla  loi  de  1803,  la  concurrence  qui  existait  entre  plu- 
sieurs maisons  émettant,  souslebénéGce  de  la  loi  commune,  desbillelsàvue 
et  au  porteur  ;  ils  ont  voulu  le  monopole,  seulement  avec  cette  différence 
que  l'un  voulait  un  privilège  restreint  à  Paris,  et  l'autre  un  privilège  étendu 
à  tout  l'Empire.  La  Banque,  qui  craignait  de  s'affaiblir  en  s'éparpillant, 
était  de  l'avis  du  premier,  et  elle  le  prouva  bien  lorsque  le  gouvernement 
*  des  Bourbons  lui  eut  rendu  la  liberté  de  manifester  ses  appréhensions  ; 
mais,  peu  à  peu,  à  mesure  que  le  commerce  grandit,  que  les  communica- 
tions se  multiplièrent  et  que  l'escompte  des  places  de  province  offrit  plus  de 
sécurité  et  de  bénéfice,  elle  revint  à  l'avis  du  second,  et,  sous  le  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe,  elle  chercha  à  s'étendre  autant  qu'elle  s'était  appli- 
quée à  se  restreindre  vingt  ans  plus  tôt.  La  discussion  et  le  texte  de  la  loi  de 
1840  portent  les  traces  manifestes  de  cette  tendance  nouvelle,  qui  aboutit^ 
en  1848,  à  la  fusion  des  banques  départementales  avec  la  Banque  de  France. 
L'histoire  est  claire;  il  ne  faut  pas  la  dénaturer.  Mais  ni  l'opinion  de  Napo- 
léon, ni  les  vœux  de  la  Banque  ne  suffisent  à  trancher  la  difficulté  ;  il  faut, 
comme  ledisait  M.  Gamier,  non  des  autorités,  mais  des  arguments.  Voici 
les  arguments  :  M.  Michel  Chevalier  affirme  que  la  Banque  de  France  jouit 
d'un  monopole  exorbitant,  que  le  crédit  doit  se  présenter  sous  mille 
formes  diverses  pour  Wpondre  à  la  diversité  des  besoins  de  l'industrie,  et 
<iue  la  rigidité  des  statuts  d'une  banque  unique,  dédaigneuse  parce  qu'elle 
peut  s'imposer  au  nom  de  son  monopole,  ne  saurait  se  plier  à  cette  mul- 
tiplicité d'emplois  ;  il  afflrnie  que  la  Banque,  pouvant  tenir  en  circulation 
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800  millions  de  billets  qui  remplûœnt  800  millicHis  de  numéraire,  reçoit, 
par  conséquent,  en  don  gratuit,  l'intérêt  que  lui  coûteraient  ces  800  mil* 
lions,  et  que  TEtat  qui  lui  fait  ce  don,  non-seulement  viole  par  là 
la  loi  d'égalité,  mais  rend  toute  concurrence  impossible  et  donne  à  une 
compagnie  privilégiée  un  pouvoir  dangereux  pour  sa  propre  sécurité. 
<f  C'est  une  subvention  de  36  millions  que  le  monopole  assurerait  à  la 
Banque  pendant  trente-cinq  ans.  Une  annuité  de  36  millions  pendant  cet 
intervalle  représente,  valeur  d'aujourd'hui,  la  somme  de  672  millions,  u 
M.  Michel  Chevalier  ne  méconnaît  pas  l'importance  que  peut  avoir,  pour 
faciliter  la  circulation,  l'unité  du  billet;  c'est  la  raison  qui  lui  a  fait  ap- 
prouver, à  une  autre  époque,  la  fusion  des  banques  départementales  avec 
la  Banque  de  France;  mais  il  croit  qu'il  y  a,  pour  obtenir  cette  unité,  un 
moyen  préférable,  parce  qu'il  établirait  non-seulement  l'unité,  mais  la  con- 
currence dans  l'unité.  C'est  le  système  américain.  D'après  ce  système, 
l'Etat  seul  créerait  des  bille's;  il  les  remettrait  contre  dépôt  de  valeurs  à 
toute  banque  légalement  autorisée,  qui  les  ferait  entrer  ensuite  dans  la 
circulation  ;  le  porteur  aurait  ainsi  et  l'unité  et  une  double  garantie,  ga- 
rantie générale  de  l'Etat  et  garantie  particulière  de  la  banque  qui  aurait 
sigaé  et  émis  le  billet.  M.  Michel  Chevalier  a  indiqué  ce  mode  d'applica- 
tion dans  une  lettre  adressée  à  M.  Wolowski,  à  la  suite  des  débats  de 
l'Académie  et  de  la  Société  d'économie  politique.  Dans  la  Société  d'éco- 
nomie politique,  on  n'a  pas  abordé  aussi  directement  la  question  pratique, 
ou  du  moins  on  ne  l'a  pas  abordée  de  ce  côté.  M.  Gamier  s'est  appliqué 
surtout  à  distinguer  la  monnaie  du  billet  de  banque  :  «  Emettre  des  billets, 
dit-il,  ce  n'est  pas  battre  monnaie,  pas  plus  que  la  promesse  ne  vaut  la 
réalité  ;  »  par  suite,  il  ne  voit  pas  le  danger  des  émissions  par  les  banques 
libres,  et  il  ne  veut  aucune  limitation  à  cette  liberté.  M.  Hom,  faisant  la 
même  distinction,  établit  que  «  le  billet  de  banque,  dans  sa  destination 
principale  et  dans  son  mode  d'émission  le  plus  usité,  se  substitue,  non  aux 
espèces,  mais  à  la  lettre  de  change  que  la  banque  escompte,  que  c'est  une 
lettre  de  change  d'une  coupure  plus  commode,  d'une  échéance  de  toutes 
les  heures  et  d'une  circulation  plus  facile,  »  et  il  en  conclut  que  le  billet 
de  banque  ne  doit  pas  être  soumis  à  des  lois  plus  restrictives  que  la  lettre 
•de  change.  C'est  aussi  l'opinion  de  M.  du  Puynode,'qui  a  invoqué,  en  fa- 
veur de  la  liberté,  l'expérience  de  l'Ecosse  et  de  l'Amérique  :  «  La  circu- 
lation des  banques  d'Ecosse,  dit-il,  dépassait  et  dépasse  encore  à  peine  la 
somme  de. leurs  capitaux;  loin  d'avoir  causé  des  crises,  elles  ont  tou- 
jours préservé  leur  pays,  qu'elles  ont  trouvé  presque  sauvage^  et  qu'elles 
ont  rendu  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  policés  du  monde,  des  embarras 
financiers  qu'a  souvent  ressentis,  à  leur  côté,  l'Angleterre.  »  A  la  question 
général^  que  posent  Les  économistes,  M.  Wolowski  répond  que  si  le  billet 
de  banque  n'est  pas  une  monnaie,  il  fait  fonction  de  monnaie  ;  que  «  la 
liberté  des  banques,  éneigique  levier  du  travail,  n'emporte  point  néces- 
sairement avec  ejle  une  facuUé  dont  l'Etat  doit  surveiller  l'exercice,  s'il 
en  délègue  l'attribution,  afin  de  maintenir  à  l'abri  d'une  funeste  atteinte 
Vunité^  la  fixité  et  Vauthenticité  de  la  mesure  commune  des  valeurs,  du 
signe  universel  des  échanges.  »  Au  moyen  d'application  proposé  par 
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M.  Michel  Chevalier;  il  oppose,  dans  le  lointain,  les  sombres  perspectives 
du  papier-monnaie.  «  Comment  ne  voit-il  pas,  dit-il,  que  ce  système  con- 
duit à  moimayer  la  rente,  et  que  la  libéralité  de  TEtat  vis-à-vis  des  ban- 
ques risque  fort  de  s'étendre,  comme  cela  a  déjà  eu  lieu  en  Amérique,  au 
Trésor  lui-même,  pour  accroître  ses  ressources?  C'est  abandonner  le 
principe  fondamental,  le  véritable  palladium  de  la  sécurité  publique  si 
fermement  établi  par  M.  Mollien,  alors  que  celui-ci  pose  comme  condition 
première  que  le  billet  de  banque  ne  soit  jamais  que  le  résultat  de  l'es- 
compte d'un  papier  de  commerce  solide,  à  échéance  rapprochée,  qui 
correspond  lui-même  à  une  opération  réelle,  à  une  création  et  à  un  échange 
de  produits.  Rien  de  plus  périlleux  que  la  voie,  ouverte  par  le  système 
américain  :  c'est  la  grande  route  du  papier-monnaie.  »  Qu'est-il  sorti  de 
ce  long  débat,  qui  n'est  peut-être  pas  encore  terminé  ?  LTiistbire  y  a  gagné 
une  connaissance  plus  précise  du  passé  de  la  Banque  de  France  ;  c'est  un 
premier  point.  L'économie  politique  peut,  des  opinions  opposées  qui  se 
sont  produites,  tirer  cet  enseignement,  que  le  billet  de  banque  ne  saurait 
être,  quoi  qu'on  en  dise,  complètement  assimilé  ni  à  un  effet  de  commerce 
ni  à  une  monnaie,  puisque  cette  assimilation  soulève  de  part  et  d'autr& 
d'flrréfutables  objections,  mais  qu'il  forme  dans  la  circulation  uee  e(^c& 
intermédiaire,  participant  à  la  fois  de  la  nature  des  effets  de  commerce, 
parce  qu'il  est  une  promesse  de  payement,  et  de  la  nature  de  la  monnaie^ 
parce  que,  se  transmettant  avec  la  plus  grande  facilité  et  sans  endosse- 
ment,  il  sert  à  acquRter  définitivement  les  dettes,  sans  recours  du  dernier 
porteur  contre  ceux  qui  se  le  sont  passé  de  main  en  main.  De  là,  la  légiti- 
mité d'une  loi  particulière  pour  régler  un  objet  particulier  ;  l'égaUté  ne 
saurait  en  souffrir.  Cette  loi  doit-elle  être  celle  d'une  émission  maltiple, 
laissée  à  la  volonté  des  individus,  ou  d'une  émission  faite  au  nom  de 
l'Etat?  Il  semble  que  le  premier  mode  donne  aux  entreprises  des  ban- 
quiers de  plus  grandes  facilités,  et  le  second,  plus  de  sécurité  à  la  cireu- 
lation  des  billets.  Quant  à  nous,  dans  cette  question  fort  controversable, 
nous  penchons  à  croire  que  l'intérêt  de  la  sécuriLé  doit  passer  ici  avant 
tous  les  autres  ;  mais  nous  comprenons  parfaitement  qu'on  pui.-se,  en  pa- 
reille matière,  professer  un  avis  différent  et  prouver  même,  par  de  bons 
exemples,  que  la  sécurité  n'est  pas  nécessairement  toujours  et  partout  «iiée 
à  l'unité.  Ce  que  nous  com(>renoB3  moins,  c'est  la  grande  in&ience  que 
les  partisans  de  l'émission  libre  attribuent  à  cette  liberté  sur  la  circulation 
ûduciaire  ;  là  où  n'existe  pas  le  régime  du  papier-mcmnaîe,  la  quantité  de 
billets  de  banque,  à  un  moment  donné,  est  déterminée  beaucoup  moin» 
par  le  nombre  des  établissements  qui  en-  émettent  que  par  l'état  du  mar^ 
ché,  et  la  disaission  a  prouvé  qu'en  général  ia  circulation  des  billets  de 
banque  est  moindre,  proportionnellement  au  mouvement  des  affaires,  dans 
les  pays  d'émission  multiple  que  dans  les  pays  d'unité.  Ce  fait,  tout  eo 
prouvant  la  sécurité  qu^offrent  les  pays  d'unité,  ébranle  peut-être  un  peu 
le  fondement  de  cette  confiance  ;  mais  se  concilie-t^l  d'autre  part  av«e< 
les  espérances  de  ceux  qui  appellent  la  liberté  d'émissûm  comme  un. 
moyen  de  faire  des  économies  sur  le  capital  monétaire  de  la  nation  ? 
Enfin,  ce  que  nous  n'admettons  pas,  cest  que,  partant  du  principe  de 
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la  liberté,  on  aboutisse  en  pratique  à  l'absorption  par  l'Etat  du  mon- 
nayage des  billets.   Ou  conçoit  facilement  qu'une  banque  privilégiée 
donne,  à  ses  risques  et  périls,  en  échange  des  effets  du  commerce,  ses 
billets,  que  tout  le  monde  accepte,  qu'elle  rembourse  à  tout  venant,  et 
qu'elle  peut  toujours  rembourser,  parce  qu'elle  en  a  la  contre-valeur 
dans  son  encaisse  et  dans  les  échéances  successives  de  son  portefeuille  : 
c'est  le  système  de  l'unité.  On  conçoit  facilement  aussi  qu'une  loi  autorise 
tout  individu  ou  toute  société  offrant  certaines  garanties  à  faire  ce  que 
faisait  la  banque  privilégiée,  c'est-à-dire  à  émettre,  à  ses  risques  et  pé- 
rils, des  billets  dont  le  mécanisme  naturel  d'un  escompte  prudemment 
conduit  garantit  la  contre-valeur  :  c'est  le  système  de  la  liberté.  Mais,  si 
c'est  l'Etat  qui  monnaye  les  billets,  où  est  la  garantie?  Dans  le  portefeuille 
de  chacune  des  banques  auxquelles  on  délivre  ces  billets.  Mais  alors 
pourquoi  faire  remonter  plus  haut  la  responsabilité?  Si  la  responsabilité 
est  illusoire,  c'est  prêter  un  titre  respectable  pour  servir  d'amorce  à  des 
spéculations  véreuses,  et  créer  une  sorte  de  solidarité  fâcheuse  entre  la 
bonne  et  la  mauvaise  banque  ;  si  la  responsabilité  est  sérieuse,  c'est  faire 
endosser  à  l'Etat  ces  opérations  douteuses,  c'est  le  constituer  assureur  du 
crédit.  Qui  payera  la  prime?  Gomment  délivrera-t-il  les  billets?  Sur  déi*t 
de  valeurs.  Dans  ce  cas,  ia  circulation  sera  bien  limitée;  ces  valeurs, 
d'ailleurs,  seront-elles  d'une  réalisation  assez  facile  pour  offrir  une  garan- 
tie suffisante  ?  Et  qui  protégera  l'Etat  contre  lui-même  pour  l'empêcher, 
dans  ses  pressants  besoins,  de  se  faire  crédit  à  lui-même  et  d'imprimer 
pour  son  propre  compte  des  billets  qu'il  considérerait  comme  un  emprunt 
temporaire,  comme  des  bons  du  Trésor  sans  intérêt,  et  qu'il  placerait  par 
l'intermédiaire  d'une  banque  complaisante  ? 

Je  n'ai  fait  qu'indiquer  quelques  traits  de  cette  intéressante  discussion 
des  banques,  et  je  m'aperçois  que  j'ai  déjà  trop  insisté,  puisque  je  n'ai 
plus  le  loisir  de  parler  de  deux  conversations  également  intéressantes  : 
l'une,  à  l'Académie,  sur  le  capital  moral,  à  propos  d'une  lecture  de 
M.  Rondelet  ;  l'autre,  à  la  Société  d'économie  politique,  sur  la  distinction 
à  établir  entre  l'économie  politique  pure  et  l'économie  politique  appliquée. 
Aussi  bien,  j'ai  hâte  de  dire  quelques  mots  delà  théorie  mathématique  de 
M.  Coumot,  que  j'avais  annoncée  le  dernier  trimestre.  Il  y  a  longtemps 
que  M.  Coumot  a  médité  sur  les  questions  fondamentales  de  l'écono- 
mie politique  ;  dès  1838,  il  avait  publié  un  volume  de  Recherches  sur  lès 
principes  mathématiques  de  la  théorie  des  richesses.  Le  livre  eut  peu  de 
succès.  L'auteur  l'avoue  lui-même  avec  la  franchise  désintéressée  d'un 
vrai  savant,  et  attribuant  cet  échec  à  l'appareil  algébrique  qui  avait  effrayé 
les  lecteurs,"  il  sépare  aujourd'hui  ses  idées  de  ce  cortège  compromettant, 
et  les  présente  accompagnées  seulement  de  quelques  calculs  qui  ne  dépas- 
sent pas  les  plus  simples  notions  de  l'arithmétique.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
qu'il  veuille  en  dissimuler  l'origine  ;  s'il  consent  à  modifier  la  forme,  il 
tient  au  fond  :  c'est  là  l'originalité  de  son  système.  11  faut  que  l'économie 
politique  en  prenne  son  parti,  qu'elle  l'accepte  ou  le  rejette  tel  qu'il  est. 

L'économie  politique  est  une  science  morale.  Deviendra-t-elle  une 
science  mathématique?  Je  vois  le  but  et  je  comprends  qu'il  puisse  séduire 
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un  esprit  habitué  à  se  complaire  dans  la  précision  rigoureuse  des  vérités 
démontrées,  quelque  aride  que  soit  la  route  à  parcourir.  On  a  souvent  jeté 
à  réconomie  politique  le  mot  dédaigneux  et  injuste  de  «  littérature  en-- 
nuyeuse;  »  lamétbode  suivie  par  M.  Coumot,  si  elle  conduisait  au  but, 
n'aurait  sans  doute  pas  la  vertu  de  la  rendre  amusante,  mais  elle  lui  don- 
nerait cet  attrait  puissant  qu'a  pour  l'homme  l'évidence  s'imposant  à  son 
jugement.  Personne  ne  dit  que  la  géométrie  et  l'algèbre  soient  ennuyeuses, 
hormis  ceux  peut-être  qui  ne  les  ont  jamais  étudiées  ;  encore  l'ignorant 
rend-il  à  des  sciences  qu'il  sait  procéder  par  évidence  démonstrative  l'hom- 
mage de  ne  pas  mettre  en  doute  leurs  conclusions.  Combien  l'économie 
politique  est-elle  loin  d'obtenir  un  pareil  suffrage? 

11  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  seule  frappée  de  cette  infirmité.  La  philosophie 
et  ses  branches  diverses,  la  politique,  le  droit  lui-même,  surtout  lorsqu'il 
quitte  le  terrain  solide,  mais  étroit,  du  commentaire  des  textes,  ont  leurs 
obscurités,  leurs  contradictions  apparentes,  leurs  systèmes  rivaux  qui,  de 
part  et  d'autre,  sapent  jusqu'aux  fondements  de  l'édifice  construit  par  un 
système  ennemi.  L'économie  politique  aurait  tort  de  se  plaindre,  étant  en 
si  bonne  compagnie,  et,  avant  d'envier  aux  mathématiques  leur  méthode, 
elle  doit  se  demander  si  cette  méthode  convient  à  sa  nature,  si  elle  peut 
se  l'appliquer  et  si  en  l'appliquant  elle  n'a  pas  plus  à  perdre  qu'à  gagner. 
L'homme  peut  souhaiter  les  ailes  de  l'oiseau  ;  mais  si  un  anatomiste  lui 
démontrait  que  ces  ailes  sont  liées  par  des  rapports  nécessaires  à  la  struc- 
ture générale  du  volatile,  et  qu'elles  ne  peuvent  fonctionner  qu'avec  sa 
petite  tête  et  ses  pattes  grêles,  il  ne  consentirait  certainement  pas,  pour  le 
plaisir  de  voler,  à  avoir  la  cervelle  d'un  étoumeau,  et  il  renoncerait  à  son 
souhait.  Dans  la  recherche  de  la  vérité,  l'homme  se  sert  de  méthodes 
diverses  appropriées  à  l'objet  que  l'esprit  veut  saisir,  comme  à  table  il  se 
sert  d'instruments  divers  pour  aider  la  main  à  prendre  les  aliments  liquides 
ou  solides.  De  ces  méthodes,  la  plus  rigoureuse,  je  dirai  même  la  seule 
rigoureuse,  qui  étreigne  complètement  son  objet,  est  celle  des  mathéma- 
tiques. Pourquoi?  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  cet  objet  est  précis, 
déterminé,  mais  parce  qu'il  est  abstrait,  c'est-à-dire  formé  de  conceptions 
pures  de  l'esprit,  parce  que  la  solution  de  tout  problème  est  implicitement 
contenue  dans  les  données  même  de  la  question,  et  qu'il  ne  s'agit  que  de 
porter  jusqu'à  un  point  marqué  la  lumière  dans  les  routes  intérieures  de 
l'intelligence,  pour  mettre  l'objet  en  relief.  Il  n'en  est  plus  de  même  lors- 
que l'esprit  se  propose  de  saisir  un  objet  qui  lui  est  extérieur.  L'astrono- 
mie elle-même,  que  M.  Cournot  nomme  avec  raison  «  une  science  si  voi- 
sine de  la  perfection  mathématique,  »  en  est  séparée  par  un  abîme,, 
parce  qu'elle  est  obligée  de  demander  à  l'expérience,  source  de  difficultés^ 
et  d'erreurs,  les  premiers  éléments  et  la  justifiifation  de  ses  calculs.  La 
géométrie  n'a  pas  changé  depuis  Euclide  ;  l'astronomie  a  erré  et  trébuché 
de  système  en  système  pendant  bien  des  siècles,  avant  d'asseoir  ses  dé- 
monstrations sur  la  base  solide  de  la  gravitation  universelle.  Si  elle  est 
aujourd'hui  si  voisine  de  la  perfection,  c'est  que  son  principe  est  éminem- 
ment simple,  et  qu'elle  n'étudie  que  les  mouvements  produits  par  une 
seule  et  même  force  constante,  agissant  en  différents  points.  Quel  autre 
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science  pourrait  se  vanter  d'avoir  un  objet  si  proche  de  la  pure  abalrac> 
tion  ?  Et  pourtant»  interrogez  les  astrcsaonies;  ils  vous  diront  quelles  in- 
certitudes pèsent  encore  sur  les  détails  de  leur  science,  et  comlùeo  de 
fois  ils  sont  réduits  à  procéder  par  de  simples  approximations  dont  ne  se 
contente  qu'à  regret  le  génie  mathématique.  Le&  sciences  physiques 
échappent  d'autant  plus  à  la  méthode  abstraite,  qme  TobservatioR  des 
faits  y  occupe  une  plus  large  place.  Descartes  a  voulu  construire  uoe  phy- 
sique par  le  raisoniiement  déductif.  Dans  quelles  aberrations  ne  s'estril  pas 
égaré? 

M.  Cournot  marque  luinnôme  les  limites  lorsqu'il  montre  k  différence 
radicale  qui  sépare  l'astronomie  et  la  médecine,  et  qu'il  déclare  que  ceUe- 
ci,  quelque  respectable  qu'elle  soit^  ne  doit  pas  a  prétendre  à  deveoir 
jamais  une  science  constituée  comme  l'astronomie,  d  Pourquoi  ?  P^ce  que 
la  médecine  est  une  des  sciences  de  la  vie,  et  qu'on  n'envcîoppe  pas  la  vie 
dans  une  formule.  Mais  n'en  est-il  pas  de  même  de  l'économie  politique, 
et  l'auteur  ne  se  fait-il  pas  illusion  en  pensant  que  la  théorie  des  richesses 
peut  atteindre  u  à  la  précision  scientifique,  quand  il  est  possible  de  déga- 
ger  ridée  d'une  loi  mathématique  à  travers  1^  combinaisons  innombrables 
auxquelles  donne  lieu  le  jeu  des  forces  et  des  fonctions  de  la  vie  dans 
toutes  les  parties  du  corps  social?  » 

Il  y  a  de  graves  inconvénients  à  donner  à  l'économie  politique  de  pa- 
reilles prétentions  et  à  procéder  ainsi  dans  l'étude  de  ses  lois.  Le  premier 
est  de  rétrécir  l'horizon.  Ne  pouvant  embrasser  l'économie  tout  entière, 
la  méthode  mathématique  la  mutile  ;  eUe  s'attache  à  l'idée  de  valeur  qui^ 
en  effet,  se  prête  le  mieux  aux  combinaisons  du  calcul,  et  elle  déclare  que 
la  science  n'est  que  le  développement  logique  de  cette  idée.  De  savaots 
économistes  ont  déjà  soutenu  cette  thèse  en  Angleterre;  M.  Gotumot 
l'adopte  et  lui  prête  une  force  nouvelle  par  sa  manière  originale  d'envisa- 
ger l'ensemble  des  phénomènes.  Sans  doute,  la  valeur  est  une  des  notions 
fondamentales  de  la  science  économique,  et,  dans  un  système  de  lois  forte- 
ment enchaînées  les  unes  aux  autres,  il  est  toujours  possible  de  commeDcer 
par  un  point  quelconque  la  démonstration  ;  c'est  ainsi  que  nos  professeurs 
de  lycées,  réduits  naguère  à  ^aseigner  la  logique,  povivaient  rattadier  à 
leur  cours  toutes  les  grandes  questions  qui  intéressent  la  philosophie  ; 
mais  le  procédé  est  artificiel  et  riscfue  de  donner  une  idée  iAComplète, 
quelquefois  une  idée  fausse.  En  économie  politique,  par  exemple,  la  notion 
de  valeur  n'apparaît  que  lorsque  deux  personnes  songent  à  échanger  un 
bien  que  chacune  d'elles  possède,  et  comparent  en  vue  de  cet  échange  la 
somme  de  richesse  contenue  dans  la  chose  qu'ils  veulent  céder  et  dans  la 
chose  qu'ils  veulent  acquérir.  Mais  avant  d'échanger,  il  fallait  qu'il  possé- 
dassent, et,  pour  posséder,  il  fallait  probablemtnt  qu'ils  eussant  produit  ; 
il  fallait  que  le  chasseur  eût  tué  son  gibier,  le  péeheur  pris  son  prâfion, 
le  pâtre  gardé  ses  troupeaux  }  il  y  a  donc  un  phénooràne  qui,  logique^ 
ment  au  moins,  est  antérieur  à  la  valeur  :  c'est  la  production  ;  il  y  a  uoe 
cause  de  production  qu'il  faut  d'abord  étudier  et  dont  il  serait  plus  pUoso- 
pàique  et  plus  moral  de  faire  la  pierre  d'assise  de  l'économie  pcriitique  : 
4i'^  le  travail.  L'homme,  placé  sur  la  terre  où  il  ne  vit  que  par  un  conti- 
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luttl  dkM,  ehercbe  À  tourner  à  so»  osag^  Idsforces  «t  tes  nutiériaux  de  la 
artige  pcar  tes  irii)e  seiw  4  to  flgtisiiirt^  son 

iiitciHiginre  tt4e  ws  hras»  il  éisGi|iiia»  œs  fiwces,  il  ooav«rtit  cas  maté- 
rianx  «I  ébjets  appropriai  à  seobesoîM^  «ttt  créatericbeese.  Voilà,  stIoA 
noua,  itepofait  de  déport.  Mais  tta|>oiBt  ded^^aitetlarotttadaBslaqiidie. 
il  JÉÉinrinit  la  feaoée  ooal  de  domaiBeéelAjQMttalet  et  il  tant  sortir  da 
ceicle.dea  «atiiémeti^ees. 

Cette  attÉflwrie,  éùroiAe  dans  sod  pnneipe,  conduit  idaos  le  détail  à  des 
ooneluMBerigDiirettaeS'quela  ¥én«é  eila  pratique  ne eauraient  approuver. 
C'est  aiDftifaa  Ai  Geeroot  lande  aaa  eapéraneesde  progrès  sur  la  I6nna-* 
tioD  d'MOtiMe  dae  4fÊimlmM  jeammifim^  C'est  sae  pensée  toute  scion* 
tifiqne;  la  chfanie  a  ées  •é^uimlentSiriet,  sans^us,  cette  acieDoe  ne  serait 
enoarequeeoniWon;  te  .phjfsiqne  xkercteàrdraseor  ktaUe  dessiaos. 
Pouvqnoi  l'économie  poiticfoe  n'egindt^^te  pas  de  même  ?  RrédeteoDi 
parce  qne  IWbijet  ite  las  étades  est  «oui  idiMMDt.  La  cUnue  et  te  pl^ 
s*oooopent  de  te  nunière  sounûee^à  des  lois  inieuUes;  râoonomîe  poli- 
tique  s'occupe  <le  rbontte  dont  Ja  tibenté  écbiqnfie  aux  classifications  i»- 
nnètee.  VoukiirdressertelaUe4eséfuii(aleBtséconoB^^  c'est-à-dire 
doonor  te  fomote  qni  aarvira  iaunédiatement  à  trouver  le  rapport  de 
valenr  d'nne  mnrchandisa  iqueicnnQBe  mec  toute  autre  marchandise,  c'est 
non-^saotemont  se  perdre  dans  l'infini,  c'est  prétendre  fixer  te  mobilité 
même  et  méconnaître  te  pvogiès  industrie  qui  modifie  inoëssammeotm»!- 
seulement  te  prix,  mate  aussi,  au  point  de  vue  scientkique,  Putâilé  des 
Aoses^IarictaessB.  Où  abontîtcetle  théorie  fA.supposer  qu'un  jour  uns 
cenaine  BKUmate  de  coasple,  fondée  sur  les  équivalents  économiques, 
pomraît  remplacer  aMC  lairanlayi  te  monnate  métallique.  Quoique  diée 
l'auteur,  une  pareilte  monnate  ne  leposenût  jamate  sur  im  fondement 
phweoKde^netekenqttadupeupteimicû^PM*!!.  Proudbcm. 

On  ne  diacula  aérieoaemeni  qne  tes  «uvtrages  sérieux.  A  ce  titre,  noes 
regraltensde  ne  pouvoir  insisiar  mu*  te  travail  de  M.  Coumot,  aûn  d'y 
étudier  à  fond  les  conséquanoes  de  te  méthode  mathématique  appliquée 
aux  adenoas  mneales  donUKNis  ajviaos  d^  dit  quelques  mots  dans  notre 
ortideéH  dernier  trimestae.  Mous  pawraiono  nous  y  croire  convié  par  une 
bromure  qm  a  paru  au  stt|il)de  eetarticle;  nnûsla  brochure,  dontPaigraur 
seuAite  tralnr  l'avooat  complaisent  d'une  iranité  froissée,  est,  par  te  styte 
comme  par  te fand, dunombre  dceasouvrsys  quVm  ne diéoote  pas,  et 
noua  attendrons,  pour  oompléter  te  déneloppement  de  notre  pensée,  une 
meilleofe  occasion» 

Void  enoona  un  liwesérieaxqukm  vaudrait  avoir  te  loisir  de  dîscuter, 
parce  fqn'il  a  le  mMlede  Ivre  penser,  «n  août  qn'il  eat  d'un  homièaB 
lwamm*IL.Riivet,*enéoiivant6urteSiAa|^porlt  du^raitHydeUUgmbk' 
Hon  user  fémmmie  palitigue^  .n'is  dierahé  ni  te  popularité  ni  letauit  ; 
maiBde^est  appliipié  à  démfilar.te  «éritéidestexaf  étalions  qui»  selon  lui, 
te oen9rometfeanLA-A*él réussi f  C^estune.safe.penséequetceUedera^ 
prêcher  te  droit  et  féconoaste  pditiqoo,  de  demanènr  compte  àlfon  <des 
ininoipaaqi/JlpautiniNÉrAiéocMHB^  l'autre  au  raapoct  de  te 

tmditai  ;  te  tegidatifloi  et  l'écmiomie  politique  ne.peuraat  quegagnerÀ 
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ce  contact  salutaire,  qne  d'éminents  jorisconsaltes  avaient  recommanda; 
les  sciences  morales  ont  besoin  de  se  pénétrer  sans  cesse  les  ânes  les  au- 
tres pour  se  compléter,  pour  se  limiter  et  pour  se  souvenir  qu'elles  ne 
sont  que  les  aspects  divers  d'un  môme  objet  :  l'homme.  H  est  certain  qne 
l'école  économique  qui  prendrait  pour  devise  :  l'Etat  c'est  le  mal  ;  qui  ne 
voudrait  admettre  dans  la  société  que  des  forces  isolées,  méconnaîtrait  la 
réalité  des  choses,  et  M.  Rivet  a  raison  de  protester  contre  les  tradaoces 
absolues  d'un  pareil  individualisme,  en  lui  opposant  les  Hens  de  justice 
dont  le  droit  enlace  les  hommes  pour  serrer  les  nœuds  de  la  société,ytfrû 
ioeietaiem.  Mais  a-t-il  raison  de  confondre  l'économie  politique  tout  en- 
tière avec  cette  école?  Pour  proclamer  le  droit  individuel,  l'éômomie  po- 
litique n'est  pas  obligée  de  méconnaître  le  rôle  de  l'Etat  ;  mais  elle  marque 
la  limite  qu'il  doit  respecter  sous  peine  d'opprimer  une  liberté  et  d'étoufifor 
quelqu'une  des  forces  sociales.  Pour  tracer  les  effets  que  peut  exercer  sur  la 
production  et  même  sur  la  moralité,  une  charité  irréfléchie ,  elle  ne  dit  pas 
à  TEtat  de  laisser  mourir  sur  le  sol  l'enfant  abandonné,  mais  ellerédaire 
sur  la  portée  de  ses  devoirs.  Pour  calculer  ce  que  coûte  à  une  nation  l'en- 
tretien d'une  armée  permanente,  elle  ne  dit  pas  à  la  France  de  renvoyer 
aujourd'hui  tous  ses  soldats  à  la  charrue  ou  à  l'atelier ,  mais  elle  l'empôche 
de  se  faire  illusion  sur  l'étendue  du  sacrifice  que  sa  sécurité  lui  impose  on 
que  sa  politique  lui  conseille.  Le  rôle  de  l'Etat,  dans  les  sociétés  modernes, 
loin  de  tendre  à  s'amoindrir,  grandit  au  contraire  à  mesure  que  la  civili- 
sation et  la  richesse  lui  imposent  plus  d'obligations  et  lui  donnent  plus  de 
moyens  d'y  satisfaire  ;  nous  le  croyons  comme  M.  Rivet.  Hais  la  liberté,  et, 
par  conséquent,  l'économie  politique,  ne  s'en  alarment  pas  ;  il  peut  y  avoir 
un  Etat  fort  et  une  liberté  grande  ;  on  pourrait  môme  ajouter,  en  interro- 
geant l'histoire  dont  M.  Rivet  écoute  sagement  les  leçons,  qu'il  n*y  a  eu 
de  véritable  liberté  que  sous  un  gouvernement  fort.  Notre  Code  civil  est  un 
des  plus  beaux  monuments  de  légidation  qui  aient  jamais  r^lé  les  rap- 
ports des  hommes  dans  une  société  civilisée;  nous  le  proclamons  comme 
M.  Rivet,  et  nous  n'avons  jamais  entendu  l'économie  politique  professer  le 
contraire.  Que  sur  tel  ou  tel  point  les  avis  soient  différents,  que  l'un  de- 
mande la  liberté  de  tester,  que  l'autre  réclame  contre  telle  ou  tdie  forme 
particulière,  propose  l'insertion  de  telle  disposition  que  le  légi^teur 
n'avait  pu  prévoir  il  y  a  un  demi-siècle,  ou  la  suppression  de  telles  autres 
qui  sont  devenues  des  obstacles,  ce  sont  des  questions  de  détail,  et  il  est 
môme  plusieurs  de  ces  réformes  que  demande  sagement  lui-môme  M.  Ri- 
vet, et  que  nous  voudrions  pouvoir  énumérer.  Mais  de  là  on  ne  saurait 
conclure  qu'il  y  ait  opposition  entre  le  Code  civil  et  l'économie  politique. 
Le  Code  civil  est  une  œuvre  faite;  l'économie  politique,  fille  des  temps 
modernes,  pourra,  comme  elle  l'a  déjà  fidt,  montrer  comment  cm  peut 
consolider,  agrandir  cette  œuvre  et  la  disposer  de  manière  à  abriter  les 
générations  nouvelles  et  donner  place  à  des  besoins  inconnus  ;  les  rapports 
du  droit  et  de  l'économie  politique  doivent  ôtre  nmi  pas  un  antagonisme, 
mais  des  rapports  de  mutuelle  assistance.  Sans  doute,  M.  Rivet  le  com- 
prend ainsi  ;  mais  dans  son  livre,  que  les  éc<momistes  liront  avec  profit, 
comme  un  utile  tempérament  de  certaines  exagérations  individualistes,  il 
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parait  trop  enclin  à  glisser  lui-même  dans  l'exagération  contraire,  et  à  ap- 
prouver non-seulement  l'action  de  l'Etat,  mais  môme  les  restrictions  ap* 
portées  par  l'Etat  à  l'action  des  autres. 

Les  théories  nous  ont  cette  fois  longuement  occupé.  Cependant,  avant 
de  clore  cet  article,  nous  voulons  au  moins  faire  connaître  à  nos  lecteurs 
le  titre  de  quelques  ouvrages  qui  doivent  leur  principal  intérêt  à  l'exposi- 
tion des  faits,  et  qui  appartiennent  autant  à  l'histoire  qu'à  la  science  éco- 
nomique. M.  Worms  a  publié  son  Histoire  commerciale  de  la  ligue  han- 
êéaiique ,  qui  avait  remporté  le  prix  Faucher ,  et  qui  avait  donné  lieu 
à .  l'intéressant  rapport  de  M.  Wolowski,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
L'auteur  a  lui-même  mis  à  profit  les  indications  du  rapport  pour  com- 
pléter son  travail,  et  nous  a  donné  de  cette  puissante  ligue  commerciale 
du  Nord,  une  histoire  détaillée  que  les  historiens  français,  jusque-là  obli- 
gés d'aller  puiser  dans  des  sources  étrangères;  accueilleront  avec  recon- 
naissance. Deux  Italiens,  MM.  Plebano  et  Musso,  ont  publié  un  volume  sur 
le$  Finances  du  royaume  d* Italie  ;  après  des  considérations  rétrospectives 
sur  les  budgets  anciens  et  modernes  des  principaux  peuples,  que  les  au- 
teurs auraient  pu  abréger,  ils  abordent  la  situation  financière  de  l'Italie 
avec  la  franchise  de  patriotes  smcères  qui  parlent  dans  un  pays  libre,  et 
qui  savent  que  le  premier  devoir  d'un  bon  citoyen  est  de  dire  la  vérité 
sur  les  affaires  de  l'Etat  ;  ils  exposent  les  réformes  accomplies  et  les  ré- 
formes qu'ils  voudraient  voir  accomplir;  peut-être  leur  zèle  les  emporte- 
t-il  quelquefois  un  peu  loin;  mais  ce  zèle  est  pur  et  éclairé,  et  avec  de 
tels  auxiliaires,  M.  Minghelti  peut  espérer  conduire  à  bonne  fin  les  grands 
projets  dont  il  a  entrepris  l'exécution.  M.  Paul  Boiteau  a  ajouté  au  livre  de 
MM.  Plebano  et  Musso  une  préface  pleine  de  son  chaleureux  amour  pour  l'Ita- 
lie et  pour  la  liberté.  L'infatigable  écrivain  vient  de  publier,  peu  de  mois 
après,  les  Traités  de  commerce.  C'est  à  la  fois  un  ouvrage  de  circonstance 
et  un  utile  recueil  de  matériaux  pour  l'historien  et  pour  le  négociant  ;  on 
y  trouve  le  texte  des  traités  et  des  conventions  consulaires  qui  règlent 
aujourd'hui  les  rapports  commerciaux  avec  quarante-trois  Etats,  les  tarifs 
de  douanes,  les  tables  comparées  des  monnaies;  et  on  trouve  aussi,  dans 
l'introduction,  de  piquants  détails  sur  la  négociation  du  traité  avec  l'An- 
gleterre, qui  a  été  le  point  de  départ  du  triomphe  des  libertés  commer- 
ciales en  France  ;  ce  sont  des  renseignements  qui  doivent  être  puisés  à  la 
source  même,  et  qui  ne  sont  pas  au  nombre  des  matériaux  les  moins  in- 
téressants à  consulter  pour  écrire  une  histoire  du  commerce  de  nos  jours. 

E.  Levassbub. 
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SovtTffiirt  #«ifi  mpHmoH .  te  ^aHfue  (itil-itli),  pn  le  bnxm  «wiicm,  pi-toéilùi  d'osé 
mtiee  liistoriqiie  sur  U  vie  de  rautaor,  par  M.  MitficT,  in-i^  P«ris»  Penui-^ii^c 

Ces  Souvenirs  d'un  Diplomate  OQi  paru  dans  la  Revue,  Nous  u'^lygos 
pas  besoin  d'apprendre  à  nos  lecteurs  qu'ils  constituent  un  document  d'une 
haute  importance  et  d'un  vif  intériât  sur  un  des  épisodes  les  moins  connus 
de  rbistoire  du  premier  Empire.  Les  malheurs  de  la  Pologne  se  perdireiit 
presque,  et  passèrent  comme  inaperçus  dans  Timmense  catastrophe  qui  sui- 
vit la  campagne  de  Russie.  Les  narrateurs  les  plus  compétents  et  les  mieux 
informés  de  cette  période  de  nos  annales  ont  donné  peu  de  place  à  la  chute 
du  grand  duché  de  Varsovie.  Cet  oubli  est  injuste.  D'abord,  les  Polonais 
furent  les  derniers  à  se  retirer  devant  l'invasion  russe,  et,  lorsque  les  armées 
françaises  étaient  déjà  rejetées  au  delà  de  l'Elbe,  le  prince  Poniatowski  œ 
HMÔntenait  encore  sur  la  Vistule  ;  ensuite,  cette  reconstruction  partielle  de 
la  Pologne,  appelée  le  grand-duché  de  Varsovie,  était  plus  sérieuse  qu'on 
ne  Ta  diu  II  lui  a  manqué  de  durer  ;  mais  qu'elle  fût  bien  entendue  et 
qu'elle  contint  un  germe  d'avenir,  c'est  ce  dont  on  ne  doutera  pas  après 
avoir  lu  ces  Souvenirs  d'un  diplomate  qui,  ayant  vu  les  choses  de  près, 
les  juge  avec  une  clairvoyance  impaioiale.  Rien  n'avait  tant  contribué  à  ta 
ruine  de  l'ancien  royaume  de  Pologne,  que  le  manque  de  cohésion  dans 
sa  constituiion  sociale  et  politique  ;  les  diverses  provinces  qui  le  compo- 
saient étaient  trop  faiblement  liées  entre  elles  ;  les  diverses  classes  de  h 
société  étaient  séparées  par  des  divisions  tranchées  qui  les  rendaient  im- 
propres à  une  action  commune  ;  le  pouvoir  central  était  impuissanu  Au 
contraire,  l'Etat  fondé  par  Napoléon  en  1807  avait  l'organisation  com- 
pacte et  unie  des  Etats  modernes  ;  grâce  à  une  administration  régulière,  à 
un  code  assez  semblable  au  Code  civil  français,  les  différentes  classes  de- 
vaient arriver  à  un  rapprochement  suffisant  pour  leur  permettre  d'agir 
dans  le  même  sens  et  de  marcher  ensemble  au  même  but.  Ce  but,  si  les 
circonstances  s'y  prêtaient,  pouvait  être  la  reconstitution  de  la  Pologne  des 
Jagellons;  mais  les  Polonais  avaient  devant  eux  un  but  plus  modeste  et 
plus  sûr  :  constituer  un  Etat  uni  là  où  il  n'avait  existé,  depuis  deux  siècles. 
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qu'une  oligarchie  anarchique,  opprimant  des  millions  de  serfis,  et  dépen- 
dant elle-même  de  l'étranger.  Si  Napoléon,  après  avoir  rendu  aux  Polo- 
nais Posen,  Varsovie,  Cracovie,  leur  eût  rendu  le  reste  de  la  Gallicie,  ce 
qui  se  pouvait  aisément  en  dédommageant  TAutriche  avec  les  provinces 
Ulyriennes,  il  aurait  fait  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  pour  résoudre  un  pro- 
Même  dont  la  véritable  solution  parait  être  celle-ci  :  mettre  les  deux  puis- 
sances allemandes  hors  de  la  question,  rendre  à  Tautonoroie  polonaise  les 
pays  incontestablement  polonais  par  la  langue  et  la  religion,  et  laisser 
ensuite  au  temps  et  aux  circonstances  le  soin  de  fixer  les  incertaines  fron- 
tières entre  les  deux  branches  hostiles  d'une  môme  race,  les  Slaves  latins 
et  les  Slaves  grecs.  Or,  pour  que  le  problème  fût  résolu  en  ce  sens,  que 
manquait-il  au  grand-duché  de  Varsovie?  l'annexion  de  la  Gallicie  et  le 
titre  de  royaume  avec  un  roi  national.  Il  n'aurait  point  été  difficile  à  Na- 
poléon de  remplir  ces  conditions  en  1812;  malheureusement,  pour  des 
motifs  où  la  reconstitution  de  la  Pologne  tenait  peu  de  place,  il  résolut 
d'entreprendre  une  expédition  contre  la  Russie  ;  il  chercha  naturellement 
des  auxiliaires  chez  les  Polonais,  qui  étaient  d'admirables  soldats,  et,  en 
échange  du  grand  mouvement  militaire  qu'il  leur  demandait,  il  leur  fil  en- 
trevoir, bien  qu'avec  une  réserve  qu'on  a  trouvée  excessive,  le  rétablisse- 
ment complet  de  la  Pologne  d'avant  le  partage.  A  la  modeste  réahté  du 
grand-duché  succéda  le  rêve  brillant  d'une  Pologne  s'étendant  de  la  Silésie 
jusqu'à  Smolensk,  et  de  la  Baltique  à  la  mer  Noire  ;  la  Russie  fut  devenue 
un  empire  purement  asiatique,  et  l'empire  de  l'Europe  orientale  eût  passé 
des  Slavtes  grecs  aux  Slaves  latins.  C'était  un  beau  rêve.  M.  fiignon  avait 
été  dans  le  grand-duché  un  représentant  de  la  politique  de  1807,  honnête 
et  actif,  plein  d'intelligence  et  de  tact.  Napoléon  sembla  croire  qu'il  fallait 
un  autre  homme  pour  présider  à  cette  splendide  et  éphémère  fantasma- 
gorie de  la  Pologne  ressuscitée,  et  il  choisit  un  personnage  singulièrement 
léger  et  vaniteux,  remuant  et  non  actif,  hâbleur  spirituel,  si  l'on  peut  être 
spirituel  quand  on  manque  de  sens.  Ce  personnage  «était  l'abbé  de  Pradi, 
archevêque  de  Maliues.  Plus  tard,  ce  prélat  se  proclama  le  principal  auteur 
de  la  chute  de  Napoléon.  Conuua  il  n'avait  pu  y  contribuer  que  par  sa 
trahison  ou  son  incapacité,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  se  vanter.  Pour  la 
trahison,  il  est  probable  qu'il  s'attribuait  un  faux  mérite  ;  mais  pour  l'in- 
capacité, il  ne  faisait  que  se  rendre  justice.  Le  récit  de  M.  Bignou  le  montre 
assez.  M.  Bignon  prend  ici  une  revanche  décisive  sur  son  présomptueux 
successeur,  qui  l'avait  injustement  maltraité  dans  un  curieux  pamphlet 
(V Ambassade  de  Varsovie)  où  l'on  trouve  de  tout,  même  un  peu  de  vérité. 
L'abbé  de  Pradt  fut  rappelé  de  ses  fonctions  et  M.  Bignon  le  remplaça 
(décembre  1812)  ;  mais  il  était  trop  tard  pour  remédier  à  une  situation 
désespérée*  Tanidis  que  les  débris  des  armées  françaises  s'écoulaient,  au 
milieu  de  populations  hostiles,  du  Niémen  à  la  Vistule,  de  la  Vistule  à 
rCkler,  de  l'Oder  à  l'Elbe,  M.  Bignon,  s'appuyantsur  l'héroïsme  du  prince 
Poniatowski,  essayait  de  sauver  le  grand-duché.  On  l'aurait  pu  à  une  con- 
dition, c'est  que  l'Autriche  aurait  concouru  énergiquement  à  sa  défense  ; 
mais  espérer  que  rAutrijche  verserait  le  sang  de  ses  soldats  pour  sauver 
l'indépendance  de  la  Pologne,  c'était  trop  attendre  d'elle  sans  doute.  Tout 
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ce  que  M.  Bignon  put  obtenir  des  Autrichiens,  c'est  qu'ils  mettraient  dans 
leucs  procédés  des  formes  et  de  la  lenteur.  Les  formes  et  la  lenteur  n'ont 
jamais  coûté  aux  Autrichiens.  Grâce  à  leurs  temporisationSi  on  gagna 
plusieurs  mois,  et  ce  fut  à  la  fin  de  mai  1813  seulement,  que  Poniatowski 
quitta  le  sol  de  la  Pologne  et  amena  sa  petite  armée  au  quartier  général 
français.  Il  espérait  reconquérir  sa  patrie  en  s'associant  à  nos  victoires  ; 
mais  la  cnielle  fortune  ne  l'associa  qu'à  notre  défaite.  On  sait  qu'il  périt  à 
Leipzig,  en  couvrant  avec  les  débris  des  légions  polonaises  la  retraite  de 
Napoléon.  Poniatowski,  dont  le  nom  est  si  populaire  en  France,  n'avait 
pas  besoin  de  nouveaux  éloges;  mais  on  est  heureux  de  voir  tout  le  bien 
qu'on  pensait  du  héros,  confirmé  par  un  témoin  qui  ne  le  quitta  guère 
dans  cette  dernière  période  de  sa  vie,  de  Varsovie  à  Leipzig. 

Ici  se  terminent  ces  intéressants  Souvenirs^  sur  lesquels  nous  avons  pu 
courir,  assuré  que  nous  sommes  que  nos  lecteurs  ne  les  ont  pas  oubliés  ; 
nous  ne  voudrions  pas  les  quitter  sans  payer  un  hommage  à  leur  auteur. 
La  belle  notice  placée  en  tête  du  volume  nous  en  fournit  le  facile  moyen. 
Elle  est  de  M.  Mignet,  le  mattre  du  portrait  historique,  qui  excelle  à  ren- 
fermer dans  les  lignes  sévères  et  élégantes  de  son  style,  les  grands  faits 
de  la  vie  publique  et  jusqu'aux  détails  délicats  de  la  vie  privée.  Emprun- 
tons-lui quelques-uns  de  ces  traits  qui  expriment  heureusement  une  phy- 
sionomie. Il  vient  de  nous  montrer,  dans  M.  Bignon,  le  serviteur  intègre, 
modéré,  éclairé,  de  la  politique  impériale,  l'historien  éminent  des  grandes 
choses  auxquelles  il  avait  pris  part;  il  ajoute  ces  lignes  exquises  :  «Après 
avoir  traversé  l'agitation  des  affaires  et  les  luttes  de  la  politique,  il  se  re- 
posa dans  les  plaisirs  sans  trouble  de  l'étude  et  les  affections  pures  de  la 
famille.  Ces  affections,  il  les  éprouva  tard,  mais  il  ne  les  goûta  que  mieux. 
Marié  dans  un  âge  im  peu  avancé,  il  avait  trouvé  une  femme  que  son 
cœur  avait  choisie,  de  parfait  accord  avec  sa  raison,  et,  de  cette  union,  il 
avait  eu  une  fille,  objet  de  toute  sa  tendresse,  et  dont  il  disait  avec  joie  et 
avec  grâce  qu*elle  avait  changé  ses  hivers  en  printemps.  Il  était  heureux  ; 
mais  le  bonheur  ne  dure  pas  longtemps  dans  ce  monde  où  tout  passe  si 
vite  ;  M.  Bignon  perdit  sa  compagne  à  la  suite  d'une  douloureuse  maladie. 
Le  coup  qu'il  en  ressentit  altéra  profondément  sa  santé  et  abrégea  sa  vie.  » 
Un  peu  plus  loin,  résumant  cette  carrière  «  qui  ne  pouvait  pas  avoir  été 
mieux  remplie,  »  l'historien  s'exprime  ainsi  :  «Soldat  sous  la  Convention, 
diplomate  sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  l'Empire;  administrateur 
financier  de  la  Prusse  après  léna,  de  l'Autriche  après  Wagram;  ministre 
des  relations  extérieures  dans  les  Cent- Jours;  publiciste  habile  et  spirituel 
orateur  de  l'opposition  libérale  sous  la  Restauration  ;  tour  à  tour  soutien 
expérimenté  et  conseiller  prévoyant  du  gouvernement  de  1830,  et  dans 
ses  vieux  jours  devenu  par  une  illustre  désignation,  l'historien  de  son 
pays,  il  n'a  pas  cessé  de  servir  l'Etat  et  d'honorer  les  lettres.  D'un  goût 
fin,  d'un  commerce  aimable,  d'une  âme  élevée,  il  a  réuni  le  savoir  à  l'in- 
tégrité, la  distinction  du  talent  à  la  noblesse  du  caractère,  et  chez  lui 
l'honnête  homme  ne  s'est  jamais  séparé  de  l'homme  d'esprit.  »  Après 
avoir  cédé  la  parole  à  M.  Mignet,  nous  n'avons  garde  de  la  reprendre. 
Nous  ne  voulons  ajouter  qu'un  mot.  Cette  édition  est  due  à  M.  le  baron 
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Ernouf,  gendre  de  M.  Bignon;  il  s*est  modestement  effacé  sur  le  titre; 
qo'il  nous  permette  de  le  signaler  à  la  reconnaissance  des  lecteurs  de  ces 
Souvenirs.  Lio  Joubbrt. 


Cinq  moiê  de  Préfèeiure  en  Sicile  (Ciaque  mosi  di  PrefeUura  iD  Siciiia),  par 
II.  E.  Falconcdii.  Florence,  MoUni. 

On  se  plaint  souvent,  avec  raison,  de  la  difficulté  d'obtenir  des  rensei- 
gnements véridiques  sur  la  situation  des  départements  de  l'Italie  méridio- 
nale, de  la  Sicile  surtout.  Cette  dernière  lacune  est  comblée  en  partie  par 
le  volume  que  vient  de  publier  M.  Falconcini,  ancien  député  au  Parlement 
italien.  M.  Falconcini,  homme  honorable  et  animé  d'excellentes  intentions, 
a  rempli  les  fonctions  de  préfet  du  département  de  Girgenti,  depuis  les 
événements  d'Aspromonte  jusqu'au  mois  de  juin  1863.  A  cette  époque,  il 
fut  (f  dispensé  n  de  ses  fonctions  par  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur. 
Malgré  la  forme  polie  de  cette  mesure  et  les  explications  encore  plus  po- 
lies qui  l'accompagnèrent,  le  préfet  u  exonéré»  ne  se  tint  pas  pour  satis- 
fit, et  il  se  décida  à  publier  l'historique  de  son  administration,  avec  cent 
pièces  justificatives,  qui  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de  l'ou- 
vrage. 

Les  environs  de  Girgenti,  pays  fort  intéressant  pour  les  géologues,  tou- 
ristes et  archéologues  bien  armés  et  escortés,  forment  un  triste  département 
au  point  de  vue  administratif.  L'Ardèche,  les  Hautes-Alpes,  la  Corse  elle- 
même,  sembleront  de  vrais  paradis  auprès  de  cette  contrée,  en  proie  à 
une  fermentation  incessante  depuis  la  chute  des  Bourbons.  Les  âmes  y  sont 
aussi  Volcaniques  que  le  sol,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Les  dissentiments 
politiques  du  jour  ne  sont,  pour  les  anciennes  familles  poursuivant  des 
vendeite  séculaires,  qu'un  nouvel  aliment  de  haine  et  un  spécieux  prétexte 
de  guerre.  Dans  l'intérieur  du  pays,  de  petites  villes  ou  bourgades  se  trou- 
vent ainsi  divisées  en  deux  partis  extrêmes,  garibaldiens  et  bourboniens, 
entre  lesquels  les  pauvres />re/^//i  et  sotto-prefetti  font  assez  triste  figure. 
Joignez  à  cela  les  brigands  qui  dépouillent  indifféremment  les  gens  de 
toutes  les  opinions,  envoient  dans  les  habitations  isolées  des  réquisitions 
ou  lettere  di  crocco  réclamant  au  nom  de  vingt  ou  trente  pauvres  pères  de 
famille,  sous  peine  du  puynale,  une  rançon  proportionnée  aux  facultés 
présumées  de  l'habitant.  C'est  principalement  sur  les  entrepreneurs  de 
soufrières,  les  seuls  industriels  du  pays,  que  se  prélèvent  ces  contributions 
forcée^.  M.  Falconcini,  Florentin  du  XIX«  siècle,  se  croyait  reporté  au  temps 
des  Guelfes  et  des  Gibelins  dans  sa  propre  patrie,  en  voyant  entrer  à  Gir- 
genti, dans  son  cabinet  préfectoral,  des  syndics  de  paroisses  voisines, 
armés  de  véritables  panoplies,  sans  lesquelles  ils  n'auraient  osé  faire  un 
pas  hors  de  chez  eux,  de  peur  des  vendeite  ou  des  brigands. 

Les  documents  réunis  par  M.  Falconcini  attestent  de  louables  efforts 
pour  guérir  les  deux  grandes  plaies  sociales  du  pays.  Il  assure  que,  dans 
les  derniers  temps  de  son  administration,  grâce  à  l'état  de  siège  et  aux 
efforts  multipliés  des  quelques  bersagliers  dont  il  disposait,  les  communi- 
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cations  étaient  devenues  si  sîtres,  que  les  voituriers  conduisant  au  port  de 
Girgenti  des  chargements  de  soufre  retrouvaiait  sur  leur  chemin,  au  re- 
tour, les  morceaux  tombés  dans  le  trajet,  tandis  qu'auparavant  on  n'atten- 
dait pas  toujours  qu'ils  tombassent  pour  s'en  emparer.  Quant  aux  querelles 
de  familles,  nous  trouvons  dans  les  pièces  justificatives  du  volume  une 
sorte  de  procès-verbal  dressé  dans  la  petite  ville  de  Racalmuto,  constatant 
la  réconciliation,  par  les  soins  du  préfet,  de  deux  maisons  puissantes  dont 
les  querelles  entretenaient  la  guerre  civile  de  ce  côté  :  les  Matrona,  bour- 
boniens, et  les  Ferranti,  garibaldiens  exaltés.*  La  carte,  jointe  au  livre  de 
M.  Falconcini,  donne  à  elle  seule  une  idée  sufl^nte  des  difficultés  que 
présente  l'entretien  d'une  bonne  police  dans  un  pareil  pays.  Il  n'existe  en- 
core, dans  tout  ie  département,  qu'une  seule  route  en  bon  état,  celle  de 
Girgenti  à  Palerme. 

Q«ielq»es  documents,  recueillis  par  Tei-préfet  de  Girgenti,  donhentune 
juste  idée  de  l'esprit  vindicatif  des  Siciliens,  et  du  despotisme  féodal  qoi 
subsiste  encore  de  fait  dans  rintérieur  du  pays.  Le  plus  curieux  est  une 
supplique  adressée  à  l'autorité  par  une  malheureuse  femme  de  conditioo 
inf^eure,  impitoyablement  traquée  par  la  haine  d'une  grande  dame  riche. 
Cette  haine  avait  probablement  des  causes  intimes,  que  M.  Falcondm 
passe  prudemment  sous  silence.  Toutes  les  fois  que  la  plaignante  passait 
devant  l'habitation  de  son  ennemie,  celle-ci,  se  faisant  justice  de  ses  pro- 
pres ihains,  tombait  sur  elle,  hii  déchirait  ses  vêtements  et  la  mettait  en 
sang.  De  plus,  eHe  employait  les  moyens  les  plus  étranges  pour  la  faire 
déguerpir  tout  à  fait  du  pays.  Finalement,  c'est  le  curé  qui  va  trouver  k 
maîtresse  de  la  maison  où  est  en  service  cette  victime,  qui  a  bien  l'air 
d'être  une  rivale  préliérée.  Après  avoir  employé  tous  les  moyens  de  per- 
suasioû  amiable  ponr  déterminer  la  maîtresse  à  congédier  l'objet  de  celle 
mortelle  aversion,  le  curé  en  vient  aux  grands  arguments.  «  Il  faut  m 

finir.  Li^  signora  X veut  que  cette  femme  quitte  le  pays.  Si  vous  ne  h 

renvoyez  pas,  elle  a  chargé  certaines  gens  de  lui  infliger  une  sévère  bas- 
tonnade en  votre  présence,  la  première  ibis  que  vous  sortirez  ensemble 
pour  aller  à  la  messe,  et  si  vous  vous  entêtez  encore  après  à  la  garder, 
attendez-vous  à  la  trouver,  un  matin,  le  corps  d'un  côté  et  la  tête  d'un 

autre.  £n  attendant,  si  vous  persistez  à  contrarier  à  ce  point  la  signora 

je  coupe  les  vivres  à  votre  fils  le  chanoine,  en  lui  faisant  retirer  l'autofi* 
sat»m  de  confesser  et  de  dire  la  messe.  »  M.  Falconcini  affirme  avoir  cofls- 
taté,  par  une  enquête,  l'authenticité  de  tous  ces  faits. 

On  voit  qu'il  y  a  eacore  beaucoup  à  travailler  pour  initier  ce  pays  à  la 
civilisation  HMdeme  et  au  régime  constitutionnel.  M.  F&lconcini  ne  coi»- 
prend  qu'un  seul  moyen  d'y  maintenir  la  tranquillité.  Ce  nroyen,  c*«Bl 
l'état  de  sîége  permaoei[it,  avec  faculté  de  déporter  ou  de  reléguer,  mène 
sans  jugement,  les  hommes  UH^buients  ou  dangereux.  M.  Falconcini  avait 
assez  largement  usé,  pour  son  compte,  de  cette  faculté;  le  nombre  des  in- 
dividus de  son  département  arrêtés'  et  tran^)orlés  à  Gaëte  par  ses  ordres 
s'éAevait  à  cent  soixante-dix- huit.  H  pense  aussi  que  Ton  ne  pourra,  d'ici 
k  longtemps,  employa  dans  l'administration  de  leur  prqpre  pays  les  Sici- 
liens, trop  portés  à  satisfaire  leurs  haines  particulières  sous  prétexte  d'îB- 
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térét  ptMc.  Loi-mâme,  pendant  ses  cinq  moia  de  préfeciore,  avait  rigou- 
reusement api^iqué  ce  principe  dans  le  cbûi&daseaen{ik>yéfi.  Uavait  été 
jMpi'à  changer  tous  les  gaûUars  de  la  prison  de  Girgenti  qui  étaient  du 
pma,  craignant  qu'ils  n'euttent  quelque  accointance  avec  les  détenus» 
Mm^  cette  fois,  radoiiaistraieur  sicilien  tombait  de  Cbarjbde  en  Scylla. 
UisMiiveaux  guichetiers,  peu  au  fait  des  localités,  laissàrent  échapper 
d'ua  seul  coup,  dans  la  nuit  de  ^k)ël  1862,  cent  vingt-^pt  carcerati^  con- 
difluiés  pour  brigandage.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  piquant,  c'est  que  lé  pré- 
fet et  le  procureur  du  roi,  avertis  par  une  délation  anonyme,  étaient  venusi 
fûre  en  personne  une  perquisitioa  quelq|uee  heures  avant  révénemeat. 
Leur  procès-verbal  constate  qiu'ils  avaient  trouvé  les  chœea  dan»  l'état  le 
plus  rassurant  Us  s'étaient  bornés  à  retourner  les  poches  des  détenus,, 
tandis  qu'il  aurait  bXàx  aoader  lea  murs  et  les  planchers»  car  l'évasimi  s'ac* 
complit  par  un  boyau  amené  de  la  cave  d'une  maison  voisine  jusque  dans 
l'intérieur  de  la  prison.  M.  Faiconcioi  se  consola  de  cette  mésaventure  en 
fusant  releva,  par  Tiagénieur  civil  du  département,  ua  plan  très  d&aillé 
du  travail  souterrain  auquel  les  détenus  ont  dû  leur  liberté.  Geplan  igure 
dans  son  volume,  parmi  les  places  justificatives  du  zèle  et  de  la  vigâaoce 
de  l'administration.  Toutefois,  l'incidfiot  de  la  nuit  de  Noël  dernier  doit 
avoir  été  pour  quelque  chose  dans  la  dispente  ée  fonctions  accordée  au 
préfet.  M.  Peruzzi  aura  trouvé  sans  douta  que  c'était  trop  d'évadés  et  peut- 
être  aussi  trop  de  transportés.  Les  ennemis  de  M.  Falcondni  ajoutaient 
qoe,  dans  un  moment  de  trouble ,  le  prtfet  avait  jugé  à  propos  d'aller 
prendre  des  mesures  énergiques  d'ordre  public  à  bord  d'un  bâtiment  prêt 
à  appareiller  au  besoin.  Mais  de  nombreui  et  honorables  témoignages  pro^ 
doits  par  M.  Falconcini  le  justiûent  de  cette  inculpation,  et  prouvent 
qu'il  a  emporté  dans  sa  retraite  l'estime  et  la  recoanaissance  d'un  grand 
nombre  de  ses  administrés,  —  sans  compter  celle  des  %K-carcerati. 

B<»Ebkouf. 


ta  Tour  SatiU-JacQurn  de  Paris,  par  le  Or  taiou»,  s  vol.  ia-s*.  Pam^ 
DubuUsoo.  1S64. 

Voici  im  de  ces  livres  faits  avec  conscience,,  avec  amour,  dont  la  lecture 
ceneole  et  repose  des  productions  justement  éphémères  doat  ao4re  colk- 
barateur  M.  Claveau  taiisail  ici  môme;  l'autre  jour,  la  npiritarilrr  onuflon  &»- 
nèbre.  L'auteur  de  ce  curieux  roman  historique  s'est  épris  pour  la  Toor 
Saînt-Jacques-la-Boucherie  d'une  passioa  au  moins  égale  à  celle  qae  Victor 
Hugo  avait  vouée  à  l'église  de  Notre-Dame.  Cette  passion  jumelle  noua  a 
rappelé  la  combinuson  si  souvent  répétée  dans  nos  vieux  romaas  de  che* 
viierie  ;  l'amour  du  Qdèle  écuyer  pour  la  daaM>iselle  confidente,  servant 
de  corollaire  iodi^>ensable  à  celui  du  chevalier  pour  la  maltresse.  Nous 
nous  expliquons  parfaiiettent  la  vive  tendresse  du  docteur  Briois  pour 
celle  construction  élégante  du  moyen  âge,  échappée  comme  par  miracle 
à  tant  de  révolutions  et  de  vicissitudes,  et  qui  send>ie,  dans  l'immense 
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panorama  qu'offre  aujourd'hui  la  métropole  du  monde  civilisé,  une  figure 
symbolique  du  vieux  Paris,  observant  curieusement  le  nouveau. 

Im,  Tour  Saint^acques  est  un  de  ceâ  rares  phénomènes  auxquels  peut 
s'appliquer,  de  notre  temps,  la  définition  de  Montaigne  :  «  Livre  de  bonne 
foy.  »  Nous  pourrions  même  ajouter,  sauf  certaines  réserves,  «  et  de  main 
d'ouvrier.  »  En  faisant  revivre  dans  ces  pages  ta  physionomie  piquante  de 
Paris  au  conunencement  du  XV*  siècle,  l'auteur  a  voulu  conUribuer  à  en- 
tretenir le  goût  des  études  archéologiques,  en  évitant  deux  écueils  égale- 
ment fâcheux,  l'érudition  fausse  ou  superficielle  et  Tennui.  Le  docteur 
Briois  ne  copie  pas  l'illustre  romancier  auquel  il  a  dédié  son  œuvre,  mais 
il  s'est  inspiré  de  lui,  et  souvent  avec  bonheur,  dans  l'ensemble  de  la 
composition  et  l'allure  générale  du  récit,  comme  dans  certains  détails  de 
caractères.  Les  deux  ouvrages  commencent  par  la  description  d'une  fête 
publique;  les  comparses  bouffons  du  docteur  Briois,  l'écolier  Cascaret  et 
ses  camarades,  sont  une  réminiscence  évidente  de  Jehan  Frollo  et  de  ses 
joyeux  acolytes,  mais  ils  ont  meilleur  cœur  et  font  une  meilleure  fin. 
Claude  Frollo  revit  sous  les  traits  de  Pierre  Candrin,  archiprêtre  au  Ueo 
d'être  archidiacre,  mais  tout  de  même  archiscélérat.  Phœbus  de  Ghàteao- 
pers  s'appelle  dans  le  nouveau  roman  Anténor  de  Chamérobley,  mais  c'est 
bien  toujours  l'égoïste  et  irrésistible  séducteur  que  nous  connaissions.  Xu 
lieu  de  Pierre  Gringoire,  nous  avons  la  physionomie  consciencieusement 
étudiée  de  Nicolas  Flamel.  On  peut  seulem^t  regretter  que  cette  grande 
1  et  mystérieuse  physionomie,  qui  semblait  devoir  figurer  ici  au  premier 
plan,  d'après  l'intitulé  de  l'œuvre  et  l'époque  choisie  par  l'auteur,  n'inter- 
vienne que  d'une  façon  tout  à  fait  épisodique  et  quelque  peu  forcée.  Le 
D^  Briois  a  voulu  avoir  aussi  son  procès  criminel  à  la  grand'chambre,  pais 
sa  scène  de  torture,  et  si,  là  encore,  il  reste  inférieur  à  son  modèle  pour 
l'énergie  et  le  pittoresque,  il  a  sur  lui  l'avantage  de  l'exactitude  ;  il  ne  sa- 
crifie pas  systématiquement  comme  lui  la  vérité  aux  recherches  de  clair- 
obscur,  aux  effets  de  contraste,  et  donne  une  idée  meilleure  et  plus  vraie 
de  la  magistrature  française  à  cette  époque.  Nous  pourrions  encore  si- 
gnaler bien  d'autres  analogies  entre  l'œuvre  nouvelle  et  la  grande  épopée 
romantique,  comme  la  description  de  l'hôtel  Saint-Paul  et  de  Charles  VI 
dans  son  singulier  ménage,  placée  là  évidemment  pour  faire  pendant  à  la 
sombre  peinture  de  la  Bastille  et  de  Louis  X!  dans  l'autre  livre  ;  comme 
encore  l'héroliie  quadrupède  de  Victor  Hugo,  remplacée  par  un  bipède  non 
moins  intéressant,  le  amUm  (pigeon)  blanc,  confident  et  auxiliaire  des  in- 
nocentes et  malheureuses  amours  d'Orfano  et  de  Sabine  de  Champ-Rosé. 
Enfin,  le  docteur  Briois  n'avait  garde  d'oublier  de  précipiter  aussi  quel- 
qu'un du  haut  de  sa  tour.  11  a  choisi  pour  victime  la  complice  et  l'insti- 
gatrice des  crimes  de  toute  espèce,  commis  par  Candrin.  Poursuivie  par 
les  gens  de  justice  jusqu'au  sommet  de  la  Tour,  la  coupable  est  rattrapée 
au  vol  par  leur  chef  au  moment  où  elle  se  précipite.  Mais  elle  lui  enfonœ 
d'une  telle  force  dans  la  main  ses  «  trente-deux  dents  de  léopard  i>  qu'il  b 
laisse  retomber.  Ce  dénoûment  et  le  tableau  aussi  horrible  que  vrai  de 
l'irrésistible  torture  ou  «  géhenne  aux  cabres»  (chèvres),  auraient  suffi 
pour  assurer  le  succès  du  livre,  dans  les  beaux  jours  du  romantisme.  Hais 
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l'oeuvre  du  docteur  firiois  a  des  titres  plus  sérieux  et  plus  durables  à  la 
faveur  du  public.  Oo  peut  bien  regretter  quelques  abus  d'érudition,  quel- 
ques négligences  de  style  et  certains  néologismes  qu'il  serait  aisé  de  faire 
disparaître  du  dialogue;  mais  il  faut  citer,  comme  aussi  intéressants 
qu'instructifs,  le  prologue  historique,  le  récit  de  la  consécration  de 
l'église,  et  surtout  la  description  du  Charnier  des  Innocents,  cet  étrange 
promenoir,  qui  fut  longtemps  pour  nos  ancêtres  ce  qu'ont  été  successive- 
ment pour  leurs  descendants  les  galeries  du  Palais  de  Justice,  celles  du 
Palais-Royal,  le  boulevard  de  Gand  et  les  Champs-Elysées.  Parmi  les 
scènes  du  roman  proprement  dit,  nous  signalerons  la  captivité  d'Orfano 
dans  la  «  logelte  de  l'évoque,  »  son  évasion  audacieuse  et  pourtant  vrai- 
semblable, puis  les  amours  du  bel  Anténor  avec  Nanine  Grugeon,  la  gen- 
tille mercière-épingliëre  du  Charnier  des  Innocents,  une  modiste  du 
moyen  âge  comme  on  n'en  voit  guère  de  nos  jours,  pour  le  désintéresse- 
ment et  la  limpidité  du  cœur.  Ce  type  de  jeune  femme  n'a  pas  la  grâce 
toute  sensuelle  d'Ësméralda,  mais  moralement  il  lui  est  fort  supérieur,  et 
donne  un  réel  attrait  au  très  estimable  roman  du  docteur  Briois.  Enfin, 
aux  lecteurs  qui  trouveraient  à  reprendre  dans  cet  ouvrage  certaines  ré- 
miniscences trop  accusées  de  Notre-Dame  de  Paris^  nous  ferons  observer 
que  si  quelqu'un  avait  le  droit  de  réclamer  contre  cette  similitude,  ce  se- 
rait assurément  M.  Hugo,  qui,  loin  de  se  plaindre,  a  adressé  par  deux 
fois  au  docteur  Briois  d'éloquentes  et  cordiales  félicitations. 

B^  Ernouf. 
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Us  EleetioDS  ooarelles. 

Xa  Poésie  et  rBloqttmee  à  notne,  ati  temps  des  Césars,  par  H.  Jules  Ja^in. 


Le  Moi,  de  MM.  Labiche  et  Edooard  Martin,  n*a  pas  obtena  ati  TbéMre- 
Français  autant  de  succès  que  nous  en  espérions  pour  lui.  M.  Labiche, 
nous  ne  cesserons  jamais  de  le  répéter,  est  le  premier  auteur  comique  de 
ce  temps.  L'borane  qui  a  écrit  la  Poudre  aux  yeux  et  le  Voyage  de 
M.  Perrickon,  est  supérieur  à  tous  les  Augier  et  à  tous  les  Dumas  (Us  du 
monde.  Il  a  la  verve,  il  a  Tinvention  comique,  il  a  le  don,  Tinestimable  don 
du  rire  et  de  la  gaieté;  il  taille  en  pleine  vie  contemporaine,  en  pleine 
existence  bourgeoise  ;  il  fait  la  comédie  des  romans  de  M.  Paul  de  Kock, 
il  prend  toutefois  ses  personnages  un  degré  au-dessus,  sans  les  prendre 
encore  bien  haut,  ce  qui  le  dispense  du  style.  Certes,  il  ne  se  pique  point 
d'écrire,  et  de  fait,  il  n'écrit  point,  il  n'écrit  guère  plus  que  Scribe  ;  mais 
quelle  fécondité  pour  imaginer  des  folies,  quelle  facilité  à  être  drôle; 
MM.  Labiche  et  Edouard  Martin  sont  drôles,  comme  on  dit;  c'est  le  plus 
bel  éloge  qu'on  puisse  leur  adresser,  c'est  le  plus  grand  compliment  qu'on 
puisse  leur  faire  :  il  y  a  tant  de  drôles  qui  ne  le  sont  pas  !  M.  Labiche  l'est 
pour  deux,  disent  les  gens  qui  veulent  être  désagréables  à  son  collabora- 
teur. A  vrai  dire,  il  n'a  pas  son  pareil  pour  trouver  le  mot  d'une  âtuation, 
et  surtout  pour  tirer  parti  de  cette  situation  même  ;  il  la  multiplie,  la  re- 
nouvelle, la  prolonge,  la  dilate,  la  resserre,  la  condense,  la  dévide  comme 
un  écheveau,  l'aijg^uise  comme  une  lame,  l'amincit  comme  un  fil  ;  il  en  fait 
tout  ce  qu'il  veut.  Voyez  un  peu  la  Cagnotte  :  une  montre  tombe  dans  un 
parapluie,  et  voilà  toute  une  province  en  prisou  ;  une  corde  se  présente, 
et  la  province  s'évade  ;  mais  cette  corde  est  la  corde  d'une  cloche,  et  la 
cloche  sonne,  et  l'alarme  est  donnée,  et  la  province  en  rupture  de  ban  est 
réintégrée  dans  son  domicile.  Voilà  du  bouffon,  voilà  du  naturel;  c'est  im- 
possible, et  c'est  vraisemblable  I  Oh  !  le  vraisemblable  I  que  Boileau  avait 
bien  raison  de  le  préférer  au  vrai;  il  en  est  comme  l'essence  supérieure 
et  subtile  :  le  vrai,  c'est  ce  qu'une  seule  personne  connaît  ;  le  vraisem- 
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blable,  c'est  ce  que  tout  le  monde  croit;  c'est  le  rapport  intime  du  pos- 
sible avec  le  feit  ;  c'est  plus  Tiue  ce  qui  arrive,  c'est  ce  qui  doit  arriver. 
Ptos  écrivains  à  la  mode  croient  avoir  tout  dit  quand  ils  vous  ont  crié  : 
«Oete  est,  je  l'ai  vu.  »  Mais  où  rave2-vou8  vu?  Dans  votre  esprit,  avec 
vos  yeux?  Que  «ïmporte?  Si  j€  ne  le  vois  pas,  je  ne  vous  crois  pas,  je 
ne  suis  pas  payé  pour  vons  croire.  C'est  à  vous  d'avoir  un  esprit  tel  qu'il 
s'accoi4e  et  corresponde  avec  le  mien,  et  de  tels  yeux  qu'ils  s'entendent 
avec  les  yeux  de  tout  le  monde.  Les  yeux  de  tel  auteur  contemporain  ne 
s'entendent  avec  les  yeux  de  personne  ;  ce  qu'il  croit  voir,  il  le  voit  en 
effet,  mais  il  est  tout  seul  à  le  voir;  et  voilà  ce  que  c'est  qu'une  vérité 
qui  n'est  pas  vraisemblable  ;  te  vraisemblance  est  la  vérité  philosophique, 
universelle,  absolue,  qui  plane  pour  ain^  dire  aunlessus  des  événements» 
et  leor  communique  son  crédit. 

Nous  sommes  un  peu  loin  de  M.  Labiche.  Revenons  h  son  talent  et  à  sa 
pièce  par  un  chemin  qu'il  ne  prend  pas  souvent,  par  la  ligne  droite.  Moi 
n'a  pas  réussi  au  Théâtre-Français  comme  le  Voyage  de  M.  Perrichon  a 
réussi  au  Gymnase,  comme  la  Cagnotte  a  rénsa  au  Palais-Royal.  Pour» 
quoi?  Parce  que  M.  Labiche  a  cru  devoir  monter  un  peu  son  collet  par 
^rd  pour  cette  maison  prude.  Oui,  prude,  la  maison  de  Molière,  une  vé- 
ritable Ârsinoë  1  Elle  exige  toutes  sortes  de  cérémonies,  elle  impose  une 
étiquette,  et  M.  Labiche. a  bien  été  obligé  de  s'y  conformer.  Or,  en  s'y  con- 
formant, il  a  perdu  m\  peu  de  son  naturel,  il  a  paru  gêné  dans  cette  haute 
cravate  d'uniforme  ;  il  regardait  de  temps  en  temps  les  entournures  de 
son  habit  :  il  avait  l'air  malheureux  d'un  homme  qui  surveille  son  lan- 
gage pour  ne  point  lâcher  quelque  plaisanterie  famtHère.  M.  Labiche  se 
commit  ! 

Hélas I  il  s'est  bien  tenu,  trop  bien  tenu;  il  n'a  pas  commis d'inconv^ 
nance,  il  a  été  parfait  ;  M  n'a  rien  laissé  échapper  de  malsonnant,  de  cho^ 
quant,  aucune  de  <^s  gaillardises  qui  font  rougir  les  habitués  comme  leurs 
banquettes  ;  mais,  en  revanche,  il  a  été  uu  peu  roide.  Sa  bonne  et  franche 
allure,  sa  rondeur,  où  sont-elles?  Il  avait  quelque  chose  de  gauche,  d'em- 
prunlé,  de  provincial  ;  il  n'était  plus  chez  lui,  quoiqu'il  fût  toujours  dans 
le  Palais-Royal.  Hélas  1  il  n'y  a  pas  an  xiegré  de  latitude  cmtre  les  bonnes 
comédies  et  les  mauvaises,  il  n'y  a  qu'tine  galerie  :  vérité  en  deçà,  erreur 
au  delà.  Pa^al  avait  prévu  le  casxle  M.  Labiche. 

Maintenant,  qu'est-ce  que  ce  Moi  ?  C^esi  l'égolsme,  nm  vice  affreux,  qui 
afflige  ofl£e  personnes  sur  dix.  Le  principal  personnage  de  MM.  Labicfie 
et  Edouard  Martin  asi  tm  ég(^ste,  c*€»t  vous,  c'e«t  moi,  c*est  te  premier 
ymn  ;  on  n'a  qu'à  étendre  la  main  pour  cueillir  des  égoïstes  en  ce  monde. 
Le  mot  «rue  nocm  disons  le  mienx,  c'est  ego,  et  tout  homme  est  un  tdter 
ego^tiily  a  Tégolsme  à  deox^  qu'on  a  baptisé  d'un  bien  joli  ncHii, 
l'égolsme  à  trois,  l'égùlsme  k  qaat^e,  l^égofsme  à  cent.  Le  monde  est  peu- 
plé d^égoîstes  comme  une  forôt  est  plantée  d'arbres,  comme  un  fleuve  est 
peuplé  de  poissons,  et  il  n'y  a  qu'à  jeter  le  filet  pour  en  prendre.  On  s'est 
demandé  s'il  fallait  en  prendre  pour  faire  mie  bonne  comédie.  Les  per- 
sdnnes  sensibles  ont  oëjecté  qu'un  type  si  odieux,  quoique  si  commmi,  ne 
pouvait  jamais  devenir  conriqne.  Hélas!  il  n'en  est  pas  de  plus  cotoique 
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dans  l'univers.  Quoi  de  plus  bouffon,  en  vérité,  qu'un  tyran  inviâble  et 
inconnu,  qui  gouverne  et  dirige  toutes  nos  actions,  qui  trône  en  nous  à 
notre  insu,  et  ne  nous  permet  pas  de  lever  le  doigt  sans  permission;  un 
tyran  qui  veille  sans  cesse,  toujours  l'œil  au  guet,  l'oreille  aux  écoutes, 
pour  voir  si  nous  ne  nous  disposerions  pas  par  hasard  à  faire  quelque  chose 
qui  puisse  lui  déplaire  ;  un  tyran  astucieux  et  subtil,  raisonneur  et  ergo- 
teur, le  plus  tenace  des  avocats,  le  plus  mobile  des  protées,  qui  imagine 
mille  arguments  et  prend  mille  formes,  soit  pour  imposer  sa  volonté,  soit 
pour  dissimuler  sa  présence  ;  un  tyran  étemel  enfin,  dont  le  plus  grand 
triomphe  est  de  se  dérober  à  nous,  en  nous-mêmes,  et  de  nous  persuader 
qu'il  n'habite  et  n'a  jamais  habité  que  chez  nos  semblables?  Voilà  le  mons- 
tre, voilà  le  moi.  Quelquefois,  au  lieu  de  rester  ce  que  la  nature  l'a  fait, 
et  ce  que  la  l^ienséance  exige  qu'il  soit,  c'est-à-dire  souple,  rampant,  in- 
trigant, honteux,  il  élève  la  voix,  il  se  redresse,  il  s'affirme,  il  s'explique, 
il  s'impose,  il  s'avoue  ;  c'est  le  moi  tranchant  et  brutal,  c'est  le  moi  auda- 
cieux et  cynique,  le  moi  révolutionnaire.  Mais  ces  coups  d'Ëtat  sont  rares; 
en  général,  il  préfère  régner  par  l'adresse,  par  la  fourberie,  dans  les  re- 
plis les  plus  solitaires  de  notre  cœur.  M.  Labiche  â  peint  deux  égoïstes 
dans  sa  pièce  :  le  brutal,  celui  qui  s'affiche  et  donne  les  raisons  de  sod 
vice,  est  un  égoïste  impropre  à  la  comédie  ;  il  ne  fait  pas  rire,  et  ne  ferait 
rire  que  s'il  recevait,  comme  Scapin,  quelques  coups  de  bâton. 

L'autre  moi,  au  contraire,  l'ingénieux,  le  subtil,  le  fuyant,  qui  joue  à 
cache-cache  dans  les  profondeurs  de  notre  àme,  espèce  de  ver  solitaire 
qui  dévore  à  notre  insu  toute  notre  substance,  celui-là,  par  ses  toiu*s,  par 
ses  ruses,  par  ses  mille  moyens  et  stratagèmes,  est  le  plus  comique,  le 
plus  vivant,  le  plus  universel  des  types  que  l'on  puisse  mettre  au  théâtre. 
Malheureusement,  ici  même,  M.  Labiche  n'est  pas  resté  dans  la  juste  me- 
sure ;  il  a  légèrement  forcé  le  ton.  Son  second  égoïste,  sou  fovori,  se 
rapproche  trop  du  premier ,  par  son  penchant  à  se  raconter,  à  se  mon- 
trer tel  qu'il  est,  à  réduire  son  égoïsme  en  axiomes.  Ces  déductions  géo- 
métriques ne  font  point  rire  :  le  rire  est  dans  l'ignorance,  et  il  n'y  a 
d'absolument  comique  que  l'égoïste  sans  le  savoir  ;  il  se  croit,  notez-le 
bien,  le  plus  généreux,  le  plus  charitable,  le  plus  héroïque  des  honunes. 
Tout  ce  qu'il  fait  en  secret  pour  sa  chère  personne,  il  est  convaincu  qu'il 
le  fait  pour  les  autres;  il  se  donne  tout  à  lui-même  en  faveur  de  ses  sem- 
blables, et  pour  imiter  un  des  plus  jolis  mots  de  M'^  de  Sévigné,  le  vin  de 
Bordeaux  qu'il  boit  lui  fait  du  bien  à  la  poitrine  de  son  prochain.  M.  La- 
biche nous  a  montré  cet  égoïste,  mais  il  nous  l'a  escamoté  presque  tout  de 
suite;  celui  qui  reste  est  trop  extérieur,  trop  explicite;  le  talent  d'un  au- 
teur, en  un  sujet  pareil, -est  de  nous  en  révéler  lui-même  le  double  fond, 
par  la  combinaison  des  scènes,  par  le  jeu  des  situations  et  de  l'intrigue  ; 
d'enfumer  pour  ainsi  dire  le  renard  dans  son  terrier;  de  ne  le  forcer  à 
sortir  lui-même  qu'au  dénoftment  ;  enfin ,  d'acculer  si  bien  la  nature 
humaine,^  qu'elle  soit  réduite  malgré  elle  à  bire  tête  au  lieu  de  fuir,  et  à 
tomber  misérablement  sous  le  poids  de  ses  ridicules  et  de  ses  vices. 

Il  y  a  dans  ifoi  de  fort  jolies  scènes,  et  la  pièce,  paralt-il,  gagne  du  ter- 
rain tous  les  jours.  Tant  mieux,  ce  n'est  pas  trop  de  toute  la  verve  de 
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M.  Labiche  pour  dégourdir  un  peu  le  Théâtre-Français.  Aussi,  M.  Labiche 
fera-t-il  bien  de  ne  rien  sacrifier  de  cette  verve  pré<;ieuse.  Si  le  directeur 
réclame,  qu'il  l'abandonne;  si  les  comédiens  protestent,  qu'il  passe  outrei. 
La  haute  comédie  ne  consiste  pas  à  renoncer  aux  inventions  plaisantes, 
ni  aux  saillies  originales.  Elle  consiste  à  poursuivre  plus  fortem^t  un  ca- 
ractère; à  le  peindre  avec  plus  de  vérité,  avec  plus  de  relief;  à  parler  une 
langue  plus  nourrie,  plus  serrée,  au-dessus  de  la  conversation  ordinaire  ; 
mais  elle  consiste  avant  tout  à  &ire  rire  les  gens.  On  y  arrive  par  l'excen- 
tricité, (Xï  y  arrive  surtout  par  le  naturel.  Que  M.  Labiche  prenne  garde, 
en  sacrifiant  l'une,  d'abdiquer  aussi  l'autre;  qu'il  ne  force  point  son  talent, 
qu'il  ne  se  peine  pas  pour  accomplir  une  métamorphose  désagréable,  et 
puisqu'il  est  drôle  enfin,  qu'il  reste  drôle,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

M.  Edouard  Plouvier  a  donné,  à  l'Ambigu,  un  drame  mtitulé  le  Comte 
de  Sauiles.  Frédérick-Lemaltre  y  a  retrouvé  quelques-uns  des  beaux  ac- 
cents et  surtout  des  beaux  gestes  d'autrefois.  Il  s'agit  d'un  fils  et  d'un  père. 
Frederick  fait  le  père;  son  fils,  Charles  Lemaitre,  fait  le  fils,  et  ils  jouent 
ainsi  le  père  et  le  fils  au  naturel.  Le  quatrième  acte  est  fort  beau,  la  situa- 
tion y  éclate  comme  une  chaudière.  Quelle  situation?  Celle  d'un  brave 
marin,  d'un  amiral,  s'il  vous  plaît,  qui  devint  autrefois  amoureux  d'une 
femme  mariée.  U  l'aima  entre  deux  voyages,  et  il  en  eut  un  fils,  qui  ne 
connut  pas  le  secret  de  sa  naissance,  car  tout  le  monde  le  croyait  le  fils 

légitime  du  mari  :  t^  paier  est  quem  nuptiœ tandis  qu'il  n'était  que 

son  fils  légal.  La  mère  de  cet  intéressant  jeune  homme  étant  devenue 
veuve,  épousa  l'amiral,  qui  pensa  rentrer  ainsi  en  possession  d'un  enfant 
que  la  nature  lui  avait  donné  et  que  la  loi  lui  avait  refusé.  Mais  l'enfant  fit 
de  l'opposition  :  il  ne  voulut  pas  de  ce  père,  qui  était  le  sien,  et  préféra 
l'autre,  qui  ne  Tétait  pas.  U  prétendit  rester  fidèle  au  souvenir  du  pre- 
mier mari  cte  sa  mère,  et  déclara  la  guerre  au  second.  On  imagine  tout  ce 
que  celui-ci  dut  souffrir.  Etre  persécuté  par  son  propre  fils,  et  ne  pas  oser 
lui  dire  :  a  Tu  es  ma  chair  et  mon  sang,  cette  lutte  est  une  impiété,  cette 
hostilité  est  crimmelle  I  »  D'un  mot,  Frédérick-Lemattre  ferait  rentrer 
Charles  sous  terre  ;  mais  les  mots  de  toutes  les  énigmes  ne  se  disent  qu'au 
cinquième  acte.  11  y  a,  dans  ce  Comte  de  Saulles,  comme  dans  tous  les 
dranies  de  ML  Edouard  Plouvier,  des  scènes  languissantes  et  des  scènes 
vigoureuses,  une  complication  parfois  inextricable  d'événements  et  d'in- 
trigues, et  tout  auprès  une  simplicité  trop  primitive  de  moyens  et  de  res- 
sources, des  préparatifis  interminables  et  de  beaux  coups  de  théâtre,  le 
tout  relevé  d'une  pointe  d'excentricité.  Si  la  bizarrerie  était  bannie  du 
reste  de  la  terre,  on  la  retrouverait  dans  le  talent  de  M.  Edouard  Plouvier  ; 
il  franchit  sans  cesse  la  Umite  où  un  écrivain  n'est  qu'original.  Frédérick- 
Lemaltre  est  bien  l'acteur  d'un  pareil  drame,  un  acteur  qui  a  de  beaux 
moments.  Je  lui  ai  trouvé  plus  de  voix  que  dans  ces  dernières  années.  Le 
geste  est  toujours  violent,  énergique,  puissant  ;  le  débit  impétueux,  pas- 
sionné, déclamatoire  :  on  sent  bien,  sous  tous  ces  grands  airs  et  sous  toutes 
ces  grandes  phrases,  un  peu  d'afTectation  et  d'enflure  héroïque.  Peut-on 
se  figurer  Frédérick-Lemaitre  autrement  ? 

H.  Mélingue,  qui  pratique  ce  genre  â  la  Porte-Saint-Martin ,  ne  par- 
ia t.  —  TOHI  UX^UI.  41 
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viendra  pas  à  ressusciter  le  Capitaine  Fantôme.  L'acteur  et  le  drame  ne 
sont  pas  plus  agréables  l'un  que  l'antre.  M"®  Docbe  joue  nn  rMe  qui  ne 
convient  pas  à  son  talent.  Au  dernier  acte,  perctiée  sur  un  vaisseau  que 
M.  Mélingue  prend  à  l'abordage,  elle  fait  des  grimaces  comme  si  ^)e  avait 
le  mal  de  mer.  Sa  taille  fhiette,  sa  votx  grêle  et  toute  sa  délicate  personae 
sont  ici  hors  de  place.  Elle  paraît,  et  l'on  se  demande  :  <)ut  est-ce  T  On  la 
reconnaît  un  peu,  on  n'ose  pas  la  recomtakre  ;  enfin,  on  est  obKgé  de 
s'avouer  que  c'est  elle,  et  l'on  dit  tout  bas  :  Est-ce  bien  possible?  Et  il 
vous  passe  des  souvenirs  de  la  Dame  aux  CawtéUas,  et  Ton  s'attriste  à 
l'idée  de  tant  de  grâce  perdue,  d'un  talent  si  fin  s'agiunt  au  milieu  de  ces 
horreurs,  et  il  semble  qu'on  a  une  ruine  devant  les  yeux. 

Là  pièce  est  mauvaise  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  de  pièce,  mais  une  suite 
d'épisodes  correspondant  aux  différentes  aventures  du  capitaine  Fanttae. 
Ce  capitaine  s'appelait  autrefois  César  de  Gabanil  ;  il  était  capitaine  de 
dragons.  Il  tua  son  colonel  en  duel,  et  fut  condamné  è  être  fusillé;  mais 
c'était  vers  4808,  pendant  la  guerre  d'Espagne,  et  on  avait  besoin  d'an 
brave  tel  que  lui.  On  le  fit  passer  pour  mort,  et<)n  le  chargea  d'espiomer 
les  réguliers  anglais  et  les  guérilleros  espagnols,  llfnt  pris  ou  tué  phisienrs 
fois  par  les  uns  et  par  les  autres,  mais  il  ressuscita  toujours,  et  il  unit  par 
épouser  M">**  Doche,  c'est-à-dire  LiMas  de  Santa-Cruz,  aprte  l'avoir  amn 
chée  aux  griffes  d'un  traître  animé  d'intentions  très  criminelles,  qui,  dans 
ce  temps  de  sièges  et  de  batailles,  s'apprêtait  bel  et  bien  à  la  prendre  d'as- 
saut si  elle  refusait  de  capituler.  La  gaieté  de  la  pièce  est  fournie  par 
quatre  dragons  français,  qui  rappellent  Cocardasse  et  Passepoil  du  Bouu. 
M.  Vannoy  représente  avec  originalité  le  plus  important  de  ces  quatre 
personnages;  il  a  montré  un  vrai  talent  dans  une  scène  où  il  vient  pren- 
dre congé  de  ^n  capitaine  avant  de  le  fusiller.  11  a  été  moins  hearem 
dans  une  autre  scène  où  c'est  tni-roéme  qui  est  condamné  à  mort  et  fort 
prèstlelapoteirce;maisàquilafafite?  Les  auteurs  n'ont  mis  <itie  des  jé- 
rémiades sentimentales  sous  ses  moustaches  fourrées;  il  a  un  peu  mai^ 
moustaches  et  sentiments  :  c'est  le  mieux  qu'il  pouvait  &ire.  Mais  on  a 
pleuré  sur  parole.  Soyons  juste,  car  il  &ut  l'être  surtout  lorsqu'une  enivre 
est  manquée  et  n'a  point  réussi.  11  y  a  un  fort  ubkeaiu,  le  tabletu  du  d* 
mettère,  lorsque  les  quatre  dragons  s'apprêtent  è  enterrer  leur  capitaïae 
fusillé  de  leurs  propres  mains.  Ortte  civière,  ce  manteau  sur  ce  cadanie, 
ces  croix,  c^  tombes,  la  lune,  la  miit,  Torafere  de  Lilias,  qui  vient  veraer 
une  tanne  fiirtive  sur  ce  quifhtsbn  amant,  la  conversation  des  grognante, 
ixvm}^  dans  sa  tristesse  môme,  totn  concourt  à  l'elfiet,  et  ce  serait  à  me^ 
veille  si  Ulkis  ne  parlait  pas;  mats  elle  parle,  elle  dit  des  pleumidieries, 
des  sottises  ;  •eHe  déoltmoe  ;  tout  est  ftni,  tout'est  pendu. 

Il  nous  resterait  à  parier  ^  la  nouvelle  cevnédie  que  MM.  Barrière  et 
Lunbert  Thiboust  vienoem  de  donner  au  Vandeville,  maisneiis  ne  Tâveas 
pas  encore  vue.  Elle  est  intitulée  A  ux  Ctodie^  d'un  Gendre,  et  nous  n'ai* 
mons  pas  oas  crochets  ;  ils  sont  d'une  langue  au-dessous  de  la  moyenne. 
Peut-être  serviront-ils  à  arrêter,  à  crodieter,  k  harpomier  le  succès.  Note 
le  déshxM»  très  ^ivensent  pour  deux  écrivains  d'one  incontestable  valeur, 
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ésmi  la  coflaboratioo,  aulrefiHS  si  heureuse,  a  été  laûms  faveriaée  dans 
^méemers  leiaps. 

Qvelqpes  bioIs  é»  l'Académie,  poitr  iair.  Aves*¥Ous>  lu  le  dtecoars  de 
M.  Daliure?  Si  fom  ramB'eMnwoGé,  taot  pis  pour  nMie  ;  ai  ¥oua  l'avez 
to  juaqu'aii  bout,  je  déclare  q«0  vous  éle»  nn  hoaua^  de  paliettoe»  clatrè- 
4irô  «I  faooinie  de  génies  ai  was  ne  l'aiM  pas  ka,  sale  liaaKipa&»  car  il 
iMW»  eoMMoit.  Si  vmB  le  Maaz  et  (|»  il  vsoufr  asaïae»*...  ob  I  alora,.  e'esl 
plvs  grave  ;  t'arnoor  éd  faaiiiemeni  est  le  plus  fâcheux  de  tous  les  syiop- 
tôDMS;  ybomtte  fw  s'é^aye  de  ce  qui  fiBût^dennic  les  autcea  est  uaheoBie 
«oit.  Oh  i  l^esMiyen,  fe  fâcheux  et  inaiféde  dîscoura»  Je  i^eii  pa]^„  hiau 
enteodo,  qu'au  poim  de  vue  de  TarU  Je  se  sais,  je  ne  veux  rieu  savoir  de 
M.  Dufaure.  Personnellement,  c'est  un  eiceBent  henuBe,  c'est  un  grand 
homme  si  vous  vouiez,  je  n'y  tiens  pas,  mai  ;  maie  e'est  vm  anartel  dis- 
coureur. On  savait  bies  cpie  m  petite  premaaûde  ameor  de  M.  Faaquier 
«e  serait  pas  très  récréative,  aHûs  on  s'attendak  à  M  lOir  casser  quelques 
vitres  ;  il  n'a  rien  cassé.  IL  Pasquier  luinnéme  est  resté  inlaet  entre  ses 
«Muns.  il  a  pétri  use  petite  phrase  caresaaate  et  complaisante,  pour  earac- 
lériser  b  merveiUeusb  flcoEMiité  éb  soAprédéœ&sear;  il  lui  en  aâiX  une 
-vertu.  C'est  la  v^rtu  d'un  joue,  ce  n'est  pas  la  vertu  d'an  chancelier. 

M.  Patin  lui  a  répondu  :  «Allez,  M.  Dutuire e&c  i»  H.  Patin  n'est 

pas  non  plus  un  casseur  de  vitres,  ou  pour  mieux  dve,  M.  Patin  est  le 
ph»  inofiâisif  des  hommes.  Cet  excellent  académicien  ne  fera  jamais, 
par  sa  malice,  Famusement  d'un  auditoire ,  et  pourtant  il  a  été  mille 
fois  phis  agréable  que  L'avocat  auquel  il  répondait.  Il  a  donné,  en  style 
académique,  une  définition  juste,  il  a  même  &it  une  peinture  savante 
de  réloqueDcedu  barreau;  c'est  tiré  au  cordeau  comme  une  avenue;  c'est 
aligné  comme  un  boulevard,  et  semé  de  plantations'  géooMitriquâS.;  c'est 
eafin  un  discours  en  quinconce,  avec  une  petite  fontAine  au  mûieu^;  suais 
4m  Kt  tous  ka  jour»  du  IraBçaia  qui,  saos  venir  de  L'Académie,  est  très  ior 
fériaur  au  firaiftcaiside  M.  Palin.  Ecoutez  plutôt  : 

«  Cet  art,,  qui  a  ses  règles  générales  et  ses.  traditions  consacréeo,  reçoit 
de  la  variété  des  esprits  et  des  conjonctures  les  formes  les  plus  diverses. 
Tantôt  par  de  soudaines  et  franches  saillies,  dont  s'amme  la  aimp&cité 
unie  d'une  expoaitiDn  presque  familière,  il  donne  un  tour  piquant  aux  no- 
tions du  bon  sens,  aux  déeteions  de  l'équité  et  du  (fa*(nt«  aux  eonseils  de  la 
sagesse  pratique  ;  tantôt  il  se  développe  avec  amfrieur  et  véhémence^  il 
s^épanehe,  comme  à  grands  flots,  dams  une  action  touèe-putseante  sur  la 
aanstbilité  et  qui  partage  les  émottenfi  qu'elle  excite  ;  d'autrea  fois»  par  un 
dépteeemest  hardi  de  la  déseuasioo,  il  transporte  les  questianH  particu*- 
lières  dans  la  sphère  âevée  des  idéesi  géaérales,  où»  sépavées  de  tout 
alliage  vulgaire,  elles  s'agrandissent  et  trouvent  d'imposantes  solulioB&; 
d'autres  fois  aussi,  s'engageant  dans  le  détail  des  a&ires»  il  en  démêle 
avec  aisance  la  oompUcatimi,  et  à  force  d'ordre^  de  jtikslesKu  de  clarté, 
par  des  traits  vil»  et  spirituels  qui  les  éclairent  d'un  jour  inattendu,  il  les 
read  aecessiUes  et  attrayantes  pour  les  inteUigencea  charmées  ;  des  armes 
de  toutes  sortes  sont  à  son  usagn  :  ici,  une  dialectique  déliée  et  pressante 
qui  poursuit  vietmeiiaemeBt»  de  peation  en  position,  pour  ainsi  dire, 
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jusque  dans  ses  derniers  retranchements,  la  conviction  rebelle,  et  là  les 
mouvements  impétueux,  les  heureuses  violences  d'une  parole  généreuse- 
ment irritée  ;  il  lui  aiiive  de  se  plaire  et  dé  nous  retenir  dans  ces  régions 
où  l'éloquence  confine  à  la  poésie  et  lui  emprunte  la  richesse  des  dévelop- 
pements, l'éclat  des  couleurs.  Toutes  ces  formes,  et  cdles  que  je  pourrais 
encore  décrire,  sans  en  chercher  bien  loin  les  modèles,  n'^Miisent  pas 
l'infinie  diversité  de  ces  types,  où,  sous  la  féconde  influence  des  institutions 
libres,  peut  se  produire  l'art  du  discours  judiciaire  et  politique.  Elles  n'ont 
pas  épuisé  non  plus  la  juste  ambition  de  l'Académie,  jalouse  de  s'associer 
les  plus  considérables  représentants  d'un  art  qui  ne  compte  pas  moins 
dans  les  lettres  que  dans  l'Etat,  et  devenu,  à  un  tel  degré,  l'objet  de  l'at- 
tention et  de  la  faveur  publiques. 

»  Il  est  une  éloquence  pressée  d'agir,  qui  va  d'abord  droit  à  la  cause, 
et,  sans  s'en  laisser  distraire  un  moment,  en  tire  tous  ses  moyens  qui,  d'ar- 
guments décisifs  habilement  gradués,  fortement  liés,  forme  autour  d'die 
(c'est,  m'a-t-on  dit,  l'ingénieuse  et  pittoresque  comparaison  d'un  des 
maîtres  actuels  de  la  parole),  forme  autour  d'elle  comme  une  armure  impé- 
nétrable à  toutes  les  atteintes  ;  dont  le  mouvement,  la  chaleur,  sont  surtout 
dans  le  progrès  logique  des  idées  ;  dont  l'éclat  résulte  de  la  propriété 
énergique,  de  la  portée  agressive  ou  défensive  de  l'expression;  éloquence 
simple,  sobre,  austère  môme,  mais  d'un  effet  puissant,  et  à  l'action  de 
laquelle  concourt  cette  grande  force  oratoire,  qu'une  définition  célèbre 
chez  les  anciens  et  digne  de  l'adoption  des  modernes  plaçait  dans  la  pro- 
bité reconnue  de  l'orateur,  dans  l'ascendant  de  son  caractère  moral.  Cette 
éloquence,  monsieur,  c'est  la  vôtre;  chacun  Ta  proclamé  avant  moi.  » 

Pour  moi,  je  suis  déjà  charmé  de  ce  petit  morceau,  et  j'en  pourrais  citer 
beaucoup  d'autres  qui  le  valent,  je  me  contenterai  d'exprimer  la  réflexion 
qu'il  m'inspire  :  c'est  que  de  fortes  études,  une  consciencieuse  application, 
un  zèle  véritable  et  l'amour  des  lettres  sont  encore  la  meilleure  garantie 
des  sages  pensées  et  du  fin  langage.  Assurément,  M.  Patin  n'a  pas  la  re- 
nommée ni  la  prétention,  disons  le  mot,  n'a  pas  la  valeur  sans  égale  de 
quelques  illustres  ;  ce  n'est  point  un  académicien  hors  de  ligne,  mais  quand 
je  lis  cet  honnête  et  excellent  discours,  quand  je  mesure  tout  ce  qn'O  ren- 
ferme de  bonnes  idées  et  de  bon  style,  j'ai  pitié  de  tous  ces  petits  mes- 
sieurs, qui  se  croient  du  génie  parce  qu'ils  le  raillent,  et  qui  ne  se  doutent 
même  pas  du  mérite  énorme,  du  talent  longuement  et  péniblement  amassé 
qui  se  cache  sous  cette  modeste  figure  d'académicien,  à  la  fois  triste  et 
bienveillante  comme  celle  d'Halévy  ;  j'ai  pitié  de  ces  impuissants  micros- 
copiques, qui  auraient  besoin  de  suer  au  moins  dix  ans  sur  des  livres  et 
sur  des  travaux  de  toute  sorte,  non  pas  pour  valoir  autant  que  lui,  mais 
seulement  pour  commencer  à  comprendre  ce  que  vaut  le  plus  hunÂle  et 
le  plus  dédaigné  des  Patins. 

L'Académie  fera  encore  parler  d'elle  aujourd'hui  même.  Elle  donnera, 
dit-on,  un  successeur  à  M.  de  Vigny.  Sera-K»  M.  Autran?  sera-ce  Jules 
Janin?  sera-ce  M.  Camille  Doucet?  On  dit  qu'une  certaine  majorité  a  dîné 
souvent  chez  le  premier.  Mais  on  n'est  pas  obligé  de  faire  d'un  poète  un 
académicien,  parce  qu'on  a  dîné  chez  lui.  L'indépendance  du  cœur  peut 
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être  1)11  vice  et  s'appeler  iDgratitude,  mais  l'iodépendance  de  restomac 
est  une  vertu. 

J'aurais  voulu  dire  quelques  mots  du  nouveau  livre  que  M.  Jules  Jaoin 
vient  de  publier  pour  rajeunir  sa  candidature  :  la  Poésie  et  l'Eloquence 
à  Borne  au  temps  des  Césars;  mais  je  l'ai  seulement  parcouru,  et  n'ai  lu 
tout  du  long  que  la  préfoce.  Je  reviendrai  sur  ce  livre  ;  mais  cette  préface 
a  bien  son  prix.  L'auteur  nous  y  révèle  qu'il  méditait  une  étude  complète 
de  la  littérature  latine,  dans  laquelle  il  aurait  constaté  le  progrès  du  latin 
au  moyen  des  lois  de  Numa  comparées  au  chant  des  frères  Arvales.  II 
aurait  montré  ensuite  comment,  sous  V aimable  Tarquin  {sic)^  le  philo- 
sophe Démocrate  enseigna  à  Rome  la  philosophie  du  Portique,  et  comment, 
après  la  mort  de  Tarquin^  les  jeunes  Romains  prirent  l'habitude  d'aller 
étudier  à  Athènes Le  moment  était  bien  choisi  ! 

Mais  qui  pourrait  reprocher  quelques  fEuitaisies  à  M.  Jules  Janin,  et  quel- 
ques anachronismes?  Il  s'agit  bien  de  cela.  En  dehors  des  lois  de  Numa  et 
de  la  chanson  des  frères  Arvales,  que  de  jolies  pages  j'ai  feuilletées  en 
(3ounu)t  dans  son  livre. 

Cest  là  qu*un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art; 

et  l'on  n'a  jamais  vu  un  plus  merveilleux  sens  dessus  dessous.  Ils  datent 
de  trente  ans  ces  Mémoires  de  Martial^  mais  ils  sont  toujours  agréables. 
Le  Quintilien  et  le  Pline  le  Jeune  sont  de  1846,  Y  Horace  est  de  1843  ou 
44  ;  l'heureux  moment  et  les  douces  inspirations  I  C'était  le  printemps, 
c'était  la  joie,  c'était  la  fête,  comme  dirait  M.  Jules  Janin  en  personne. 
Pourquoi  faut-il  qu'il  ait  mis,  sur  tous  ces  brillants  morceaux,  une  couche 
du  vernis  de  1864  ;  il  ne  vaut  peut-être  pas  moins,  mais  il  fait  tache. 

M.  Janin  sera-t-il  nommé?  M.  Autran  sera-t-il  élu?  M.  Doucet  sera-t-il 
adopté?  Dans  tous  les  cas,  voici  une  nouvelle  place  vacante,  et  la  mort  de 
M.  Ampère  va  peut-être  simplifier  les  choses.  M.  Ampère  était  un  homme 
d'esprit  qui  raffolait  des  choses  mortes,  il  adorait  la  littérature  classique, 
Tancienne  Rome  et  M""*  Récamier;  le  voilà  mort  lui-même,  et  ses  amis 
assurent  qu'il  vivra  longtemps  dans  leur  souvenir  I  a.  clatiao. 
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C'est  le  20  avril,  et  dod  le  là,  comme  on  l'avait  d!abord  espéré,  que 
les  diplomates  chargés  de  résoudre  le  difficile  problème  dano-allemand 
tiendront  leur  première  séance.  On  compte,  dans  ces  huit  jours,  vaincre 
les  dernières  hésitations  de  la  Diète  germanique,  et  la  décider  à  envoyer 
un  plénipotentiaire  à  Londres.  Mais  ce  délai  une  fois  écoulé,  les  grandes 
puissances  sont  résolues  à  passer  outre  —  lord  Palmerston  Ta  positivement 
déclaré  au  Parlement  anglais — et,  quelle  que  soit  la  détermination  de  FAI- 
lamagne,  la  conférence  se  réunira.  Nous  n'avons  jamais  douté,  quant  à 
nous,  que  ce  résultat  si  désiré  ne  fût,  tôt  ou  tard,  obtemi.  Dès  Tinstant 
qu'en  invitant  les  belligérants  à  venir  discuter  leurs  prétentions  devant  un 
tribunal  impartial,  on  n'eidgeait  d'eux  aucun  engagement,  aucune  conces- 
sion préalable,  ils  ne  pouvaient  refuser  à  TAngleterre  cette  marque  de 
condescendance  sans  donner  une  médiocre  idée  de  leur  confiance  en  leur 
droit,  et  de  leur  amour  pour  la  paix.  Le  Danemark,  attaqué  par  des  enne- 
mis bien  supérieurs  en  nombre,  ne  peut  que  gagner  en  transportant  la 
lutte  sur  le  seul  terrain  où  il  pui^  les  combattre  à  forces  ég^es.  L'Au- 
triche, qui  ne  semble  point  directement  intéressée  dans  la  guerre,  et  qui 
ne  s'y  est  peut-être  lancée  avec  cette  ardeur  apparente  que  pour  flatter  le 
sentiment  national  du  peuple  allemand  et  ne  point  se  montrer  trop  indigne 
des  ovations  prodiguées  l'année  dernière  à  son  jeune  empereur,  saisira  sans 
doute  avec  empressement  l'occasion  de  déserter  honorablement  une  entre- 
prise qui  ne  peut  guère  profiter  qu'à  ses  rivaux.  La  Prusse  elle-même,  à  qui 
l'on  attribue,  peut-être  à  tort,  des  projets  plus  ambitieux,  peut  entamer  sans 
répugnance  des  négociations  qui  n'arrêtent  pas  la  marche  de  ses  années, 
et  du  moment  qu'en  consentant  à  traiter  elle  ne  doit  pas  pour  cela  cesser 
de  combattre,  il  lui  reste  encore  l'espoir  qu'un  grand  succès  remporté  de- 
vant Duppel  grandira  son  influence  à  Londres,  et  réduira  les  diplomates 
européens  à  consacrer  les  conquêtes  de  ses  généraux.  Ces  trois  puissances 
conservent  d'ailleurs  toute  leur  liberté  d'action,  et  rien  ne  leur  sera  plus 
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aisé  que  de  prescrire,  en  quelque  sorte  jour  par  jour,  à  leurs  représen- 
tants, les  changements  d'attitude  que  nécessiteront  les  circonstances.  Mais 
il  n'en  est  pas  de  roême  de  la  Diète  germanique  :  les  gouvernements  qui  la 
composent  ne  peuvent  envoyer  un  plénipotentiaire  à  la  conférence  sans 
s'être  d'abord  concertés  sur  les  instructions  qu'ils  comptent  lui  donner,  et, 
par  conséquent,  sans  s'être,  jusqu'à  un  certain  point,  liés  les  uns  envers 
les  autres;  ils  ne  peuvent  résoudre  la  question  de  forme,  sans  s'être  au 
préalable  entendus  sur  le  fond.  Leurs  hésitations,  leurs  lenteurs  sont  donc 
bien  naturelles  ;  et  nous  serions  tentés  de  demander  à  ceux  qui,  dans  leur 
impatience,  s'amusent  à  railler  la  pesanteur  germanique,  s'ils  croient  que 
l'aréopage  qui  va  siéger  à  Londres,  et  où  les  Allemands  ne  seront  plus 
qu'en  minorité,  réussira  beaucoup  mieux  et  beaucoup  plus  vite  que  la 
Diète  à  se'metlre  d'accord. 

Lord  Palmerston,  cependant,  est  plein  de  confiance,  si  nous  en  jugeons 
par  le  langage  qu'il  a  tenu  dans  le  Parlement  anglais,  le  8  avril  dernier. 
Un  membre  de  la  Chambre  des  communes,  M.  Osborne,  avait  vivement 
critiqué  la  politique  du  cabinet  anglais  ;  il  avait  reproché  aux  ministres 
d'avoir  repoussé,  au  mois  de  novembre,  le  congrès  européen  proposé  par 
la  France,  sous  prétexte  que  l'absence  d'une  entente  préalable  sur  les  ques- 
tions pendantes  rendrait  nécessairement  stérile  toute  délibération  com- 
mune, et  de  convoquer  aujourd'hui  une  conférence  sans  s'être  assuré 
d'avance  que  les  parties  intéressées  fussent  disposées  à  se  faire  la  moindre 
concession.  «  Votre  conférence  sans  armistice  et  sans  base,  avait-il  dit 
dans  ce  style  pittoresque  qui  égayé  si  souvent  les  plus  graves  discussions 
britanniques,  n'est  qu'un  pique-nique  de  diplomates,  où  chacun  apportera 
son  plat  favori  ;  mais  je  cherche  en  vain  la  pièce  de  résistance  avec  la- 
quelle vous  comptez  satisfaire  tous  les  estomacs  et  tous  les  appétits.  Sera- 
ce  la  proposition  française  de  consulter  les  populations  des  duchés  et  de 
leur  remettre,  en  dernier  ressort,  l'arbitrage  du  différend?  Mais  vous  ne 
nous  avez  point  dit  quel  accueil  vous  aviez  fait  à  cette  proposition,  —  ie 
ne  puis  prédire  l'avenir  à  M.  Osborne,  a  répondu  lord  Palmerston,  mais  je 
crois  pouvoir  lui  garantir  que  la  conférence  ne  sera  pas  aussi  stérfle  qu'il 
le  pense.  Elle  se  réunira,  il  est  vrai,  sans  base  préétablie,  mais  du  moins 
toutes  les  puissances  se  sont  engagées  à  maintenir  le  traité  de  1852,  la 
France  comme  les  autres,  car  la  proposition  dont  on  vient  de  parler  n'était 
qu'un  expédient  qu'elle  a  bien  voulu  suggérer,  et  qui  a  peu  de  chances 
d'être  adopté.  Le  maintien  do  traité  de  1852,  voilà  quel  sera,  sinon  la  base 
des  négociations,  du  moins  l'accord  {agreement)  qui  leur  servira  de  point 
de  départ.  » 

n  nous  semble  que,  dans  cette  réplique,  d'ailleurs  assez  juste,  le  noble 
lord  a  parlé  un  peu  légèrement  d'une  idée  féconde,  qui  a  été  accoeillre 
avec  enthousiasme  par  toute  la  presse  libérale  de  la  France  et  de  l' Allema- 
gne. Sans  doute,  il  a  eu  raison  de  dire  que  le  gonvernemetït  impérial,  bien 
loin  de  faire  de  l'acceptation  de  sa  proposition  une  condition  sine  qua  non 
de  son  entrée  à  la  conférence,  entendait  d'abord  et  avant  tout  faire  tous 
sesefforts  pour  maintenir  le  traité  qu'il  a  signé  en  1852  comme  les  autres 
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puissances;  et  ceux  qui  ont  cru  que  la  France  prétendait  s'affranchir  de 
ses  engagements  internationaux  pour  faire  immédiatement  appel  au  suffrage 
populaire,  se  sont  étrangement  trompés  sur  les  intentions  de  notre  ca- 
binet. Mais  lord  Palmerston  est-il  sûr  qu'il  ne  sera  pas  obligé  lui-même,  un 
jour  ou  l'autre,  de  recommander  l'expédient  qu'il  traite  aujourd'hui  si 
dédaigneusement?  Se  flatte-t-ilde  trouver,  dans  les  conventions  diploma- 
tiques de  185â,  le  moyen  d'apaiser  un  conflit  causé  par  des  antipathies 
nationales,  et  ne  voit-il  pas  que  le  traité  de  Londres  n'est  admis  comme 
point  de  départ,  par  toutes  les  parties  intéressées,  que  parce  qu'il  peut 
mener  également  bien  aux  solutions  les  plus  opposées?  Ce  traité  s'est 
borné,  en  effet,  sans  prévoir  aucune  des  complications  actuelles,  à  recon- 
naître le  principe  de  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise,  et  à  assurer  au 
prince  aujourd'hui  régnant  la  succession  du  roi  Frédéric  VII.  Qui  empê- 
chera donc  la  Prusse  de  soutenir  qu'elle  en  respecte  rigoureusement  la 
lettre,  quand  elle  demandera,  comme  il  faut  s'y  attendre,  que  les  duchés, 
rendus  admipistrativement  et  politiquement  autonomes,  ne  soient  plus  as- 
sociés aux  autres  provinces  que  par  leur  obéissance  à  un  même  souverain? 
Qui  persuadera  à  l'Autriche,  disposée  peut-être  à  se  contenter  du  retrait 
de  la  Constitution  du  18  novembre,  qu'elle  transgresse  le  moins  du  monde 
les  engagements  qu'elle  a  pris  en  1852?  Et  le  Danemark,  de  son  côté,  ne 
se  considérera-t-il  pas  comme  le  plus  religieux  observateur  du  traité  de 
Londres,  lui  dont  le  plus  cher  désir  serait  certainement  de  rétablir  le 
statu  quo  ante  bellum  ?  On  comprend  combien  c'est  peu  de  chose  que  ce 
vague  accord  dont  se  félicite  lord  Palmerston,  combien  de  prétentions 
contradictoires  il  permet  encore  d'élever,  combien  il  est  un  faible  garant 
du  prochain  rétablissement  de  la  paix.  Mais  quand  même,  sous  la  pres- 
sion des  diplomates  étrangers,  les  belligérants  parviendraient  à  s'enten- 
dre; quand  même  l'Autriche  et  la  Prusse  s'éprendraient  de  l'intégrité 
danoise  au  point  de  lui  sacriûer  leur  popularité  et  leur  influence  en  Alle- 
magne, et  que  le  Danemark,  à  son  tour,  se  départirait  un  peu  de  cette  in- 
flexibilité dont  les  dernières  dépêches  nous  le  montrent  animé  ;  quand 
enûn,  ce  qui  est  plus  invraisemblable  encore,  la  Diète  germanique,  par  res- 
pect pour  un  traité  qu'elle  n'a  pas  signé,  reconnaîtrait  Christian  VIII  comme 
légitime  souverain  des  trois  duchés,  tout  serait-il  gagné,  et  la  situation  du 
Sleswig-Holstein  ne  serait-elle  plus  un  danger  pour  le  repos  du  monde? 
Les  populations  des  duchés  sont  bien  résolues  à  ne  point  laisser  décider 
leur  sort  dans  un  congrès  où  elles  n'ont  point  de  représentants;  car, 
quoi  qu'en  ait  dit  lord  Palmerston,  qui  a  voulu  sans' doute  plaisanter,  elles 
ne  se  croient  représentées  à  la  conférence  de  Londres  ni  par  le  roi  de 
Danemark,  «  leur  souverain  légal,  »  ni  même  par  l'Autriche  et  la  Prusse, 
«  qui  font  la  guerre  pour  l'amour  d'elles.  »  Elles  entendent  rester  mat- 
tresses  de  leurs  destinées,  et  ne  professent  qu'un  médiocre  respect  pour 
le  traité  de  1832.  Le  langage  que  les  députés  holsteinois  ont  tenu  à  Kiel, 
le  5  avril,  ne  laisse,  à  cet  égard,  aucun  doute,  et  l'on  peut  être  sûr  que  si 
la  diplomatie  européenne  voulait  imposer  au  peuple  des  duchés  une  déci- 
sion contraire  à  leiu*s  vœux,  elle  serait  obligée  de  recourir  à  la  force,  et 
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devrait  combattre  ceux  qu'elle  n'aurait  pas  daigné  consulter.  Qui  charge- 
rait-elle alors  de  faire  exécuter  ses  arrêts?  Croit-elle  que  l'Autriche  et  la 
Prusse  consentiraient  encore  à  jouer  le  rôle  qui  les  a  couvertes,  en  1851  « 
d'odieux  et  de  ridicule?  Croit-elle  que  les  soldats  allemands,  entrés  en 
Holstein  en  libérateurs,  voudraient  une  seconde  fois  rétablir  l'autorité  du 
Danemark  dans  les  provinces  où  ils  sont  venus  la  renverser,  relever  les 
drapeaux  qu'ils  ont  traînés  dans  la  poussière,  et  repeindre  les  armoiries  de 
Christian  VIII  sur  les  monuments  d'où  ils  viennent  à  peine  de  les  effacer? 

Mais  si  peu  disposé  que  nous  soyons  à  espérer  de  la  conférence  qui  va 
s'ouvrir  l'apaisement  déûnitif  du  conflit  qui  ensanglante  en  ce  moment  le 
Danemark,  nous  conviendrons  aisément  qu'avant  même  d'être  réunie, 
elle  a  déjà  produit  un  grand  résultat,  celui  de  consolider  la  position  si  for- 
tement ébranlée  du  ministère  anglais.  Ce  n'a  pas  dû  être  pour  le  premier 
lord  de  la  Trésorerie  une  médiocre  satisfaction  que  de  pouvoir  annoncer 
enfin,  après  tant  d'échecs  diplomatiques,  une  victoire  de  sa  politique  exté- 
rieure, et  déclarer  au  Parlement,  le  4  avril,  n  que  toutes  les  puissances 
signataires  du  traité  de  1852  avaient  consenti  à  envoyer  des  représentants 
à  la  conférence.  »  Dans  la  même  séance,  M.  Stansfeld  est  venu  faire  part 
à  la  Chambre  des  motifs  qui  l'avaient  déterminé  à  donner  sa  démission  et 
protester  encore  une  fois,  après  quelques  explications  un  peu  embarrassées 
sur  ses  relations  avec  Mazzini,  qu'il  n'avait  jamais  trempé  dans  aucun 
complot  contre  l'empereur  des  Français.  Ce  fut  pour  lord  Palmerston  l'oc- 
casion de  formuler  une  déclaration  que  le  chaleureux  assentiment  du  Par- 
lement anglais  a  rendue  vraiment  solennelle  :  «Je  suis  convaincu,  a-t-il  dit, 
que  mon  honorable  ami  attache  la  même  valeur  à  la  sûreté  personnelle  du 
souverain  qui  règne  sur  la  France  que  qui  que  ce  soit  dans  cette  Chambre, 
et  qu'il  reconnaît  aussi  bien  que  nous  tous  que  ce  grand  souverain,  dans 
les  occasions  importantes,  s'est  montré  le  véritable  et  fidèle  ami  de  ce 
pays,  et  qu'il  comprend  comme  nous  tous  que  la  sûreté  personnelle  de  ce 
souverain  et  la  conservation  de  sa  dynastie  sont  non-seulement  du  plus 
grand  prix  pour  le  peuple  loyal  et  attaché  qu'il  gouverne,  mais  encore 
essentielles  aux  intérêts  généraux  de  l'Europe,  u  C'est  ainsi  que,  grâce  à 
la  courtoisie  de  lord  Palmerston  qui  a  bien  voulu  protéger  jusqu'au  dernier 
moment  son  imprudent  collègue,  M.  Stansfeld  a  pu  quitter  le  ministère 
avec  assez  de  dignité  pour  que  sa  retraite  ne  fût  pas  une  déroute  ;  et  le 
cabinet  épuré  a  fait  une  précieuse  acquisition  dans  la  personne  de  lord  Cla- 
rendon,  qui  y  est  entré  en  qualité  de  chancelier  du  duché  de  Lancastre,  le 
jour  même  où  le  député  d'Halifax  en  sortait. 

L'entrée  de  lord  Ciarendon  dans  le  ministère  est  un  fait  important,  e 
qui  ne  saurait  être  considéré  que  comme  un  pas  fait  par  le  gouvernemen 
anglais  pour  se  rapprocher  de  la  France.  Le  premier  soin,  en  effet,  de 
lord  Palmerston,  sitôt  qu'il  se  fut  assuré  du  concours  de  son  nouveau 
collègue,  a  été  de  l'envoyer  à  Paris  pour  tâcher  de  resserrer  l'alliance  que 
son  attitude  dans  l'affaire  de  Pologne  et  son  refus  de  participer  au  Con- 
grès ont  singulièrement  relâchée.  On  commence  à  se  convaincre,  à  Lon- 
dres, que,  sans  une  étroite  et  cordiale  entente  avec  la  France,  il  est  im- 
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possible  de  résoudre  aucune  des  questions  qui  troublent  en  ce  moment 
l'Europe.  Lord  Clarendon  en  est  certainement  depuis  longtea&ps  persuadé, 
mais  il  se  convaincra,  en  outre,  que  cette  entente  ne  saurait  être  réalisée 
qu'à  une  condition  :  c'est  que  le  cabinet  anglais  renoncera  franchement 
à  toutes  ses  jalousies  et  à  toutes  ses  défiances,  qu'il  répudiera  sa  diplo- 
matie égoïste  et  tortueuse  pour  adopter  une  politique  généreuse  et  loyale; 
qu'il  cessera  de  sacrifier  à  de  prétendues  considérations  d'équilibre  les 
droits  sacrés  des  nations  et  les  vrais  intérêts  de  l'humanité;  qu'il  laissera 
de  côté,  enûn,  les  réticences  et  les  faux-fuyants,  les  demi-mesures  et  les 
palliatifs  impuissants,  pour  se  rallier  sincèrement  à  tout  ce  que  le  gouver- 
nement impérial  proposera  de  grand  et  de  fécond  pour  la  paix  du  monde. 
C'est  à  ce  prix  cpi'il  obtiendra  l'alliance  française,  et  qu'elle  deviendra 
pour  lui  un  puissant  appui  et  un  gage  assuré  d'influence  en  Europe  et  dans 
son  propre  pays. 

Tout  concourt  en  ce  moment  à  affermir  le  ministère  qui  semblait  naguère 
si  menacé,  et  nous  avons  peine  à  croire  qu'on  ose  sérieusement  l'atta- 
quer après  le  compte  si  satisfaisant  qu'il  vient  de  rendre  de  sa  gestion  des 
deniers  publics.  Il  y  a  dans  l'habile  exposé  du  chancelier  de  l'Echiquier 
bien  des  renseignements  instructifs,  bien  des  chiffres  curieux,  et  quoique 
nous  ne  puissions  l'examiner  ici  en  détail,  nous  y  signalerons,  en  passant, 
un  fait  qui  intéresse  particulièrement  notre  pays,  et  qui  répond  victorieu- 
sement aux  critiques  dont  le  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  a 
été  l'objet  ;  tandis  que  nos  importations  augmentaient  considérablement, 
nos  exportations  se  sont  élevées  de  16  millions  à  23  millions,  et  l'abaisse- 
ment des  barrières  douanières  a  produit  dans  les  deux  pays  un  accroisse- 
ment à  peu  près  égal  de  richesse  et  de  bien-être.  Mais  le  caractère  prin- 
cipal du  rapport  de  M.  Gladstone,  ce  qui  le  distinguera  probablement  de 
tous  ceux  que  les  autres  ministres  des  finances  vont  adresser  aux  divers 
parlements  de  l'Europe,  c'est  que  les  dépenses  du  gouvernement  anglais 
étant  restées  au-dessous  de  ses  prévisions,  et  ses  recettes  ayant  de  beau- 
coup dépassé  ses  calculs,  l'exercice  1863-1864  va  se  clore  par  un  reliquat 
de  plus  de  60  millions.  Voilà,  pourra  dire  lord  Russell,  l'éclatante  justifi- 
cation de  ma  politique  étrangère  ;  si  au  printemps  dernier  nous  avions  fait 
la  guerre  à  la  Russie,  si  ces  jours  passés  nous  avions  envoyé  notre  flotte 
au  secours  du  Danemark,  au  lieu  d'un  excédant  de  recettes  nous  aurions 
certainement  un  énorme  déficit.  Nous  avons  été  patients  et  circonspects  ; 
nous  avons  poussé  la  prudence  jusqu'au  point  extrême  où  eUe  court  risque 
de  prendre  un  autre  nom  ;  nous  avons  mis  tout  notre  courage  ^  résister 
aux  entraînements  irréflichis  de  l'opinion  publique  ;  nous  avons  laissé 
écraser  la  Pologne  dont  nous  avions  encouragé  les  efforts  ;  nous  laisse- 
rons peut-être  démembrer  le  Danemark,  qui  a  mis  en  nous  toutes  ses  espé- 
rances; notre  diplomatie  a  été  jouée,  humiliée,  raillée;  mais  nous  sommes 
en  mesure  d'abaisser  les  droits  sur  les  sucres,  et  de  diminuer  Vincome-tax 
d'un  penny.  Est-il  un  bon  Anglais  qui  ait  la  force  de  nous  blâmer?  Assu- 
rément non  ;  et  si  Garibaldi  est  venu  en  Angleterre  avec  l'espérance  de 
faire  départir  a  le  premier  peuple  du  monde  »  de  sa  politique  économique 
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de  non^alerveniton,  il  esMyera  Uent&t  od  terrible  i»écûmple.  Qo  le  ooii* 
wiori  de  fleurs,  on  rioeorm  sur  les  registres  de  la  cHé,  en  loi  donnera 
defsabresdlioaoeiir,  on boin,  «n  nnagera,  on  criem k  sa  sanié,  maîsil 
oetaoeberapasiinsnilsbéningsarlesMniiHioosqueM.  Gladstone  a  ea 
nnA>ile«é  4e  nettre  de  cMé. 

11  y  a^qoriqpws  années,  œ  Ji^élait  yas  ^ess  l'Anf^ieterre,  c'écut  vers  les 
£M94hM  i|M  les  nniiislres  des  finanees  «tn  ahais  «^^ 
d'enw.  Le  peuple  américûi  élail  ak>cs,de  «onsles  peuples  du  monde,  le 
ftas  vidie  ot  le  moÉ»  chargé  d'inpéls,  le  seul  dont  te  Trésor  pidrfic  fût 
toa^ovs  rempli  «t  q&i  éfinmèl  qaelqMiais  Faivéalile  easbairas  de  ne  sa* 
voir  comment  dépenser  ses  revemis.  Mais  tes  temps  sont  bien  changés,  et 
les  tas  répnbBcains  du  nouveau  monde  commencent  à  flier  à  leur  toor 
sous  te  &ix  totqoiirs  grossisBaot  de  leur  detle  natîenale.  La  guerre  40e 
poursuit  M.  Lincoln  absorbe  des  sommes  énormes  ;  car,  outre  lescrands 
IMS'qu'entraîne  la  cemttructîon  ées  monitorset  de  tous  les  engins  meur- 
triers qu'inv^ttent  chaque  jour  les  Ericson*  les  DaU^reen  ot  tee  Parvott, 
le  gouvernement  fMéral  ne  peut  se  procorer  des  serais  qu'en  leur  offiramt 
d»  primes  cooddérafbles.  Il  vient  «noered'ordMwer  une  tevée  de  âQOgOeO 
homaws,  et  oomoœ  te  conscriptten  s'aoclimate  difficilement  en  Amér^ne., 
tes  offlders  recrutcers  devront  acheter  tous  ces  soldats  à  ibeaux  deniers 
conqpptants,  à  moins  qu'ils  Ji'aimeot  mieux  empteyer  les  moyens  que 
M.  Layaiid  stigmatisait  demièreaKnt  dans  te  Parlement  aogteis.  AiBoston, 
il  New-Yoffc,  on  s'empare  des  Mandais  qtâ  paraissent  propres  4tti  serviee; 
on  tes  «aCerme  et  on  les  teisse  iModant  «quelque  tes^M  sans  nourriuire  ; 
puis,  on  leur  fût  mie  abondante  distribntieD  de  wisky,  et  Ton  pn^te  de 
l'état  oà  tes  jette  cc^  Ubérdilé  inattendue  pour  leur  fave  signer  «n  enga* 
gement;  maâs,  à  la  prennère  oocasieii,  ils  désertent,  et  voilà  pourquoi  il 
ne  resie«tt  oe  moment,  aoos  te  chapeau  étoile,  qu^un  si  petit  oombredas 
8  à  90ft,M0  hommes  qoa  M.  Lioorin  a  levés  depuis  i863.  Cependant,  te 
géoéMOrastest  parvmm,  div^m,  à réofgamaer  fermée  dttPoComac;te 
général  JOieronn  o  réoni  des  teœs  suffisantes  pour  s'avancer  idu  céèé  de 
Chattam^;  te  général  Sanks  s'est  mis  en  campagne  pour  conquérir  te 
LooMane  oodiefliate,  etdé}ànousaqpprenoBSiiue.,grAoeàtecoQpàratioo 
du  cemoBiodore  Farter,  il  s'est  enyaré  du  t>rt  Bussy.»  sur  la  rivière  Rouge, 
et  a  oooopé  h  viHe  d'Almiandrie.  Hais  bien  que  tes  dernières  nouvelles 
soieiit,  eoame  on  te  vcrit,  plus lavorables  aux  tédéraux  (pie  celles'de  te 
quimodae  précédente,  rien  ae  foit  prévoir  encore  la  iin  de  la  guerre;  les 
géoérana  Leeiet  iK)ttg8tfaet  lieaneot  touiourste  camp^^  avec  des  forces 
hnpaaamas;  MtSmmod  défie  toutes  /les  attaquea,  ^  à  Charteston  te  fort 
Suamr,  tanfr  de  fois  tembaidé  et  réduit  len  poosaièpe,  continue  à  envoyer 
des  projecaites  de  qualM  eents  'Uvres  «ni  moniloct  et  aux  batteries  4mio- 
niâtes.  4L  Linocdn  aurait  pourtant  besmn  d'Am^rand  succès  miUtaîre  pour 
assurer  Ja  léétedioii  è  te  (présidence  ;  tes  démoorales  lui  opposent  M.  Mac 
Clelhm,  qui  o*élé  demîèraBfieiit  vivement acohmé  è Mew-York  ;  et  denûè- 
remant  encore,  un  meeting  .pensilvanien  vimtdese  prononcer  en  teveor 
deioagénésal. 
Tandis  que  les  Etats-Unis  vont  être  à  la  fois  livrés  à  la  double  i^tation 
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d'une  élection  présidentielle  et  d'une  guerre  civile,  un  pays  voisin,  qui  a 
été  lui-même  pendant  bien  des  années  en  proie  aux  dissensions  intestines, 
paraît  devoir  se  relever  enfin  de  son  profond  abaissement,  et  goûter  à  son 
tour  les  fruits  de  la  concorde  et  les  bienfaits  d'un  gouvernement  régulier. 
Le  10  de  ce  mois,  l'archiduc  Maximilien  a  accepté  solennellement  la  cou- 
ronne mexicaine,  et  adressé  à  la  députation,  qui  était  venuedéposer  à  ses 
pieds  les  hommages  de  ses  nouveaux  sujets,  des  paroles  dont  on  ne  sau- 
rait trop  louer  la  haute  convenance  et  la  parfaite  sagesse.  Tout  en  protes- 
tant chaleureusement  de  sa  reconnaissance  <c  envers  l'illustre  souverain 
dont  Tappui  amical  a  rendu  possible  la  régénération  du  Mexique,  »  le  nou- 
vel empereur  a  particulièrement  insisté  sur  le  vote  que  les  notables  de 
Mexico  ont  émis  en  sa  faveur,  et  sur  les  raisons  qu'il  a  de  se  considérer 
comme  l'élu  du  peuple  mexicain,  u  Je  prends  possession,  a-t-il  dit,  du 
pouvoir  constituant  dont  me  revêt  la  nation  qui  vous  a  pris  pour  ses  or- 
ganes. Je  le  garderai  seulement  le  temps  nécessaire  pour  créer  dans  le 
Mexique  un  ordre  régulier,  et  pour  y  organiser  des  institutions  libérales. 
Ainsi  que  je  vous  le  disais,  messieurs,  dans  mon  discours  du  3  octobre,  je 
m'empresserai  de  placer  la  monarchie  sous  l'autorité  des  lois  constitution- 
nelles, dès  que  la  pacification  du  pays  sera  complète.  La  force  d'un  gou- 
vernement est,  à  mon  avis,  plus  assurée  par  le  règlement  que  par  l'indé- 
termination de  ses  limites,  et  je  veux,  pour  l'exercice  de  mon  gouverne- 
ment, fixer  celles  qui  peuvent  garantir  sa  durée.  »  Voilà  des  principes  que 
les  Mexicains  doivent  se  féliciter  d'entendre  dans  la  bouche  de  leur  futur 
souverain,  et  qui  leur  promettent  un  heureux  avenir,  si,  comme  il  n'est  pas 
permis  d'en  douter,  il  y  conforme  toujours  sa  conduite.  L'archiduc  Maxi- 
milieu  est  instruit  et  intelligent;  il  a  trop  bien  vu  quelles  plaies  le  despo- 
tisme a  faites  à  son  pays  natal,  pour  être  jamais  tenté  de  chercher  à  l'éta- 
blir dans  sa  patrie  d'adoption.  Chargé  pendant  un  temps  de  l'administration 
de  la  Lombardle,  il  s'est  montré,  dans  ce  poste  difficile,  animé  d'un  véritable 
libéralisme,  et  s'est  fait  supporter  des  Italiens  mieux  qu'aucun  autre  gou- 
verneur de  sa  nation.  Restaurateur,  créateur  pour  ainsi  dire*  de  la  marine 
autrichienne,  il  a  déployé  en  cette  qualité  une  activité  et  un  talent  d'orga- 
nisation qu'il  pourra  exercer  plus  largement  encore  dans  ses  nouveaux 
Etats.  Les  circonstances,  d'ailleurs,  lui  seront  favoraUes;  la  pacification 
du  Mexique  est  déjà  bien  avancée  ;  l'ordre  règne  dans  vingt-trois  provinces 
sur  vingt-cinq,  et  tout  ce  que  les  anciens  partis  comptent  encore  d'hon* 
nêtes  gens,  aspirent  à  se  rallier  autour  d'un  pouvoir  fort  et  respectable. 
La  situation  extérieure  n'est  pas  moins  rassurante  :  les  Etats-Unis,  qui 
seuls  auraient  pu  regarder  d'un  mauvais  œil  la  fondation  du  nouvel  emmure, 
ont  reconnu  en  plusieurs  circonstances  qu'il  serait  contradictoire  avec  leurs 
principes  politiques,  de  refuser  aux  populations  mexicaines  le  droit  de  dis- 
poser d'elles-mêmes;  -et  quant  aux  nations  européennes,  elles  doivent  se 
féliciter  toutes  de  voir  se  constituer,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  un 
Etat  riche  et  prospère,  avec  lequel  elles  pourront  entretenir  d'utiles  et 
fécondes  relations.  L'Autriche  a  déjà  reconnu  l'empire  du  Mexique  ;  la 
France  et  l'Angleterre  en  feront  autant  demain,  et  leur  exemple  entraînera 
le  monde  entier. 
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L'Espagne  ne  sera  sans  doute  pas  la  dernière  à  saluer  l'avènement  d'un 
Uapsbourg  au  trône  de  Mpntézuma.  L'habile  homme  d'Etat  qui  préside  en 
ce  moment  à  ses  destinées  était  ambassadeur  à  Paris,  quand  le  gouver- 
nement espagnol  rappela  le  contingent  destiné  à  opérer  avec  nous  contre 
Juarès  ;  et  personne  plus  que  lui  ne  se  montra  affligé  de  cette  brusque 
détermination.  Il  n'y  aurait  rien  que  de  naturel  à  ce  qu'il  voulût  aujour- 
d'hui réf>arer,  par  une  gracieuse  prévenance  envers  le  souverain  que  la 
France  patnmne,  ce  que  le  procédé  du  ministère  O'Donnell  eut  alors  de 
blessant  pour  le  gouvernement  français.  On  peut  être  sûr  d'ailleurs,  qu'en 
toute  occasion,  M.  Mon  cherchera  à  pousser  son  pays  dans  les  voies  les 
plus  généreuses  et  les  plus  libérales.  En  même  temps  que  par  la  direction 
qu'il  imprime  à  la  politique  extérieure  de  l'Espagne,  il  cherche  à  la  faire 
remonter  au  rang  que  deux  siècles  de  décadence  lui  ont  fait  perdre,  il 
déploie  à  l'mtérieur  la  plus  remarquable  activité  et  entreprend  courageu- 
sement de  résoudre  les  problèmes  que  ses  prédécesseurs  ont  laissés  en 
suspens.  Déjà  on  l'a  vu  reprendre  cette  question  de  la  réforme  constitu- 
tionnelle contre  laquelle  le  cabinet  Miraflorès  s'est  brisé,  et  la  résoudre  à 
la  satisfaction  générale.  11  s'agissait  de  savoir  si  l'Espagne  aurait,  du  moins 
en  partie,  un  Sénat  héréditaire.  En  1857,  le  gouvernement  et  les  certes 
avaient  modiGé  sensiblement  la  constitution  de  1845  en  ce  point  :  il  avait 
été  décidé  que  certaines  charges  de  l'Etat  donnaient  de  fait  un  siège  au 
Sénat,  et  ces  charges  étaient  nombreuses  ;  que  le  même  droit  appartien- 
drait aux  grands  d'Espagne  justifiant  d'un  certain  revenu.  Pu  reste,  la 
couronne  gardait  la  faculté  de  créer  des  sénateurs  en  nombre  illimité.  Le 
précédent  cabinet,  et  dans  son  sein  le  marquis  de  Miraflorès  particulière- 
ment, penchait  à  donner  aux  grands  d'Espagne  la  faculté  de  créer  des 
majorais,  et  par  suite  rendre  la  dignité  sénatoriale  héréditaire  dans  leurs 
familles.  C'est  contre  cette  pensée  que  M.  Mon  s'est  élevé,  en  faisant  sienne 
la  proposition  du  marquis  de  Novaliche,  précédemment  introduite  et  ten- 
dant à  en  revenir  purement  et  simplement  à  la  constitution  plus  libérale 
de  1845.  Le  Sénat  s'est  prononcé  dans  ce  sens  et,  en  confirmant  le  choix 
de  la  couronne,  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  sa  déférence  pour  le  pré- 
sident du  conseil. 

Autant  le  cabinet  espagnol  parait  solide  et  fortement  soutenu  par  l'opi- 
nion publique,  autant  le  cabinet  italien  semble  chancelant  et  mal  assuré. 
U  ne  s'écoule  presque  pas  de  jour  où  le  bruit  d'une  crise  ministérielle  ne 
se  répande  dans  le  public  et  n'y  trouve  créance.  Tantôt,  ce  serait  M.  Min- 
ghetti  qui  aurait  donné  sa  démission  ;  tantôt,  c'est  M.  Peruzzi  qui  doit 
changer  de  portefeuille  avec  un  de  ses  collègues  ;  tantôt,  c'est  tout  le  mi- 
nistère qui  se  retire  en  masse.  Mais  les  ministres  n'ont  pas  l'air  de  se  croire 
le  moins  du  monde  menacés  ;  ils  quittent  Turin  aussi  tranquillement  que 
si  leur  absence  de  la  capitale  ne  pouvait  leur  faire  courir  aucun  danger, 
et  mettent  à  profit  les  vacances  parlementaires  pour  aller  visiter  leurs 
provinces  natales.  M.  Minghetti  est  allé  passer  plusieurs  jours  à  Bologne; 
M.  Peruzzi  a  fait  à  Florence  un  asaez  long  séjour  ;  le  ministre  des  travaux 
publics  inspecte  la  ligne  du  Pô  et  du  Mincio,  et  s'assure  par  lui-même  que 
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les  places  ferles  sont  sMsnamBni  poomies  de  cwons,  et  mnaftkms  et 
4e  virres.  Ce  Toyage  ^  général  Menaèrea  mt  h  frnrtière  ▼énëtne  i 
prodmt  une  certaine  'Smoticm^  «t  doané  tme  fioir?dle  taonriBlaDw  a« 
bruits  de  goerre  qn  ne  cemat  de  coanr  dep»  le  oottaewoemaH  éi 
priiilemps.  Il  n^  paortim  jofere  probable  que  le  genveneneat  Mioi 
commette  en  ce  moment  rifii  m  Junoe  il'Klaqiwr  TAitiicbe  ;  «eot  an  flm 
aurrit*op  pw rodeuter  qcfâ ee  laaiftt  cia«ipiaaBUliiu  par  te  parti  d'actk»  et 
se  cr(ttt)Uigédepreiidi«laMii6aMlesannspow  SdHi 

entreprise  de  OaribaMi.  Maïs  le  TOiOffe  da  géaiécal  ea  Afigteterre  diiainai 
singufièremem  k»  omateaqa'on  «rait  pa  coaoe'voir  de  ce  côlé.  La  bérai 
de  nar»laDepeatpreDdreàLiiMliiesqoedc8lecan8depnideiK3e;qoad 
il  aura  vudeprèscooriÉen  les  Anglais  oamerveat  de  cdme  au  mflieodt 
learenfOiDosiasaw,  eooBoe  ib  saunent  iMenam  joaqoe  dans  leorstraee* 
ports  ft  catccder  fsmpse  àam  leur  nrmae,  il  revioidra  dans  aon  fajs, 
skiern  converti  ao  principe  de  nenHaterfmiljaa,  de  fnoîM  bien  canmaci 
qu'il  n'a  pas  à  «litaadre  te  voÎDdfe  socaors'eiBctif  de  ceux  qiiil  ^vait  ift»» 
sidérés  jusqu'à  présent  comme  ses  plas  obands  amis  ;  et  s'il  y  a  eacoaeea 
lui  un  peu debon  aaos et  de  vrai patrîoliana,  il  se  «andera  ^^mànlMm 
rualie  dans  des  avemoras  <fA  âe  pourraient  aiTmr  qu'un  déooûBaeat  fa» 
neste.  Âusn  longtemps  d'aéltei»  qu'il  est  ma  Angtelanre,  tecabîDatde 
Tarine8t4ispensédtt8oin4etelttDe«ir«tiBa;  et  ce  ateet  aaas  daiâe  ps 
pour  IL  Hingbetti  m  léger  soiriagaaMUt^  qœ  de  n'ardr  pas  à  craioéM 
qu\me  expéditten,  partte  de  Cqirera,  vteane  tait  àooap  attmr  les  Ana> 
chiens  dans  les  phiines  de  la  Lombardie. 

La  principe  pntoccupation  du  geu?emeneBt  itaHen  est  donc  tmqem 
te  réttd)lis8eme0t  de  l'ordre  el  de  la  sécorité  dans  les  proviacea  méridkh 
nales;  contaîneu  de  la  nécesrtté  d^en  finir  arec  te  brigandage  qui  désole 
depuis  si  loagiamps  TaBcien  royaon»  de  Naplea,  il  fait  poureuiffe  toi 
bandes  jueque  dans  leit»  denàèœs  retiBites,  et  les tMtîe,  quand  il  par^^ 
à  les  atteindre,  sévèrenoeat,  croalteaunt  même,  ai  imus«b  ^eroyteas  a» 
pétHion  qorHm  a  adrenée  dennàremeol  ao  Sénat  fimagaîs,  et  itans  laqaeUe 
00  a  osé  comparer  la  cenduite'deB  offlderspiémontBisàceUadesfiefçel 
des  Mourawiew.  Mais,  comme  Ta  fort  bien  donné  à  entendre  M.  Jtetangh, 
cette  pièce,  curieiise  A  plus  d'un  titre,  4oit  être  Jrien  moins  considérée 
«comme  une  explosioo  d'haasanilé  révoltée  que  comme  une  œuvre  de 
parti,  comme  nne  occasion  cberchée  de  dénigrement  et  de  récrimîBaliQa 
contre  le  gouvernement  itaNae.  »  Que  prétendaient  ^nc  les  quatre  sigi» 
taires  de  cette  pétftion?Croyaient«ils<qse  te  Sénat  tooçais  aiait  eâter  à« 
barre  le  gouYemement  italien,  Aûre  une  enquèle  sur  les  ftûts  qui  lui  étaitft 
reprochés,  exaanier  s'il  avak  réeltemeot  faôtrde  son  pouvoir  an  légMaie 
usage,  ou  sacrifié  aa  désir  de  oonaarver  sa  cmiquèee  leS'droilB  de  Vbth 
manité,  et,  dans  ce  dernier  cas,  kii  infliger  on  Marne?  Que  deviendrait 
l'indépendance  des  Etats,  la  soonwemineié  des  nationB,  si  leurs  vcisi» 
avaient  le  àroil  de  s'imanscer  dans  lews  aSrires  «et  de  îoger  les  aclas  de 
leur  administraâon întérioare?  Que dirioDSHBaœpar  exonple,  noosautres 
Français,  si  nous  apprenions  ^pie;  daas  un  jMrriement  étranger,  à  l'ooca*- 
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sion  d'uoe  pétition  rédigée  par  des  étrangers,  la  manière  doBt  la  justice 
est  administrée  parmi  nous  est  devenue  Tobjet  d'une  amère  censure;  (pie 
les  arrêts  de  nos  tribunaux  y  ont  été  représentés  comme  des  actes  d'ini- 
quité et  de  barbarie,  et  que  la  discussion  s'y  est  terminée  par  la  déclara- 
tion qu'il  y  avait  lieu  d'avertir  le  gouvernement  français  que  la  conduite 
de  ses  magistrats  était  inhumaine,  arbitraire,  odieuse,  et  qu'il  fallait  que, 
dans  l'intérêt  des  Français,  la  justice  française  prit  une  allure  plus  r^- 
lière  et  plus  modérée?  Telles  sont  à  peu  près  les  considérations  que  M.  De- 
langle  a  développées  dans  la  séaace  du  8  avril,  et  qjui  ont.  obtenu  sans 
peine  l'assentiment  du  Sénat.  La  haute  assemblée,  sur  la  proposition  de 
M.  Boulay  de  la  Meurthe,  décida  qu'une  semblable  pétition  ne  méritait  pas 
d'être  discutée,  et  vota  simplement  la  question  préalable. 

Plus  sérieuse  au  fond  dans  la  pensée  même  de  son  signataire,  et  offrant 
d'ailleurs  un  véritaUe  intérêt  pratique,  La  pétition  de  M.  Ducuing  a  été 
aussi  beaucoup  mieux  accueillie  par  le  Sénat.  Cet  honorable  publiciste, 
frappé  des  inconvénients  que  présente  en  Algérie  le  mélange  des  popula- 
tions les  plus  hétérogènes,  voudrait  que  le  gouvernement  appelât  sur  un 
même  point  du  territoire  africain  les  immigrants  venus  d'une  même  pro- 
vince française,  et  fondât  des  villages  composés  les  uns  de.  Normands,  les 
autres  de  Picards,  d'autres  enfin  de  Provençaux  ou  de  Bretons.  Cette  pen- 
sée ingénieuse  a  déjà  été  appliquée,  et  il  y  a  en  Algérie  un  village  de 
Vesoul-Bénian  composé  exclusivement  de  Franc-Comtois.  Ce  système  de 
colonisation,  que  M.  Ferdinand  Barrqt  a  heureusement  défini  «  le  peuple- 
ment par  affinités  locales,  »  offrirait  certainement  de  grands  avantages; 
mais  il  faudrait  qu'il  fût  plutôt  encouragé  que  prescrit  par  l'administra- 
tion, et  qu'il  se  produisît  par  la  libre  initiative  des  colons.  11  faudrait 
surtout  qu'il  perdît  le  caractèi*e  trop  rigoureux  que  voudrait  lui  don- 
ner le  pétitionnaire,  et  qu'on  sût  habilement  vaincre  les  diflBcultés  con- 
sidérables qu'il  offre  dans  la  pratique.  Mais,  tout  en  reconnaissant  les  ob- 
jections que  soulève  l'idée  de  M.  Ducuing,  la  commission  a  cru'  y  voir 
quelque  chose  d^tile  et  de  fécond,  et  a  renvoyé  honorablement  la  pétition 
au  ministre  de  la  guerre. 

Tandis  que  le  Sénat  examine  les  nombreuses  pétitions  qui  lui  sont 
adressées,  le  Corps  législatif  étudie  les  projets  de  loi  qui  lui  sont  soumis 
par  le  gouvernement.  Le  budget  rectificatif  de  1864  a  été  déposé  la  semaine 
dernière  sur  le  bureau  de  la  Chambre  ;  il  se  divise,  comme  on  sait,  en 
budget  ordinaire  et  budget  extraordinaire.  Les  crédits  à  la  charge  du  pre- 
mier s'élèvent  à  la  somme  de  28,638,590  fr.  ;  si  l'on  en  retranche 
2,465,728,  demandés  par  des  lois  spéciales,  il  reste  26,172,862  fr.*  pour 
les  crédits  inscrits  au  budget  rectificatif;  il  sera  fait  face  à  ces  dépenses 
avec  les  4,303,985  fr.,  excédant  du  budget  primitif,  et  les  51,016,187  fr. 
qu'ont  produit  l'emprunt  et  la  plus-value  des  impôts.  De  ce  côté,  il  y  aura 
comme  on  voit  un  excédant  considérable  de  recettes.  En  revanche,  le 
budget  extraordinaire  offrira  un  déficit  de  47,511,514  fr.  ;  le  gouverne- 
ment espère  le  couvrir  avec  Iqs  premiers  versements  que  fera  le  Mexique 
sur  l'indemnité  qu'il  nous  doft.  Outre  le  budget  rectificatif  de  1864,  les 
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députés  vont  avoir  encore  à  débattre  plus  d'un  sujet  important  :  la  loi  sur 
les  sucres,  l'organisation  de  l'enseignement  professionnel,  la  réforme  mo- 
nétaire. Cette  dernière  question  intéressera  particulièrement  nos  lecteurs, 
qui  y  ont  été  initiés  par  les  nombreux  et  importants  travaux  que  la 
Aevue  a  publiés  sur  ce  sujet  depuis  1857.  Il  s'agit,  d'émettre  des 
pièces  d'argent  de  vingt  et  de  cinquante  centimes,  d'un  franc  et  de  deux 
francs  d'un  titre  inférieur  à  celui  qui  avait  été  adopté  jusqu'ici  (835  mil- 
lièmes au  lieu  de 9  dixièmes),  aûn  d'empêcher  l'exportation  de  notre  mon- 
naie divisionnaire.  Les  motifs  qui  militent  en  faveur  de  cette  mesure  ont 
été  plusieurs  fois  exposés  dans  ce  recueil  (notamment  dans  les  numéros 
du  31  octobre  1858  et  du  i  5  mars  1860)  par  le  savant  vice-président 
du  conseil  d'Etat,  M.  E.  de  Parieu  ;  reproduits  avec  autant  de  force  que 
de  clarté  dans  le  rapport  qui  vient  d'être  déposé  sur  le  bureau  de  la 
Chambre,  ils  frapperont,  nous  en  sommes  sûr,  MM.  les  députés,  et  cette  ré- 
forme sera  un  véritable  bienfait  pour  le  petit  commerce  et  pour  le  public. 

ALBXAMDRB  FIT. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  -*  Imprimerie  de  Ikibiiisson  et  €•,  me  Coq-Héron,  5. 
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La  constitution  de  l'Etat,  l'organisation  du  gouvernement  et  ]es 
rapports  du  gouvernement  avec  la  société  qu'il  représente  sont 
l'objet  principal,  mais  non  l'unique  objet  du  droit  politique.  Le  droit 
politique  comprend  aussi  les  rapports  de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  ou  de 
la  société  civile  et  de  la  société  religieuse,  deux  sociétés  qui  non-seu- 
lement se  touchent,  mais  qui  se  pénètrent  dans  toutes  leurs  parties 
et  qui  demeurent  cependant  distinctes  par  leur  nature,  quelque  effort 
que  l'on  fasse  pour  les  confondre  ;  dont  chacune  possède  ou  réclame 
sou  gouvernement,  ses  lois,  sa  hiérarchie,  ses  moyens  d'action,  son 
existence  à  part.  Dans  quelle  mesure  la  société  religieuse  peut-elle 
rester  indépendante  sans  compromettre  l'indépendance  et  l'existence 
même  de  la  société  civile?  Dans  quelle  mesure  la  liberté  religieuse 
poutrelle  se  concilier  avec  les  conditions  de  la  souveraineté  politique  et 
les  garanties  que  réclame  l'ordre  social?  On  comprend  sur-le-champ 
quel  est  l'intérêt  de  cette  question  et  qu'elle  en  est  la  grandeur.  Elle 
touche  aux  fondements  de  la  société  et  du  pouvoir,  aussi  bien  qu'aux 
droits  les  plus  sacrés  de  l'âme  humaine. 

J'ai  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  la  liberté  religieuse 
n'est  pas  la  même  chose  que  la  liberté  de  conscience,  et  que  l'une 
peut  très  bien  exister  sans  l'autre.  La  liberté  de  conscience  est  une 
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<piestion  de  droit  privé.  C'est  le  droit  qui  appartient  à  toute  créature 
bumaioe,  à  tout  être  libre  et  intelligent,  et  par  conséquent  à  tout 
membre  de  la  société,  de  croire  ce  qui  lui  paraît  être  la  vérité,  et  de 
vivre  selon  ses  croyances,  ou  tout  au  moins  de  ne  rien  faire  qui  leur 
soit  opposé.  La  violation  de  ce  droit  n'est  pas  seulement  un  crime, 
c'est  un  acte  de  folie,  puisque  les  croyances  ne  peuvent  être  impo- 
sées ni  détruites  par  la  force.  La  liberté  religieuse  est  une  question 
de  droit  public  et  particulièrement  de  droit  politique  :  c'est  le  droit 
de  former  sous  le  nom  de  communion  ou  d'église  une  société  véri- 
table qui,  au  sein  de  la  corporation  civile,  au  sein  de  l'Etat  et  dans 
les  mêmes  frontières  où  se  développe  sa  légitime  puissance,  a  sa 
propre  organisation,  ses  propres  lois,  sa  propre  vie,  et  non-seulement 
«es  autorités  constituées ,  mais  son  souverain  ;  c'est  le  droit  pour 
cette  société  de  manifester  publiquement  son  existence,  d'accomplîr 
au  grand  jour  tous  les  actes  qui  lui  sont  prescrits  par  ses  statuts  ou 
qu'elle  juge  utiles  à  son  but,  dont  elle  fait  dépendre  sa  conservation 
ou  l'extension  de  son  influence.  La  liberté  de  conscience,  si  complète 
qu'elle  puisse  être,  n'embarrasse  que  les  tyrans  et  les  fanatiques  in- 
traitables. La  liberté  religieuse,  entendue  dans  un  sens  trop  absolu, 
soulève  des  difficultés  d'autant  plus  graves  qu'on  prend  plus  d'intérêt 
à  la  liberté  civile  et  au  devoir  qui  appartient  à  l'Etat  de  se  défendre 
lui-même  en  défendant  les  différentes  communions  les  unes  contre 
les  autres,  et  en  les  couvrant  toutes  d'une  égale  protection. 


Depuis  le  temps  que  ce  redoutable  problème  occupe  les  législa- 
teurs, les  publicistes  et  les  hommes  d'Etat,  les  interprètes  de  la  reli- 
gion aussi  bien  que  ceux  de  la  politique,  il  est  difficile  de  lui  trouver 
une  solution  nouvelle  ;  il  faut  choisir  entre  celles  qui  existent,  qui 
ont  été  essayées  successivement  ou  qui  sont  encore  aujourd'hui  sou- 
mises au  contrôle  de  l'expérience.  Or,  celles-ci  sont  au  nombre  de 
quatre  :  ou  l'Etat  est  subordonné  à  la  religion,  et,  pour  parler  exac- 
tement, absorbé  par  elle,  de  manière  que  ses  lois  sont  des  lois  pure- 
ment religieuses,  qui  s'imposent  à  la  foi  en  même  temps  qu'à  la  vo- 
lonté, et  que  le  chef  de  l'Etat  se  trouve  être  avant  tout  le  grand 
pontife,  un  envoyé  de  Dieu,  le  ministre  et  l'interprète  de  sa  parole; 
ou,  tout  au  contraire,  c'est  la  religion  qui  est  subordonnée  à  l'Etat, 
de  manière  que  le  chef  de  l'Etat  est  en  même  temps,  mais  par  une 
attribution  secondaire,  le  chef  de  la  religion,  et  que  les  lois  reli- 
gieuses, avant  d'être  acceptées  par  la  foi  et  par  la  conscience,  ont 
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besoin  d'avoir  reçu  une  sanction  civile,  et  d'être  recueillies,  si  je  puîs^ 
ainsi  parler,  dans  le  Bulletin  des  lois;  ou  TEtat  et  la  religion  sont 
non-seulement  distincts,  mais  séparés,  et  vivent  absolument  indé- 
pendants Tun  de  l'autre,  sauf  les  actes  qui  tombent  soûs  la  juridic- 
tion criminelle  et  portent  directement  atteinte  à  la  sécurité,  soit  des 
individus,  soit  de  la  société  tout  entière  ;  ou  enfin,  les  deux  puis- 
sances ,  les  deux  sociétés  sont  distinctes  sans  être  séparées ,  sont 
libi*es  chacune  dans  la  sphère  qui  lui  est  propre,  sans  être  absolu- 
ment indépendantes  l'une  de  l'autre;  de  façon  que  la  religion,  sans 
compromettre  ses  dogmes  et  les  règles  essentielles  de  sa  discipline» 
est  obligée  de  donner  des  gages  à  la  sécurité  de  l'Etat  et  à  l'empire  de 
la  loi  civile,  et  que  l'Etat  de  son  côté,  en  évitant  de  s'immiscer  daos^ 
des  matières  de  foi  où  son  autorité  serait  de  la  tyrannie,  peut  donner 
à  la  religion  et  à  la  liberté  même  dont  elle  a  besoin  un  appui  tu* 
télaire. 

11  faut  absolument  choisir  parmi  ces  quatre  systèmes  ;  car  il  est  de 
toute  impossibilité  d'en  imaginer  un  cinquième  ou  de  les  mettre  d'ac- 
cord entre  eux.  Mais  quel  est  celui  qui  mérite  notre  préférence? 
Quel  est  celui  que  la  logique  des  faits  autatit  que  celle  des  idées- 
semble  imposer,  dans  un  avenir  prochain,  à  toutes  les  nations  civili^ 
sées?  Quel  est  celui,  enfin,  que  nous  imposent  à  nous-mêmes  les  rè^ 
gles  de  justice,  les  principes  de  liberté  et  de  droit  commun  que  nous 
avons  reconnus  jusqu'à  présent? 

L'absorption  de  l'Etat  dans  la  religion  ou  de  'l'Etat  dans  l'Eglise, 
du  pouvoir  temporel  dans  le  pouvoir  spirituel,  c'est  le  système  qui  a 
été  en  vigueur  chez  toutes  les  nations  de  l'Orient,  la  Chine  exceptée; 
c'est  le  système  qui  a  été  mis  en  pratique  au  moyen  âge  par  Gré- 
goire VII  et  par  Innocent  111,  et  qui  est  observé  encore  aujourd'hui 
dans  une  étroite  portion  de  l'Italie  :  c'est  le  système  théocratiqne. 
Que  ce  régime  ait  été  utile  et  même  nécessaire  dans  un  temps  très 
reculé,  qu'il  ait  discipliné  et  assoupli  des  nations  ignorantes,  des 
races  à  demi  sauvages,  incapables  d'obéir  à  une  autre  autorité  que 
celle  qui  leur  parlait  au  nom  du  ciel,  personne  ne  le  contestera.  On 
ne  contestera  pas  davantage  que  le  pouvoir  exorbitant  que  se  sout 
arrogé  au  XI%  au  XII*  et  au  XIII*  siècles  les  souverains  pontifes, 
n'ait  servi  à  contenir  des  princes  barbares  et  à  diminuer,  dans  la  so- 
ciété féodale,  les  effets  de  la  violence  et  de  la  guerre.  Mais  ce  régime 
a  fait  son  temps,  et  personne  n'oserait  en  demander  le  retour  ;  il  n'est 
au  pouvoir  d'aucun  homme  ni  d'aucune  nation  de  le  rétablir.  Il  fait 
violence  à  tous  les  principes  de  la  société  moderne  :  au  principe  dB 
la  nationalité,  au  principe  de  l'indépendance  des  souverains,  au 
principe  de  la  liberté  de  conscience,  enfin  au  libre  essor  de  toutes  le& 
facultés  humaines.  Si  resserré  que  soit  aujourd'hui  son  empire,  il  est 
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une  source  de  difficultés  et  de  conflits,  non  pour  ses  ennemis  natu- 
rels, non  pour  les  hérétiques  et  les  incrédules,  mais  pour  l'Italie  ca- 
tholique  et  l'Europe  chrétienne.  ^ 

La  subordination  de  la  religion  à  l'Etat,  ou  l'établissement  d'une 
religion  politique  et  nationale,  c'est  le  système  qui  a  été  fondé  en 
Angleterre  par  Henri  VIII,  et  que  nous  voyons  suivi  également  dans 
4' empire  des  czars  ;  s'il  n'était  pas  facile  à  apprécier  par  lui-même, 
cette  double  origine  nous  aiderait  à  le  juger.  Ce  n'est  certainement 
pas  dans  l'intérêt  de  la  foi  ou  de  la  liberté  de  conscience  que 
Henri  VIII  s'est  détaché  de  Rome,  mais  pour  satisfaire  ses  passions 
et  asseoir  sur  son  pays  une  autorité  tyrannique  et  irrésistible.  11  a  été 
le  modèle  d'après  lequel  Hobbes  a  conçu  la  théorie  du  despotisme. 
C'est  également  dans  un  intérêt  de  domination  que  les  czars,  cessant 
de  reconnaître  la  suprématie  du  patriarche  de  Constantinople,  se 
sont  investis  eux-mêmes  du  gouvernement  souverain  de  leur  Eglise. 
Mais  qu'est-ce  qu'une  religion  placée  dans  de  telles  mains?  Pas  autre 
chose  qu'un  instrument  de  gouvernement,  un  levier  du  pouvoir,  un 
auxiliaire  de  la  force.  Elle  perd  tous  ses  droits  au  respect  intérieur 
clés  âmes  élevées,  elle*  est  dépouillée  de  son  prestige  divin,  et  ce- 
pendant elle  est  aussi  tyrannique  pour  les  consciences,  aussi  op- 
pressive pour  les  libres  élans  de  la  foi,  que  la  théocratie  elle-même 
entre  les  mains  d'un  fanatique  implacable.  Henri  VllI  faisait  brûler 
dos  à  dos,  sur  le  même  bûcher,  les  protestants  et  les  catholiques;  les 
premiers  parce  qu'ils  allaient  au  delà  de  son  but,  les  seconds  parce 
qu'ils  n'y  arrivaient  pas.  On  sait  également  ce  que  les  dissidents  de 
toutes  les  classes,  catholiques  romains,  grecs  unis,  protestants  et 
israélites,  sans  distinction,  ont  eu  à  souffrir  dans  l'empire  des  czars, 
non  pendant  les  sombres  jours  du  moyen  âg.e,  mais  au  milieu  du 
XIX'  siècle,  à  la  face  de  l'Europe  indignée  et  révoltée,  sous  le  règne 
de  Nicolas.  Lorsque  la  raison  et  le  temps  ont  porté  leurs  fruits,  et 
qu'enfin,  comme  cela  est  arrivé  en  Angleterre,  comme  cela  arrivera 
certainement  en  Russie,  malgré  les  horreurs  dont  elle  nous  offre 
aujourd'hui  le  spectacle,  la  liberté  a  triomphé  de  cet  instrument  de 
tyrannie,  qu'arrive-t-il  à  la  religion  dominante,  la  seule  à  laquelle 
appartienne  véritablement  le  nom  de  religion  d'Etat?  Dépouillée  du 
pouvoir  et  du  prestige  tout  humain  que  le  pouvoir  ne  manque  pas 
d'apporter  avec  lui,  elle  ne  possède  plus  que  la  richesse,  elle  devient 
un  objet  de  vulgaire  cupidité  et  de  basse  envie.  C'est  précisément  ce 
qu'est  aujourd'hui  l'Eglise  officielle  de  l'Angleterre;  car  on  sait  que 
le  clergé  anglican  possède  à  lui  seul  une  plus  riche  dotation,  plus  de 
biens  matériels  que  tous  les  clergés  réunis  de  la  terre.  Voilà  un  bel 
exemple  donné  par  des  hommes  qui  ont  fait  vœu  d'humilité  et  de 
pauvreté!  Une  religion  d'Etat,  une /religion  politique  çt  nationale 
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était  parfaitement  à  sa  place  chez  les  nations  païennes,  dont  chacune 
*avait  ses  dieux  particuliers,  les  dieux  protecteurs  de  la  patrie,  et  qui, 
considérant  la  religion  comme  une  œuvre  purement  humaine,  la  fai- 
saient servir  naturellement  à  leurs  desseins.  Mais  une  telle  institution 
est  absolument  incompatible  avec  les  principes  fondamentaux  du 
christianisme,  avec  la  croyance  en  un  seul  Dieu  créateur  de  l'uni- 
vers, avec  le  dogme  de  la  fraternité  humaine,  avec  l'idée  d'un  société 
spirituelle  qui  embrasse  toutes  les  nations  et  toutes  les  races. 

L'indépendance  réciproque  de  l'Etat  et  de  l'Eglise  trouve  aujour- 
d'hui un  grand  nombre  de  partisans,  soit  dans  les  rangs  du  clergé, 
soit  parmi  les  publicistes  de  l'école  radicale  ou  républicaine.  Ce  sys- 
tème est  moins  ancien  que  les  précédents,  mais  il  appartient  comme 
eux  à  l'histoire,  et  il  a  existé  de  fait  avant  de  prendre  rang  parmi  les 
théories.  11  a  été  imposé  par  la  nécessité  aux  sectes  religieuses  de 
l'Angleterre,  qui,  cherchant  un  asile  dans  le  nouveau  monde,  ont 
formé  la  base  de  la  population  des  Etats-Unis.  On  comprend  très  bien 
que,  dans  une  société  ainsi  formée  de  communions  diverses  entre 
lesquelles  il  n'y  avait  rien  de  commun  que  l'amour  de  la  liberté  et  la 
haine  de  l'oppression,  l'Etat,  d'ailleurs  privé  de  ressources  et  dé- 
pourvu d'autorité,  ne  pouvait  adopter  ni  protéger  une  Eglise  de  pré- 
férence à  toutes  les  autres,  car  il  aurait  eu  toutes  les  autres  pour 
ennemies,  et  se  serait  dissous  avant  d'être  formé.  Mais  depuis  que 
les  Etats-Unis  de  l'Amérique  du  Nord  sont  devenus  cette  puissante 
république  qui  menace  d'envahir  tout  le  nouveau  continent,  quel  est 
le  spectacle  que  nous  présente  cette  séparation  absolue,  cette  indé- 
pendance réciproque  de  l'Eglise  et  de  l'Etat?  Le  ministère  de  la  reli- 
gion abaissé,  avili  jusqu'au  rang  d'un  vulgaire  métier,  d'une  indus- 
trie subalterne  ;  la  religion  elle-même,  au  lieu  d'accomplir  son  œuvre 
de  charité,  de  réconciliation  et  de  rédemption,  attisant  la  discorde 
entre  le  Nord  et  le  Midi,  et  ne  craignant  pas  de  justifier,  au  nom  de 
l'Evangile,  les  horreurs  de  l'esclavage  ;  les  sectes  les  plus  absurdes 
et  les  plus  immondes  profanant  impunément  les  noms  de  Dieu  et  de 
la  liberté,  outrageant  en  toute  sécurité,  aux  yeux  de  la  société  im- 
puissante, le  sens  moral  autant  que  le  bon  sens  et  les  mœurs  sur  les- 
quelles repose  la  famille  chez  tous  les  peuples  civilisés. 

Je  dis  que  le  ministère  de  la  religion  est  abaissé  ;  car  ne  recevant 
ni  subvention,  ni  protection  de  l'Etat,  il  est  afïranchi  également  de 
toute  condition,  soit  d'aptitude,  soit  de  dignité.  Toute  personne, 
pourvu  qu'elle  y  trouve  un  profit  légitime,  peut  s'improviser  théolo- 
gien, prédicateur,  prêtre,  ministre  d'un  culte,  quel  qu'il  soit,  et  se 
donner  en  représentation  dans  un  bazar  ou  dans\ine  grange  décorés 
du  nom  de  temple.  Cette  industrie  est  souvent  la  dernière  ressource 
de  ceux  qui  n'ont  réussi  dans  auciuie  autre,  ou  de  négociants  ruinés 
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qui  essayent  de  se  reposer  dans  ce  moyen  d'existence  entre  deux 
faillites. 

La  religion,  aux  Etats-Unis,  n'étant  soumise  à  aucune  autorité  qui 
la  contienne  dans  les  bornes  de  sa  tâche,  non-seulement  partage 
toutes  les  passions  de  la  multitude,  mais  les  entretient  et  les  excite. 
Aboliiioniste  dans  le  Nord,  elle  ne  voit  rien  dans  le  Sud  de  plus  légi- 
time ni  de  plus  saint  que  l'esclavage.  Elle  démontre,  la  Bible  et 
même,  l'Evangile  à  la  main,  qu'un  nègre  est  à  peine  un  homme, 
chargé  qu'il  est  d'une  malédiction  irrévocable  et  que  n'a  pu  effacer 
même  le  sang  de  Jésus-Christ.  Le  nègre,  selon  ces  docteurs  de  l'ini- 
quité, c'est  le  descendant  de  Chanaan,  voué  à  une  étemelle  servi- 
tude. Briser  ses  chaînes  n'est  pas  seulement  un  crime,  mais  un  blas- 
phème. 

Faut-il  parler  maintenant  des  sectes  que  chaque  jour  voit  éclore 
aux  Etats-Unis,  et  qui,  à  l'excentricité  de  la  race  anglo-saxonne, 
manquent  rarement  de  joindre  le  sans-gêne  américain  ?  Ces  sectes 
sont  devenues  presque  innombrables,  et,  parmi  elles,  il  y  en  a  plu- 
sieurs, par  exemple  celle  des  shakers  ou  danseurs,  qui  n'ont  plus 
rien  non -seulement  de  chrétien,  mais  d'humain.  Pour  un  homme 
comme  Channing,  vous  avez  des  milliers  de  fanatiques  ou  de  charla- 
tans qui  achèvent  le  pervertissement  moral  et  religieux  d'une  nation 
livrée  au  lucre  et  aux  passions  violentes  d'une  sauvage  indépendance. 
Je  n'en  citerai  qu'un  seul,  le  fameux  Joseph  Smith,  le  fondateur  de 
la  secte  des  mormons.  Dans  aucun  autre  pays  au  monde,  une  impos- 
ture grossière  et  abjecte  comme  celle-là  n'aurait  pu  obtenir  un  suc- 
cès aussi  prompt  et  aussi  durable.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres 
hontes  du  gouvernement  des  Etats-Unis,  d'avoir  laissé  subsister 
pendant  plus  d'un  demi-siècle,  sur  son  territoire,  sous  son  drapeau, 
sans  aucun  moyen  de  la  dissoudre  ni  de  prévenir  son  existence,  une 
secte  qui  outrageait  les  lois  non-seulement  de  l'Etat,  mais  de  la  mo- 
rale universelle  ;  une  secte  qui  prêchait  hautement  la  polygamie,  et 
la  pratiquait  avec  une  impudeur  à  peine  croyable,  (.ette  honte,  le 
gouvernement  des  Etats-Unis  la  partage  avec  le  système  que  nous 
combattons  en  ce  moment,  celui  qui  demande  pour  la  religion 
non  pas  la  liberté,  mais  une  absolue  indépendance.  Supposez  ce 
régime  établi  en  Europe,  établi  en  France,  quand  Fourier  et  Saint- 
Simon  enseignaient  leurs  doctrines,  nous  aurions  eu  sous  les  yeux 
le  même  spectacle,  nous  aurions  eu  la  pratique  des  libres  amours,  et 
les  plus  honteux  désordres  placés  sous  la  sauvegarde  d'une  religion 
nouvelle. 

Voilà  ce  que  produit  l'indépendance  réciproque,  la  séparation  ab- 
solue de  l'Etat  et  de  la  religion  dans  une  société  jeune,  naturellement 
ouverte  à  toutes  les  conquêtes  de  la  liberté,  où,  sans  crainte  de  blés* 


Digitized  by 


Google 


DES   RAPPORTS   BE   LA   RELIGION   ET   DE   l'ÉTAT.  663 

«^r  des  préjugés  anciens,  des  traditions  séculaires,  toute  secte,  toute 
communion ,  toute  opinion  qui  n'est  pas  en  révolte  ouverte  avec 
Tordre  social,  peut  trouver  sa  place  au  soleil  et  se  faire  par  elle- 
même  ses  destinées;  où  la  division  extrême  des  opinions  empêche 
tfue  Tune  d'elles  prenne  un  ascendant  trop  marqué  sur  les  autres,  et 
4buse  contre  elles  de  l'avantage  du  nombre.  Mais  les  effets  de  ce  ré- 
gime sont  encore  plus  à  craindre,  s'il  est  possible,  dans  une  société 
ancienne,  comme  la  société  européenne,  où  l'on  ne  trouve  que  des 
minontés  en  présence  de  majoritéJs  considérables,  qui  ont  pour  elles 
le  prestige  du  tenips,  la  fierté  d'une  longue  domination,  une  disci- 
pline éprouvée,  des  richesses  immenses,  des  n^oyens  d'action  pres- 
•que  irrésistibles.  Examinons,  par  exemple,  ce  que  deviendraient 
dans  notre  propre  pays,  un  demi-siècle  après  la  révolution,  non- 
seulement  la  liberté  religieuse,  mais  la  liberté  de  conscience  ?  Aban- 
donnez les  minorités  dissidentes ,  livrez  les  individus  soupçonnés 
simplement  d'être  de  libres  penseurs  aux  populations  fanatiques  du 
Midi  et  de  l'Ouest,  et  supposez,  en  outre,  que  ces  dispositions  natu- 
relles peuvent  être  excitées  en  toute  liberté,  peuvent  -être  exaltées 
par  un  parti  qui  n'a  jamais  abdiqué  dans  son  for  intérieur  le  gou- 
vernement du  monde,  qui  n'a  jamais  cessé  d'abhorrer  et  la  révolu- 
tion et  la  philosophie,  qui  a  toujours  considéré  la  liberté  dç  cons- 
cience comme  un  blasphème  public  et  confondu  la  tolérance  avec 
l'athéisme.  Appliquez  le  même  système  aux  pays  protestants,  aux 
pays  où  la  réforme  est  en  majorité  et  l'Eglise  catholique  en  minorité, 
vous  aurez  le  même  résultat  en  sens  inverse,  vous  aurez  le  renou- 
vellement des  scènes  que  la  révolution  d'Angleterre  a  produites  en 
Irlande.  Appliquez  le  même  système  en  pays  musulman,  dans  l'Al- 
gérie, par  exemple,  ou  dans  l'empire  ottoman,  vous  aurez,  sur  une 
plus  grande  échelle,  la  boucherie  atroce  qui  a  ensanglanté,  il  y  a  quel- 
ques années,  notre  consulat  de  Djedda.  On  répondra  peut-être  que 
l'indépendance  demandée  en  faveur  de  la  religion  ne  va  pas  jusqu'à 
désarmer  les  tribunaux  et  les  lois.  11  ne  sera  pas  permis  pour  cela 
de  persécuter,  d'assassiner,  d'insulter  ceux  qui  ne  pensent  pas 
<omme  le  grand  nombre.  Je  l'entends  bien  ainsi  ;  mais  la  justice  est 
impuissante  à  réprimer  le  débordement  des  passions  religieuses,  à 
dompter  les  fureurs  d'un  parti  fanatique,  qui  a  pour  lui  le  nombre 
et  la  force,  après  qu'on  lui  a  permis  de  s'organiser,  de  se  discipli- 
ner, de  se  préparer  à  la  lutte  et  de  s'assurer  de  la  victoire. 

Nous  n'avons  considéré  l'indépendance  absolue  de  la  religion  que 
sous  un  seul  point  de  vue  :  le  point  de  vue  de  la  liberté  chez  les  mi- 
norités; mais  il  y  en  a  un  autre  qui  n'a  pas  moins  d'importance  : 
c'est  le  point  de  vue  politique,  c'est  le  danger  qui  résulterait  de  ce 
principe,  pour  la  libre  action  du  gouvernement,  pour  les  attriba- 
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tions  de  la  souveraineté,  et,  par  conséquent,  pour  la  dignité  du 
corps  tout  iBntier.  La  religion  du  grand  nombre,  et,  par  suite,  Tauto- 
rité  qui  commande  à  cette  religion,  l'Eglise  devenue  indépendante, 
c'est  tout  simplement  l'Eglise  devenue  souveraine,  c'est  le  pouvoir 
spirituel  devenu  de  nouveau  le  maître  du  pouvoir  temporel  ;  car  il 
n'y  a  pas  deux  souverains  dans  un  même  Etat.  Gomment  I  l'Etat 
souffrirait  qu'on  exerçât  dans  son  sein  des  pouvoirs  aussi  considéra- 
bles que  ceux  de  l'épiscopat,  par  exemple,  sans  avoir  le  droit  de 
s'enquérir  si  ces  pouvoirs  ne  sont  pas  remis  à  ses  ennemis,  aux  enne- 
mis de  ses  lois,  de  ses  institutions,  de  ses  principes  civils  et  politi- 
ques? L'Etat  n'aurait  pas  le  droit,  au  moyen  du  serment  politique, 
de  s'assurer  de  la  fidélité  que  lui  doivent  les  dépositaires  de  cette 
autorité?  II  ne  lui  serait  pas  permis,  en  laissant  à  T autorité  spiri- 
tuelle l'institution  spirituelle,  de  marquer  ses  préférences,  quand 
ses  élus  sont  toujours  pris  dans  un  corps  dont  tous  les  membres  par- 
ticipent au  même  caractère  et  sont  revêtus  de  la  même  sanction? 
L'Etat  n'aurait  pas  le  droit  de  s'opposer  à  ce  que  des  actes  émanés 
d'une  autorité  qui  n'est  pas  nationale;  à  ce  que  des  bulles,  des  dé- 
crets, des  ordonnances,  puissent  être  publiées  dans  son  propre  sein, 
sans  qu'il  leur  ait  accordé  d'abord  un  laissez-passer,  sans  qu'il  ait 
examiné  s'ils  s'accordent  ou  non  avec  l'intérêt  commun^avec  la  paix 
publique,  avec  le  respect  des  lois?  Je  veux  m' abstenir  de  toute  di- 
gression sur  le  terrain  des  faits  contemporains,  où  je  trouverais  à 
l'appui  de  ces  principes  des  preuves  irréfutables.  Mais  les  principes 
ont  assez  de  force  pour  se  défendre  eux-mêmes.  Les  énoncer  claire- 
ment et  franchement,  c'est  en  fournir  la  démonstration. 

Mais,  dira-t-on,  n'est-il  pas  étrange,  n'est-ce  pas  une  atteinte  à  la 
liberté  de  conscience,  que  des  pouvoirs  politiques  aient  une  certaine 
autorité  sur  des  actes  religieux  qui  peuvent  avoir  pour  but  de  fixer 
le  dogme  et  de  régler  la  discipline  intérieure  de  l'Eglise  ?  Ne  serait- 
il  pas  étrange  que  le  Symbole  de  Nicée,  que  le  Symbole  des  apô- 
tres, pour  être  admis  par  une  nation  catholique,  eût  besoin  d'être 
reçu  d'abord  par  le  conseil  d'Etat?  Ce  n'est  pas  une  objection  que 
j'invente,  c'est  une  objection  qui  a  été  faite  récemment  par  un  ami 
sincère  de  la  liberté  religieuse,  il  suffit,  pour  en  faire  justice,  de  ré- 
tablir simplement  les  termes  de  la  question.  Le  droit  de  l'Etat  con- 
siste précisément  à  examiner  si  les  actes  émanés  du  pouvoir  spirituel 
ont  réellement  un  caractère  spirituel,  ou  s'ils  empiètent  sur  l'auto- 
rité temporelle.  L'Etat  se  trouve-tr-il  en  mesure  de  faire  cette  distinc- 
tion ?  Toute  la  question  est  là.  Si  on  lui  accorde  la  pénétration  né- 
cessaire à  l'accomplissement  de  cette  tâche,  la  religion  ne  court 
aucun  danger.  Si  on  ne  lui  fait  pas  cette  concession,  on  revient 
simplement  par  une  voie  détournée  h  la  théocratie,  on  admet  le  sys- 
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tème  de  Suarès,  qui  accorde  au  pape  un  droit  de  surveillance  et  de 
réforme  sur  tous  les  actes,  sur  toutes  les  lois,  sur  toutes  les  mesures 
politiques,  qui  pourraient  intéresser  même  indirectement  la  foi  et  la 
morale  chrétienne. 

Enfin,  le  régime  que  nous  combattons  en  ce  moment,  l'indépen- 
dance absolue  de  la  religion,  Tindépendance  absolue  de  TEglise, 
peut  être,  dans  certains  cas,  mortel  à  la  religion  et  à  l'Eglise  elle- 
même.  S'il  y  a  des  temps  de  ferveur  extrême,  il  y  a  aussi,  dans  la  vie 
des  nations,  des  époques  d'indifférence  et  même  d'aversion  pour 
toute  croyance  religieuse.  S'il  y  a  des  pays  ou  des  parties  d'un  pays 
où  la  religion  inspire  le  plus  grand  respect,  il  y  en  a  d'autres  où  eue 
est  l'objet  des  préjugés  les  plus  malveillants,  de  la  défiance  la  plus 
injuste,  et  où  ses  ministres  ne  pourraient  exercer  aucune  influence. 
Que  fera  l'Etat  dans  cette  situation?  Laissera-t-il  des  populations 
nombreuses  dépourvues  de  toute  éducation  morale,  de  tout  culte,  de 
tout  sentiment  religieux  ?  Ne  lui  sera-t-il  pas  permis  de  leur  offrir 
spontanément,  et  aux  frais  du  Trésor,  la  nourriture  spirituelle 
qu'elles  repoussent,  sous  prétexte  qu'elles  n'en  ont  pas  besoin  et 
par  la  raison  qu'elles  ne  veulent  point  payer  ce  qui  leur  est  inutile? 
On  n'osera  point  pousser  jusque-là,  par  amour  pour  la  religion,  l'in- 
différence religieuse. 


Il 


Ainsi,  des  quatre  systèmes  qui  se  présentent  à  l'esprit,  et  entre 
lesquels  il  faut  absolument  faire  un  choix  quand  il  s'agit  des  rap- 
ports de  l'Etat  et  de  la  religion,  il  y  en  a  trois  que  nous  avons 
repoussés  :  l'asservissement  de  l'Etat  à  la  religion  ou  du  pouvoir  polir 
tique  au  pouvoir  sacerdotal,  c'est-à-dire  la  théocratie  ;  l'asservisse- 
ment de  la  religion  à  l'Etat,  et  par  conséquent  au  pouvoir  par  lequel 
l'Etat  est  gouverné,  c'est-à-dire  l'institution  des  religions  nationales 
et  politiques;  enfin,  la  séparation  absolue  des  deux  sociétés,  delà 
société  civile  et  de  la  société  religieuse,  leur  indépendance  mutuelle 
dans  l'isolement,  leur  indifférence  réciproque,  telle  qu'elle  existe  au- 
jourd'hui chez  un  seul  peuple,  les  Etats-Unis  de  l'Amérique  du 
Nord. 

Ces  trois  systèmes,  malgré  les  effets  salutaires  qu'ils  ont  pu  pro- 
duire ou  les  motifs  d'indulgence  qu'ils  peuvent  trouver  dans  d'autres 
temps,  nous  ayant  paru  incompatibles,  soit  avec  les  droits  sacrés  de 
la  conscience,  soit  avec  les  devoirs  et  les  plus  légitimes  intérêts  de 
l'Etat,  soit  avec  la  dignité  de  la  religion  elle-même  et  le  principe 
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le  plus  essentiel  de  Fordre  moral,  il  faut  bien  que  nous  prenion» 
parti  pour  le  quatrième,  et  que  ce  dernier  soit  le  vrai.  Or,  ce  qua- 
trième système,  quel  est-il?  La  distinction,  non  la  séparation,  ou  la 
séparation  et  non  l'isolement  des  deux  puissances  ;  la  liberté  pour 
chacune  d'elles  dans  la  sphère  qui  lui  est  propre,  sans  préjudice  des 
devoirs  qu'elles  ont  à  remplir  Tune  envers  l'autre,  et  toutes  deux  en- 
semble envers  la  société  ;  la  liberté  dans  la  conciliation  ou  dans  le 
concert  des  volontés  et  des  forces,  non  dans  la  lutte  ou  dans  une  mu- 
tuelle indifférence. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  cette  combinaison  nous  soit  imposée  indi- 
rectement par  la  condamnation  de  toutes  les  autres,  il  faut  qu'elle 
se  défende,  qu'elle  se  justifie  par  elle-même  et  nous  préi^nte  toutes 
les  conditions  hors  desquelles  il  n'y  a  ni  liberté  pour  la  religion,  ni 
sécurité  pour  l'Etat,  ni  garantie  durable  pour  l'ordre  social.  Il  faut 
que  nous  puissions  l'adopter,  non  comme  la  moins  mauvaise  de  toutes 
les  solutions  qui  se  présentent  à  nous,  mais  comme  la  seule  bonne,  la 
seule  juste,  la  seule  conforme  aux  principes  du  droit  commun,  d'une 
saine  politique  aussi  bien  que  d'une  saine  morale.  A  mesure  que  nous 
avancerons  dans  ces  considérations,  nous  nous  ferons  aussi  une  idée 
plus  noble  du  résultat  qu'elles  doivent  nous  fournir.  Aux  expressions 
générales  et  nécessairement  un  peu  abstraites  dont  nous  avons  été 
obligé  de  faire  usage,  il  nous  sera  permis  de  substituer  un  langage 
beaucoup  plus  précis  et  plus  positif.  Le  jour  se  fera  sur  la  nature  et 
la  portée  de  la  solution,  à  mesure  que  nous  pénétrerons  plus  profon- 
dément dans  la  question  elle-même. 

En  fait,  excepté  dans  les  pays  où  la  société  religieuse  et  la  so- 
ciété civile  sont  absolument  confondues,  et  où  règne  dans  toute  son 
horreur  la  servitude  des  âmes,  il  n'y  a  pas  une  religion,  si  puis- 
sante qu'on  la  suppose,  qui  puisse  se  passer  de  la  protection  de 
l'Etat  et  de  celle  des  lois,  dont  l'Etat  seul  est  l'organe  et  le  défen- 
seur. Autrefois,  quand  il  y  avait  en  France  un  clergé  propriétaire, 
un  clergé  investi  des  plus  grands  pouvpirs,  et  qui  régnait  sans  par- 
tage sur  toutes  les  consciences,  qui  ne  voyait  et  qui  avait  le  droit  de 
ne  souffrir  à  côté  de  lui  aucune  influence  rivale,  que  serait-il  devenu 
dès  l'instant  que  l'Etat  aurait  retiré  de  lui  sa  main  tutélaire  ?  Que  se- 
raient devenus  ses  immenses  richesses  et  ses  vastes  domaines  si 
l'Etat  les  avait  livrés  sans  défense  aux  premiers  occupants?  Que  se- 
rait devenue  son  autorité,  celle  qu'il  exerçait  non  par  la  foi,  mais  par 
la  domination  extérieure  si,  dès  ce  temps,  l'Etat  avait  proclamé  la 
liberté  des  cultes?  A  plus  forte  raison,  la  protection  de  l'Etat  est- 
elle  nécessaire  aux  religions  faibles  par  le  nombre,  faibles  par  leur 
organisation,  par  leurs  richesses,  par  le  prestige  qu'elles  auraient 
sur  l'imagination  populaire,  par  le  pouvoir  qu'elles  laissent  à  la  11- 
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berté  intérieure  de  Tâme  humaine.  Mais  si  toutes  les  religions  ont 
également  besoin  de  cet  appui,  l'Etat  peut-il,  doit-il  le  leur  accor- 
der sans  condition?  N'a-t-il  pas  le  droit,  na-t-il  pas  le  devoir  de 
s'assurer  de  leur  fidélité  et  de  leur  obéissance  envers  les  pouvoirs 
qui  le  représentent,  envers  ses  institutions  les  plus  essentielles,  en- 
vers les  lois  qui  émanent  de  lui,  et  dont  il  fait  dépendre  sa  prospérité, 
sa  liberté  et  son  honneur? 

Une  institution  publique,  une  association  puissante,  une  force  mo- 
rale et  toujours  plus  ou  moins  occulte  dans  son  œuvre,  comme  une 
religion,  doit  donner  à  l'Etat  d'autres  gages  de  sécurité  que  Tindi- 
vidu.  Pour  celui-ci,  les  mesures  de  répression  consacrées  par  ta  loi 
et  appliquées  par  les  tribunaux  sont  toujours  sulïisantes,  quand  la 
société  est  libre  et  gouvernée  avec  sagesse.  Les  moyens  préventifs, 
quels  qu'ils  soient,  sont  une  atteinte  profonde  portée  à  la  liberté,  un 
outrage  à  la  justice,  une  porte  ouverte  au  despotisme,  et,  en  défini- 
tive, une  marque  d'impuissance;  car  il  faut  plus  d'habileté  pour 
gouverner  avec  le  droit  qu'avec  la  force.  Tout  le  monde,  jusqu'aux 
plus  vils  et  aux  plus  incapables,  peut  user  de  ce  dernier  moyen  ; 
il  n'y  a  que  les  âmes  élevées  et  les  nobles  intelligences  qui  sachent 
se  servir  d'un  gouvernement  fondé  sur  le  droit.  Mais  cette  règle  est 
inapplicable  aux  actions  qui  émanent  de  tout  un  culte  et  aux  tenta- 
tives coupables  dont  l'Etat,  dont  la  société  peut  être  l'objet  de  la 
part  d'un  pouvoir  spirituel.  Un  culte  ne  se  compose  pas  seulement 
de  cérémonies  publiques,  que  l'Etat  peut  surveiller  et  ramener,  par 
la  répression,  dans  de  justes  bornes  ;  il  peut  avoir  ses  agents  mysté- 
rieux, son  influence  occulte,  son  éducation  intime,  sa  direction  pri- 
vée, toutes  choses  qui  agissent  plus  fortement  et  plus  efficacement 
que  la  prédication.  Or,  ici,  la  répression  n'est  pas  seulement  impuis- 
sante, elle  est  impossible,  parce  que  le  mal,  s'il  y  en  a,  est  insaisis- 
sable. Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  en  est  ainsi  dans  l'ordre  social  tout 
entier,  que  tout  homme  peut  abuser  de  son  influence  personnelle  ou 
de  l'ascendant  qu'il  prend  sur  les  âmes  dans  ses  rapports  privés  et 
intimes  ;  que  cependant,  hors  des  gouvernements  despotiques  et  jus- 
tement flétris  par  le  système  de  délation  qu'ils  mettent  en  pratique, 
on  ne  s'est  jamais  avisé  de  contenir  ou  de  réprimer  ce  genre  de  dé- 
sordre. Non,  la  situation  est  toute  diflérente,  le  directeur,  le  confes- 
seur et  tout  personnage  sacerdotal  qui  agit  par  des  moyens  sembla- 
bles n'agit  pas  comme  homme  privé,  mais  comme  homme  public, 
comme  ministre  d'un  culte,  comme  interprète  de  la  religion;  l'as- 
cendant qu'il  exerce  n'est  pas  un  ascendant  personnel,  mais  celui  de 
l'institution ,  celui  de  la  religion  même  que  l'Etat  soutient  et  fait 
respecter,  qu'il  protège  dans  ses  ministres,  dans  ses  sectateurs,  dans 
ses  temples,  dans  ses  symboles.  Est-il  raisonnable,  est-il  juste  que. 
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d'un  tel  pouvoir,  et  avant  de  lui  permettre  de  se  déployer,  avant  de 
le  couvrir  de  son  égide,  il  n'exige  pas  quelques  garanties  ? 

Quelque  danger  que  puisse  présenter,  pour  la  société,  pour  les 
mœurs,  pour  l'esprit  public,  l'action  intime  de  certaines  religions, 
leur  action  publique  peut  être  plus  redoutable  encore.  De  vastes 
associations,  des  corporations  redoutables  peuvent  enlacer  l'Etat 
comme  dans  un  réseau  et  lui  ôter  peu  à  peu  tous  les  moyens  de 
se  défendre.  L'effet  sera  d'autant  plus  sûr,  qu'il  sera  plus  lent  ;  et 
plus  il  sera  lent,  moins  il  sera  facile  de  le  saisir  et  de  le  réprimer. 
La  répression  ne  peut  s'exercer  que  par  les  mains  de  la  justice,  et  la 
justice  veut  avoir  des  preuves  irrécusables.  Puis,  que  ferez-vous 
quand  le  mal  aura  éclaté,  quand  la  résistance  sera  organisée,  quand 
l'esprit  de  ténèbres,  ayant  fait  son  chemin,  se  sera  emparé  de  toute 
la  nation,  quand  une  prédication  ouverte  aura  mis  le  feu  à  tous  les 
ferments  de  haine  et  de  révolte,  amassés  depuis  longtemps  dans  les 
cœurs?  11  sera  bien  tempà  alors  de  faire  intervenir  les  rigueurs  de  la 
répression.  Non-seulement  vous  ne  réussirez  pas  à  réparer  le  mal, 
vous  en  contiendrez  à  peine  les  symptômes  extérieurs,  mais  vous  don- 
nerez à  la  loi  et  au  pouvoir  chargé  de  l'exécuter  le  caractère  odieux 
de  la  persécution.  C'est  toujours  un  malheur,  même  pour  l'autorité 
la  plus  légitime,  d'être  obligée  d'employer  la  rigueur  et  la  force 
contre  une  puissance  purement  morale. 

Le  système  répressif  une  fois  écarté,  faut-il  recourir  au  système 
préventif?  Un  culte  ne  pourra- 1- il  être  professé  publiquemenl 
dans  un  pays  libre  qu'à  la  condition  d'avoir  été  d'abord  autorisé,  et 
cette  autorisation,  le  gouvernement  ou  ses  agents  pourront-ils  à  leur 
gré  l'accorder  ou  la  refuser?  Non  ;  rien  ne  parait  plus  contraire 
au  principe  de  la  liberté  des  cultes,  proclamé  depuis  soixante-dix 
ans  par  toutes  nos  constitutions,  que  la  nécessité  imposée  à  tout 
culte,  même  quand  il  est  reconnu  par  la  loi,  d'obtenir  pour  ses  réu- 
nions périodiques  une  autorisation  préalable  du  gouvernement. 
Cette  nécessité,  en  dépit  de  la  loi  fondamentale  qui  abroge  néces- 
sairement toutes  celles  qui  lui  sont  contraires,  a  été  maintenue  depuis 
soixante  ans  par  nos  tribunaux  sur  la  foi  de  l'art.  29  i  du  Code  pénal. 
((  Nulle  association  de  plus  de  vingt  personnes,  dont  le  but  sera  de 
se  réunir  tous  les  jours  ou  à  certains  joui's  marqués  pour  s'occuper 
d'objets  religieux,  littéraires,  politiques  ou  autres,  ne  pourra  se 
former  qu'avec  l'agrément  du  gouvernement,  et  sous  les  conditions 
qu'il  plaira  à  l'autorité  publique  d'imposer  à  la  société.  »  Au  nomi 
de  cet  article,  et  comme  s'il  n'avait  jamais  existé  ni  une  charte  de 
1814,  ni  une  charte  de  1830,  ni  une  constitution  de  1848,  ni  une 
constitution  de  1852,  et  comme  si  un  culte  n'était  pas  quelque  chose 
de  plus  solennel  et  de  plus  auguste,  de  plus  profondément  enraciné 
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dans  les  entrailles  de  l'homme,  qu'une  association  de  quelques  per- 
sonnes qui  se  réunissent  périodiquement  pour  disserter  de  choses 
religieuses;  au  nom  de  cet  article,  les  pharisiens  de  la  loi  pénale, 
aussi  aveugles  et  aussi  incorrigibles  que  ceux  de  l'ancienne  loi,  n'ont 
pas  cessé  d'infliger  l'amende  et  la  prison  à  de  vénérables  ministres 
de  l'Evangile,  à  des  pasteurs  protestants  qui  croyaient  tenir  de  la 
constitution  et  de  la  loi,  de  nos  mœurs,  de  leur  caractère  bien  connu, 
le  droit  de  prêcher  à  leurs  frères  la  parole  de  Dieu  et  de  prier  avec 
eux.  Ce  n'est  pas  encore  tout  :  après  avoir  obtenu  du  préfet  cette 
première  autorisation,  nécessaire  pour  prier  en  commun  dans  le  plus 
humble  oratoire,  il  fallait  en  obtenir  une  autre  de  l'autorité  munici- 
pale pour  le  choix  de  la  commune  où  l'oratoire  devait  s'ouvrir. 

Depuis  quelque  temps,  cette  situation  a  changé  :  ce  n'est  plus  sous 
le  bon  plaisir  des  préfets  qu'il  sera  permis  désormais  à  vingt  et  un 
Français  de  se  réunir  pour  accomplir  leurs  devoirs  religieux  ;  aux 
termes  d'un  décret,  rendu  le  19  mars  1859,  l'autorisation,  toujours 
reconnue  nécessaire,  devra  émaner  du  conseil  d'Etat.  C'est  assuré- 
ment un  progrès  vers  la  liberté  religieuse.  Le  conseil  d'Etat  a  plus 
de  lumièi*e  et  d'indépendance  qu'un  préfet  isolé  dans  son  départe- 
ment, circonvenu  par  les  passions  locales  et  qui  éprouve  par-dessus 
tout  le  besoin  de  faire  du  zèle. 

Mais  j'espère  que  la  réforme  ne  s'arrêtera  pas  là.  L'autorisation 
préalable,  virtuellement  supprimée  par  la  constitution  et  incompa- 
tible par  elle-même  avec  l'idée  d'un  droit,  avec  l'idée  de  la  liberté» 
est-elle  le  seul  moyen  de  donner  satisfaction  aux  légitimes  appré- 
hensions de  l'Etat?  Non;  la  religion  doit  être  traitée  avec  plus  de 
respect,  et  cette  obligation  peut  se  concilier  avec  la  sécurité  pu- 
blique. 

Il  y  a  deux  sortes  de  religions  avec  lesquelles  l'Etat  peut  se  trouver 
en  rapport  :  il  y  a  les  religions  anciennes,  les  religions  régnantes,  qui 
ont  fait  leurs  preuves  dans  l'histoire,  qui  appartiennent  depuis  long- 
temps à  la  société  européenne  et  n'ont  plus  de  secrets  pour  elle  ;  il  y 
a  les  religions  nouvelles  ou  peu  connues  de  la  nation  dans  le  sein  de 
laquelle  elles  veulent  s'établir,  quoique  leur  origine  remonte  aux  pre- 
miers âges  du  genre  humain.  Aux  premières,  même  en  supposant 
qu'elles  ne  reçoivent  de  l'Etat  aucune  subvention,  aucune  libéralité, 
et  qu'elles  ne  vivent,  comme  le  catholicisme  en  Irlande,  que  des 
offrandes  volontaires  des  fidèles,  l'Etat  peut  imposer  l'obligation  gé- 
nérale de  rester  renfermées  dans  leurs  attributions  spirituelles,  et 
de  ne  rien  dire  ni  de  ne  rien  faire  qui  soit  en  opposition  avec  la  loi 
civile.  Pour  que  ces  obligations  soient  remplies,  il  a  le  droit  d'im- 
poser le  serment  de  fidélité  au  moins  aux  chefs  de  la  hiérarchie,  et 
de  veiller  à  ce  qu'ils  ne  reçoivent  d'ailleurs,  sous  quelque  nom  et 
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•quelque  forme  que  ce  pui^e  être,  aucun  ordre,  aucun  décret  qui 
jmisse  être  contraire  aux  lois  du  pays,  et  auquel  il  n'ait  accordé 
d'abord  un  laisser-passer.  Mais  il  serait  blessant  pour  la  religion  et 
embarrassant  pour  l'Etat  que  ce  droit  fût  exercé  par  contrsûnte, 
ou  sous  la  menace  d'une  peine  prononcée  par  la  loi.  L'Etat  n'a 
rien  à  gagner  à  ce  que  le  prestige  de  la  religion  soit  diminué, 
la  religion  n'a  rien  à  gagner  à  se  refuser  à  ses  devoirs  envers  la  so- 
ciété, c'est-à-dire  envers  l'Etat,  qui  en  est  l'expression  la  plus  géné- 
rale et  l'organisation  la  plus  effective  ;  car  l'Etat,  ne  l'oublions  pas, 
ce  n'est  pas  telle  ou  telle  partie,  tel  ou  tel  élément  de  la  société, 
c'est  la  société  elle-même,  c'est  la  société  tout  entière,  circonscrite 
dans  certaines  limites  de  l'espace  et  constituée  de  telle  sorte  que  les 
droits  de  chacun  de  ses  membres  soient  placés  sous  la  protection  de 
la  force  commune.  S'il  en  est  ainsi,  les  obligations  mutuelles  de  l'Etat 
et  de  la  religion  doivent  être  exprimées  sous  forme-  d'un  contrat, 
d'un  contrat  synallagmatique,  d'un  contrat  à  deux  parties  où  l'Etat, 
«n  protégeant  la  religion  et  ses  ministres,  en  défendant  qu'on  loi 
fasse  violence  ou  outrage,  en  faisant  respecter  ses  dogmes  et  ses 
symboles,  son  enseignement,  s'engage  à  ne  pas  intervenir  dans  sa 
vie  spirituelle;  et  où  la  religion,  sans  faire  aucun  sacrifice  du  côté  de 
la  foi,  s'engage  à  respecter  le  pouvoir,  les  lois,  la  constitution,  et 
à  laisser  pénétrer  le  regard  de  l'Etat  dans  sa  discipline  purement 
extérieure,  dans  son  administration  et  sa  gestion  financière.  Ce  con- 
tât entre  l'Etat  et  la  religion,  c'est  ce  qu'on  appelle  un  concordat. 
Le  principe  des  concordats,  seul  moyen  de  concilier  la  liberté 
i*eligieuse  avec  la  liberté  politique  des  souverains  et  des  peuples, 
»e  s'applique  pas  uniquement  à  la  religion  catholique,  il  peut 
s'étendre  à  toutes  les  religions  vraiment  dignes  de  ce  nom,  à  toutes 
les  religions  qui  ont  jeté  dans  la  société  des  racines  profondes,  qu'il 
serait  impie  de  contraindre  et  imprudent  de  laisser  indépendantes. 
Mais  en  face  d'une  religion  nouvelle  ou  d'une  religion  ancienne 
sur  laquelle  planent  des  préventions,  des  obscurités,  des  nuages,  la 
sécurité  de  l'Etat,  l'autorité  de  cette  religion  même  exigent  quelque 
'Chose  de  plus  :  c'est  une  déclaration  préalable,  authentique,  solen- 
nelle de  ses  dogmes  el  de  sa  morale,  des.  règles  de  sa  hiérarchie  et 
de  sa  discipline.  Car  avant  de  donner  asile  à  ce  nouvel  hôte  il  faut 
que  la  société  sache  qui  il  est,  et  qu'elle  s'assure  qu'il  ne  vient  pas 
au  milieu  d'elle  en  ennemi.  Il  faut  aussi  que  l'Etat,  s'il  veut  le  cou- 
vrir de  sa  protection,  s'il  veut  le  défendre  contre  l'insulte,  ait  les 
moyens  de  le  reconnaître.  Il  ne  peut  pas  punir  un  outrage  fait  à  un 
symbole,  à  un  dogme,  à  des  cérémonies  qu'il  ignore  ;  il  ne  peut  pas 
protéger  des  ministres  dont  les  insignes  et  les  fonctions  sont  pour 
iui  des  mystères. 
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La  déclaration,  une  fois  rédigée,  doit  être  déposée  entre  les  mains 
de  l'autorité,  et  si  elle  contient  des  maximes  subversives,  soit  de 
Tordre  social,  soit  de  l'ordre  politique;  si  elle  prêche  la  révolte,  si 
elle  insulte  les  mœurs,  si,  à  l'exemple  des  doctrines  de  Fourier  et  de 
Saint-Simon,  ou  de  la  prétendue  bible  des  Mormons,  elle  autorise  la 
licence,  la  débauche,  la  polygamie,  je  n'accorde  pas  encore  au  pou- 
voir le  droit  de  supprimer  la  nouvelle  secte  sous  la  garantie  de  sa 
seule  responsabilité,  je  lui  reconnais  seulement  l'autorité  néces- 
saire pour  faire  opposition  à  l'ouverture  de  ses  temples,  à  ses  réu- 
nions, à  ses  prédications,  à  l'exercice  public  de  son  culte,  jusqu'à 
ce  que  la  justice  ait  prononcé.  La  justice  sera  saisie.par  voie  d'appel, 
la  cause  pomra  épuiser  tous  les  degrés  de  la  juridiction,  et,  une  fois 
que  la  cour  suprême  aura  prononcé,  la  secte  sera  condamnée  d'une 
manière  irrévocable.  11  résultera  de  là  que  la  liberté  sera  de  droit 
commun,  que  l'opposition  sera  l'exception,  et  que  la  prohibition 
absolue  ne  pourra  être  que  l'œuvre  de  la  justice.  Ainsi  disparaîtra 
l'autorisation  préalable  sans  préjudice  pour  la  société  et  pour  les 
mœurs. 

Ce  n'est  pas  une  utopie  que  j'expose  ici,  c'est  un  état  de  choses 
déjà  consacré  par  nos  lois  dans  un  autre  domaine  de  la  pensée. 
Ce  sont  à  peu  près  les  conditions  qui  règlent  aujourd'hui  en  France 
la  liberté  de  l'eijseignement ,  depuis  la  promulgation  de  la  loi 
du  15  mars  1850.  Tout  Français,  sous  des  conditions  déterminées 
de  moralité  et  de  capacité,  peut  ouvrir  un  établissement  d'instruc- 
tion primaire  et  d'instruction  secondaire;  mais  il  faut  qu'il  en  fasse 
la  déclaration  à  l'autorité,  et  qu'il  y  joigne  son  dossier  avec  le  plan 
de  l'établissement.  S'il  semble  à  l'autorité  que  l'intérêt  des  mœurs 
soit  compromis  par  le  maîtte  ou  par  la  nature  de  l'institution,  elle 
fait  opposition.  Cette  opposition  est  jugée  en  première  instance  par 
le  conseil  académique,  et  en  appel  par  le  conseil  impérial.  En  ma* 
tière  religieuse ,  un  tribunal  spécial  est  difficile  à  former  ;  mais 
comme  il  s'agit  d'un  fait  qui  rentre  dans  la  catégorie  de  certains 
livres  poursuivis  par  les  tribunaux,  la  justice  ordinaire  doit  nous 
suffire,  sa  compétence  est  établie  d'avance  par  analogie. 

Quant  à  la  déclaration  dont  j'ai  parlé,  nous  en  avons  dans  notre^ 
histoire  un  exemple  mémorable,  qui  nous  montre  dans  quel  esprit 
elle  doit  être  rédigée,  et  dans  quelles  limites  elle  importe  à  l'ordre 
civil.  Un  décret  de  la  Constituante  avait  émancipé  les  Israélites,*  leur 
avait  accordé  le  titre  et  les  droits  de  citoyens  français.  En  vertu  de 
ce  décret,  ils  jouissaient  de  la  liberté  de  conscience  ;  mais  leur  culte 
n'était  pas  encore  entré  dans  la  catégorie  des  jeligions  reconnues.  Il 
existait  de  fait  plutôt  que  de  droit,  quoique  protégé  par  le  principe 
général  de  la  liberté  des  cultes.  De  plus,  il  était  resté  sous  le  poids. 
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des  préventions,  des  soupçons,  des  préjugés,  qu'avaient  fait  nattre 
dix-huit  siècles  de  persécution  et  d'humiliation.  Les  hommes  par- 
donnent plus  facilement  l'injustice  dont  ils  étaient  les  victimes, 
que  celle  dont  ils  ont  été  les  auteurs  ;  parce  qu'on  admet  volon- 
tiers que  les  autres  puissent  faire  le  mal,  nous  n'admettons  pas 
que  nous  le  fassions  nous-mêmes,  et  nous  cherchons  toujours  à 
justifier  les  persécutions  qui  s'accomplissent  par  nos  mains  en 
outrageant  les  persécutés.  C'est  une  loi  qui  préside  à  l'histoire  du 
genre  humain,  et  les  israélites  ne  sont  pas  les  seuls,  hélas  !  qui 
aient  eu  à  s'en  plaindre.  En  4806,  après  avoir  mis  en  pratique  le 
concordat  conclu  avec  le  chef  de  la  catholicité  et  fixé  la  position  des 
Eglises  protestantes,  l'Empereur  s'occupa  aussi  de  la  synagogue.  Il 
ordonna  aux  israélites  de  son  vaste  empire  de  choisir  des  députés 
chargés  de  répondre  en  leur  nom  aux  questions  que  le  gouver- 
nement voudrait  leur  soumettre,  et  ces  députés,  réunis  à  Paris, 
ayant  formé  une  assemblée  représentative,  appelée  l'assemblée  des 
notables ,  l'EmpereuV  leur  demanda ,  par  l'organe  de  deux  com- 
missaires, —  c'étaient  Portalis  et  Mole,  —  les  seules  choses  qu'il 
eût  intérêt,  c'est-à-dire  que  la  société  française  eût  intérêt  à  savoir  : 
s'ils  regardaient  comme  leur  patrie  la  France  et  non  Jérusalem  ; 
s'ils  se  croyaient  obligés  d'obéir  aux  autorités  comme  à  celles  que 
reconnaissaient  leurs  ancêtres  sur  la  Terre  promise  ;  si  le  service 
militaire  n'était  pas  incompatible  avec  leurs  prescriptions  reli- 
gieuses ;  si  l'article  du  Pentateuque,  qui  autorise  la  polygamie,  leur 
permettait  d'accepter  le  mariage  tel  qu'il  est  constitué  par  le  Code 
civil  ;  si  enfin  les  règles  d'humanité,  les  règles  de  probité,  que  la 
loi  leur  impose  envers  leurs  coreligionnaires,  étaient  obligatoires 
pour  eux  envers  les  Français  devenus  leurs  concitoyens,  envers  tous 
les  hommes  ;  si  enfin  la  maxime  sur  laquelle  se  fonde  toute  morale 
sociale  :  «  Aime  ton  prochain  comme  toi-même ,  »  était  resserrée 
dans  les  limites  de  leur  communion ,  ou  devait  s'étendre  indis- 
tinctement à  tous  leurs  semblables. 

Les  réponses  ayant  été  telles  que  l'Empereur  les  désirait,  et  il 
faut  ajouter,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  telles  que  les  autorisaient, 
que  les  exigeaient  même  les  principes  fondamentaux  de  la  loi  et 
la  tradition  de  l'Ancien  Testament,  l'Empereur  les  fit  convertir  en 
décisions  doctrinales  par  la  résurrection,  aux  yeux  du  monde  étonné, 
de  cette  ancienne  assemblée  qu'avait  présidée  autrefois,  Gamaliel,  et 
devant  laquelle  avait  comparu  saint  Paul  :  je  veux  parler  du  grand 
sanhédrin. 

Que  toute  religion  nouvelle  ou  inconnue,  que  toute  corporation 
religieuse,  qui  aspire  à  la  protection  de  la  loi  et  au  bienfait  de  la 
liberté,  agisse  d'une  manière  analogue.  Que  de  conflits  on  pourrait 
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prévenir,  que  de  malentendus  on  pourrait  éviter  par  cette  franchise  I 
La  lumière  n'est  pas  une  servitude,  elle  est  Télément  de  la  liberté, 
la  seule  atmosphère  où  la  liberté  puisse  vivre  et  se  développer. 


III 


Nous  nous  sommes  occupé  plus  particulièrement,  jusqu'ici,  des 
devoirs  de  la  religion  envers  l'Etat,  ou  de  la  société  religieuse  envers 
la  société  civile  ;  nous  allons  rechercher  maintenant  quels  sont  les 
devoirs  de  l'Etat  envers  la  religion,  ou  de  la  société  civile  envers  les 
sociétés  religieuses  qu'elle  renferme  dans  son  sein. 

S'il  y  a  une  vérité  incontestable  pour  nous,  c'est  que  toute  reli- 
gion, si  puissante  qu'on  la  suppose,  si  intolérante  et  si  dominatrice 
qu'il  lui  soit  permis  de  l'être,  a  besoin  de  l'Etat  pour  faire  recon- 
naître son  autorité,  pour  exercer  ses  droits  et  ses  privilèges,  pour 
accomplir  librement  et  régulièrement  la  mission  qu'elle  s'est  donnée. 
A  plus  forte  raison,  l'appui  de  l'Etat  et  la  protection  des  lois  sont-ils 
nécessaires  à  plusieurs  religions  qui  existent  simultanément  dans  un 
même  pays,  et  qui  se  disputent ,  avec  l'ardeur  qu'inspire  naturelle- 
ment un  tel  but,  la  domination  des  âmes.  Car  l'intervention  de 
TEtat  et  la  commune  protection  des  lois  venant  à  faillir,  ces  cultes 
divers  ne  manqueraient  pas  de  s'emporter,  les  uns  contre  les  autres, 
à  tous  les  excès;  les  plus  faibles  ne  tarderaient  pas  à  souffrir  de  l'op- 
pression du  plus  fort,  et,  la  liberté  étant  inconnue,  il  n'y  aurait  de 
choix  qu'entre  le  rôle  de  persécuté  et  celui  de  persécuteur.  C'est  un 
fait  qui  a  pour  témoin  l'histoire  tout  entière. 

Mais  l'Etat  n'a-t-il  pas  aussi  besoin  de  la  religion,  et,  par  consé- 
quent, ne  doit-il  pas  autre  chose  à  la  religion  que  la  liberté,  c'est-à- 
dire  la  protection  contre  l'outrage  et  contre  la  violence?  La  question, 
ramenée  à  ces  termes,  est  bientôt  résolue.  L'Etat,  comme  nous  le 
savons,  n'est  pas  une  forme  particulière  de  gouvernement,  ce  n'est 
pas  un  système  particulier  d'administration  et  de  politique,  c'est  en- 
core moins  un  homme.  Il  n'existe  plus  au  monde  une  seule  nation 
civilisée  où  le  ctief  du  gouvernement  ose  dire  :  «  l'Etat,  c'est  moi.  v 
Il  ne  le  dira  pas»  même  s'il  est  assez  aveugle  pour  le  penser,  et  s'il  est 
entouré  d'hommes  assez  vils  pour  le  confirmer  dans  cette  croyance. 
L'Etat,  encore  une  fois,  c'est  la  société,  la  société  humaine  avec  tous 
ses  éléments,  et  renfermée,  à  cause  de  la  diversité  des  langues, 
des  races,  des  accidents  du  sol,  dans  certaines  limites  déterminées 
de  l'espace.  Or,  comment  la  société  pourrait-elle  se  passer  d'un  bien 
aussi  précieux,  d'une  autorité  aussi  bienfaisante  et  aussi  persuasive, 
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d*un  artisan  de  paix  et  de  bonnes  pensées  aussi  puissant  que  la  reli- 
gion ?  Les  lois  de  la  société,  quand  elles  sont  conformes  à  leur  des- 
tination, quand  elles  émanent  de  la  justice  et  de  lardson,  ne  sont 
pas  autre  chose  que  les  lois  mêmes  de  la  conscience  appliquées  aux 
rapports  de  l'homme  avec  ses  semblables.  Elle  nous  garantissent  la 
jouissance  de  tous  nos  droits,  sous  la  condition  de  respecter  les  de- 
voirs qui  en  sont  l'origine.  Mais  les  lois  de  la  conscience,  à  quelque 
sphère  de  la  vie  humaine  qu'elles  puissent  se  rapporter,  sont  insépa- 
rables de  l'idée  de  Dieu,  et  ne  sont  jamais  plus  saintes  dans  notre 
pensée  que  lorsqu'elles  sont  proclamées  en  son  nom,  par  une  auto- 
rité qui  relève  de  lui  et  à  laquelle  nous  nous  soumettons  sans  con- 
trainte, sous  les  seules  inspirations  de  l'amour  et  de  la  foi.  Les  lois 
civiles  prennent  leur  source  dand  la  morale,  et  la  morale  n'a  pas 
d'interprète  plus  respecté,  pas  de  sanction  plus  auguste  et  plus 
infaillible  que  la  religion.  Sans  la  religion  et  sans  la  morale  rdi- 
gieuse,  c'est-à-dire  la  morale  enseignée  au  nom  de  la  divinité  comme 
une  émanation  directe  de  sa  sagesse  et  de  son  amour,  les  lois  civiles, 
niéme  les  plus  parfaites,  ne  seront  jamais  autre  chose,  pour  le  grand 
nombre,  qu'une  servile  contrainte  à  laquelle,  dès  qu'on  le  peut,  il  est 
permis  de  se  soustraire.  Si  l'on  n'a  jamais  rencontré  un  peuple 
d'athées,  je  veux  parler  d'un  peuple  vraiment  digne  de  ce  nom,  for- 
mant une  société  organisée  et  régulière,  on  ne  citera  pas  davantage 
un  peuple  de  philosophes.  Les  Chinois,  malgré  tout  ce  qu'on  a  écrit 
sur  ce  sujet,  n  ont  jamais  été  ce  peuple.  Leurs  magistrats  seuls  pro- 
fessent dans  toute  sa  pureté,  sans  y  associer  aucune  autre  doctrine, 
la  philosophie  de  Confucius.  La  masse  de  la  nation  se  partage  entre 
des  cultes  divers,  parmi  lesquels  le  bouddhisme  tient  la  place  la  plus 
importante.  Encore  faut-il  remarquer  que  la  Chine  n'est  pas  précisé- 
ment arrivée  à  ce  degré  de  moralité  et  de  vertu  civile,  qu'elle  puisse 
nous  servir  de  modèle. 

Si  l'Etat,  dans  T intérêt  général  de  la  société,  n'a  pas  moins  besoin 
de  la  religion  que  la  religion  n'a  besoin  de  lui,  son  devoir  est  de  lui 
assurer  non-seulement  la  liberté,  mais  l'existence,  la  dignité  et  Tas- 
cendant  qui  lui  sont  nécessaires  pour  remplir  avec  fruit  sa  mission 
civilisatrice  et  consolante.  Cela  revient  à  dire  qu'il  faut  im  budget 
des  cultes  capable  de  sui&re  à  la  construction  et  à  la  décoration  des 
temples,  (ïapaîble  d'assurer  une  vie  honorable  aux  ministres  de  la  re- 
ligion, et  un  rang  proportionné,  pour  clmcun  d'eux,  au  degré  qu'il 
occupe  dans  la  hiérarchie  ;  capable  enfin  d'assurer  l'avenir  de  ren- 
seignement religieux,  l'avenir  de  l'art  religieux,  et  le  recrutement  de 
la  sainte  milice.  Malgré  l'opinion  contraire  exprimée  plusieurs  fois 
dans  notre  pays,  et  qui  avait  gagné,  il  y  a  vingt  ans,  une  partie 
même  du  clergé,  le  doute  sur  ce  point  ne  parait  pas  possible.  Je 
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pourna8  dire  qu'entre  la  nation  française  et  le  clergé  catholique,  il 
s'agit  d'abord  d'une  question  de  probité  et  de  bonne  foi,  puisque 
l'Eglise,  ayant  été  dépouillée  par  la  Révolution  de  toutes  ses  pro- 
priétés, c'est  un  devoir  impérieux  pour  l'Etat  de  pourvoir  à  ses  be- 
soins avec  une  libéralité  proportionnée  à  la  dignité  de  sa  tâche, 
comme  il  pourvoit  à  l'entretien  et  à  la  rémunération  de  tous  les 
services  publics.  Mais,  sans  méconnaître  l'importance  de  cette  cod- 
sidéi-aiion,  je  veux  traiter  la  question  d'un  point  de  vue  plus  général. 
L'obligation  que  nous  voulons  imposer  à  l'Etat  doit  se  fonder  sur  de 
,  telles  raisons,  qu'elle  s'adresse  également  à  tous  les  peuples,  à  tous 
les  peuples  en  état  de  la  comprendre,  et  qu'elle  s'applique  sans 
exception  à  toutes  les  religions  dont  la  morale  et  les  dogmes, 
loin  d'être  un  danger,  sont  une  force  et  une  garantie  pour  l'ordre 
social. 

C'est  un  principe  qu'on  peut  considérer  comme  un  axiome  de 
droit  politique,  que  l'Etat  ne  doit  pas  se  borner  à  réprimer  le  mal, 
mais  qu'il  a  aussi  le  droit,  qu'il  a  le  devoir  de  favoriser  l'accomplis- 
sement du  bien,  et,  dans  la  mesure  où  cela  est  possible,  sans  préju- 
dice de  la  liberté  de  l'individu,  d'y  appliquer  toutes  ses  forces. 
D'ailleurs,  la  répression  du  mal  est  impossible  sans  l'accomplisse- 
ment, par  l'action  de  la  société,  par  l'action  de  l'Etat,  d'une  certaine 
somme  de  bien.  Supprimez  tous  les  établissements  publics  de  bien- 
faisance, les  asiles  qui  sont  ouverts  par  les  mains  de  l'Etat  à  la 
maladie,  à  l'infirmité,  à  l'enfance  ou  à  la  vieillesse,  à  la  misère 
incurable  ;  supprimez  les  écoles  où  l'enfant  du  pauvre  reçoit  gra- 
tuitement les  connabsances  les  plus  indispensables  à  la  vie  ;  sup- 
primez ces  institutions  plus  récentes,  créations  d'une  sage  économie 
politique,  où  s'amasse  lentement,  obole  par  obole,  l'épargne  du 
pauvre,  et  qui,  en  le  sauvant  dans  le  présent  de  l'intempérance  et 
du  vice,  lui  préparent  pour  l'avenir  un  modeste  abri  et  un  morceau 
de  pain  assaisonné  par  le  souvenir  de  toute  une  vie  laborieuse  et 
honnête  ;  supprimez  toutes  ces  œuvres,  sous  prétexte  qu'elles  sont  en 
dehors  des  attributions  de  l'Etat,  vous  verrez  aussitôt  l'ignorance,  la 
misère,  le  désespoir,  cette  trinité  infernale,  multiplier  à  tel  point  les 
vices,  les  crimes,  les  désordres  de  toute  espèce,  qu'aucune  sévérité 
de  la  justice  et  des  lob  ne  sera  capable  de  les  contenir,  et  ce  que  vous 
aurez  voulu  épargner  du  côté  de  l'humanité  et  de  la  prévoyance,  vous 
le  dépenserez  en  mesures  de  répression  impuissantes.  Vos  prisons  et 
vos  bagnes,  vos  tribunaux,  votre  force  armée  vous  demanderont  plus 
de  sacrifices,  et  vous  donneront  moins  de  sécurité  que  les  hôpitaux, 
les  écoles,  les  caisses  d'épargne,  les  caisses  de  retraite  pour  la 
vieillesse,  les  salles  d'asile,  les  ouvroirs,  les  plus  magnifiques  fon- 
dations de  la  charité  publique. 
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Mais  quoi  !  l'Etat  assurera  le  pain  matériel  à  œux  qui  ne  peu- 
vent pas  y  pourvoir  par  eux-mêmes,  et  il  rie  songera  pas  à  leur 
procurer  le  pain  spirituel  ?  Il  leur  dispensera  dans  une  certaine  me- 
sure la  lumière  de  l'intelligence,  et  il  ne  songera  pas,  il  n'aura  pas 
le  droit  de  songer  à  l'éducation  de  leur  âme;  il  les  laissera  étrangers 
à  la  connaissance  de  Dieu,  à  la^ sainte  loi  du  devoir,  au  dogme  de  la 
fraternité  humaine,  à  la  douce  espérance  et  à  la  crainte  salutaire  de 
l'immortalité  I  Une  telle  abstention  ne  serait  pas  seulement  la  vio- 
lation de  toutes  les  lois  de  l'humanité;  elle  serait,  dans  le  sens  le 
plus  élevé  du  mot,  souverainement  impolitique.  Oui,  s  il  y  a  une 
politique  qui  a  pour  but  d'abaisser  les  âmes  pour  les  asservir,  il 
y  en  a  une  autre  qui  s'efforce  de  les  élever  pour  les  rendre  dignes  de 
la  liberté.  La  liberté  et  la  religion,  quand  la  religion  reste  fidèle  à 
sa  mission  divine,  quand  elle  se  propose  uniquement  d'instruire  et 
de  consoler,  lorsqu'au  lieu  de  frapper  avec  le  glaive,  elle  guérit  par 
la  parole,  lorsqu'elle  dit  comme  le  Christ  :  «  Je  ne  suis  pas  venu 
pour  juger  les  hommes,  je  suis  venu  pour  les  sauver  ;  »  la  liberté  et 
la  religion  sont  deux  sœurs  inséparables,  toutes  deux  filles  du  ciel, 
envoyées  en  message  sur  la  terre  pour  annoncer  aux  hommes  leurs 
immortelles  destinées.  11  n'y  a  pas  de  liberté  sans  religion,  car  il  n  y 
a  pas  de  droits  sans  devoirs,  pas  de  devoirs  sans  Dieu  et  sans  une 
âme  immortelle.  11  n'y  a  pas  non  plus  de  religion  sans  liberté,  car  la 
religion,  comprise  dans  un  sens  spirituel,  c'est  la  liberté  même  dans 
sa  perfection  ;  c'est  la  loi  de  Dieu  placée  au-dessus  de  la  loi  des 
hommes,  l'amour  de  Dieu  placé  au-dessus  de  leur  amour,  sa  crainte 
au-dessus  de  leur  crainte  ;  c'est  un  commerce  de  l'âme  avec  Dieu 
qui  échappe  à  toutes  les  puissances  de  la  terre.  Asservir  la  religion, 
c'est  tarir  la  liberté  dans  sa  source  et  asseob*  la  servitude  jusque  dans 
le  sanctuaire  de  l'âme.  Ce  n'est  pas  seulement  un  blasphème,  c'est 
le  plus  grand  crime  qui  puisse  être  commis  envers  l'homme  et  en- 
vers la  société. 

Pourquoi  donc  la  liberté  et  la  religion  se  sont-elles  presque  tou- 
jours conduites  et  se  conduisent-elles  encore  l'une  envers  l'autre 
comme  deux  ennemies  implacables?  Ne  prenons  pas  pour  une  guerre 
fratricide  ce  conflit  naturel  de  deux  pouvoirs  tyranniques  et  usurpés. 
Ce  n'est  pas  la  religion  qui  déteste  et  persécute  la  liberté,  mais  l'am- 
bition toute  terrestre,  l'esprit  de  haine  et  de  domination  qui  veut 
régner  en  son  nom  et  en  se  couvrant.de  ses  insignes,  le  fanatisme 
aveugle  et  féroce  qui  ne  souffre  pas  la  contradiction,  l'impiété  tyran- 
nique  qui,  indifférente  à  l'adhésion  des  âmes,  se  contente  d'imposer 
sa  formule,  comme  le  maître  d'imprimer  à  son  esclave  la  marque  de 
ses  fers.  Elle  sait  que  Dieu  n'a  rien  à  gagner  à  ces  hommages  arra- 
chés par  la  force  ;  mais  ces  hommages  sont  la  preuve  de  sa  propre 
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puissance,  et  cela  suffit  à  son  orgueil.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  li- 
berté qui  persécute  la  religion,  mais  les  passions  démagogiques  qui 
usurpent  son  nom  et  qui  prennent  la  dissolution  des  mœurs,  la  haine 
de  la  règle  et  la  fièvre  des  sens  pour  l'affranchissemeut  de  la  pensée. 
Quand  la  société  romaine  persécuta  le  christianisme  naissant,  elle 
offrait  depuis  longtemps  le  spectacle  de  la  plus  immonde  décompo- 
sition. Ses  cruautés  eurent  pour  principaux  ministres  un  Néron  et  un 
Dioclétien.  La  Saint-Barthélémy  ensanglanta  notre  pays  sous  le  der* 
nier  des  Valois,  quand  la  corruption  des  mœurs  était  telle  qu'il  est 
impossible  encore  d'y  arrêter  sa  pensée  sans  rougir  de  honte  pour  la 
France  et  pour  la  nature  humaine.  On  ne  dira  pas  que  l'inquisition 
fut  une  institution  religieuse,  et  surtout  une  institution  chrétienne. 
C'était  un  tribunal  révolutionnaire  institué  dans  un  intérêt  théocra- 
tique  et  national.  On  ne  dira  pas  davantage  que  les  décrets  de  la 
Convention  et  du  Directoire  contre  les  prêtres  non  assermentés 
fussent  des  mesures  conservatrices  de  la  liberté. 

La  religion  n'est  donc  pas  seulement  l'appui  des  lois,  l'auxiliaire 
indispensable  de  l'ordre  civil,  elle  est  aussi  l'appui  et  l'auxiliaire  de 
la  liberté.  Alors  comment  supposer  qu'elle  obtienne  de  la  part  de 
l'Etat  une  sollicitude  moins  active,  une  protection  moins  libérale 
([u'un  grand  nombre  d'institutions  dont  il  ne  peut  attendre  le  même 
concours.  L'Etat  a  de  vastes  édifices  où  sont  déposées  toutes  les 
œuvres  de  la  pensée  et  qu'on  peut  considérer  comme  les  temples  de 
rintelligence.  Cette  magnificence,  en  servant  les  progrès  de  la 
science,  ne  fait  aucun  tort  à  la  liberté,  car  personne  n'est  obligé  d'en 
faire  usage.  Elle  est  pour  l'Etat  non-seulement  un  droit,  mab  une 
obligation.  Alors  comment  nier  qu'il  en  soit  de  même  des  temples  de 
la  religion,  où  ce  n'est  pas  seulement  l'esprit  qui  s'élève,  mais  l'âme 
tout  entière.  On  ne  doit  pas  être  plus  forcé  de  s'y  rendre  que  dans  une 
bibliothèque  publique;  mais  il  faut  qu'ils  existent  et  qu'ils  soient 
construits  avec  la  majesté  qui  convient  au  nom  de  Dieu.  Il  faudrait 
connaître  bien  peu  les  besoins  de  l'âme  humaine  pour  craindre  qu'ils 
aient  été  élevés  en  vain.  On  ne  conteste  pas  à  l'Etat  le  droit  de  fonder 
et  d'entretenir  de  ses  deniers  des  chaires  publiques,  du  haut  des- 
quelles on  enseigne  à  un  auditoire  choisi  les  sciences  les  plus  abs- 
traites et  les  plus  rares,  les  langues  les  plus  inutiles  à  notre  usage,  les 
plus  éloignées  de  notre  civilisation  et  de  nos  habitudes,  uniquement 
pour  élever,  pour  entretenir  le  foyer  de  toutes  les  connaissances, 
pour  réunir  par  les  liens  de  la  pensée  toutes  les  générations,  tous  les 
temps,  toutes  les  brandies  de  la  famille  humaine.  L'Etat  serait-il 
moins  autorisé,  aurait-il  moins  d'intérêt  à  fonder  à  l'usage  de  tous 
des  chaires  de  morale,  des  chaires  de  religion,  où  dans  un  langage 
accessible  à  toutes  les  intelligences  et  avec  une  autorité  plus  impo- 
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saute  que  celle  du  génie  lui-même  soient  enseignées  chaque  joiiar 
des  vérités  indispensables  à  la  direction,  à  l'éducation,  à  la  dignité 
de  l'individu  et  à  la  conservation  de  la  société?  L'Etat  met  avec 
raison  une  partie  de  son  honneur  à  faire  fleurir  les  arts,  Y  a-t^l 
donc  moins  d'honneur  pour  lui  à  faire  fleurir  1^  moeurs,  les 
saines  croyances ,  les  convictions  utiles  et  consolantes ,  l'amoar 
mutuel  des  hommes?  L'art  du  comédien,  le  chant,  la  danse,  les 
splendides  frivolités  de  Sèvres  et  des  Gobelins  auraient  .une  large 
part  dans  les  libéralités  de  l'Etat,  et  il  refuserait  un  sanctuaire  à  la 
piété  ;  il  refuserait  du  pain  et  un  abri  à  ceux  qui  annoncent  de  la 
part  de  Dieu  la  bonne  nouvelle  aux  pauvres  et  aux  malades  ;  car  nous 
avons  tous  besoin  d'être  guéris  et  consolés.  De  ce  côté,  si  je  ne 
m'abuse,  la  lumière  est  complète,  et  nous  pouvons  maintenant  con- 
sidérer la  question  sous  un  autre  point  de  vue. 


IV 


Le  budget  des  cultes  n'est  pas  seulement  nécessaire  à  l'ordre  moral, 
à  l'ordre  social  embrassé  dans  sa  généralité,  il  est  réclamé  au  plus 
haut  point  par  l'intérêt  particulier  de  la  propriété,  par  la  défense  du 
patrimoine  privé  des  familles  et  de  la  constitution  que  la  propriété  a 
reçue  de  nos  lois.  Supposez,  en  effet,  que  chaque  religion  soit  obligée 
de  pourvoir  elle-même  à  ses  besoins,  il  arrivera  de  deux  choses 
l'une  :  ou  il  ne  lui  sera  permis  de  recueillir  que  des  sacrifices  volon- 
taires et  temporaires,  que  des  ressources  aléatoires  et  fugitives: 
alors  vous  lui  ferez  violence,  vous  l'empêcherez  d'assurer  son  avenir, 
vous  porterez  une  grave  atteinte  à  son  autorité  morale  et  à  sa  di- 
gnité. Le  prêtre,  pour  gagner  la  bienveillance  des  fidèles,  sera  obligé 
de  sortir  de  son  caractère,  de  parler  le  langage  qui  leur  plaît,  d'ac- 
commoder ses  instructions  et  sa  conduite  môme  à  leurs  préjugés  et 
à  leur  guise.  Il  sera  exposé  à  prostituer  son  saint  ministère  ;  le  pré- 
cepteur et  le  juge  seront  condamnés  à  se  jeter  aux  pieds  du  disciple 
et  du  justiciable.  Ou  vous  laisserez  la  religion  entièrement  libre  dans 
le  choix  de  ses  moyens  d'existence,  vous  lui  permettrez  de  fonder  sa 
sécurité  et  son  indépendance  sur  des  propriétés  immobilières,  qui 
seront  nécessairement  des  propriétés  collectives,  mais  des  propriétés 
collectives  inaliénables,  impersonnelles,  comme  diraient  les  philoso- 
phes ;  c'est  ce  qu'on  appelle,  dans  Je  langage  du  droit,  des  propriétés 
de  mainmorte.  Vous  déchirez  donc  une  page,  et  la  plus  sensée  la 
plus  utile  peut-être  du  Code  civil.  Vous  reviendrez,  sous  prétexte  d^ 
liberté,  à  l'ancien  régime.  Vous  frapperez  de  stérilité  une  giaode 
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partie  du  soi»  vous  arrêterez  le  mouvement  et  la  circulation  des  ca- 
pitaux, vous  immobiliserez  une  portion  considérable  de  la  richesse 
publique,  sans  compter  que  vous  encouragerez  la  spoliation  des 
familles;  car  enfin,  ces  grandes  propriétés  des  églises  ne  pourront 
se  fonder  qu'aux  dépens  de  l'héritage  des  particuliers.  Telles  sont 
donc  les  deux  extrémités  entre  lesquelles  vous  serez  forcé  de  choisir  : 
uDe  religion  abaissée,  avilie,  besogneuse,  affamée  et,  de  plus,  oppri* 
mée  ;  car  c'est  par  le  fait  de  l'Etat  qu'elle  sera  réduite  à  cette  con- 
dition; ce  sera  l'Etat  qui,  en  refusant  de  se  charger  de  son  entre- 
tien, lui  défendra  d'y  ppurvoir  elle-même  par  les  seuls  moyens 
efficaces  ;  ou  une  religion  propriétaire  de  biens  de  mainmorte ,  une 
religion  spoliatrice ,  orgueilleuse,  et  qui  pourra,  dans  certains  cas, 
braver  impunément  l'autorité  de  l'Etat. 

Et  cependant,  ce  ne  sont  pas  encore  tous  les  inconvénients  que 
présenterait  cette  situation  dans  l'état  actuel  de  la  société.  C'est  un 
devoir  impérieux  pour  l'Etat  de  veiller  à  une  répartition  équitable 
des  charges  publiques.  La  religion,  quels  que  soient  ses  rapports 
avec  l'Etat,  est  un  service  public,  puisqu'elle  est  indispensable  à  la 
sodété  toute  entière.  Considérée  à  ce  point  de  vue,  elle  a  droit  d'exi- 
ger, ou  l'Etat  a  droit  d'exiger  pour  elle,  que  chacun  contribue  à  ses 
besoins,  comme  à  ceux  des  autres  services  publics,  dans  la  mesure 
de  ses  moyens.  Or,  comment  compter  sur  cette  répartition  équitable 
si  la  religion  est  absolument  abandonnée  de  l'Etat  et  obligée  de  se 
suffire  à  elle-même  ?  Les  sacrifices  qui  seront  faits  en  sa  faveur  par 
les  individus  et  par  les  familles,  les  offrandes  dont  elle  sera  obligée 
de  vivre,  seront  volontaires  sans  doute,  mais  il  ne  suffit  pas,  dès 
qu'il  s'agit  d'un  service  public,  c'est-à-dire  d'une  institution  indis- 
pensable à  la  société,  indispensable  à  tous,  qu'un  impôt  soit  volon- 
taire pour  être  juste,  il  faut  encore  qu'il  soit  réparti  suivant  les  rè- 
gles de  l'équité.  Maintenant,  est-il  vrai  que,  dans  le  système  que 
nous  discutons,  les  sacrifices  réclamés  par  la  religion  soient  absolu- 
ment volontaires?  Non,  la  religion  peut  avoir  ses  moyens  de  con- 
trainte, comme  la  politique,  et  ses  moyens,  pour  s'exercer  sur  l'âme, 
n'en  sont  que  plus  irrésistibles  et  plus  odieux.  Voici  un  homme  de 
mœurs  simples  et  plein  de  ferveur  ;  il  s'approche  de  l'autorité  reli- 
gieuse pour  faire  bénir  son  mariage,  pour  faire  admettre  son  enfant 
nouveau-né  dans  la  communion  des  fidèles,  pour  solliciter  les  prières 
et  les  consolations  de  l'Eglise,  n'importe  quelle  Eglise,  en  faveur  de 
sa  compagne  ou  de  son  fils  expirant.  Hélas!  ces  différents  actes  de 
notre  vie  se  touchent  de  si  près,  qu'il  est  presque  impossible  de  les 
séparer  l'un  de  l'autre.  L'homme,  dans  sa  piété,  s'il  n'obtient  pas 
ce  qu'il  demande,  se  croit  déshonoré  dans  cette  vie  et  perdu  pour 
l'éternité,  lui  et  les  siens,  lui  et  ce  qu'il  aime  le  plus  dans  ce  monde. 
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Croyez-vous,  si  on  lui  impose  de  dures  conditions,  si  on  lui  demande 
des  sacrifices  disproportionnés  avec  ses  moyens,  qu'il  soit  libre  de 
les  refuser?  Et  s'il  les  accorde,  comme  cela  n'est  pas  douteux,  peot- 
on^dire  qu'ils  soient  volontaires? 

En  protégeant  la  religion,  en  lui  accordant  un  budget,  une  dota- 
tion capable  de  lui  assurer  non-seulement  l'aisance,  mais  l'honneur, 
l'Etat  protège  en  même  temps  les  individus  et  les  familles,  la  pro- 
priété et  la  liberté  individuelle,  la  justice  distributive  en  matière  de 
sacrifices  et  d'impôt. 

Mais  une  grave  objection  peut  être  élevée  et  a  été  produite,  eo 
effet,  à  différentes  époques  et  sous  différentes  formes  contre  la  doc- 
trine que  nous  venons  de  soutenir.  On  comprend  la  protection  ac- 
cordée par  l'Etat  à  la  religion  quand  il  n'y  en  a  qu'une.  Mais  com- 
ment cet  avantage  serait-il  assuré  à  plusieure?  Plusieurs  religions 
ne  sont-elles  pas  en  contradiction  Tune  avec  l'autre,  et  par  consé- 
quent n'est-ce  pas  un  spectacle  immoral  de  voir  l'Etat  encourager, 
protéger,  subventionner  sans  distinction  le  pour  et  le  contre,  l'er- 
reur et  la  vérité,  l'infidélité  et  la  foi,  la  piété  et  le  blasphème?  C'est 
cette  même  objection  qui  se  présente  à  l'esprit  lorsqu'on  dit  qu'en 
France  la  loi  est  athée.  Heureusement,  elle  ne  repose  sur  aucun  fon- 
dement; elle  ne  peut  trouver  accès  que  dans  les  esprits  absolument 
étrangers  à  toute  notion  de  droit  public,  à  tout,  principe  de  droit  na- 
turel ou  de  justice  sociale,  et  qui  ignorent  quelle  est  la  mission,  quels 
sont  les  droits,  quels  sont  les  devoirs  de  l'Etat. 

L'Etat  ou  la  société  civile,  comme  l'ont  reconnu  non-seulement  les 
publicistes,  mais  les  plus  illustres  des  théologiens,  entre  autres  saint 
Thomas  d'Aquîn  et  François  Suarès,  l'Etat  n'a  pas  charge  d'âmes 
dans  le  sens  théologique  du  mot  ;  il  n'est  pas  obligé,  il  lui  est  dé- 
fendu même  de  s'occuper  de  notre  salut  dans  l'autre  vie  ;  car  il  ne 
pourrait  le  faire  qu'à  l'aide  de  l'oppression  et  delà  violence  ;  mais  il 
est  tenu  d'assurer  notre  liberté  et  notre  sécurité  dans  ce  monde,  de 
nous  donner  les  moyens  d'accomplir  nos  devoirs  en  nous  consenanl 
la  jouissance  de  nos  droits,  en  nous  empêchant  d'être  injustes  les 
uns  pour  les  autres,  et  en  nous  protégeant  tous  ensemble  contre  les 
injustices  et  les  agressions  du  dehors.  Dès  lors,  peu  lui  importe  cette 
partie  des  dogmes  et  de  la  morale,  qui  concernent  uniquement  le 
salut  de  notre  âme  dans  la  vie  à  venir  ;  il  ne  doit  s'occuper  que  du 
concours  qu'il  y  trouve  pour  l'accomplissement  de  nos  devoirs  et  le 
respect  des  lois  dans  la  vie  présente,  et  encore  autant  que  la  vie 
présente  rentre  sous  les  lois  de  l'ordre  social.  Heureusement  que 
toutes  les  grandes  religions  du  monde  civilisé ,  malgré  la  diversité 
de  quelques-uns  de  leurs  dogmes,  s'accordent  sur  la  morale  et  sur 
les  dogmes  généraux  auxquels  la  morale  emprunte  toute  sa  force. 
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L'Eglise  catholique,  la  réformée  et  la  synagogue  enseignent  égale- 
ment ces  trois  choses  :  Qu'il  faut  aimer  son  prochain  comme  soi- 
même  ;  qu'il  y  a  un  Dieu  distinct  de  la  nature,  un  Dieu  personnel, 
dont  la  providence  s'étend  sur  l'ordre  moral  comme  sur  l'ordre  phy- 
sique, qui  est  le  juge  et  le  père  de  tous  les  hommes  ;  que  notre  âme 
immortelle  recueillera  dans  une  autre  vie  le  fruit  de  ses  bonnes  et  de 
ses  mauvaises  actions. 

Ces  trois  croyances  sont  également  utiles  à  Tordre  social  ;  mais 
elles  lui  suffisent;  elles  suffisent  pour  faire  une  même  famille,  non- 
seulement  de  tous  les  citoyens  d'une  même  patrie,  mais  de  tous  les 
hommes,  à  quelque  contrée  et  à  quelque  race  qu'ils  appartiennent. 
Partout  où  elles  se  présentenc,  de  quelque  forme  qu'elles  soient  re- 
vêtues, pourvu  que  cette  fonne  elle-même  soit  respectée,  elles  méri- 
tent  les  encouragements  et  la  protection  de  l'Etat  ;  elles  doivent  être 
considérées  comme  une  force  morale,  qui  vient  en  aide  à  la  loi,  à 
Tordre  civil  et  au  pouvoir,  aussi  bien  qu'à  la  liberté. 


Ad.  Franck, 

d*  riDtutut. 


{La  Se  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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VII 


Dans  la  chambre  des  mariés,  Gabriel,  sa  mère,  le  chanoine  et 
Dolorës,  assis  autour  d'un  guéridon  chargé  dé  fleurs,  causaient 
pluie  et  beau  temps  depuis  quelques  minutes,  laissant  à  tout  mo- 
ment tomber  la  conversation.  Chacun  fournissait  comme  à  tour  de 
rôle  sa  banalité,  sans  attendre  ni  écouter  de  réponse.  Gabriel  re- 
gardait le  plafond  d'un  air  distrait,  Marie  ravageait  les  fleurs,  Dolo- 
rës tenait  les  yeux  baissés,  le  chanoine  sommeillait.  Un  éclat  de 
rire  de  don  Solar,  sonore  et  prolongé  comme  le  bruit  d'une  cascade, 
vint  retentir  jusque  dans  la  chambre.  Dolorës,  Gabriel  et  le  cha- 
noine sourirent  en  se  regardant. 

a  S'amuse-t-il,  ce  brave  Solar  !  dit  le  chanoine. 

—  Il  est  d'une  gaieté  charmante,  ajouta  Gabriel. 

—  Pauvre  père  !  »  fit  Dolorès. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  on  vit  le  visage  de 
Marie  s'assombrir  et  ses  yeux  se  remplir  de  larmes.  Gabriel  se  leva 
avec  précipitation  : 

'  voir  te  série  t.  IXXVUl,  p.  801  (liyr.  du  itt  avril  iê04). 
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«  Qu'as-tu,  mère?  lui  demanda-t-il  d'un  ton  inquiet. 

—  Rien. 

—  Mais  encore  ? 

—  Eh  bien,  je pense  à  ton  père  qui  dort  là-bas  dans  son  froid 

tombeau,  et  qui  serait  si  heureux,  lui  aussi,  de  se  trouver  au  milieu 
de  nous  dans  cette  circonstance.  » 

Gabriel  demeura  interdit,  et  une  larme  brilla  dans  les  yeux  de 
Dolorës.  Tous  se  taisaient  et  acceptaient  l'explication,  qui  n'était 
pourtant  qu'à  moitié  vraie.  Non  pas  que  Marie  ne  conservât  pieuse- 
ment la  mémoire  de  son  mari,  non  pas  que  la  situation  ne  fût  de 
nature  à  provoquer  le  regret  touchant  qu'elle  avait  exprimé.  Mais,  en 
ce  moment,  la  jeune  veuve  était  un  peu  dupe  d'elle-même.  C'était 
la  mère  qui  souffrait  plutôt  que  l'épouse;  et,  par  un  détour  ingé- 
nieux, dont  elle  n'avait  pas  conscience,  son  cœur  mettait  au  compte 
d'un  sentiment  très  légitime  et  très  respectable,  des  larmes  dont 
elle  n'aurait  voulu  avouer  aux  autres  ni  s'avouer  à  elle-même  la  vé- 
ritable cause.  Et  prenant  goût  à  l'amertume  de  ses  pensées,  heu- 
reuse au  fond  de  l'âme  du  nuage  qu'elle  jetait  sur  l'éclat  de  la  fête, 
elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

«  Où  vas-tu  ?  lui  demanda  Gabriel. 

—  Prier  pour  ton  père,  répondit-elle  d'un  ton  bref. 

—  Vous  n'irez  pas  seule,  ma  mère,  s'écria  Dolorès  en  se  levant  à 
son  tour.  Laissez-moi  vous  accompagner.  » 

Marie  se  retourna.  Elle  considéra  quelques  instants  Dolorès,  puis 
elle  baissa  les  yeux  et  rougit.  Le  chaleureux  et  naïf  élan  de  la  jeune 
fille  l'avait  subjuguée.  Elle  sentait  la  petitesse  et  l'injustice  de  sa 
conduite. 

«Non,  dit-elle  d'une  voix  douce,  non,  Dolorès;  tu  es  trop  fati- 
guée aujourd'hui.  Attends  à  demain,  à  plus  tard. 

—  Ma  mère,  répliqua  la  jeune  fille  avec  chaleur,  c'est  mon  de- 
voir  je  vous  en  prie!  Je  l'exige  au  besoin.  Ne  suis-je  pas  aussi 

sa  fille  à  présent?  » 

Marie  l'embrassa,  la  prit  par  la  main  et  se  dirigea  avec  elle  vers 
la  chapelle.  Gabriel  et  le  chanoine  suivirent  machinalement. 

Don  Solar,  après  avoir  donné  l'impulsion  à  la  grande  affaire  de  la 
soupe  et  goûté  le  bouillon  dans  le  creux  de  sa  main,  s'était  éloigné 
des  fourneaux,  essoufflé,  les  joues  en  feu,  le  front  ruisselant  de  sueur. 
11  était  allé  s'asseoir  sur  la  porte  de  la  cuisine,  tournant  le  dos  à  la 
salle,  et  là,  les  jambes  étendues,  les  bras  croisés,  il  regardait  en 
fumant,  ses  aides  qui  allaient  et  venaient,  chacun  attentif  au  détail 
dont  il  l'avait  chargé.  A  un  bruit  de  pas  qui  se  fit  derrière  lui,  il  se 
retourna,  et,  apercevant  Marie  et  Dolorès,  il  s'écria  en  laissant  tom- 
ber sa  pipe  : 
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«  Encore  là,  vous  autres?  Qu'avez-vous  à  errer  ainsi  par  la  mai- 
son quand  on  est  sur  le  point  de  tremper  la  soupe  ?  »> 

Dolorès  s'avança  vers  lui,  et,  posant  la  main  sur  son  épaule,  elle 
lui  parla  quelques  instants  à  voix  basse. . 

«  Qu'est-ce  à  dire  ?  reprit  don  Solar  en  se  levant.  Vous  moquez- 
vous  du  monde?  Le  moment  est  bien  choisi  pour  une  pareille  céré- 
monie. Sommes-nous  à  ténèbres  ou  à  la  noce  ?  » 

En  même  temps,  poussant  devant  lui  sa  fille  comme  un  enfanl 
mutin  que  l'on  va  mettre  en  pénitence,  il  l'enferma  dans  sa  chambre 
en  grondant,  mit  la  clef  dans  sa  poche  et  revint  s'asseoir  à  sa  place. 
Marie,  interdite  et  confuse,  se  retira  sans  mot  dire,  et  le  chanoine 
approuva  don  Solar  en  souriant. 

Pour  comprendre  la  mauvaise  humeur  du  digne  homme,.il  faut 
savoir  que,  d'après  un  vieil  usage  auquel  il  entendait  bien  qu'on  ne 
dérogeât  pas,  la  mariée  doit  manger  la  soupe  du  réveillon  assise  sur 
son  lit,  en  présence  des  principaux  invités.  On  devine  sans  peine  que 
Dolorès  entendait  bien,  de  son  côté,  désobéir  à  son  père  et  à  l'usage, 
et  qu'elle  n'était  nullement  disposée  à  se  donner  en  spectacle. 

Une  demi-heure  après,  le  cortège  du  réveillon  sortait  de  la  cuisine, 
violons  eu  tête,  et  se  dirigeant  vers  la  chambre  nuptiale.  Don  Solar, 
remplissant  en  conscience  son  rôle  de  maître  des  cérémonies,  mar- 
chait après  les  ménétriers.  Puis  venaient  les  garçons  d'honneur, 
portant  chacun  par  un  bout  un  large  plateau  chargé  d'assiettes,  de 
verres,  de  flacons,  de  pyramides  de  fruits  et  de  gâteaux.  Au  milieu 
s'élevait  la  triomphante  soupière,  d'où  s'échappait,  malgré  le  cou- 
vercle, une  vapeur  chaude  et  odorante.  Don  Solar  entra  le  premier, 
et,  apercevant  Gabriel  et  Dolorès  tranquillement  assis  devant  la 
cheminée,  il  s'écria  avec  un  geste  de  désappointement  : 

«  J'aurais  dû  m'en  douter  !  Les  voilà  encore  sur  pied  !  Ah  !  ga- 
mins, vous  mériteriez  de  ne  pas  goûter  de  ma  soupe  1  » 

Dolorès  se  leva  en  riant,  et,  courant  embrasser  son  père  : 

«  Voyons  !  ne  te  fâche  pas,  petit  père.  Nous  n'en  ferons  pas  moins 
honneur  à  ton  bouillon.  Tu  vas  voir. 

—  Tu  vas  voir,  tu  vas  voir répétait  don  Solar  en  imitant  la 

voie  flûtée  de  sa  fille.  Tu  as  fait  là  une  belle  équipée  !  C'est  une 
noce  manquée  !  une  noce  manquée  !  » 

C'était  aussi  l'avis  des  assistants,  qui  attendaient  comme  le  plus 
fin  régal  la  vue  de  la  belle  Dolorès  en  toilette  de  nuit. 

On  servit  sur  le  guéridon,  Gabriel  et  Dolorès  mangèrent  du  bout 
des  lèvres  pendant  quelques  minutes,  après  quoi  don  Solar  se  retira 
avec  tout  son  monde  pour  aller  souper  à  la  cuisine. 

Le  jour  commençait  à  poindre  ;  si  bien  que  les  convives,  en  quit- 
tant la  table,  sellèrent  leurs  montures,  et,  réveillant  femmes  et  en- 
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fants«  se  dispersèrent  dans  toutes  les  directions.  Don  Solar  lui- 
même,  qui  était  en  pleines  semailles,  suivit  la  foule,  en  promettant 
au  chanoine  de  revenir  le  dimanche  d'après.  Longtemps,  on  enten- 
dit sur  le  grand  chemin  qui  suit  les  bords  du  Ter,  dans  les  sentiers 
caillouteux  qui  serpentent  au  flanc  des  coteaux,  ou  s'enfoncent  dans 
le  creux  des  ravins,  des  hennissements  de  mules  bien  repues,  des 
interpellations  et  des  adieux  échangés  à  de  grandes  distances.  Puis, 
tous  ces  bruits  se  perdirent  dans  Téloignement,  et  Rocagirade  re- 
tomba dans  son  calme  accoutumé. 


VIII 


A  genoux  sur  son  prie-dieu,  vêtue  d'un  peignoir  blanc  qui  l'en- 
veloppait comme  ime  vapeur,  Dolorès,  la  tête  penchée  et  les  mains 
jointes,  priait  longuement,  avec  ferveur.  Au  seuil  de  sa  nouvelle 
existence,  au  moment  où  elle  voyait  augmenter  le  nombre  et  l'im- 
portance de  ses  devoirs,  elle  sentait  le  besoin  de  demander  au  ciel 
une  plus  abondante  effusion  de  grâces.  A  quelques  pas  derrière  elle, 
debout  et  immobile,  Gabriel  la  contemplait  et  attendait  avec  plus 
d'embarras  que  d'impatience  le  moment  où  elle  se  lèverait.  Elle  fit 
lentement  le  signe  de  la  croix,  puis,  dégageant  son  peignoir  qui 
s'était  accroché  à  l'angle  du  prie-dieu,  elle  se  retourna  vers  son 
mari,  calme  et  souriante.  Gabriel  s'avança,  la  prit  par  la  main  et  la 
regarda.  Toutes  les  tendresses  de  l'amour,  toutes  les  énergies  de  la 
passion,  toutes  les  extases  de  l'idolâtrie,  jaillirent  à  la  fois  de  ses 
yeux.  Son  visage  était  sublime  de  vie  et  d'expression.  Dolorès  en 
fut  émue  ;  elle  se  détourna  pour  cacher  son  trouble. 

«  J'ai  froid,  dit-elle  en  se  rapprochant  de  la  cheminée,  et,  s' as- 
seyant, elle  appuya  sur  le  garde-cendres  le  bout  de  son  pied  dj^aussé 
de  pantouffles  bleues.  Gabriel  vint  s'accouder  sur  le  chambranle  de 
la  cheminée. 

—  J'ai  craint  un  moment  que  nous  n'eussions  fâché  votre  mère, 
dit  Dolorès  en  levant  les  yeux. 

—  Pourquoi  cette  pensée  ? 

—  C'est  ce  que  m'a  dit  aussi  mon  père.  A  propos,  il  est  parti, 
mon  père  ? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Me  voilà  donc  tout  à  fait  seule,  murmura  la  jeune  fille  ;  et  une 
larme  brilla  au  coin  de  sa  paupière. 

—  Seule?  dit  Gabriel  d'un  ton  de  tendre  reproche. 

—  Pardon,  mon  ami,  pardon I  Je  voulais  dire.....  Ah!  tenez,  je 
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ne  savais  pas  que  ce  fût  chose  aussi  triste  que  de  quitter  sa  famille 
et  la  maison  où  Ton  est  née  !  » 

Séparée  des  deux  jeunes  époux  par  une  simple  cloison,  Marie  les 
entendait  aller  et  venir  dans  leur  chambre.  Elle  était  assise  à  côté 
de  son  lit,  la  tête  dans  ses  deux  mains,  et  elle  rêvait.  Après  la 
brusque  réprimande  de  don  Solar,  elle  s'était  retirée  là,  confuse, 
froissée,  mécontente,  et,  depuis  une  heure,  elle  essayait  sans  succès 
de  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  éprouvait  Sans  expérience  des 
luttes  du  cœur,  des  susceptibilités  du  sentiment,  elle  s' eiforçail  inu- 
tilement de  s'orienter  au  milieu  des  ténèbres.  Et,  en  attendant,  au 
fond  de  son  âme,  je  ne  sais  quel  levain  mauvais  fermentait  et  s'ai- 
grissait de  plus  en  plus.  Bientôt,  à  ces  sentiments  amers,  à  cette 
sourde  irritation  contre  les  autres  et  contre  elle-même,  se  mêlèrent 
de  vagues  tristesses,  des  pressentiments  sinistres,  un  insurmontable 
abattement.  Elle  cherchait  d  instinct  autour  d'elle  une  main  amie, 
et  ne  rencontrait  que  les  froids  espaces  de  la  solitude.  Devant  elle, 
l'alcôve  ob  couchait  autrefois  son  fils  était  vide;  on  avait  même  en- 
levé le  lit  et  les  rideaux.  Son  fils!....  Il  lui  semblait  qu'une  puis- 
sance mystérieuse  venait  de  le  lui  ravir  soudainement  et  de  l'em- 
porter dans  les  abtmes.  L'avenir  s'offrait  à  ses  yeux  comme  un  morue 
désert  qu'il  lui  fallait  traverser.  Au  sortir  des  fraîches  et  joyeuses 
vallées  où  elle  avait  erré  jusque-là,  elle  s'engageait  dans  les  sables 

arides.  Elle  marchait,  marchait et  la  fatigue,  le  dégoût  de  toutes 

choses,  l'ennui,  ver  rongeur,  l'accablaient  à  l'envi.  Epuisée,  n'en 
pouvant  plus,  elle  s'asseyait  à  terre  dans  un  muet  désespoir  ;  son 
cœur  se  repliait  lentement  sur  lui-même,  et  s'enveloppait  de  ses 
voiles,  avec  une  morne  résignation,  pour  mourir  dans  les  ténèbres 
et  l'isolement  Puis,  elle  se  redressait  brusquement,  en  avançant  les 
mains,  comme  pour  repousser  loin  d'elle  la  sinistre  vision 

Une  voix  se  fit  entendre  au  dehors.  Elle  chantait  : 

Dormez,  dormez,  jeunes  époux  I  —  L'aurore  se  lève  et  le  coq  chante  ; 
—  Mais  l'aurore  ne  se  lève  pas  pour  vous,  —  Le  coq  ne  chante  pas  pour 
vous. 

C'est  nous  qui  mènerons  les  bœufs  au  labour,  —  Et  les  brebis  au  pâtu- 
rage. —  Aujourd'hui,  travail  pour  nous,  plaisir  pour  vous.  —  Dormez, 
dormez,  jeunes  époux  I 

C'est  la  nuit  douce,  la  nuit  sereine,  —  Jouissez-en  et  n'ayez  souci  de 
rien.  —  Plus  tard,  ah  !  je  vois  venir  les  layettes  et  les  petits  berceaux.  — 
Dormez,  dorniez,  jeunes  époux  ! 

Il  m'en  souvient,  quoiqu'il  y  ait  longtemps,  —  Je  disais  tout  bas  à  ma 
mie  :  —  Entendez-vous  comme  ils  chantent?  —  A  la  fin,  mon  tour  est 
venu  de  chanteri  —  Vous  arrivez  et  je  m'en  vais,  —  Mais  c'est  Dieu  qui 
le  vent.  —  Dormez,  dormez,  jeunes  époux  I 
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C'était  le  vieux  serviteur  Guillaume  qui  chantait  ainsi  sous  les 
fenêtres  de  son  jeune  maître.  Il  venait  donner  F  aubade  du  lende- 
main^  et  représenter  le  choeur  des  chefs  de  famille,  autrefois  chargés 
de  ce  soin.  A  la  dernière  strophe,  sa  voix  trembla  et  s'attendrit,  car 
cette  strophe  était  dans  sa  bouche  un  triste  mensonge.  Pauvre  vieux 
célibataire  !  il  s'en  allait,  en  effet  ;  mais  sans  avoir  connu  les  douces 
joies  que  célébrait  sa  chanson.  Marie  l'entendit,  et  comme  sous 
l'influence  d'un  charme  bienfaisant,  ses  sombres  préoccupations  se 
dissipèrent.  Elle  se  rappela  la  nuit  de  ses  noces  ;  elle  se  revit  en 
pensée  toute  jeune,  toute  naïve,  et  attendrie  par  de  doux  souvenirs, 
elle  versa  des  larmes. 

Elle  ouvrit  sa  fenêtre  toute  grande,  et  respira  avec  bonheur  l'air 
froid  du  matin.  Le  long  de  la  vallée  et  suivant  les  sinuosités  de 
la  rivière,  un  énorme  serpent  de  brouillard  rampait  jusqu'à  l'hori- 
zon. Le  soleil  levant  se  débattait  sous  les  étreintes  du  monstre,  et, 
vainqueur,  il  lançait  dans  l'espace  ses  rayons  éblouissants.  Sur  le 
flanc  des  collines,  les  troupeaux  montaient  et  s'éparpillaient,  en 
formant  comme  des  lignes  de  tirailleurs.  Des  contrebandiers  sur- 
pris par  le  jour  se  hâtaient  de  traverser  le  Ter  et  de  s'enfoncer  dans 
les  bois.  La  porte  de  la  grange  s'ouvrait,  les  mendiants  en  sortaient 
l'un  après  l'autre,  tout  alourdis  encore  du  copieux  repas  de  la  veille. 
Ils  rajustsdent  leurs  vêtements,  nouaient  leurs  chaussures,  ôtaient  les 
pailles  de  leurs  cheveux,  s'enveloppaient  en  frissonnant  dans  leurs 
mantes  trouées,  et,  s'appuyant  sur  leurs  longs  bâtons  de  bois  blanc, 
ils  s'en  allaient.  Un  gros  chien  tout  blanc,  le  poil  de  l'échiné  hérissé 
depuis  les  oreiUes  jusqu'à  la  queue,  les  suivit  à  distance  le  long  du 
sentier,  en  bondissant  à  mesure  de  roc  en  roc,  et  leur  lançant  de 
haut  ses  aboiements  rauques,  comme  un  feu  plongeant  de  mitraille. 

Les  mendiants  poursuivaient  leur  route  sans  y  prendre  garde, 
causant  et  marchant  sans  se  retourner.  Dans  la  basse-cour,  la  gent 
emplumée  battait  des  ailes  en  criant  autour  de  la  ménagère  qui  pui- 
sait de  larges  poignées  de  blé  noir  dans  son  tablier.  Deux  coqs  se 
querellaient  dans  un  coin,  et  au  haut  du  ciel  un  aigle  planait  et  se 
baignait  dans  la  lumière  matinale. 

Marie  regardait,  et  à  mesure  qu'elle  regardait,  ces  aspects  de  la 
nature  bien  connus,  ces  scènes  familières  de  la  vie  de  tous  les  jours, 
la  rendaient  à  elle-même,  et  rétablissaient  le  cours,  un  moment  in- 
terrompu, de  ses  idées  et  de  ses  sentiments.  Les  émotions  violent^ 
de  la  nuit,  nourries  et  envenimées  par  les  ténèbres,  s'apaisaient  aux 
joyeuses  clartés  du  soleil.  Il  ne  lui  restait  plus  que  cette  vague  tris- 
tesse, cette  lassitude  mélancolique  que  laissent  dans  l'âme  les 
grandes  crises  morales.  Elle  adressa  la  parole  à  la  ménagère,  qui, 
après  avoir  vidé  son  tablier,  se  tenait  debout,  les  mains  sur  les 
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'hanches,  et  regardait  avec  satisfaction  la  famille  gloussante  picorer 
.à  ses  pieds. 

tt  Voilà  bien  des  becs  à  nourrir,  Marthe  ;  il  faudra  un  de  ces  jours 
porter  la  bonne  moitié  de  tout  cela  au  marché  d'OIot 

—  C'est  ce  que  je  me  disais  aussi,  répondit  Marthe  en  levant  la 
tête.  Voici  r hiver  qui  arrive,  il  y  aura  plus  de  profit  à  vendre  le 
grain.  Bonjour,  maltresse,  comment  avez-vous  passé  la  nuit? 

—  Bien,  Marthe. 

—  Vous  vous  êtes  encore  faite  belle  aujourd'hui  î  Vous  avez  rai- 
son; pas  de  bonne  fête  sans  lendemain. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Que  vous  avez  encore  mis  votre  mantille,  vos  chaînes  d'or, 
vos 

—  C'est  vrai!  quelle  distraction  !  Non,  certes,  ce  n'est  plusftte 
aujourd'hui,  au  contraire.  Il  faut  tout  remettre  en  ordre,  et  saos 
retard.  Va  réveiller  tout  notre  monde.  Je  veux  qu'avant  midi  chaque 
chose  soit  à  sa  place  et  reluise  de  propreté. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  répondit  la  ménagère  avec  un  signe 
d'intelligence,  il  faut  donner  l'exemple  à  la  jeune  senora. 

—  Va  donc,  et  ne  bavarde  pas  tant,  s'écria  Marie  impatientée. 

—  J'y  vais,  maîtresse,  j'y  vais  I  » 

Et  la  vieille  Marthe  se  hâta,  surprise  d'une  brusquerie  à  laquelle 
on  ne  l'avait  point  accoutumée.  Depuis  trente  ans  qu'elle  était  dans 
la  famille,  on  ne  lui  avait  pas  parlé  trois  fois  sur  ce  ton. 

Marie,  devant  son  miroir,  remplaçait  son  costume  de  cérérnooie 
par  un  négligé  ordinaire,  mais  qu'elle  choisissait  et  ajustait  avec 
soin.  Elle  donnait  également  à  ses  cheveux  un  tour  plus  coquet  que 
d'habitude,  tout  en  remarquant  avec  chagrin  qu'elle  était  pâle,  qu'elle 
avait  la  figure  tirée,  les  yeux  battus.  Elle  crut  même  apercevoir  au 
coin  de  sa  bouche  un  pli  qui  se  formait,  et  de  ses  deux  mains  elle 
tendit  la  peau  pour  l'effacer.  Depuis  la  fête  de  Saint-Martin,  sa  toi- 
lette l'occupait  au  moins  une  heure  par  jour,  et  elle  faisait  venir  sa 
parfumerie  de  Barcelone. 

Dans  la  cuisine  et  dans  la  salle,  tout  le  monde  était  à  l'ouvrage; 
on  nettoyait,  au  sable  fin,  la  vaisselle  et  la  batterie  de  cuisine,  que 
l'on  mettait  ensuite  à  sécher  devant  la  porte,  sur  le  gazon  vert  Le 
soleil  s'y  mirait  avec  complaisance,  et  le  gros  chien  blanc  rôdait 
tout  autour,  en  flairant  d'un  air  maussade  et  désappointé.  Les  tables 
de  chêne,  lavées  et  épongées  avec  soin,  étaient  rapportées  à  grand 
bruit  et  à  force  de  bras  au  garde-meuble.  Marie  grondait  et  trouvait 
que  tout  cela  n'allait  ni  assez  vite  ni  assez  bien. 

Le  chanoine  arriva  en  se  frottant  les  yeux. 

tt  Déjà  levée?  dit-il  à  Marie.  Et  les  enfants? 
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—  Leur  porte  est  toujours  fermée,  dit  sèchement  celle-ci. 

—  Eh  I  les  voilà?  »  s'écria  le  chanoine  en  se  retournant 
Gabriel  courut  à  sa  mère  et  l'embrassa  bruyamment  sur  les  deux 

joues.  Le  chanoine  avait  pris  Dolprès  par  la  main,  et,  la  consi- 
dérant : 

a  Est-elle  jolie,  notre  petite  blondinette  I  Regardez  donc,  Marie.  )> 

Mais  celle-ci  faisait  semblant  de  ne  pas  entendre,  et  continuait  de 
donner  des  ordres  à  haute  voix.  La  jeune  fille  s'approcha  : 

tt  Bonjour,  ma  mère.  » 

Marie  se  retourna  alors  et  la  baisa  au  front  froidement. 

«  Et  le  chocolat?  dit  le  chanoine. 

•— 11  est  prêt,  »  répondit  Marie. 

Us  s'approchèrent  de  la  table,  qui  était  placée  à  l'extrémité  de  la 
salle.  Gabriel  prit  le  haut  bout,  et  le  chanoine  s'assit  à  sa  gauche. 
Dolorès  et  Marie  arrivaient  en  même  temps.  Gabriel  tendit  la  main 
à  sa  femme  et  l'attira  à  sa  droite,  tandis  que  Marie,  avec  un  grand 
serrement  de  cœur,  allait  s'asseoir  vis-à-vis.  Elle  venait  de  perdre 
sa  place  à  table. 

Cependant,  Gabriel  choisissait  longuement  parmi  les  tranches  de 
pain  grillé  que  l'on  venait  de  poser  devant  eux.  Il  en  mit  plusieurs 
en  morceaux  avant  d'en  trouver  une  à  son  gré  ;  puis,  il  la  découpa 
avec  soin  en  mouillettes  longues  et  minces,  (pi'il  empila  dans  l'as- 
siette de  Dolorès.  Il  goûta  à  sa  tasse  pour  s'assurer  que  le  chocolat 
n'était  pas  trop  chaud.  Il  suivit  des  yeux  la  première  bouchée 
qu'elle  prit,  et  lui  demanda,  avec  un  empressement  inquiet,  si  tout 
était  à  son  goût.  Pendant  le  repas,  il  se  trompa  plusieurs  fois  de 
verre  et  vida  celui  de  sa  femme  avec  avidité.  Marie  observait  tous 
ses  mouvements. 

Us  se  levèrent.  Gabriel  prit  le  bras  de  Dolorès  et  remonta  la. 
salle. 

«  Où  allez-vous?  lui  cria  sa  mère. 

—  Ici  tout  près,  à  la  ferme  d'e/  Clôt,  répondit  Gabriel  sans  se  re- 
tourner. 

—  Mais  Dolorès  ne  veut-elle  pas  que  je  lui  montre  la  maison,  que 
je  la  mette  un  peu  au  courant? 

—  U  serait  temps  demain ,  répliqua  le  jeune  homme  en  s'ar- 
rêtant 

—  C'est  vrai,  dit  le  chanoine  ;  allez,  enfants,  allez. 

—  Attendez  un  instant,  reprit  alors  Marie  ;  je  vais  avec  vous  :  j'ai 
à  causer  avec  la  fermière. 

—  Eh  bien  !  allons-y  tous,  s'écria  le  chanoine  en  se  levant.  Qu'a« 
vons-nous  de  mieux  à  faire  ?  » 

Gabriel  ne  répondit  rien,  mais  il  était  visiblement  contrarié* 

i«  ••  —  TOMi  xxxYnr.  44 
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Us  marchaient  en  groupe,  le  chanoine  mraant  Doknrès  par  h 
main,  comme  un  petit  enfant  De  temps  en  temps,  il  s'anrètait,  et, 
du  bout  de  sa  canne,  il  lui  montrait  les  lieux  remarquables  des  en- 
virons, 

«  Regarde,  là,  tout  en  face,  de  l'autre  côté  de  Teau,  ce  rocher 
qui  s'élève  droit  comme  une  tour;  nous  l'appelons  le  roc  de  Saint- 
Sauveur.  Aux  Rogations,  tu  verras  le  curé  de  la  paroisse  yoism, 
debout  sur  la  plate-forme,  b^r  la  contrée,  puisse  dépouiller  de  ses 
ornements  et  déjeuner  sur  place.  Autrefois,  je  ne  manquais  pas  de 
prendre  part  à  la  cérémonie.  Il  bénissait  le  nord  et  moi  le  midi;  0 
mangeait  les  cuisses  du  poulet  et  moi  les  ailes.  Mais  aujourd'hui,  je 
n'ai  plus  assez  de  jarret.  Maintenant,  suis  le  bout  de  ma  canne  et 
descends  vers  la  rivière,  là  :  vois-tu  ce  gouffre  circulaire,  dont  les 
parois,  taillées  à  pic,  s'élèvent  à  perte  de  vue^  tapissées  de  lierre?  D 
se  nomme  le  Cuvier,  à  cause  de  sa  forme.  On  n'a  jamais  pu  en  me- 
surer la  profiondeun  Tu  peux  entendre  d'ici  le  bruit  sourd  de  la  ri- 
vière qui  s'y  précipite  par  une  cascade  de  cinquante  pieds.  Quand 
le  soleil  l'éclairé  en  plein,  on  voit  monter  à  la  surface  de  l'eau  et 
bondir  en  l'air,  après  les  papillons  qui  voltigent,  des  truites  d'une 
grosseur  merveilleuse.  11  ne  serait  pas  bon  de  les  prendre  quand  on 
le  pourrait.  Nous  tenons  des  anc^res  que  ce  sont  ces  truites  qui 
peuplent  la  rivière.  11  est  certain  qu'au-dessous  du  Cuvier  les  eaux 
sont  plus  poissonneuses  que  partout  ailleurs.  Tu  pourras  en  juger 
'  toi-même  quand  on  te  mènera*. •••  Mais,  à  propos,  sais-tu  que  ta 
mère  s'entend  comme  pas  un  à  lancer  le  filet? 

'- —  Vraiment!  s'écria  la  jeune  femme  en  regardant  Marie. 

—  Quel  mal  y  a-t-il  î  dit  celle-ci. 

—  Et  le  fusil,  reprit  le  chanoine,  croirais-tu  qu'elle  le  manie  Bxm 
en  que  moi? 

—  Ah  I  voilà  une  chose  à  laquelle,  pour  mon  compte,  je  ne  saurais 
m* accoutumer.  J'en  ai  une  peur  afli:^^ise. 

—  Et  que  deviendras-tu  donc  pendant  que  Gabriel  et  su»  nous 
battrons  la  campagne?  dit  alors  Marie  avec  un  accent  légèrement 
ironique. 

—  C'est  bien  simple,  ma  mère,  observa  Gabriel  :  nous  n'iitmsphs 
chasser.  » 

Marie  se  mordit  les  lèvres. 

«  Viens  par  ici  maintenant,  continua  le  vîmllard  en  gravissant  un 
petit  tertre.  Regarde  par  cette  échancrure,  tout  là-bas,  dans  le  loio- 
tain.  Vois-tu  cette  montagne  bleue  qui  borne  l'horizon  et  se  codCoimI 
presque  avec  l'azur  du  cid  7  Ceci  est  déjà  terre  de  France. 

—  Comment!  je  vois  la  France?  s'écria  Dolorès;  vous  dites  qoe 
c'est  la  France?» 
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Et  elle  fixait  i;«rs  l'horizoD  ses  regards  tout  pleins  d'une  curiosité 
naïve,  cherchant  à  distinguer  en  quoi  la  terre  de  France  différait  de 
celle  de  son  pays. 

«  (Test  le  pic  de  Bell-Mafx^  autrement  dit  des  TMs^Croix^  re- 
prit le  chanoine  ;  il  est  enclavé  dans  la  propriété  d'un  de  mes  plus 
anciens  et  de  mes  plus  chers  amis ,  Joseph  Cambouliu.  Je  l'ai 
connu  au  temps  de  l'émigration,  il  y  a  de  cela  plus  de  cinquante  ans, 
ma  fille!  Ta  mère  n'était  pas  encore  née.  Il  doit  être  bien  vieux  au- 
jourd'hui, mon  pauvre  Joseph.  Mais  il  parait  qu'il  se  porte  bien  en- 
core, à  ce  que  m'a  dit  demi^ment  un  contrebandier  qui  l'a  vu  à 
Amélie-les-Bains,  où  il*  demeure.  Moi,  je  ne  le  reverrai  que  là- 
haut  !  » 

11  montra  le  ciel  et  demeura  pensif  quelques  instants. 

La  ferme  d'e/  Clôt  se  trouvait  de  l'autre  côté  du  Ter.  On  passait 
la  rivière  sur  un  tronc  d'arbre  qui  allait  d'une  rive  à  l'autre,  et  le 
long  duquel  on  avait  cloué  des  madriers  en  forme  de  tablier.  Dolorès  . 
hésitait  :  Gabriel  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta  de  l'autre  côté  ; 
puis  il  traversa  rapidement  un  bois  de  peupliers,  et,  prenant  un  che- 
min détourné  : 

«  Nous  y  serons  plus  tôt  par  ici,  dit-il  à  sa  femme. 

—  Et  l'oncle,  et  ma  mère  ? 

—  Ils  nous  rejoindront,  sois  tranquille.  » 

Le  sentier  qu'ils  suivront,  après  avoir  couru  quelques  centaines 
de  pas  entre  deux  haies  d'aubépines,  disparaissait  brusquement  au 
fond  d'un  ravin,  au  milieu  d'un  entassement  de  rochers  accumulés 
par  les  eaux.  Quelques  chênes  s'élevaient  çà  et  là,  parmi  les  cubes 
de  granit,  robustes  et  vivaces,  malgré  les  chocs  qu'ils  avaient  reçus, 
et  dont  ils  montraient  sur  leurs  troncs  noueux  les  larges  cicatrices. 
C'était  un  lieu  tout  plein  de  recoins  et  de  cachettes  pour  deux,  les 
unes  triangulaires,  les  autres  carrées,  avec  ou  sans  couvert,  selon  le 
caprice  du  torrent  qui  les  avait  formées.  Après  avoir  quitté  le  sen- 
tier et  tourné  quelques  blocs,  Gabriel  s'assit  sur  une  dalle,  au  pied 
d'un  chêne,  et  fit  asseoir  Dolorès  à  côté  de  lui.  Ils  étaient  protégés, 
"  à  droite  et  à  gauche,  par  deux  roches  lisses  formant  paravent,  et 
en  face,  par  un  épais  bouquet  de  fougères.  Le  soleil,  déjà  haut  sur 
l'horizon,  répandait  sur  eux  cette  bonne  et  douce  chaleur  que  nul 
artifice  humain  ne  saurait  r^oaplacer.  Quelquefois,  une  bouffée  de 
vent  passait  en  murmurant  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  sifflait  dans 
les  branches  du  chêne.  Des  feuilles  sèches  tombaient  sur  l'ombrelle 
de  Dolorès,  et,  du  milieu  des  fougères,  un  lézard  vert  la  regardai 
avec  curiosité. 

Gabriel  passa  son  bras  droit  sur  les  épaules  de  sa  femme,  la  pressa 


Digitized  by 


Google 


692  BETUE  GONTBMPOBAIIŒ. 

tîontre  sa  poitrine,  et  la  baisa  au  front  ;  puis  il  lui  dit,  d'une  voix 
émue  : 

((  Ce  lieu  te  déplatt  peut-être;  mais  j'y  ai  passé  de  si  longues 
heures  à  penser  à  toi,  à  murmurer  tout  bas  ton  nom,  à  prier  Dieu, 
agenouillé  sur  cette  même  pierre,  de  vouloir  bien  nous  unir  un  jour, 
que  je  n'ai  pu  m'empècher  de  le  revoir  avec  toi  avant  tout  autre. 
Ob  I  tu  es  ici  dans  ton  domaine,  Dolorès  ;  ces  lieux  te  connaissent  et 
sont  pleins  de  toi.  Regarde,  voilà  ton  chiffre  sur  l'écorce  de  ce  chêue, 
le  voilà  encore  à  ta  droite,  gravé  sur  le  granit.  Que  de  fois  ne  t'sd-je 
pas  assise  en  pensée  à  la  place  même  que  tu  occupes  I....  » 

Dolorès  avait  laissé  tomber  son  ombrelle;  et,  suspendue  au  cou  de 
Gabriel,  la  tête  renversée,  elle  Técoutait  et  le  regardait  ;  son  œil 
bleu,  tout  grand  ouvert,  était  plein  de  vie  et  de  tendresse,  mais  sans 
jet  de  flamme  ni  naolle  langueur.  Le  sentiment  qui  s'y  peignait, 
étranger  aux  ardeurs  du  sang  et  aux  transports  de  la  passion,  jaillis- 
sait des  sources  les  plus  pures  de  l'âme,  et  ne  lui  causait  ni  honte, 
ni  embarras.  A  la  face  du  ciel  et  du  soleil,  elle  laissait  éclater  naï- 
vement son  amour  avec  un  abandon  plein  de  charmes.  Gabriel  la 
contemplait  dans  une  muette  extase.  Sa  poitrine  se  dilatait,  son 
cœur  s'ouvrait,  et  le  flot  céleste  l'envahissait  de  tout  côté.  Il  s'enten- 
dait vibrer  et  résonner  comme  un  instrument  d'enthousiasme.  Les 
bandeaux  de  la  jeune  fille,  lisses  et  dorés  comme  les  deux  ailes  de 
quelque  oiseau  des  tropiques,  s'étaient  écartés  des  deux  côtés,  et 
laissaient  à  découvert  son  cou  et  ses  tempes,  où  circulaient  de-petites 
veines  bleues.  Ses  lèvres  rosées,  transparentes,  demeuraient  entr'ou- 
vertes  par  l'effet  de  la  tension  des  muscles.  Gabriel  abaissa  lente- 
ment les  siennes,  et,  dans  un  long  baiser,  leurs  souffles  et  leurs  âmes 
se  confondirent. 

Autour  d'eux,  la  grande  nature  faisait  silence  et  se  réjouissait  I.... 
Tout  à  coup,  Dolorès  se  dégage  et  se  redresse  en  murmurant  :  a  Ta 
mère  î  »  Gabriel  lève  les  yeux,  et  aperçoit  derrière  eux  Marie,  debout 
contre  le  chêne,  pâle  et  le  regard  étincelant.  Elle  essayait  de  sourire 
et,  affectant  un  ton  dégagé  qui  jurait  avec  le  trouble  profond  de  sa 
physionomie  : 

«  Vous  m'attendiez?  dit-elle  ;  me  voilà,  partons.  L'oncle  n'a  pas 
osé  passer  la  rivière  ;  nous  le  retrouverons  là-bas,  au  retour,  n 

En  même  temps,  elle  descendait  vers  le  sentier.  Dolorès  ramassait 
son  ombrelle,  et,  rouge  comme  une  cerise,  elle  se  cachait  de  son 
mieux.  Gabriel,  confus  et  mécontent,  coupait  un  branche  d'arbre 
pour  se  donner  une  contenance.  Us  marchaient  tous  trois  sans  rien 
dire. 


Digitized  by 


Google 


LA  MAISON  DE   ROGAGIRAD£.  693 


IX 


La  fermière,  qui  les  avait  vus  venir  de  loin,  avait  mis  à  la  hâte 
*sa  robe  de  serge  neuve  et  un  bonnet  de  calicot  fraîchement  re- 
passé. Elle  avait  mouché  les  enfants ,  balayé  la  cuisine ,  chassé 
les  chiens  et  les  chats  qui  dormaient  pêle-mêle  dans  les  cendres 
de  Tâtre;  puis,  debout  sur  le  seuil,  comme  un  maire  de  village  qui 
attend  un  prince  sous  son  arc  de  triomphe,  elle  filait  sa  quenouille, 
Tœil  et  l'oreille  au  guet.  Lorsque  Dolorès  franchit  la  barrière  du  mur 
tie  clôture,  la  fermière  s'avança  et,  saluant  à  peine  Gabriel  et  sa 
mère  : 

«  C'est  notre  jeune  maîtresse?  dît-elle  en  s'inclinant.  Dieu  merci  ! 

Vivez  longues  années  !  Que  la  sainte  Vierge 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  interrompit  Marie,  pourquoi  votre 
chevrier  continue-t-il,  malgré  ma  défense,  de  mener  ses  chèvres  au 
Taillis-Vieux?  Vous  congédierez  ce  drôle,  entendez-vous?  C'est 

comme  les  volailles  que  vous  avez  envoyées  pour  la  journée  d'hier 

je  vous  en  fais  mon  compliment  !  elles  étaient  détestables.  Tout  va 
mal  par  ici,  ajouta-t-elle  en  s' animant  par  degrés.  Depuis  la  mort  de 
votre  pauvre  belle-mère,  il  n'y  a  plus  ni  travail  ni  ordre  dans  cette 
ferme.  Elle  avait  raison,  la  digne  femme,  de  ne  pas  vouloir  que  son 
fils  vous  épousât.  Elle  vous  jugeait  incapable  de  tenir  une  maison, 
et  elle  ne  se  trompait  pas.  Mais  j'avertirai  votre  mari,  et  s'il  ne  sait 
pas  vous  ranger  au  devoir,  tant  pis  pour  lui  ;  je  vous  congédierai.  » 

Elle  était  entrée  dans  la  ferme  en  achevant  ces  mots.  Gabriel, 
Dolorès  et  la  fermière  demeuraient  cloués  à  leur  place;  celle-ci 
tremblait  de  tous  ses  membres. 

«  Eh  bien  I  cria  Marie  de  l'intérieur,  que  faites-vous  là?  Viendre^- 
vous  enfin  me  recevoir?  Ne  suis-je  plus  la  maîtresse  ici?  Comptez-vous 
me  manquer  de  respect?  Voyons  si  vous  aurez  au  moins  un  peu  de 
lait  à  m'oflrir.  » 

La  malheureuse  fermière  n'y  voyait  plus.  Elle  courait,  éperdue  et 
pleurante,  de  Tétagère  à  l'armoire,  de  Tarmoire  au  garde-manger, 
sans  pouvoir  retrouver  la  tasse  de  porcelaine. 

c(  Voilà  une  femme  rangée  !  disait  Marie. 

—  Mais,  hasarda  timidement  Dolorès,  en  montrant  sur  la  table  la 
tasse  dans  sa  soucoupe,  n'est-ce  pas  là  l'objet  qu'on  cherche  ?  » 

Dans  son  trouble,  la  fermière  ne  se  souvenait  plus  qu'elle  l'avait 
préparée  d'avance.  Elle  la  prit,  la  remplit  de  lait,  et  la  présenta  à 
Marie,  qui  s'était  assise  sur  un  banc,  devant  le  feu.  Mais  sa  main 
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tremblait  si  fort,  qu'une  ondée  du  liquide  tomba  sur  la  robe  de 
celle-ci,  et,  se  partageant  en  petits  ruisseaux,  coula  de  tous  côtés 
jusqu'à  terre  en  clapotant.  Marie  bondit  sur  son  siège. 

c(  Maladroite  I  »  s*écria-t-elle  exaspérée. 

Et ,  d'un  revers  de  sa  main,  elle  fit  voler  la  tasse  au  milieu  de  I& 
cuisine.  Les  chats  accouraient  et  lapaient  le  lait  répandu  sur  les 
dalles,  tandis  que  la  fermière,  aux  genoux  de  Marie,  sanglotait,  la 
figure  dans  ses  deux  mains  ;  ses  enfants,  autour  d'elle,  se  pressaient, 
effrayés,  en  l'appelant.  Marie  se  leva  et,  à  grands  pas,  hors  de  sens, 
elle  reprit  le  chemin  de  Rocagirade.  Gabriel  et  Dolorës  la  suivaient, 
celle-ci  les  larmes  aux  yeux,  l'autre  au  comble  de  l'étonnement,  et 
ne  reconnaissant  plus  sa  mère.   ' 

Le  chanoine,  assis  au  grand  soleil,  patiemment  et  sans  penser  i 
rien,  attendait,  et,  du  bout  de  sa  canne,  il  traçait  des  dessins  sur 
le  sable.  D'aussi  loin  qu'il  vit  venir  Marie,  il  fut  frappé  de  l'altéra- 
tion de  ses  traits. 

((  Qu'avez-vous,  ma  nièce?  lui  demandait-il. 

—  J'ai.*....  qu'il  faut  chasser  ces  fermiers  d'el  Clôt.  Paresse,  né- 
gligence, impertinence,  ces  gens-là  ont  tous  les  défauts. 

—  J'avoue  que  je  ne  m'étais  pas  aperçu 

—  Eh  bien  I  je  m'aperçois ,  moi  I  et  cela  doit  suffire  ce  me 
semble.  » 

Et  elle  continua  son  chemin  sans  s'arrêter. 

«  Que  peut-elle  avoir?  demanda  le  vieillard  à  Gabriel. 

^-  Je  ne  sais,  répondit  celui-ci.    . 

—  Rejoins-la  donc,  et  tâche  de  la  calmer.  » 

Gabriel  pressa  le  pas,  tandis  que  le  chanoine  interrogeait  Dolorès. 
Celle-ci  racontait  de  point  en  point  ce  qui  s'était  passé  à  la  ferme, 
mais  elle  taisait  la  scène  du  ravin. 

«  Je  m'y  perds,  disait  le  vieillard  ;  elle  si  bonne  et  si  douce  d'iwk 
bitude  I  » 

Il  ne  supposait  pas  que  ses  craintes,  au  sujet  des  emportements 
jaloux  qu'il  avait  redoutés  dès  le  principe»  se  fussent  réalisée  û\IA 
et  sans  motif  plausible. 

Gabriel  avait  rejoint  sa  mère.  Ils  marchaient  depuis  un  moment 
l'un  à  côté  de  l'autre.  Tout  à  coup,  le  chanoine  et  Dolorès  les  virent 
s'arrêter,  puis  s'embrasser  étroitement  et  continuer  leur  chemin 
bras  dessus,  bras  dessous,  comme  autrefois.  Pourtant  aucuite  expli- 
cation n'avait  eu  lieu  entre  eux.  Quelques  paroles  affectueuses  du 
jeune  homme  avaient  suffi  pour  dissiper  tout  ce  grand  orage. 

«  Allons  I  voilà  qui  va  bien,  dit  le  vieillard.  Ce  sera  quelque  mal 
de  nerfs,  quelque  lubie.  Il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Dieu  soit  loué,  répondit  Dolorès  ;  mais  j'ai  eu  bien  peu;.  » 
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Ils  arrivèrent  à  Rocagirade.  Marie  avait  repris  son  ealme.  A  table, 
«lie  mangea,  elle  causa  codime  à  Tordinaire.  Après  le  repas,  elle 
prit  un  trousseau  de  clefs  et  dit  à  Dolorès  : 
,    «  Allons,  ma  fille,  que  je  vous  montre  notre  maison. 

—  Bien  volontiers,  ma  mère,  répondit  celle-ci.  J'ai  hâte  de  me 
rendre  utile.  » 

Le  chanoine  les  quitta  pour  aller  faire  sa  sieste.  Mais  Gabriel 
s'attacha  à  elles  et  s'intéressa  aux  moindres  détails. 

Elles  descendirent  d'abord  aux  caves.  La  vieille  Marthe  marchait 
devant,  munie  d'une  grande  lanterne. 

«  Voici  la  cave  du  salé,  dit  Marie  en  ouvrant  une  porte  basse  d'où 
s'exhala  une  odeur  forte  et  nourrissante.  Nous  mettons  notre  hon- 
neur de  ménagère  à  ne  la  vider  jamais.  Il  faut  que  le  lard  nouveau 
donne  la  main  au  vieux.  Lève  donc  la  lanterne,  Marthe.  » 

A  hauteur  d'homme,  tout  autour,  les  murs  étaient  tapissés  de 
quartiers  salés,  qui  scintillaient  à  la  lumière  comme  des  stalactites 
sur  les  parois  d'une  grotte.  De  longues  barres,  disposées  symétri- 
quement en  travers  du  plafond,  soutenaient  des  enfilades  de  sauds* 
sons  et  d'andouilles  qui,  à  la  moindre  secousse,  entraient  en  danse 
et  se  balançaient,  en  se  heurtant  les  uns  contre  les  autres  avec  un 
sourd  murmure.  Sur  le  sol,  et  rangées  le  long  du  mur,  les  jarres  à 
huile  et  les  pots  de  graisse  étalaient  leurs  ventres  onctueux.  Sur  le 
<:oirvercle  de  la  plus  haute,  un  chat  noir  accroupi  montait  la  garde» 
II  regardait  et  ne  bougeait  pas. 

Marie  ouvrit  ensuite  la  cave  au  vin.  Il  y  avait  là  des  tonneaux  de 
toute  dimension  et  des  vins  de  toutes  les  dates.  Quelques-uns  re- 
montaient à  cent  ans. 

u  Mais  ceci  regarde  plutôt  les  hommes,  »  dit  Marie  en  refermant 
la  porte. 

Elles  remontèrent  au  premier  étage.  Marie  ouvrit  à  deux  battants 
ses  armoires  à  linge,  hautes  et  profondes  ;  elle  montra  avec  orgueil 
les  piles  de  draps,  de  couvertures,  de  serviettes,  qui  s'élevaient 
droites  et  régulières,  sans  enfoncement  ni  saillie,  comme  des  co- 
lonnes de  briques.  Au  premier  plan,  sur  un  ruban  de  planche  resté 
libre,  des  poires  et  des  pommes  appartenant  à  des  espèces  rares  ou 
remarquables  par  leurs  dimensions,  se  détachaient  rouges  et  dorées 
sur  la  blancheur  immaculée  du  linge,  qu'elles  parfumaient  d'une 
odeur  douce  et  pénétrante.  La  charpie,  les  bandes,  le  linge  des  ma- 
ladies et  des  décès,  avaient  leur  compartiment  à  part. 

«  Tout  cela,  disait  Marie  en  promenant  ses  doigts  le  long  des 
assises  pour  effacer  des  plis  imperceptibles,  sort  des  mains  de  nos 
servantes  et  des  ndtres.  Rocagirade  n'achète  jamais  de  linge.  Savez- 
¥0U8  filer? 
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—  Certes  !  répondait  Dolorès  piquée. 

—  C'est  bien,  on  vous  préparera  un  rouet.  » 

Au  deuxième  étage,  on  visita  les  greniers.  Dans  une  vaste  pièce 
correspondante  à  la  salle  d'honneur,  et  soutenue  également  au  mi- 
lieu par  le  pilier  de  granit  qui  se  continuait  jusqu'aux  combles,  des 
monceaux  de  blé,  de  millet,  de  haricots,  inégaux  de  forme  et  de 
grandeur,  s'élevaient  le  long  des  murs  et  tout  au  travers  du  plan- 
cher en  files  continues,  semblables  à  des  chaînes  de  collines  aux 
aspects  divers.  Marie,  en  passant,  prenait  çà  et  là  une  poignée 
qu'elle  laissait  tomber  en  cascade  d'une  main  dans  l'autre,  soufflant 
à  mesure  pour  chasser  la  poussière,  et  faisant  admirer  à  Dolorès  la 
supériorité  des  espèces.  Dans  les  chambres  latérales,  on  voyait,  ici 
de  larges  pavés  de  pommes  sur  un  lit  de  paille  Imsante,  là  de  lon« 
gués  perches  fléchissant  sous  le  poids  des  raisins,  plus  loin,  de 
hautes  saches  remplies  de  noix  jusqu'au  bord  et  appuyées  contre  le 
mur  ;  et  des  centaines  de  fromages  sur  les  claies  qui  pendaient  du 
plafond  comme  des  hamacs,  et  de  grandes  urnes  en  terre  noire 
remplies  de  confiture,  et  en  un  coin  à  part,  sur  un  piédestal  de  bri- 
ques, la  jarre  au  miel,  dans  laquelle  Dolorès  ne  pouvait  s'empêcher 
de  tremper  le  bout  de  son  doigt,  tant  l'odeur  en  était  suave  et  la 
couleur  séduisante. 

<(  Voilà  nos  provisions  pour  l'hiver,  dit  Marie  en  descendant  l'es- 
calier. Viennent  la  neige  et  le  mauvais  temps,  nous  sommes  en  me- 
sure de  les  recevoir  et  de  leur  tenir  tête,  » 

La  nuit  était  venue.  La  famille  se  mit  à  table  pour  le  repas  du 
Boir,  qui  fut  court  à  cause  du  froid.  Ils  se  hâtèrent  de  gagner  leurs 
places  au  coin  de  l'âtre,  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Gabriel  et 
Dolorès  s'assirent  à  droite,  le  chanoine  et  Marie  à  gauche,  sur  des 
chaises  en  paille.  En  face,  sur  un  banc  de  bois  noirci  par  la  fumée 
et  poli  par  le  frottement,  les  domestiques  prirent  place,  par  rang 
d'ancienneté.  Guillaume  venait  le  premier;  il  déboutonnait  lente- 
ment sa  veste  en  peau  de  mouton,  dont  les  parements,  à  droite  et  à 
gauche,  se  tenaient  roides  comme  deux  vantaux  de  fenêtre,  et  con- 
centraient la  chaleur  sur  son  estomac.  Puis,»  il  sortait  Tim  après 
l'autre  les  pieds  de  ses  sabots,  relevait  ses  guêtres  de  drap  gris  et 
allongeait  les  jambes  avec  un  soupir  de  satisfaction.  Il  tenait  les 
mains  dans  les  poches  de  sa  culotte  et  regardait  le  feu  en  clignotant. 
A  sa  droite,  Marthe  filait  ;  plus  loin,  deux  muletiers  fumaient;  tout 
au  bout,  loin  du  feu  et  de  la  lumière,  trois  ou  quatre  petits  garçons 
et  petites  filles,  jeunes  recrues  de  la  domesticité,  se  tassaient  pour 
tenir  dans  le  coin  qui  leur  était  laissé.  Les  chiens  et  les  chats  mon- 
traient le  bout  de  leur  nez  entre  les  chaises,  s'avançaient  par  d^rés, 
timidement,  et  venaient  enfin  s'asseoir  entre  les  jambes  des  honmies. 
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Une  grande  marmite,  où  se  cuisait  la  soupe  du  matin,  suspendue  à 
la  crémaillère,  frémissait  et  grondait,  et,  soulevant  son  couvercle, 
lançait,  avec  des  sifflements  aigus,  des  bouillons  d'écume  sur  le  bra- 
sier. On  fermait  à  grand  bruit. les  portes  extérieures  et  Ton  venait 
remettre  les  clefs  à  Gabriel.  Marie  parlait  aux  muletiers  : 
a  Le  grainetier  d'Olot  trouve-t-il  notre  blé  à  son  gré? 

—  Il  faudrait  qu'il  fût  bien  difficile. 

—  Compte-t-il  encore  en  prendre  beaucoup  ? 

—  Tout  ce  que  nous  aurons. 

—  Avez-vous  fait  ma  commission  chez  le  marchand  de  nou- 
veautés? 

—  Oui,  maîtresse  ;  tout  sera  prêt  à  la  fin  de  la  semaine. 

—  Avez-vous  vu,  en  passant  à  Canadeil,  le  boucher  qui  avait  en- 
vie de  nos  moutons  gras  ? 

—  Il  nous  a  ajournés  à  la  semaine  prochaîne. 

—  A  la  semaine  des  trois  jeudis ,  interrompit  Guillaume  avec 
humeur.  Voyez-vous,  maîtresse,  cet  homme-là  se  moque  de  nous. 
C'est  d'ailleurs  un  pauvre  diable,  presque  toujours  sans  argent. 
J'irai  voir  son  confrère  de  Belesta,  un  homme  rond  celui-là,  parlant 
peu  et  payant  bien.  Laissez-moi  faire. 

—  Oh  I  pour  cela,  dit  Marthe  en  arrêtant  son  fuseau,  c'est  vrai  I 
Il  est  riche  autant  que  loyal, 

—  Et  bel  homme,  et  veuf!  ajouta  d'un  air  malin  le  muletier. 

—  Que  veut-il  dire,  celui-là,  avec  son  bel  homme?  repartit  Marthe. 
Qu'il  soit  beau  ou  laid,  qui  s'en  soucie? 

—  Vous,  parbleu  ! 

—  Moi?  sainte  Vierge  !  s'écria  Marthe  d'un  air  fâché,  mais  char- 
mée au  fond  qu'on  la  supposât  encore  capable  d'un  tendre  senti- 
ment. Au  moins,  n'en  croyez  rien,  maîtresse.  » 

Mai-ie  ne  répondit  pas.  'Les  yeux  penchés  sur  un  tricot  qu'elle 
tenait  à  la  main,  elle  travaillait  depuis  un  moment  avec  une  activité 
fébrile,  lançant  de  temps  en  temps  des  regards  en  dessous  de  l'autre 
côté  de  l'âtre. 

Dolorës  avait  fait  placer  devant  elle  une  table  à  ouvrage  en  palis- 
sandre, meuble  coquet  et  unique  dans  ces  montagnes,  où  les  plus 
élégantes  se  contentent  d'un  coffret  posé  sur  une  chaise.  Sa  tante  de 
Barcelone  la  lui  avait  envoyée  avec  son  trousseau.  Dolorès  l'ouvrit, 
se  mira  dans  la  glace,  passa  sa  main  sur  ses  cheveux,  et,  prenant  une 
tapisserie  commencée,  elle  courba  la  tête  et  se  liiit  à  l'ouvrage. 

Gabriel  considérait  la  table  avec  une  curiosité  enfantine.  Il  en 
touchait  les  pieds,  il  ed  ouvrait  les  tiroirs,  il  la  caressait  comme  un 
petit  être  animé  et  charmant.  Puis  son  attention  se  portait  sur  la  ta- 
pisserie, dont,  à  vue  d' œil,  les  dessins  grandissaient,  se  dévelop- 
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paient^  s'achevaieDt  sous  la  main  de  Doiorës.  G*étûeut  des  fleurs^ 
des  arbres,  des  hommes,  une  chaumière,  tout  un  paysage  qui  sortait 
comme  par  enchantement  des  doigts  de  la  jolie  fée.  Gabriel,  avec  im 
orgueil  nsûf,  faisait  admirer  la  merveille  aux  domesUques,  qui  ou- 
vraient de  grands  yeux  et  considéraient  Dolorès  avec  étonnement 

La  jeune  fille  s'arrêta,  et  tendant  la  main  à  son  mari,  elle  lui 
sourit  doucemeht. 

«  Ce  travail  vous  platt  donc  bien,  mon  ami? 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  vis  jamais  rien  d'aussi  beau. 

— *  Il  y  en  avait  pourtant  au  couvent  qui  faisaient  mieux  que 
moi. 

—  Allons  donc  1  » 

Dolorès  voulait  continuer;  mais  Gabriel  ne  lâchait  plus  la  main 
qu'elle  lui  avait  abandonnée.  II  isolait  les  doigts  pour  les  admirer 
l'un  après  l'autre,  comme  ils  étaient  effilés,  et  blancs,  et  les  ongltô 
taillés  avec  soin,  et  la  paume  potelée,  et  le  poignet  arrondi.  Puis,  il 
élevait  le  tout  à  la  hauteur  de  ses  yeux,  dans  la  pleine  lumière,  et  il 
lui  semblait  que  les  chairs  étaient  transparentes ,  et  qu'à  travers 
il  voyait  la  flamme  du  foyer.  Et  son  œil  s'animait,  et,  s'oubliant,  il 
couvrait  de  baisers  la  main  et  lé  bras.  Dolorès  rougissait  et  résis- 
xaii. .... 

Tout  à  coup,  un  effroyable  hurlement  de  douleur  retentit  de  l'autre 
côté  de  Tâtre.  Une  masse  bondit,  renversant  la  table  à  ouvrage  sur 
les  jambes  de  Dolorès,  et  la  lampe  sur  sa  robe.  G'était  Tolède,  le 
chien  favori  de  Gabriel.  Il  tournait  sur  lui-même  au  milieu  de  la 
cuisine,  comme  frappé  à  mort,  et  remplissait  la  maison  de  ses  longs 
gémissements.  Gabriel  s'empresse  auprès  de  sa  femme,  regarde  le 
chien,  puis  sa  mère.  Celle-ci  ricanait  en  montrant  les  pinces  rougies 
})ar  le  bout. 

Cl  A  la  bonne  heure  I  Voyons  si  je  parviendrai  à  me  débarrasser  de 
cette  odieuse  bête,  toujours  assise  sur  mes  jupes,  d 

On  releva  la  table,  qui  était  cassée.  Dolorès,  avec  son  mouchoir, 
essuyait  les  taches  d'huile  dont  sa  robe  était  couverte.  Elle  ressentait 
une  vive  douleur  à  la  jambe,  mais  elle  s'efforçait  de  la  dissimuler  et 
disait  en  souriimt  :  «  Ce  n'est  rien,  ccf  n'est  rien.  »  Une  larme  brûlait 
pourtant  au  coin  de  son  œil.  Gabriel  s'en  aperçut,  et  il  fut  pris  d'un 
mouvement  de  colère  qu'il  eut  peine  à  maîtriser.  Il  s'approcha  du 
chien. 

«  Où  l'as-tu  frappé?  demandart-il  à  sa  mère  d'un  ton  sévère. 

—  Oh  !  là,  là,  ne  nous  f&chons  pas  tant.  Je  lui  ai  à  peine  effleuré 
le  bout  du  nez.  D'ailleurs,  si  tu  y  tiens  tant,  tu  n'as  qu'à  l'enfermer 
dans  ta  chambre.  » 
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Le  chien  se  tut  et  Gabriel  reyint  s'asseoir  à  sa  place  en  se  mordant 
les  lèvres. 

Le  chanoine,  qui  sommeillait  doucement  dans  son  coin,  la  joue 
rougie  par  la  digestion  et  la  chaleur  du  foyer,  réveillé  en  sursaut 
par  le  vacarme,  demandait  des  explications  en  se  frottant  les  yeux. 

«  C'est  Toledo  qui  s'est  brûlé,  se  bâta  de  répondre  Dolorës;  et  qui 
a  causé  tout  ce  désordre  en  se  sauvant. 

^  Sotte  bête  I  »  miu'mura  le  vieillard  avec  humeur. 

Puis  tirant  sa  montre  : 

«  Déjà  neuf  heures  1  s'écria-t-il  ;  allons,  la  prière  I  » 

En  môme  temps,  il  se  mit  à  genoux  sur  sa  chaise,  tourné  vers  le 
mur,  en  face  d'une  niche  où  Ton  voyait  une  statuette  de  la  Vierge 
on  bois  doré,  souvenir  obstiné  des  anciens  dieux  domestiques,  dont 
le  nom  même  a  survécu  dans  le  mot  llare^  qui  signifie  en  catalan  le 
foyer.  Il  attaqua  ensuite  l'interminable  série,  de  sufifrages  et  d'orai- 
sons qui  composaient  la  prière  de  la  famille,  s'interrompant  de 
temps  à  autre  pour  secouer  ceux  qui  s'endormaient  au  bruit  mono- 
tone des  répons.  On  priait  pour  l'âme  de  certains  ancêtres  sortis  du 
siècle  depuis  plus  de  deux  cents  ans.  On  priait  pour  le  succès  des  se- 
mailles et  la  conservation  des  bestiaux  ;  on  priait  pour  la  prospérité 
de  l'Espagne  et  pour  le  salut  de  la  reine.  Le  chanoine  se  leva  enfin, 
et,  après  avoir  donné  la  bénédiction  à  la  famille,  il  se  dirigea  vers  sa 
chambre,  précédé  du  vieux  Guillaume.  Gabriel  et  Dolorès  ne  tar- 
dèrent pas  à  l'imiter,  celle-ci  après  avoir  embrassé  gracieusement 
Marie.  Mais  Gabriel  quitta  la  cuisine  sans  dire  un  mot,  et  sa  mère  le 
regarda  s'en  aller  d'un  œil  sec  et  dur. 


Elle  se  retira  la  dernière.  Marthe  la  suivait  ;  elle  la  congédia  brus- 
quement et  ferma  elle-même  sa  porte  avec  fracas.  Ses  mains  trem- 
blaient, et  elle  rompait,  en  se  déshabillant,  les  lacets  et  les  boutons. 
Elle  se  mit  au  lit  et  essaya  de  s'endormir  ;  mais,  à  mesure  que  ses  sens 
se  calmaient,  et  que  cette  espèce  de  lourdeur  qui  précède  le  som- 
meil s'emparait  de  ses  membres,  un  remords  cuisant  s'éveillait  au 
fond  de  son  cœur  et  la  perçait  d'un  dard  aigu.  Elle  tressaillait,  eUe 
avait  froid,  comme  si  elle  eût  senti  dans  ses  chairs  la  dent  de  quelque 
couleuvre  sortie  brusquement  des  hautes  herbes  de  la  prairie.  Les 
événements  de  la  journée  défilaient  devant  son  esprit  et  lui  jetaient 
rudement  à  la  face  l'extravagance  de  sa  conduite.  Elle  voyait,  dès  le 
matin,  la  vieille  Marthe  s'en  allant,  la  tête  basse  ;  puis  l'oncle  abw- 
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donné  au  bord  de  Ueau,  Gabriel  et  Dolorès  surpris,  la  fermière  san- 
glotant à  ses  genoux,  le  chien  cruellement  brûlé,  et  une  vive  dou- 
leur la  saisissait.  Elle  se  trouvait  affreuse,  et,  fermant  les  yeux,  elle 
se  tordait  sur  son  lit.  Maintenant,  son  affection  pour  tous  ces  êtres 
qu'elle  avait  si  injustement  traités  lui  paraissait  sans  bornes.  Elle 
ouvrait  les  bras  et  appelait  de  toute  son  âme  Gabriel,  son  enfant 
chéri,  qu  elle  avait  eu  la  dureté  de  laisser  partir  sans  lui  donner  le 
baiser  maternel.  Et  la  bonne  Dolorè3  blessée  et  souriante  !  et  son 
petit  meuble  en  pièces  !  Ah  I  que  penserait-elle  de  sa  belle-mère? 
Quel  accueil,  pauvre  enfant,  dans  cette  maison  où  elle  entndt  ayec 
tant  de  confiance  ! 

Et,  se  levant,  elle  se  promenait  dans  sa  chambre,  les  bras  pen- 
dants, les  cheveux  défaits,  à  pas  lents,  comme  si  elle  eût  porté  un 
fardeau  sur  ses  épaules. 

a  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  comment  ai-je  fait  tout  cela?  Suis-je  donc 
à  ce  point  maîtresse  dure  et  mère  dénaturée?  » 

Et  descendant  au  fond  de  sa  conscience,  elle  y  apercevait  confu- 
sément un  tumulte  de  passions  affreuses,  monstres  des  ténèbres, 
dont  elle  ne  connaissait  ni  la  figure  ni  le  nom,  et  qui  s'étaient  glissés 
là  elle  ne  savait  comment.  Et  chacun  en  passant  mordait  et  empor- 
tait un  lambeau  sanglant  de  son  cœur.  Son  esprit  s'égarait,  elle  re- 
connaissait à  peine  sa  chambre,  dont  les  meubles  même  avaient 
changé  de  couleur  et  de  forme.  Sa  veilleuse  prenait  des  proportions 
énormes  et  étincelait  comme  un  météore.  Elle  eut  peur;  elle  essaya 
de  se  recoucher  et  de  fermer  les  yeux. 

Elle  s'assoupit,  et  son  cerveau  échauffé  se  mit  alors  à  enfanter, 
avec  une  rapicÙté  vertigineuse,  toute  sorte  de  visions  étranges.  Un 
sentiment  qui  cheminait  souterrainement  dans  son  âme  depuis  la 
Saint-Martin,  et  que  les  événements,  secondés  par  sa  volonté,  avaient 
comprimé  jusque-là,  fit  explosion  durant  cette  nuit  de  délire  :  elle 
vit  le  capitaine,  elle  entendit  sa  voix  ;  elle  sentit  dans  sa  main  une 
mÛQ  douce  et  parfumée. 

Mais  intérieurement  elle  se  disait  que  tout  cela  n'était  pas  vrai, 
qu'elle  était  le  jouet  d'un  rêve,  et,  faisant  un  effort,  elle  se  réveillait 
la  poitrine  oppressée,  et  courait  se  jeter  sur  son  prie-dieu.  Elle  se 
irappait'le  sein,  elle  invoquait  la  vierge,  elle  pensait  à  la  mort  et  au 

jugement En  vûn  !  La  vision  brûlante  était  toujours  devant  ses 

yeux. 

Elle  passa  une  robe  et  alla  réveiller  Marthe. 

f(  Lève-toi,  Marthe,  je  suis  malade. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  s'écria  la  vieille  femme  en  sautant  du  lit,  je 
parie  que  c'est  l'omelette  aux  oignons  d'hier  au  soir. 
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—  Oui,  c'est  Tomelette Mais  dépèche-toi,  viens  dans  ma. 

chambre.  » 
La  servante  accqurat. 

«  Assieds-toi  là,  lui  dit  Marie  en  lui  montrant  un  fauteuil  près  de 
sou  lit,  donne-moi  ta  main,  regarde-moi  et  causons.  Parle-moi  de 
mon  mari,  qui  est  là-bas  dans  le  caveau,  bien  muré,  sans  air  ni  lu- 
mière. Il  y  a  une  niche  béante  auprès  de  lui  :  elle  est  pour  moi,  cette 
niche.  C'est  là  qu'on  m'enfermera  bientôt,  bientôt,  car  je  vais- 
mourir  I  Ahidl  faut  mourir,  Marthe,  il  faut  mourir!  C'est  un  beau 
chant  que  le  De  Profundis!  Tiens,  chantons-le  à  voix  basse  et  dans 
la  position  du  pénitent  de  la  légende,  tu  sus  ?  » 

Et,  d'un  geste  rapide,  elle  écarta  les  couvertures  de  son  lit,  ne 
conservant  que  le  drap,  dans  lequel  elle  se  roula  de  la  tête  aux 
pieds,  comme  dans  un 'suaire;  puis,  roidissant  ses  membres,  elle 
demeura  immobile  et  commença  d'une  voix  sourde  la  lugubre  lamen- 
tation. 

La  malheureuse  touchait  à  laïolie.  Que  la  crise  se  fût  prolongée 
une  heure  de  plus,  et  sa  raison  y  périssait  :  elle  n'aurait  pu  tenir 
contre  tant  de  passions  violentes  déchaînées  à  la  fois.  Ah  I  qu'elle 
payait  cher  en  ce  moment  les  douces  joies  de  sa  longue  adolescence  I 
Elle  était  arrivée  au  milieu  de  la  vie  sans  connaître  la  lutte  et  la 
douleur,  mais  aussi  sans  avoir  acquis  l'expérience  qui  en  est  le  fruit. 
A  la  première  tempête,  tous  les  germes  bons  et  mauvais  que  l'âme 
humaine  recèle  dans  ses  profondeurs  apparaissaient  à  la  surface,  et 
la  volonté,  surprise,  déconcertée,  ne  pouvait  rien  pour  réprimer  le 
désordre. 

Elle  cessa  de  chanter,  et,  se  découvrant  la  tête,  elle  vit  Marthe  qui 
la  considérait  muette  de  terreur  et  d'étonnement. 
*    «Tu  ne  chantes  pas?  lui  dit^elle.  Tu  as  tort;  c'est  un  charme 
puissant  que  le  De  Profundis.  Tiens,  il  m'a  guérie.  Ne  me  quitte 
pas  cependant,  le  mal  pourrait  me  reprendre.  » 
Marthe  sanglotait. 

((  Tu  pleures?  continua  Marie ,  pauvre  vieille  amie  I  hélas  !  et  tu 
ne  sais  pas  encore  tout  ce  que  j'ai  souffert.  Quelle  nuit,  mon  Dieu  l 
Tu  n'en  diras  rien,  n'^est^^e  pas?  Seulement,  tu  prieras  pour  moi» 
Oh  I  j'ai  besoin  que  l'on  prie  pour  moi  !  Je  suis  bien  malheu- 
reuse!» 

En  parlant,  elle  s'attendrissait,  les  larmes  lui  vensdent  aux  yeux, 
faciles  et  abondantes.  Elle  en  versa  longtemps,  puis  elle  s'assoupit 
entre  lès  bras  de  sa  fidèle  servante,  qui  ne  la  quitta  qu'au  petit  jour, 
lorsqu'elle  entendit  claquer  sur  les  dalles  de  la  cuisine  les  souliers 
ferrés  des  muletiers. 
Gabriel,  de  son  côté,  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  à  chercher 
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la  cause  des  brusqueries  étra&ges  et  des  transports  furieux  de  sa 
mère.  Après  mille  conjectures,  il  s'était  arrêté  à  la  pensée  que  sa 
mère  éprouvait  pour  Dolorës  une  de  ces  aversions  instinctives  d'aa- 
tant  plus  difficiles  à  guérir  que  la  source  en  est  inconnue  et  que  la 
raison  n'a  point  de  prise  sur  elles.  Alors,  envisageant  l'avenir  qui, 
hier  encore,  s'ouvrait  devant  lui  à  perte  de  vue  si  calme,  si  sou- 
riant, et  qui  aujourd'hui  ne  lui  ofirsdt  que  des  aspects  sinistres,  des 
points  noirs  à  l'horizon,  mille  présages  de  tempête,  il  frémissait,  et, 
soupirant,  il  s'afSaissait  sur  lui-même,  triste  et  découragé.  U  alluma 
là  lampe  à  bec  suspendue  au  fond  de  F  alcôve,  près  du  bénitier  et  du 
rameau  de  buis,  et,  accoudé  sur  l'oreiller,  il  regardait  sa  femme 
dormir.  Dolorès  était  couchée  sur  le  côté,  les  deux  bras  allongés  et 
les  mains  jointes  comme  pour  prier.  Sa  tête,  à  moitié  enfoncée  dans 
l'oreiller,  offrait  à  l'œil  le  relief  d'un  camée  antique  :  elle  en  avait  la 
perfection  et  la  pureté.  Ses  cheveux,  enfermés  dans  son  bonnet, 
laissaient  paraître  tout  entier  son  cou  délicat  et  arrondi  sortant 
d'une  camisole  blanche  serrée  par  une  coulisse  au-dessus  des  épaules. 
Un  liseré  de  dentelles  encadrait  le  gracieux  ovale  de  son  visage.  Ses 
lèvres  étaient  closes  et  sa  respiration  était  »  légère  et  si  calme  que 
son  sein  remuait  à  peine.  Quelquefois,  le  long  de  son  corps,  un  léger 
tressaillement  courait,  et  ses  formes  se  dessinaient  sous  les  couver- 
tures. 

Gabriel  la  contemplait,  et,  à  la  voir  si  belle  et  si  paisible  dans  son 
sommeil,  il  se  demandait  ce  qui  pouvait  choquer  sa  mère  dans  cet 
être  charmant  et  délicat,  dont  la  douce  figure  ne  respirait  que  ten- 
dresses enfantines.  U  trouvait  son  antipathie  cruelle  et  insensée. 
«  Pauvre  Dolorès I  »  murmurait-il  avec  attendrissement,  et  son 
amour  s'avivait  et  grandissait  de  toute  la  haine  que  sa  mère  était 
censée  lui  porter.  Puis,  cette  haine  lui  paraissait  tellement  mons- 
trueuse, qu'il  finissait  par  la  trouver  invraisemblable,  impossible. 
Il  se  disait  que,  après  tout,  il  se  trompait  peut-être,  que  sa  mère 
pouvait  bien  avoir  été  malade,  comme  le  pensait  le  cbarôine,  et,  se 
rappelant  combien  elle  aussi  s'était  toujours  montrée  bonne  et 
douce,  combien  son  affection  pour  lui  avait  été  profonde,  inaltérable, 
pleine  de  caresses  et  de  soins,  il  se  reprochait  de  l'avoir  jugée  trop 
promptement.  Toute  leur  vie  passée  lui  revenait  à  la  mémoire;  il  û 
revoyait  en  pensée  partageant  ses  jeux  d'enfant,  puis,  devenue  son 
unique  ami,  son  seul  camarade,  le  suivant  au  fond  des  bois,  au  so- 
leil et  à  la  pluie,  ne  le  quittant  ni  nuit,  ni  jour.  Et,  avec  le  regret  de 
l'avoir  condamnée  sur  un  soupçon,  il  retrouvait  au  fond  de  son  cœur 
tout  son  amour  d'autrefois. 

Dolorès  ouvrit  les  yeux,  le  regarda,  et,  après  aviHTi  par  un  geste 
de  pudeur,  raoïené  ses  mains  sur  sa  pdtrine  : 
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a  Vous  ne  dormez  pas  ?  lui  dit-elle  en  souriant. 

—  Si  bàU  répondit  Gabrid  un  peu  déconcerté.  Puis,  la  baisant 
an  front  :  Ecoute,  Dolorès,  tu  aimeras  bien  ma  mère,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  l'aimerai  I  répondit  la  jeune  fille.  Ah  I  mon  ami,  la  recom- 
mandation est  inutile.  Une  mèrel  ne  savez-vous  pas  que  je  n'ai  ja- 
mais connu  la  mienne,  et  que  mon  rêve  fut  toujours  d'en  retrouver 
une  auprès  du  mari  que  Dieu  me  donnerait  7 

—  Elle  s'est  montrée  un  peu  vive  hier  au  soir,  reprit  le  jeune 
homme  avec  hésitation,  mais  ce  n'est  pas  là  son  caractère. 

—  Eh  I  je  sais  bien,  répliqua  Dolorès,  eUe  était  malade.  » 
Gabriel  embrassa  encore  sa  femme,  et  ils  se  rendormirent  en  se 

tenant  par  la  main. 

Le  soleil  était  déjà  haut  lorsque  la  mère  et  le  fils  se  levèrent,, 
pleins  de  remords  l'un  et  l'autre  de  leur  conduite  de  la  veille,  et 
n'osant  s'envisager.  Ils  allaient  çà  et  là  par  la  salle  et  dans  les  cham- 
bres, s'adressant  des  paroles  banales  d'une  voix  émue,  comme  deux 
amoureux  qui  n'osent  se  dire  leur  secret  Appuyé  contre  le  cham- 
branle de  la  porte  extérieure,  les  mains  derrière  le  dos,  Gabriel  re- 
gardait au  loin  en  sifilant  et  en  battant  la  mesure  avec  son  pied.  Sa 
mère  vint  se  placer  en  face  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  dans 
la  même  attitude.  Us  étaient  là  depuis  quelques  minutes,  lorsque 
Marie  se  rapprochant  : 

((  Qu'as-tu  donc  là?  dit^lle  en  appuyant  son  doigt  contre  la  joue 
de  son  fils.  Puis  :  ce  n'est  rien,  ajouta-t-elle,  j'avais  cru  apercevoir 
une  égratignure. 

—  Ah  !  fit  celui-ci  en  la  regardant.  » 

Et  tout  à  coup,  de  concert,  ils  s'embrassèrent  étroitement.  Après 
quoi,  sans  ajouter  un  mot,  ils  s'en  allèrent  chacun  de  son  côté,  le 
cœur  soulagé,  le  visage  joyeux. 

Les  jours  suivants  se  passèrent  en  caresses  et  en  prévenances  in- 
finies. Marie  ne  savait  quoi  dire  ni  quoi  faire  pour  que  Gabriel  fût 
heureux  et  n'eût  rien  à  souhaiter.  Sa  tendresse  débordait  même  sur 
Dolorès,  sur  l'oncle,  sur  les  domestiques.  On  ne  voyait  de  tous 
côtés  que  des  figures  souriantes.  Jamais  on  ne  s'était  tant  aimé  à 
Rocagirade,  jamais  on  n'avait  paru  si  heureux  de  se  trouver  en- 
semble. 

Dolorès  élevait  chez  elle  des  {Hgeons  d'une  espèce  rare.  Elle  en 
parla  un  jour  avec  regret.  Le  lendemain,  elle  les  trouva  installés  à 
côté  de  sa  chambre,  dans  un  petit  cabinet,  en  attendant  qu'on  leur 
bâtit  un  pigeonnier.  ELle  dit  qu'elle  aimait  à  cultiver  des  fleurs,  et 
le  plus  bel  endroit  du  jardin,  entouré  d'une  palissade,  lui  fut  à 
l'ini^ant  réservé.  Elle  avait  emmené  à  Rocagirade  un  angora  qui  la 
suivait  partout.  Toledo,  jaloux  des  ou-esses  qu'on  prodiguait  au  nou^ 
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veau  venu,  lui  cassa  les  reins  d'un  coup  de  dent.  Marie  prit  son 
fusil,  et,  sans  l'intervention  de  Dolorës,  elle  aurait  fait  sauter  k 
crâne  au  féroce  animal.  Le  soir,  en  venant  s'asseoir  auprès  du  feu, 
après  le  souper,  la  jeune  femme  trouva  à  sa  place  la  petite  table  i 
ouvrage  debout  sur  ses  pieds,  et  considérablement  embellie.  L'ivoire 
et  l'or  y  brillaient  de  tous  côtés  en  incrustations.  Elle  sauta  toute 
joyeuse  au  cou  de  Marie  en  la  grondant  doucement  de  sa  folle  dé- 
pense. 

Gabriel  oublia  bientôt  le  triste  lendemain  de  son  mariage.  L'amour, 
avec  tout  ce  que  la  possession  y  ajoute  dé  solides  attaches  dans  les 
cœurs  honnêtes  et  neufs,  avec  cette  idolâtrie  de  la  forme  qui  se 
nourrit  des  souvenirs  de  l'intimité,  avait  étendu  son  empire  à  tontes 
les  énergies  du  corps  et  de  l'âme,  qu'il  gouvernait  souverainement 
Il  suivait  Dolorès  comme  son  ombre,  distrait,  indifférent  à  tout  le 
reste.  Avec  elle,  il  descendait  au  jardin  ;  avec  elle,  il  se  penchait  pour 
arroser  des  fleurs  ;  avec  elle,  il  remontait  et  s'asseyait,  lui  parlant 
peu  et  la  regardant  toujours. 

0  Tu  ne  sors  pas?  lui  disait  quelquefois  Dolorès,  qui,  vaguement, 
soufirait  de  tant  d'assiduité. 

^  Tu  le  désires  ? 

—  Je  croîs  que  le  grand  air  te  ferait  du  bien.  » 

Gabriel  partait  sans  répliquer.  Par  les  bois  et  les  prairies,  il  mar- 
chait au  hasard,  sans  rien  voir  ni  entendre  autour  de  lui,  savourant 
les  délices  intérieures,  les  joies  profondes  et  discrètes  du  nouvel 
initié.  Assis  au  pied  des  arbres  sur  les  bords  du  Ter,  il  rêvait  lon- 
guement, et,  entraîné  à  la  fois  par  le  cœur,  par  les  sens,  par  l'ima- 
gination, il  parcohrait  ce  monde  d'émotions  et  de  voluptés  mysté- 
rieuses qui  venait  de  se  révéler  à  lui.  Parfois  son  œil  humide 
étincelait,  et  un  sourire  étrange  illuminait  son  visage  ;  puis,  de  nou- 
veau, dans  toute  sa  personne,  l'immobilité  d'un  long  étonnement 
Aux  paroles  qu'on  lui  adressait  sur  la  route,  il  ne  répondait  pas,  et, 
s'enfonçant  dans  les  bois,  il  s'étendait  sur  le  gazon,  et  son  regard 
plongeait  dans  les  profondeurs  du  ciel  bleu.  Le  sentiment  de  la  li- 
mite et  de  la  distance  s'évanouissait  ;  les  arbres  touchaient  au  soleili 
le  soleil  aux  profondes  abîmes,  et  lui,  comme  une  vague  et  douce 
mélodie,  il  flottait  dans  l'ample  sein  de  la  nature.  Mais  tout  à  coup 
la  forme  aimée  apparaissait,  et,  saisi  d'un  violent  désir  de  revoir 
sa  femme,  il  se  levait  en  sursaut  et  courait  à  Rocagirade. 

Un  matin,  Guillaume  sortit  de  la  chambre  du  chanoine  en  pous- 
sant des  cris  de  terreur.  On  l'entoure,  on  l'interroge  : 

tt  II  est  mort  I  »  s'écria-t-il  en  montrant  la  porte. 

Tous  se  précipitent.  Le  pauvre  homme,  la  face  violacée,  la  bouche 
6t  les  yeuï  ouverts,  roide  et  froid  déjà,  était  couché  sur  son  lit.  U 
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était  mort  d'apoplexie.  Un  domestique  fut  dépêché  à  Olot  :  prêtres 
et  moines  arrivèrent  en  foule,  et  les  parents  des  environs,  sauf  don 
Solar,  que  ses  affaires  ou  ses  plaisirs  retenaient  à  Bacelone  depuis 
quelque  temps.  Le  chanoine,  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang 
et  à  son  titre,  fut  descendu  dans  le  caveau,  suffisamment  regretté 
par  Tassistance,  qui  se  sépara  après  un  copieux  repas,  laissant  la 
famille  à  son  deuil. 

Marie  pleura  amèrement  et  sentit  un  vide  effrayant  autour  d'elle. 
Depuis  le  mariage  de  Gabriel,  elle  s'était  plus  fortement  attachée  au 
vieillard.  C'était  l'ami  sûr  qu'aux  jours  d'isolement  et  d'abandon 
elle  trouverait  toujours  là  sous  la  main,  souriant,  plein  de  tendresse, 
le  seul  homme  au  monde,  qui  pourrait  devenir,  au  besoin,  le  confl- 
dent  de  ses  angoisses,  et  s'employer  efficacement  à  les  soulager.  Ga- 
briel et  Dolorès  pleurèrent  aussi ,  mais  ils  se  consolèrent  en  re- 
gardant l'avenir.  Durant  les  premiers  jours,  ils  furent  très  assidus 
auprès  de  leur  mère.  Mais  peu  à  peu  Gabriel  s'éloigna,  et  bientôt 
après  il  entraîna  sa  femme,  tandis  que  Marie  obstinément  se  plon- 
geait dans  son  deuil,  et  en  buvait  l'amertume  avec  une  acre  vo- 
lupté- 

t'hivér  était  passé,  le  printemps  s'annonçait  par  de  douces  ef- 
fluves dans  les  airs,  par  des  bondissements  de  troupeaux  sur  le 
penchant  des  collines,  par  des  eaux  plus  abondantes  qui  descen- 
daient des  sommets  neigeux.  Au  sein  de  la  nature,  la  vie  circulait  à 
flots  pressés,  et  jaillissait  en  vertes  couronnés  au  sommet  des  arbres, 
en  fleurs  odorantes  dans  les  prairies.  Gabriel  dit  à  sa  femme  : 

«  Viens  au  delà  du  Ter,  au  delà  du  roc  de  Saint-Sauveur  ;  je  con- 
nais un  ravin  profond,  où  croissent  les  plus  belles  fleurs  de  la  con- 
trée :  tu  auras  plaisir  à  les  cueillir.  » 

C'était  le  matin  ;  Marie  n'était  pas  encore  sortie  de  sa  chambre- 
Les  vaches  paissaient,  devant  la  porte,  lé  gazon  humide  de  rosée,  en 
attendant  le  bouvier,  qui  mangeait  sur  la  terrasse,  regardant  au 
loin  vers  l'orient  Ils  partirent  par  les  chemins  de  traverse.  Quand 
le  sentier  était  trop  rude,  Gabriel  passait  son  bras  droit  autour  de  la 
taille  de  Dolorès  et  la  soulevait  à  moitié  en  marchant.  Aux  passages 
difficiles,  il  la  pressait  dans  ses  bras,  pendant  qu'elle-même  se  serrait 
contre  sa  poitrine,  et,  de  ses  deux  mains,  se  suspen4ait  à  son  cou. 
Toledo  bondissait,  au  milieu  des  genêts  en  fleurs,  à  la  jp^ursuite  des 
lapins,  aboyant  à  plein  gosier  et  se  tournant  de  temps  à  autre  vers  son 
maître,  comme  pour  lui  reprocher  son  inaction.  Ils  ne  rencontraient 
personne  par  les  chemins  ;  ils  étaient  seuls  sous  la  voûte  du  ciel 
comme  dans  leur  chambre.  Gabriel  était  ému,  sérieux,  quelquefois 
même  dramatique.  Mais  Dolorès  égayait  le  paysage  de  ses  rires  so- 
nores et  cristallms. 

i*  t.  —  Ton  zixTm.  ên 
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«  Noos  voici  arrivés,  dit  le  jeune  homme  en  gravissant  nne  der- 
nière éminence.  Regarde,  c'est  là-bas ,  dans  ce  bosquet  de  peu- 
pliers. 

—  Je  voudrais  bien  me  reposer  un  instant  avant  de  descendre,  » 
répondit  Dolorès. 

Elle  s'assit,  et,  jetant  les  yeux  autour  d'elle  : 

<c  Oh!  le  charmant  paysage!  »  s'écria -t- elle  en  joignant  les 
mains. 

Trois  vallons  parallèles  couraient  devant  eux  à  perte  de  vue, 
droits  et  verdoyants  comme  des  sillons  de  blé.  Sur  la  croupe  des 
collines,  des  masses  plus  foncées  se  détachaient  :  c'étaient  des  taillis 
de  châtaigniers  et  de  chênes,  richesse  forestière  de  la  contrée.  Çà 
et  là,  des  fermes  cachées  sous  les  massifs  envoyaient  au  ciel  leur 
filet  de  lumière  blanchâtre.  Des  bœufs  mugissaient  au  loin,  les  oi- 
seaux chantaient  autour  d'eux,  le  soleil  versait  à  flots  sa  lumière 
joyeuse  et  sa  chaleur  fécondante. 

a  Que  la  nature  est  belle  et  que  Dieu  est  bon  !  »  murmurait  Do- 
lorès. 

Et  Gabriel,  qui  avait  vu  cent  fois  ces  mêmes  lieux,  les  contemplait 
étonné,  ravi,  comme  une  merveille  qui  serait  sortie  tout  à  coup  des 
entrailles  de  la  terre.  Ah  !  le  prisme  d'amour  !  ah  !  le  grand  révéla- 
teur 1  Qui  comprend  l'œuvre  de  Dieu,  s'il  n'a  aimé? 

Us  descendirent.  Belles  et  parfumées  étaient  les  fleurs,  haut  et 
touflu  le  gazon,  douce  et  hospitalière  l'ombre  des  peupliers.  La  so- 
litude était  profonde,  et  la  source  liuipide  tombait  de  haut  en  mur- 
murant. 

Ce  jour-là,  ils  rentrèrent  tard  à  Rocagirade.  Le  lendemain,  ils  ae 
rentrèrent  pas  du  tout.  Un  valet  d'une  ferme  éloignée  vint  avertir 
Marie  que  ses  enfants  ne  reviendraient  que  le  jour  suivant.  Gabriel 
avait  trouvé  qu'il  y  avait  beaucoup  à  faire  dans  cette  ferme,  et  il 
avait  jugé  nécessaire  d'y  passer  la  nuit. 

Gomme  ils  s'amusèrent,  les  charmants  espiègles  I  et  de  l'embarras 
des  bonnes  gens  qui  s'empressaient  gauchement  pour  les  servir,  et 
de  leur  vaisselle  d'étain,  et  de  leur  mauvais  lit,  et  de  la  table  à  toi- 
lette recouverte  d'une  nappe  blanche,  sur  laquelle  on  avait  disposé 
une  cruche  en  terre  noire  pleine  d'eau,  un  plat  à  barbe  en  guise  de 
cuvette,  et  un  gros  cube  de  savon  de  cuisine. 

u  Et  mes  pantouffles?  dit  Dolorès,  quand  elle  voulut  retirer  aes 
bottines. 

—  Voilà  I  »  répondit  Gabriel  en  lui  montrant  aux  pieds  du  lit  les 
souliers  neufs  de  la  fermière. 

Et  la  rieuse  jeune  fille  y  enfouit  ses  pieds  mignons  et  délicats,  et, 
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se  pr(MneDant  par  la  chamhre,  die  faisait  claquer.sor  les  dalles  la 
lourde  chaussure  de  cuir. 
«£t  mon  bonnet? 

—  Ohl  la  charmante  vieille,  s'écriait  Gabriel  en  le  lui  rabattant 
sur  les  yeux.  Bonjour»  mère  Dolorèsl 

—  Bonjour,  mon  fils,  »  répondait  celle-ci  en  le  baisant  au  front. 
Le  lendemain,  en  rentrant,  ils  trouvèrent  Marie  dans  les  larmes. 

Elle  écouta  san^  mot  dire  leurs  explications  et  leurs  excuses.  Dolorès, 
inquiète,  essaya  de  la  consoler. 

c(  Laissez-moi  1  )>  dit  sèchement  Marie. 

La  jeune  femme  vint  rejoindre  son  mari. 

((  C'est  navrant  I  dit-elle;  les  larmes  aux  yeux. 

—  C'est  extravagant  !  »  répondit  celui-ci  avec  humeur. 

A  partir  de  ce  jour,  sa  douleur  parut  redoubler.. Elle  ne  parlait 
plus  et  mangeait  à  peine.  On  la  rencontrait  dans  tous  les  coins  de  la 
maison,  tantôt  assise  sur  un  meuble,  au  fond  d'un  grenier  ;  tantôt 
accroupie  sur  les  dalles  de  la  chapelle  ou  à  la  porte  du  caveau  ;  et 
toujours  dans  les  larmes.  Quelquefois,  on  la  voyait  faire  un  geste 
de  menace  en  serrant  les  dents  ;  puis  elle  reprenait  pour  des  heures 
son  attitude  désolée. 

u  Va  donc  parler  à  ta  mère,  disait  Dolorès  à  son  mari. 

—  Que  veux-tu  que  je  lui  dise?  Tu  sais  bien  qu'elle  pleure  l'oncle. 
Il  faut  que  cela  se  passe.  » 

Et,  donnant  le  bras  à  la  jeune  femme,  il  sortait.  Celle-ci,  à  regret 
et  non  sans  tourner  la  tête,  suivait  Marie»  en  les  voyant  s'éloigner» 
s'écriait  avec  rage  : 

a  Ah  I  ils  n'ont  pas  de  coaur  I  » 


XI 


Un  jour,  elle  travaillait  seule  dans  sa  chambre.  Gabriel  entra,  un 
journal  à  la  main,  et  s'assit  pour  lui'  lire  je  ne  sais  quel  article.  Us 
causèrent  ensuite. 

«  Savais-tu,  lui  dit  Marie,  que  Dolorès  eût  été  fiancée  à  José 
Vilada,  notre  voisin? 

—  Non» 

—  Il  parait  même  que  les  choses  étaient  déjà  fort  avancées.  Mais 

au  dernier  moment,  José  se  serait  retiré,  ne  la  trouvant  pas 

assez  bien. 

—  José  Vilada  est  un  âne,  voilà  tout.  Dolorès  est  la  plus  jolie  fille 
de  Catalogne. 

—  Jolie!  jolie I....  Mettons  qu'elle  le  soit;  mais  ce  n'est  pas  ce 
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que  je  veux  dire.  Il  parait  qu* il  ne  la  trouva  pas  assez  au  courant  des 
choses  de  l'intérieur,  assez  capable  de  tenir  sa  maison. 

—  Gela  n'est  guère  probable.  Dolorès  tenait  la  mabon  de  son 
père,  qui  n'allait  pas  trop  mal,  comme  tu  as  pu  en  juger.  D'aillears, 
pour  nous,  qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  N'est-tu  pas  là  pour  veiller 
atout? 

—  Il  n'est  pas  question  de  nous,  et  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour 
me  plaindre  ni  pour  rien  regretter.  Mais  entre  notre  maison  et  celle 
des  Vilada,  il  y  a  de  la  différence.  Tu  sais  qu'ils  ont  beaucoup 
d'amis  à  Barcelone,  qui  viennent  chez  eux  dans  la  belle  saison,  des 
avocats,  des  généraux,  même  l'évèque.  José  ne  l'aurait  pas  trouvée 
en  état  de  recevoir  de  si  grands  personnages. 

—  Dolorès  en  sait  plus  que  lui  et  que  la  moitié  des  grands  per- 
sonnages de  Barcelone.  Elle  parle  le  franco  conmie  toi  le  catalan. 
£t  quant  aux  manières,  n'as-tu  pas  remarqué  avec  quelle  distinc- 
tion elle  f^it  toutes  choses  avec  grâce.  Eh  !  parbleu,  je  le  connais 
bien,  le  fameux  don  José  Vilada,  et  sa  mère  aussi,  et  sa  sœur  aussi! 
Ils  sont  comme  nous,  ma  mère,  comme  nous  et  à  cent  lieues  de 
Dolorès. 

—  C'est  beaucoup  dire. 

—  Après  tout,  Vilada  n'est  qu'un  fat,  qui  en  a  menti  par  la  gorge; 
et  la  première  fois  que  je  le  rencontrerai 

—  N'importe,  il  est  singulier  que  Dolorès  ne  t'ait  jamais  parlé  de 
cela. 

—  Elle  doit  avoir  ses  raisons  ;  mais,  tiens,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  Dolorès  qui  entrait,  elle  va  nous  en  parler  à  présent. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  celle-ci. 

—  Est-il  vrai,  chère  amie,  que  vous  ayez  été  sur  le  point  jadis  de 
devenir  la  senora  José  Vilada? 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  répondit  la  jeune  feuune  avec  un  embar- 
ras visible. 

—  Mais on  en  parle,  dit  Marie. 

—  Eh  bien,  oui. 

—  Ah  I  fit  Gabriel  en  baissant  les  yeux.  Et  vous  n'avez  pas  fait 
serment,  je  suppose,  de  garder  à  jamais  le  secret  sur  les  causes  de 
votre  rupture  ? 

—  Je  regrette  que  vous  désiriez  les  connaître ,  »  dit  Dolorès  en 
rougissant. 

Marie  regarda  son  fils  d'un  air  triomphant. 
«  C'est  que,  reprit  le  jeune  honmie,  je  dois  vous  avertir  que  Vi- 
lada abuse  de  votre  discrétion,  et  qu'il  se  vante  de  vous  avoir  reiusée. 

—  Ah  I  c'est  trop  fort  I  s'écria  Dolorès  indignée.  Attendez  un 
moment*  » 
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Elle  se  leva,  courut  à  sa  chambre  et  revint  un  instant  après,  te- 
nant à  la  main.une  lettre  qu* elle  remit  à  son  mari. 

u  Lisez,  dit-elle,  lisez  à  haute  voix,  n 

Dans  cette  lettre,  signée  Vilada  père,  on  suppliait  don  Solar  et 
Dolorès  de  ne  pas  divulguer  la  tentative  infructueuse  faite  par  José 
Vilada,  pour  obtenir  la  main  de  la  jeune  fille.  Ils  savaient  que 
de  pareils  échecs  jetaient  toujours  du  ridicule  sur  les  familles  évin- 
cées, etc. 

«  Voilà  un  impudent  coquin,  s'écria  Gabriel  en  se  levant  avec 
précipitation.  Je  vais  le  châtier  sur  l'heure  comme  il  le  mérite.  » 

Les  deux  femmes  le  retinrent  et  le  calmèrent  ;  mais  elles  ne  purent 
Tempècher  de  faire  savoir  aux  Vilada  que  leur  lettre  était  entre  ses 
mains,  et  qu'il  leur  conseillait  d'être  modestes,  comme  il  convient  à 
des  prétendants  malheureux. 

Les  jours  suivants,  tout  ce  qui  appartenait,  à  Dolorès  éprouva  du 
malheur.  Son  parterre  fut  ravagé  par  une  chèvre,  qui  se  trouva  en- 
fermée dans  la  palissade  on  ne  sut  comment.  Ses  pigeons  disparu- 
rent l'un  après  l'autre,  emportés  par  le  milan,  disait  l'un  ;  mangés 
par  les  rats,  disait  un  autre  ;  volés  par  les  gitanos,  hasardait  un 
troisième.  Ses  plus  beaux  vêtements,  ses  colifichets  les  plus  pré- 
cieux étaient  enfermés  dans  un  grand  coflre  placé  près  de  la  com- 
mode. Un  jour,  le  coffre  se  trouva  ouvert  et  une  lampe  renversée 
dans  l'intérieur.  L'huile  avait <:oulé  partout;  pas  une  pièce  n'était 
intacte. 

«  Mais  aussi,  quelle  imprudence,  murmurait  Marie,  de  laisser  la 
lampe  sur  la  commode  et  le  cofire  ouvert  à  côté  !  » 

Dolorès  était  désolée  et  Gabriel  furieux.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'au 
trousseau  de  doubles  clefs  que  Marie  lui  avait  remis,  qui  ne  s'éga- 
rât sans  qu'on  pût  le  retrouver.  Il  fallut  changer  toutes  les  serrures. 

c(  Avertis  donc  ta  femme  d'être  plus  soigneuse,  disait  Marie  à  son 
fils  en  l'attirant  dans  Ba  chambre. 

—  Est-ce  sa  faute?  répondait  le  jeune  homme  avec  humeur  ;  on 
dirait  que  quelques  méchant  esprit  s'acharne  après  elle. 

—  Et  quel  est  ce  méchant  esprit,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Serait-ce  point  moi,  par  hasard? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Si  tu  ne  le  dis  pas,  tu  le  penses.  Crois-tu  que  je  ne  lise  pas  sur 
les  visages? 

—  Eh  bien  !  quels  sont  ces  grands  mystères  que  tu  pénètres? 

—  Il  suffit  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  m'expliquer. 

—  A  ton  aise  I 

—  C'est  celai  A  ton  aisel  Bah  I  une  mère,  qu'est-ce  que  cela? 
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Qu'elle  rie  ou  qu'elle  pleure,  qu'importe?  pourvu  que  la  beDe  et 
chère  Dolorës  soit  contente  I 

—  A  la  bonne  heure  I  Nous  y  voilà  enfin  I  Je  voudrais  bien  sa- 
voir ce  qu'elle  t'a  fait,  cette  pauvre  fille,  pour  que  tu  la  détestes  à 
ce  point  ? 

—  Ah  !  c'est  moi  qui  la  déteste  I  Je  vous  le  dis,  j'ai  tous  les  torts! 
Poursuis,  poursuis  I  Outrage-moi,  insulte-moi  !  Eh  !  Dieu  du  ciel!  A 
quoi  donc  est  bonne  une  mère  quand  elle  a  enfanté,  allaité,  élevé 
son  enfant?  Pourquoi  s'avise-t-elle  de  vivre  encore,  quand  on  n'a 
plus  besoin  de  ses  services?  Sois  tranquille,  val  je  ne  te  gênerai 
plus  longtemps  ;  tu  n'as  qu'à  continuer 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  de  quoi  te  plains-tu? 

.  —  Moi?  répondit  Marie  avec  une  ironie  amère.  En  vérité,  j'au- 
rais bien  mauvaise  grâce  à  me  plaindre  I  Ne  m'a-t-on  pas  donné  le 
vivre  et  le  couvert,  jusqu'ici  du  moins?  Ne  me  laisse-t-on  pas  tout  à 
mon  aise  et  sans  me  déranger,  remplir  la  maison  de  mes  larmes  et 
de  mes  soupirs  ?  Me  plaindre  I  Ah  I  il  faudrait  avoir  un  bien  mauvais 
caractère  ! 

—  Tu  as  donc  juré  de  me  rendre  fou  ? 

—  Si  j'étais  ce  petit  ange,  continua  Marie  en  se  tournant  vers 
Dolorès,  qui  arrivait  attirée  par  les  cris;  si  j'avais  ce  petit  air  de 
princesse  des  Asturies,  avec  des  robes  à  la  mode  de  Paris,  ce  serait 
autre  chose  I  J'aurais  le  droit  de  passer  ma  vie  à  ne  rien  fEÛre,  à 
courir  les  champs  tout  le  jour,  et  d'exiger  qu'on  m'y  accompagnât! 
J'aurais  le  droit 

—  Silence  I  cria  Gabriel  hors  de  lui. 

—  Silence?  riposta  Marie  sur  le  même  ton;  silence?  Moi?  Non! 
Tu  entendras  tout  !  Il  faut  que  j'éclate  à  ^a  fin,  que  je  dise  tout  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur  ;  il  faut.... 

—  Assez  I  »  interrompit  le  jeune  homme  en  serrant  les  poings  et 
en  faisant  un  pas  vers  sa  mère. 

Dolorès  se  jeta  au  devant  de  lui  et  le  saisit  à  bras  le  corps.  Mais 
celui-ci  pâlit  tout  à  coup,  ferma  les  yeux  et  tomba  roide  sur  le 
parquet. 

Marie  se  précipita  vers  lui,  l'enleva  de  terre  avec  l'aide  de  Dolo- 
rès et  le  plaça  sur  son  lit.  Puis,  l'œil  hagard,  haletante  : 

ce  Pédrille  !  vite,  à  Olot  I  Le  docteur  don  Félix.  Marthe,  fouille 
dans  cette  armoire  :  le  flacon  bleu  I  Dolorès,  de  l'eau  fraîche  !  » 

Dolorès  sortit,  et,  rencontrant  Pédrille  dans  la  salle,  elle  lui  dit  i 
voix  basse  : 

«  Passe  par  Saint-Martin ,  et  dis  à  mon  père  de  venir  sur-le- 
champ. 

—  Oui,  seûora.  » 


Digitized  by 


Google 


LA  MAISOH  De   EOGAGIRADE.  711 

Elle  rentra.  Marie,  sans  dire  un  mot,  sans  verser  une  larme,  com^' 
battait  révanouissement,  tandis  que  Dolorës  et  Marthe  pleuraient  et 
invoquaient  la  Vierge. 

Gabriel  ouvrit  les  yeux,  et,  rencontrant  le  regard  de  sa  mère,  il 
les  referma  aussitôt  et  demeura  immobile.  Un  moment  s'écoula  du- 
rant lequel  Marie,  en  proie  à  une  horrible  anxiété,  attendait  un  mot 
de  son  fils.  Enfin,  n'y  tenant  plus,  elle  appela  à  demi-voix  : 

a  Gabriel  I  » 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas. 

«  Gabriel  I  »  reprit-elle  d'un  ton  plus  haut. 

Même  silence. 

(c  Gabriel  I  »  s*écria-t-elle  enfin  avec  un  accent  déchirant. 

Celui-ci  ouvrit  les  yeux.  Deux  ruisseaux  de  larmes  coulaient  sur 
ses  joues.  Il  regarda  sa  mère,  puis  sa  femme,  qui  était  à  genoux  de 
l'autre  côté  du  lit,  et  s'écria  en  levant  les  mains  au  ciel  : 

a  Mon  Dieu,  hâtez-vous  de  m' enlever  de  ce  monde  I  » 

La  chambre  retentissait  de  sanglots.    , 

a  Je  me  sens  bien  faible,  reprit-il  après  un  long  silence.  Je  vou- 
drais essayer  de  reposer.  » 

Tous  sortirent.  Marie  et  Dolorès  s'assirent  des  deux  côtés  de  la 
porte,  les  yeux  fixés  à  terre. 


XII 


Pédrille,  par  monts  et  par  vaux,  filait  droit  sur  Saint-*Martin^ 
comme  un  lévrier.  Il  arriva  à  la  porte  de  don  Solar  et  s'arrêta  un 
instant  pour  s'essuyer  le  front  II  entendit  de  là  un  choc  de  verres  et 
des  éclats  joyeux  :  «  On  ne  m'attend  guère,  »  dit-il  en  se  grattant 
l'oreille  d'un  air  embarrassé.  Puis,  il  entra  résolument.  Il  trouva  à 
table  don  Solar  et  le  docteur  don  Félix,  qui  avait  été  appelé  à  Saint- 
Martin  pour  raccommoder  une  jambe  cassée. 

«  Qu'y  a-t41  de  nouveau,  Pédrille?  dit  don  Solar  en  voyant  pa- 
raître le  domestique. 

—  Oh  I  pas  grand'chose.  C'est  seulement  le  maître  qui  s'est  trouvé 
mal  tantôt,  et  j'allais  à  Olot  chercher  le  docteur. 

—  Le  docteur?  mais  c'est  sérieux  alors? 

—  Il  faut  espérer  que  ce  ne  sera  rien.  Lasenora  Dolorès  vous  prie 
de  venir  aussi. 

—  Partons  sur-le-champ,  dit  don  Félix  en  se  levant.  Gabriel  de 
Rocagirade  n'est  pas  un  homme  à  s'évanouir  pour  rien.  » 

On  sella  des  mules  et  ils  partirent  au  galop. 

Pédrille  suivait  de  son  pied  léger  ^  mordant  à  même  dans  un 
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croûton  de  pain  qu'il  avait  pris  à  la  hftte  sur  la  table.  A  la  première 
côte«  don  Félî^  l'interrogea  sur  les  causes  de  l'accident  arrivé  à  son 
mattre  ;  mais  il  n'en  obtint  que  des  réponses  vagues.  Il  ne  savsdt.... 
11  ne  s'expliquait  pas Le  docteur  verrait  lui-même. 

«En  avant  «  »  dit  celui-ci  en  se  tournant  vers  don  Solar  et  en  pi- 
quant des  deux. 

Cependant,  Gabriel  s'était  endormi,  et  les  deux  femmes,  quittant 
leur  poste,  s'étaient  éloignées  chacune  de  son  côté  sans  se  dire  un 
mot.  En  songeant  à  l'accident  qui  venait  d'arriver  à  son  fils,  Marie 
tressaillait  d'épouvante  et  sentait  augmenter  son  aversion  pour 
Dolorës,  tandis  que  celle-ci,  profondément  blessée  des  dures  apos- 
trophes de  sa  belle-mère,  était  décidée  à  rentrer  dans  sa  famille.  Elles 
allaient  et  venaient  par  la  salle,  lorsque  Pédrille,  qui  avait  pris  un 
chemin  de  traverse  en  approchant  de  Rocagirade,  entra  en  disant  : 

«  Ils  sont  là. 

—  Qui  donc  ?  demanda  Marie. 

—  Le  docteur  et  don  Solar.  » 

Marie  lança  à  Dolorès  un  regard  terrible,  que  celle-ci  soutint  sans 
baisser  les  yeux.  On  entendit  en  même  temps  le  trot  des  mules  et 
bientôt  les  deux  cavaliers  entrèrent.  Dolorès  se  jeta  au  cou  de  son 
père  en  sanglotant,  tandis  que  le  docteur  interrogeait  Marie  :  ail 
dort,  »  répondit  celle-ci  sans  quitter  des  yeux  la  jeune  femme.  Au 
même  instant,  Gabriel,  que  le  bruit  avait  réveillé,  agita  la  sonnette, 
et  ils  entrèrent  tous  dans  la  chambre. 

Le  jeune  homme  fut  surpris  de  voir  le  docteur  et  soa  beau-père. 

a  On  vous  a  dérangés  bien  mal  à  propos,  leur  dit-il  en  essayant  de 
sourire.  Je  n'ai  plus  rien,  tenez.  » 

Et  il  sauta  du  lit  lestement  pour  leur  serrer  la  main. 

«  Cest  égal,  dit  le  docteur,  puisque  nous  voilà ,  racontez-nous 
comment  cela  vous  a  pris. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  saurais  trop  vous  dire  ;  je  m'en  souviens  très 
vaguement. 

—  Est-ce  que  vous  vous  trouviez  seul  en  ce  moment? 

—  Non,  pas  précisément;  ma  mère  était  là,  je  crois,  ainsi  que 
Dolorès. 

—  Eh  bien  I  puisque  ces  dames  étaient  là,  elles  pourront  nous 
dire 

—  Inutile,  mon  cher  docteur,  je  vous  jure  que  c'est  entièrement 
passé. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  dit  don  Félix  en  haussant  les  épaules. 
Voyons,  senora  Marie,  parlez. 

—  EÙe  n'y  était  pas,  elle  n'a  pas  bien  vu,  se  hâta  de  répondre  le 
eune  honome. 
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1^  Alors,  ce  sera  vous,  senora  Dolorës,  qui 

—  Moi  7  »  dit  la  jeune  femme  troublée. 
Gabriel  la  regarda  d'un  air  suppliant. 
u  Mais  sans  doute,  reprit  le  docteur. 

—  Je  ne  puis  vous  rien  dire,  je  ne  suis  arrivée  qu'après  l'acci- 
dent » 

Don  Félix  se  tut.  Il  comprit  qu'il  y  avait  là  quelque  secret  qu'on 
ne  voulait  pas  lui  révéler.  C'était  un  homme  grave  et  réfléchi,  vieilli 
dans  la  pratique  de  son  art,  qu'il  aimait  passionnément,  et  attaché  à 
ses  clients  comme  à  sa  propre  famille.  U  hésita  un  instant  entre  la 
discrétion  que  semblait  lui  commander  la  circonstance  et  Tintérët 
de  la  santé  de  Gabriel.  Ce  dernier  motif  l'emporta. 

a  Ecoutez  !  dit-il  d'un  ton  résolu.  11  n'y  a  ici  personne  de  trop; 
nous  sommes  en  famille,  il  faut  absolument  que  vous  vous  expli- 
quiez. Dolorès,  je  vous  ordonne  de  parler. 

—  Eh  I  parle  donc ,  que  diable  !  dit  don  Solar  en  lui  secouant 
le  bras. 

—  Mon  père,  s'écria  alors  la  jeune  femme  en  se  jetant  dans  ses 
bras,  emmène-moi,  je  t'en  supplie  !  Je  ne  veux  pas  demeurer  ici  un 
jour  de  plus. 

—  Oh  1  oh  1  dit  alors  don  Solar  en  regardant  tour  à  tour  Gabriel  et 
sa  mère  ;  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Mon  amie,  s'écria  Gabriel  en  se  jetant  aux  pieds  de  Dolorès,  ne 
me  quitte  pas,  ne  m'arrache  pas  le  cœur  ! 

—  Non  1  c'est  moi  qui  partirai,  s'écria  à  son  tom*  Marie  en  se  pré- 
cipitant vers  la  porte  ;  je  vois  bien  que  c'est  à  la  malheureuse  mère  à 
céder  la  place!  » 

Elle  mit  sa  tète  dans  ses  mains  et  sanglota  en  prononçant  ces  der- 
niers mots.  Gabriel  se  jeta  au-devant  d'elle. 

a  Au  nom  du  ciel,  ma  mère,  qui  te  force  à  t'en  aller  ?  Que  veux-tu  ? 
Qu'exiges-tu  ?  parles  ;  je  jure  de  te  contenter.  Je  ferai  cent  fois  plus 
que  tu  ne  demanderas.. 

—  Hélas  I  que  demandai-je,  répondit  celle-ci  en  fondant  en 
larmes ,  sinon  que  vous  me  laissiez  moins  seule  à  la  maison ,  où 
je  n'ai  plus  aucune  société  depuis  la  mort  de  l'oncle?  sinon  que  tu 
me  témoignes  encore  quelque  affection  comme  autrefois? 

—  Ah  I  je  commence  à  comprendre,  s'écria  don  Solar  en  croi- 
sant les  bras  et  en  les  regardant  sévèrement.  Et  c'est  pour  des  motifs 
aussi  frivoles  que  vous  soulevez  des  esclandres  à  mettre  en  émoi  tout 
le  voisinage  ?  que  vous  vous  emportez  à  tomber  roides  sur  le  parquet  ? 

—  Oh  1  mon* père,  si  tu  avais  entendu  comme  elle  m'a  traitée  !.... 

—  Tîds-toî,  de  par  le  diable  1  N'avez-vous  pas  honte,  tous  trois, 
d'extravaguer  ainsi  à  propos  de  rien?  Vous  mériteriez  qu'on  vous 
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fouettât  comme  des  enfants ,  ou  qu'on  vous  enfermât  comme  des 
fous  que  vous  êtes  !  C'est  cela  !  gâtez  et  corrompez  à  plaisir  les 
jours  heureux  que  la  trop  bonne  Providence  vous  avait  ménagés! 
appliquez-vous  à  vous  bien  tourmenter  les  uns  les  autres  I  apprêtez 
à  rire  à  vos  domestiques,  à  vos  voisins»  à  toute  la  montagne  I  Mais, 
jour  de  Dieu  1  j'y  mettrai  bon  ordre  ;  nous  verrons  si  les  Solar  et  les 
Rocagirade  deviendront  la  fable  du  pays!  n 

Gabriel  et  sa  mère  écoutaient  avec  uq  vif  sentiment  de  satisfaction 
la  rude  mercuriale  de  don  Solar.  Effrayés  l'un  et  l'autre  des  extré- 
mités où  ils  s'étaient  emportés,  et,  surtout,  des  conséquences  désas- 
treuses que  pourrait  amener  le  départ  de  Dolorès,  ils  ne  souhaitaieot 
rien  tant  que  de  se  voir  contraints  de  se  réconcilier.  Dolorès,  abat- 
tue, baissait  la  tête  et  pleurait.  Gabriel  s'approcha  et,  lui  tendant  la 
main  : 

a  Tu  ne  m'aimes  donc  plus?  d  lui  ditnl. 

La  jeune  femme  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  bleus,  et,  pour  toute 
réponse,  se  jeta  dans  ses  bras,  pendant  que  don  Solar  reprenait  avec 
ironie  : 

—  C'est  celai  m'aime-t-il?  Un  peu....  beaucoup pas  du  tout 

Docteur,  allez  donc  chercher  la  marguerite,  pour  que  ces  pauvres 
petits  amoureux  la  consultent  I  Youlez-vous  bien  en  finir  avec  vos 
enfantillages  I  Dolorès,  ta  main  I  Marie,  votre  main  I  » 

Les  deux  femmes  obéirent  et  se  tendirent  la  main.  Mais  nulle  pa- 
role, nul  regard  franchement  ami  n'accompagna  ce  geste. 

n  A  la  bonne  heure  !  continua  don  Solar.  Et  maintenant,  essuyez 
vos  yeux  ;  vous  voilà  tous  éplorés  comme  si  vous  reveniez  d'un  en- 
terrement. Allons  prendre  un  peu  le  grand  air  avant  de  souper.  » 

La  nuit  arrivait,  une  nuit  fraîche,  odorante,  étoilée,  comme  le 
mois  de  mai  en  fait  descendre  sur  les  vertes  solitudes  de  ces  moo- 
t2^nes  ;  ime  nuit  à  calmer  les  passions  les  plus  ardentes,  à  apaiser 
les  sens  les  plus  émus.  Le  silencç  gagnait  déjà  au  loin,  et  l'on  com- 
mençait à  distinguer  le  clapotement  des  eaux  du  Ter.  Ils  marchaient 
sur  le  chemin  d'Olot  à  pas  lents,  sans  rien  dire,  comme  pour  favo- 
riser l'action  bienfaisante  de  la  nature  sur  leurs  pauvres  cœurs  endo- 
loris. Don  Solar  aspirait  à  pleins  poumons  les  senteurs  fortifiantes 
des  bois  environnants. 

«  Ah!  le  bon  air,  dit-il  enfin ^  et  comnoe  il  ouvre  l'apprit!  Si 
nous  songions  à  rentrer  7  » 

Ils  rebroussèrent  chemin.  Le  souper  était  servi;  don  Solar  seul  y 
fit  honneur.  Halgré^  ses  encouragements  et  son  exemple,  les  autres 
mangèrent  peu  et  parlèrent  encore  moins. 

Cambouliu. 

(La  >  pmiii  à  la  proeMiM  /iVraifon.) 


Digitized  by 


Google 


DES 


NAVIRES  A  ÉPERON 


Les  questions  militaires  sont  à  l'ordre  du  jour.  L'opiniop  publique^ 
tout  en  souhaitant  la  paix,  ne  peut  se  faire  illusion  su]^  les  éven- 
tualités possibles  de  la  situation  politique.  Sous  l'empire  de  cette 
préoccupation,  il  est  naturel  qu'elle  désire  être  tenue  au  courant  des 
progrès  accomplis  et  des  réformes  projetées,  en  tout  ce  qui  touche  à 
la  défense  du  pays.  Elle  tient  à  connaître  les  ressources  des  divers 
Etats,  les  armes  récemment  inventées,  les  moyens  actuels  d'attaque 
et  de  défense  ;  elle  veut,  en  un  mot,  pouvoir  calculer,  dans  une  cer- 
taine mesure,  quelles  seraient  nos  chances  de  succès  si  une  lutte  sé- 
rieuse venait  malheureusement  à  éclater  en  Europe. 

Parmi  les  questions  qui  excitent  au  plus  haut  degré  l'attention  pu- 
blique, celles  qui  touchent  à  nos  intérêts  maritimes  se  présentent 
naturellement,  non  pas  que  la  France  entretienne  le  rêve  dangereux 
de  conquérir,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  une  suprématie 
absolue  sur  les  mers,  mais  simplement  parce  qu'il  importe  que  la 
modération  de  ses  vues  puisse  exercer  partout  sa  juste  influence» 
grftce  à  l'établissement  d'un  sage  équilibre  entre  les  marines  des 
diverses  nations  européennes.  A  ce  point  de  vue,  on  nous  saura 
peut-être  gré  d'ajouter  à  ce  qui  a  été  déjà  publié  sur  les  navires 
cuirassés  quelques  détails  relatifs  plus  particulièrement  aux  bâti- 
ments qui,  tels  que  le  Magenta  et  le  Solferino^  semblent,  sous  cer- 
tains rapports,  être  aujourd'hui,  dans  la  flotte  française,  le  type  le 
plus  avancé  de  la  puissance  navale. 

Nous  n'aurons,  pour  remplir  cette  tâche ,  qu'à  faire  appel  à  des 
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documents*  ou  à  des  souvenirs  de  date  déjà  assez  ancienne.  Cette 
étude  rétrospective  n'aura  pas  seulement  pour  objet  d'apprendre 
au  public  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  des  officiers  français  élabo- 
rent, pour  nos  vaisseaux,  un  armement  spécial,  avantageux  au 
pays  ;  elle  servira  surtout  à  éclairer  le  public  sur  les  résultats  qu*on 
est  en  droit  d'attendre  des  peifectionnements  indispensables  que 
vient  de  recevoir  le  matériel  de  notre  marine  militaire. 


Nous  n'avions  pas  attendu  le  développement  de  la  marine  à  va- 
peur pour  reconnaître  que  ce  nouveau  moteur,  qui  met  à  la  disposi- 
sition  de  l'homme  une  force  aussi  docile  que  puissante,  était  de 
nature  à  amener  dans  les  conditions  de  la  guerre  maritime  un  chan- 
gement avantageux  pour  la  France.  A  nos  yeux,  ce  changement  de- 
vait consister  à  déplacer  à  notre  profit  la  supériorité  navale,  en  ren- 
forçant nos  équipages  par  l'adjonction  de  soldats  aguerris  contre  le 
mal  de  mer. 

L'histoire  de  la  marine  dans  l'antiquité  nous  ofTrç  plusieurs  exem- 
ples d'un  semblable  déplacement  de  force  et  de  suprématie  mari- 
times, obtenu  dans  des  circonstances  analogues.  C'est  ainsi  que  les 
Romains  dépossédèrent  les  Carthaginois  de  l'empire  des  mers  par 
l'invention  du  corbeau^  qui  annulait  la  supériorité  résultant  du  grand 
nombre  et  de  l'habileté  des  marins  ennemis,  en  permettant  aux  con- 
suls de  tirer  parti,  sur  mer  aussi  bien  qu'en  terre  ferme,  de  leurs 
invincibles  légionnaires. 

Nous  trouvons  un  exemple  du  même  genre,  et  non  moins  décisif, 
à  l'époque  des  derniers  déchirements  de  Rome  républicaine,  pWle 
à  devenir  la  Rome  des  Césars.  Octave,  depuis  deux  années,  n'avait 
éprouvé  que  des  revers  dans  la  guerre  maritime  qu'il  avait  à  sou- 
tenir contre  Sextus  Pompée,  maître  de  toutes  les  grandes  îles  de  la 
Méditerranée,  qui  lui  fournissaient  de  nombreux  navires  et  d'habiles 
matelots.  Le  lieutenant  d'Octave  perfectionna  l'invention  du  corbeau, 
attaqua  la  flotte  ennemie,  et  la  força  à  accepter  le  combat  à  l'abor- 
dage. La  victoire  fut  encore  plus  complète,  dans  cette  circons- 
tance, que  dans  celle  qui  avait  jadis  valu  le  triomphe  à  Duilius. 

Mais  avant  l'invention  du  corbeau,  l'antiquité  avait  fait  usage  du 
rosirum  ou  éperon,  dont  la  puissance  était  des  plus  redoutables.  Ce 

*  Nous  ferons  notamment  plusieurs  emprunts  au  rapport  que  M.  de  Jonquières.  alors 
lieutenant  de  vaisseau,  fit  sur  cette  question  au  conseil  d'amirauté,  d(»nt  il  était  membre, 
<lans  le  courant  du  mois  d*août  1»I9. 
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fut  à  cette  anne,  non  moins  qu'au  choix  heureux  du  champ  de  ba- 
taille, que  la  Grèce  dut^on  salut  à  Salamine. 

En  cherchant  à  nous  rendre  compte  des  motifs  qui  plus  tard 
firent  abandonner  aux  peuples  navigateurs  de  l'antiquité  l'usage 
du  rostrum,  nous  avons  constaté  que  les  galères,  augmentant  pro- 
gressivement de  dimensions,  et  néanmoins  toujours  mises  en  mou- 
vement, dans  le  combat,  par  la  force  bornée  de  l'homme,  ne  pou- 
vaient plus  acquérir  un  degré  de  vitesse  suffisant,  et  par  conséquent 
une  force  d'impulsion  susceptible  de  percer  les  murailles  des  navires, 
murailles  dont  la  solidité  avait  dû  prendre  un  accroissement  propor- 
tionnel à  celui  de  la  grandeur  des  bâtiments. 

Mais  aujourd'hui  que  la  vapeur  a  remplacé,  dans  ces  circonstances, 
la  force  de  l'homme,  et  que  ce  nouveau  moteur  permet  d'imprimer 
aux  navires  des  vitesses  non-seulement  égales,  mais  encore  bien  su- 
périeures à  celles  des  galères  antiques,  la  question  est  redevenue  ce 
qu'elle  était  jadis,  et  les  effets  directs  du  choc  devront  logiquement 
redevenir  le  principal  agent  de  destruction.  Dès  lors,  il  nous  p^rut 
évident  que  si,  au  début  d'une  guerre,  nous  pouvions  produire  ino- 
pinément des  navires  mimis  d'un  éperon,  ils  opéreraient  en  notre 
faveur  une  diversion  puissante.  Ce  détail  explique  comment  et  dans 
quel  but  nous  avions  été  conduit,  dès  1840,  lorsque  la  guerre  pa- 
raissait imminente,  à  proposer  d'armer  ainsi  nos  bâtiments  à  vapeur. 
Depuis  cette  époque,  le  combat  du  Merrimac  a  prouvé  que  nous  ne 
nous  étions  pas  trompé  dans  nos  prévisions. 


II 


Nos  idées  sur  cette  importante  question  furent  exposées,  dès 
l'année  1840,  dans  un  mémoire  que  M.  le  vice-amiral  Lalande  vou- 
lut bien  se  charger  de  remettre  à  l'amiral  Duperré,  alors  ministre 
de  la  marine,  et  qui  ne  tarda  pas  à  être  soumis  à  l'examen  d'une 
commission  composée  de  MM.  Boucher,  inspecteur  général  du  génie 
maritime,  d'Oysonville,  capitaine  de  vaisseau,  et  Mimerel,  ingénieur 
des  constructions  navales.  Nous  admettions  alors  deux  classes  de 
navires  à  éperon  :  les  gardes-côtes  et  les  navires  de  haute  mer.  Pour 
atteindre  le  but  que  leur  nom  indique  suffisamment,  les  gardes-côtes 
devaient  satisfaire  aux  conditions  suivantes  :  1"*  avoir  tout  leur  sys- 
tème de  machine  abrité  contre  les  boulets  ennemis  ;  2""  être  armés 
d'un  éperon  assez  solide  pour  résister,  en  toutes  circonstances,  aux 
effets  du  choc  ;  3**  être  doués  d'une  grande  vitesse  ;  4''  évoluer  avec 
facilité  et  promptitude.  Pour  satisfaire  à  la  première  condition  d'in- 
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YulnérabiKtéf  ncms  donnions  au  pont  principal  du  gsrde-eôtes  m 
tonture  convexe,  tant  dans  le  sens  de  la  longueur  que  dans  oekù 
de  la  largeur.  Cette  tonture  avait  pour  but  de  rendre  le  navire  in- 
submersible, en  forçant  les  boulets  à  ricocher  sur  la  surface  du  pont, 
et  de  mettre  à  l'abri  la  machine,  but  auquel  concourait  d'autre  part 
la  disposition  des  soutes  à  charbon,  qui  envelo^qmient  le  mécarnsne. 
Le  système  de  pont  à  dos  d'âne  que  nous  proposions  alors  est  adopK 
actuellement,  dans  les  mêmes  conditions,  sur  les  bâtiments  à  cxm- 
poles  de  la  marine  anglaise ,  et  sur  les  Momtors  les  phis  Téoents 
des  Etats-Unis. 

La  solidité  requise  pour  l'éperon  était  obtenue  grâce  à  un  mode  de 
construction  dont  nous  présentions  un  plan  détaillé.  Ce  mode  de 
construction  est  précisément  celui  qui  a  été  adopté  récemment  poor 
le  Magenta  et  le  Solferino.  La  vitesse  du  garde-cdtes  devait  être 
très  grande,  parce  que  ce  bâtiment,  n'embarquant  que  de  petites 
quantités  d'eau,  de  vivres  et  de  combustible,  pouvait  fadkmeot 
être  pourvu  d'une  machine  très  puissante.  Le  propulseur  était  ime 
hélice.  La  quatrième  condition,  relative  à  la  promptitude  d'en- 
lution,  était  assurée  par  l'augmentatîoii  facultative  de  la  partie 
immergée  du  safran  du  gouvernail  ;  plus  tard,  nous  proposâmes  vn 
évolueur.  Aujourd'hui  encore,  ces  deux  dispositions  panôssentco- 
server  toute  leur  opportunité. 

A  l'égard  des  navires  à  vapeur,  nous  pensions  que  ces  bâtiments, 
destinés  à  agh:  contre  des  vaisseanx,  ne  pouvaient  6te«  inférieurs  à 
des  frégates  de  450  chevaux.  Enfin,  nous  décrivions  le  mode  d'at- 
taque que  ces  bâtiments,  aussi  bien  que  les  gardes-côtes,  devraient 
employer  contre  Tennemi. 

Nous  proposions  encore  d'armer  la  pointe  de  l'éperon  d'un  cta 
explosif,  destiné  à  se  loger  dans  les  flancs  du  navire  ennemi,  et  i  y 
fedre  l'office  d'un  fourneau  de  mine.  Plus  tard,  nous  fémes  ameoé  ï 
renoncer  à  cet  accessoire ,  parce  que  les  elfets  de  l'éperon  seul, 
constatés  à  Lorient  en  1843,  prouvèrent  que  ce  supplément  de  force 
destructrice  était  inutile  ;  mais  on  sera  peut-être  forcé  d'y  refenir 
aujourd'hui  pour  agir  sur  les  murailles  des  navires  ouirasBés. 

Le  conseil  des  travaux  de  la  marine,  saisi  de  l'examen  de  raffiÛR, 
approuva  l'idée  des  gardes-côtes ,  mais  pour  la  Méditerranée  Bel- 
lement Il  trouva  l'idée  de  l'éperon  ingénieuse ,  et  pensa  qu'elle 
serait  surtout  efficace  contre  des  navires  de  faible  échantillon,  pmia 
que  la  manœuvre  de  l'abordage  pût  s'effectuer  dans  tous  ks  cas, 
ce  qui  lui  semblait  douteux.  Il  ne  croysût  pas  d'ailleurs  q«e  f^ 
ron  fât  capable  de  percer  la  muraille  épaisse  des  grands  vûsetta, 
et  sans  trancher  la  question,  qu'il  trouvait  diffidle,  il  pensait  qu'elle 
ne  pouvait  être  résolue  que  par  des  expériences  ooûleuses. 
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C'est  alors  qae,  pour  la  preiniëre  fois,  la  question  fut  soumise  au 
conseil  d'amii-auté.  Ce  conseil  consacra  à  une  discussion  approfondie 
les  séances  des  4  novembre,  23  et  30  décembre  1842,  et  résuma  sa 
délibération  dans  un  avis  favorable. 

Le  27  février  suivant,  M.  le  directeur  des  ports  proposa  au  ministre 
de  faire  exécuter  à  Gâvres  et  à  Lorient  les  expériences  de  pénétration 
que  nous  avions  indiquées,  et  qui  paraissaient  au  conseil  d'amirauté 
la  clef  de  voûte  de  tout  l'édifice.  Il  s'agissait  de  constater  la  péné- 
tration des  boulets  dans  le  charbon  de  terre  et  à  travers  des  murailles 
en  bois  revêtues  de  douze  à  quatorze  feuilles  de  tôle  superposées,  de 
10  millimètres  d'épaisseur,  et  de  rechercher  les  effets  produits  sur 
la  muraille  des  navires  par  l'éperon. 

Ces  expériences  furent  exécutées  avec  un  plein  succès  dans  les 
premiers  mois  de  l'année  1844.  Les  effets  de  l'éperon  dépassèrent 
même  nos  espérances. 

Ces  résultats,  qui  remplissaient  d'une  manière  très  favorable  au 
projet  le  cadre  tracé  par  le  conseil  d'amirauté,  et  levaient  toutes  les 
objections  présentées,  auraient  dû,  à  ce  qu'il  semble,  ramener  la 
question  devant  ce  conseil;  mais  les  hommes  qui  dirigeaient  le  dé- 
partement de  la  marine  avaient  changé,  les  circonstances  aussi,  et 
nous-mème,  nous  dûmes  prendre  la  mer.  Nous  voulions  d'ailleurs 
profiter  des  progrès  rapides  de  la  marine  à  vapeur  pour  donner  aux 
détails  du  système  une  plus  grande  perfection,  et,  vers  le  com- 
mencement de  1848,  nous  adressâmes  au  ministre  le  résultat  de  ces 
nouvelles  études. 

Abandonnant  l'idée  première  d'adapter  l'éperon  à  un  bâtiment 
spécial,  ou  même  à  une  frégate  de  4â0  chevaux,  nous  allions  droit 
au  maximum  de  la  force  militaire ,  ^u  vaisseau  de  cent  canons* 
Les  bases  de  notre  conception  se  trouvaient,  coomie  on  voit,  singu- 
lièrement élargies.  Ce  qui  entraînait  et  enhardissait  ainsi  notre  pai^ 
sée,  c'était  le  progrès  rapide  de  la  construction  des  machines  à 
vapeur,  l'emploi  de  la  moyenne  pression  et  de  la  connexion  directe» 
but  vers  lequel  l'art  semblait  tendre  dès  lors,  t^mt  en  France  qu'en 
Angleterre  ;  c'était  surtout  le  succès  inespéré  des  expériences  de  Lo- 
rient sur  la  pénétration  et  la  solidité  de  l'éperon.  Enfin,  nous  étions 
vivement  encouragé  par  les  amiraux  Casy  et  Yeminhac  à  déve- 
lopper une  idée  qui  tout  d'abord  avait  obtenu  le  suffirage  d'hommes 
tels  que  MM.  Lalande,  Duperré  et  Tupinier,  que  le  conseil  des  tra- 
vaux avût  également  approuvée  en  principe,  tout  en  critiquant 
quelques  détails,  et  qui,  dès  1842,  avait  reçu  une  impulsion  déci- 
sive dans  le  sein  du  conseil  d'amirauté.  Le  succès  des  expériences 
de  Lori^it,  ordonnées  par  le  conseil,  était  encore  dans  toutes  les 
atésioîresv  et  l'on  pensait  généralement  dans  la  mariqe  qu'une  ap- 
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plication  de  notre  système  aurait  été  ordonnée  dès  1844,  sans  les 
changements  survenus  à  cette  époque  dans  le  personnel  Noos 
étions  en  1848,  et  il  fallait  réparer  le  temps  perdu.. 

Nous  avions  pour  but  de  transformer'  le  vaisseau  de  cent  canons 
en  vaisseau  à  vapeur  à  éperon,  de  telle  sorte  :  l""  qu'il  ne  perdit  rieo 
de  sa  hauteur  de  batterie;  2"*  qu'il  embarquât  quatre  mois  de  vivres; 
3"*  qu'il  coifservât  toute  son  artillerie  ;  4''  qu'il  prit  quarante-doq 
jours  d'eau,  sans  compter  celle  qui  serait  fournie  par  un  appareil 
distillatoire  ;  S""  que  sa  stabilité  ne  fût  pas  altérée  ;  G""  que  sa  marche 
à  la  voile  ne  se  trouvât  pas  sensiblement  amoindrie  ;  7"*  qu'il  fut 
pourvu  de  sept  jours  de  charbon  à  la  vitesse  normale  de  9"^  ^ 
eau  calme.  Cette  dernière  prétention,  que  bien  des  gens  trouvaient 
alors  téméraire,  péchait  au  contraire  par  la  timidité.  On  àappo- 
sait  que  les  coefficients  de  résistance  des  carènes  ne  variaient  pas 
sensiblement  avec  leurs  dimensions;  mais  l'expérience  a  prouvé 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  et  que  cette  résistance  est  à  peu  près 
moitié  moindre ,  proportion  gardée,  quand  on  passe  de  la  carèœ 
d'un  aviso  à  celle  d'un  vaisseau  :  aussi  a-t-on  obleim  des  vitesses 
de  12  nœuds,  quand  on  croyait  n'en  atteindre  que  10. 

Le  mémoire  était  consacré  à  l'exposition  du  système  qui  devait 
satisfaire  à  ce  programme.  C'était  la  description  complète  de  tout  le 
vaisseau  :  coque,  armement,  machine  et  emménagements.  Tous  les 
détails  de  construction  étaient  combinés  et  remaniés  de  manière i 
tendre  au  but  principal,  l'efficacité  de  l'éperon  ;  c'était,  en  un  mot, 
une  œuvre  complète  d'ingénieur  maritime  que  nous  présentions  aa 
ministre. 

Les  proportions  nouvelles  données  à  notre  projet  effrayèrent  les 
esprits,  et,  pour  la  première  fois,  le  conseil  des  travaux,  attaquant 
à  la  fois  le  fond  et  la  forme,  repoussa  une  idée  qui  semblait  avoir 
pris  racine  dans  la  marine  françûse  ;  mais  cette  opposition  ne  fut 
pas  de  longue  durée,  et,  dans  le  courant  du  mois  de  juin  1849,  on 
avis  plus  favorable  fut  adressé  au  ministre. 

Le  conseil  d'amirauté  fut  de  nouveau  saisi  de  la  question,  et  cette 
fois  les  dernières  objections  soulevées  contre  nos  projets  furent  défi- 
nitivement écartées. 

c(  L'éperon,  disait  le  rapporteur,  est,  pour  les  combats  sur  mer, 
l'arme  de  l'avenir.  A  la  vérité,  si  l'on  doit  combattre  de  loin,  comme 
dans  l'attaque  d'une  forteresse  par  un  vaisseau,  il  est  permis  de 
douter  que  l'homme  parvienne  jamais  à  découvrir  une  source  de 
force  plus  commode  et  plus  énergique  que  celle  de  la  poudre  à  ca- 
non, dont  les  effets  consistent  à  projeter  avec  rapidité,  dans  l'es- 
pace, des  projectiles  massifs  ou  incendiaires.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même  si  le  corps  qu'il  s'agit  d'atteindre  peut  être  directemeot 
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abordé.  Une  portion  notable  de  la  force  balisUque  est  alors  inutile- 
ment absorbée  par  la  résistance  de  Tair.  Les  anciens,  qui  ont  eu  à 
*uu  plus  haut  degré  que  nous  le  génie  de  la  guerre  et  de  la  destruc- 
tion, Favaient  bien  compris  ;  ils  ne  se  servaient  du  choc  à  distance 
que  lorsqu'ils  ne  pouvaient  pas  faire  autrement.  Dès  qu'ils  eurent, 
sur  mer,  l'idée  de  remplacer  les  projectiles  par  le  cboc  direct  des 
navires  armés  du  rostrum,  la  guerre  maritime  fut  transformée.  C'est 
au  rostrum,  non  moins  qu'à  la  disposition  du  champ  de  bataille» 
que  la  Grèce  dut  son  salut  à  Salamine,  et  cet  instrument  si  simple, 
devenu  l'emblème  de  la  puissance  navale,  fut  exposé,  sur  toutes  les 
colonnes  des  places  publiques,  à  la  vénération  des  peuples  dont  il 
avait  sauvegardé  l'indépendance.  Mais,  plus  tard,  les  navires  des- 
tinés à  affronter  des  mers  plus  étendues  et  plus  dangereuses,  durent 
éprouver  dans  leurs  formes  des  modifications  propres  à  les  rendre 
plus  résistants,  et  une  diminution  économique  dans  leurs  équipages. 
Ne  pouvant  plus  être  mis  en  mouvement  par  la  force  de  l'homme, 
ils  devinrent  inhabiles  à  se  mouvoir  en  tous  sens,  à  cause  de  la  di- 
rection capricieuse  du  vent.  Dès  lors  l'éperon  devint  une  arme  rare- 
ment utile,  et  l'artillerie,  quoique  moins  puissante,  vint  le  détrôner 
complètement. 

»  Aujourd'hui  que  la  vapeur  nous  a  rendu  avec  plus  d'énergie  cette 
force  docile  que  les  bras  offraient  jadis,  la  question  redevient  ce 
qu'elle  était.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  bâtiment  à  vapeur,  sinon 
une  ancienne  galère,  dans  laquelle  les  rames  ont  été  remplacées  par 
les  roues  ou  l'hélice,  les  vivres  par  du  charbon,  et  les  bras  de 
l'homme  par  les  organes  de  la  machine  ?  Les  navires  à  vapeut*  se 
meuvent  en  tous  sens  avec  des  vitesses  inconnues  aux  anciens;  les 
choses  sont  donc  revenues  au  point  de  départ,  et  les  effets  directs 
du  choc  doivent,  comme  par  le  passé,  devenir  l'arme  principale  des 
navires,  remplacer  les  armes  de  jet,  annuler  les  effets  d'une  manœuvre 
compliquée,  les  combinaisons  de  la  tactique  navale,  et  la  supériorité 
qui  est  particulièrement  basée  sur  la  spécialité  des  hommes  voués 
au  métier  difficile  de  la  marine  à  voiles.  Telles  sont,  en  peu  de 
mots,  les  considérations  qui  dominent  la  question  ;  elles  suffisent 
pour  signaler  le  but,  en  faire  comprendre  l'importance  et  justifier 
les  efforts  faits  pour  l'atteindre. 

»  Comme  problème  d'architecture  navale,  adapter  un  éperon  solide 
à  un  vaisseau  de  guerre  est  une  chose  praticable  et  même  facile.  Les 
plans  présentés  par  M.  Labrousse  ont  satisfait,  sous  le  rapport  de  la 
solidité,  les  hommes  spéciaux  et  compétents.  Ajoutons  que  l'éperon, 
adapté  à  la  caisse  d'expériences  de  Lorient,  était  établi  d'après  les 
mêmes  principes,  et  que,  malgré  les  chocs  énormes  qu'il  a  eu  à 
subir,  sous  des  vitesses  de  plus  de  12  nœuds  et  sous  des  angles  dL- 
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vers,  il  n'a  jamais  souffert  la  moindre  altération  ni  dans  ses  pièces 
ni  dans  ses  liaisons. 

))  Sous  le  rapport  des  qualités  nautiques,  l'éperon,  placé  très  peu 
au-dessous  de  la  flottaison  en  charge,  paraît  offrir  plusieurs  avan- 
tages :  il  augmentera  la  vitesse  du  navire,  dont  il  affine  les  façons  ; 
il  contribuera,  par  la  nature  et  la  force  des  pièces  qui  le  composent, 
à  augmenter  la  solidité  de  la  proue  ;  enfin,  il  aura  pour  résultat  d'op- 
poser aux  feux  d'eiifihade  de  l'artillerie  ennemie,  une  muraille  plus 
forte,  plus  résistante  et  surtout  plus  aiguë,  qui  tendra  à  faire  ricocher 
la  plupart  des  boulets. 

))  Examinons  quel  sera  l'effet  dynamique  de  cette  machine  de 
guerre. 

»  La  pénétration  d'un  corps  dans  un  autre  dépend,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  de  la  force  vive  du  corps  choquant,  ou,  en  d'autres 
termes,  du  produit  de  la  masse  par  le  carré  de  sa  vitesse.  Or,  peu 
importe  que  dans  ce  produit  ce  soit  la  vitesse  ou  la  masse  qui  prédo- 
mine ;  reffct  sera  le  même  si  le  produit  ne  change  pas.  Ainsi,  un 
vaisseau  de  premier  rai^g,  animé  d'une  simple  vitesse  de  7o  ceni. 
par  secoiide,  se  trouve,  à  cet  égard,  dans  les  mômes  conditions  qu'un 
boulet  de  canon  au  moment  où  il  sort  de  la  bouche  de  la  pièce. 
La  pénétration  dépend  aussi  de  la  forme  de  l'éperon  ;  celui  de 
M.  Labrou.^se  est  une  espèce  de  cône  pointu,  revêtu  de  bronze,  d'un 
angle  d'environ  00°.  Les  expériences  dé  Lorient  ont  prouvé  que  la 
pénétration  de  ce  cône  dans  un  massif  de  bois  de  chêne  est  peu 
inférieure  à  celle  d'un  boulet  de  lo  kilog. 

)>  On  ne  peut  donc  douter  qu'avec  deux  ou  trois  nœuds  de  vitesse 
au  maximum,  l'éperon  tout  entier  d'un  vaisseau  ne  pénétrât  dans  le 
flanc  d'un  vaisseau  ennemi 

»  En  face  d'un  si  terrible  adversaire,  toute  lutte  serait  impossible 
pour  des  vaisseaux  ordinaires.  Il  faudra  donc,  et  c'est  la  deniière 
prévision  de  M.  Labrousse,  dès  qu'une  nation  maritime  aura  adopté 
ce  redoutable  et:^-.n,  que  les  autres  l'adoptent  aussi,  sous  peine 
d'une extrcMue  inférioiité.  Le  système  de  guerre  maritime  se  trouvera 
ainsi  forcément  chan:^é;  les  combats  deviendront  des  combats  d'épe- 
ron contre  éperon.  Or,  la  seule  manœuvre  rationnelle  entre  deux 
navires  sembl  blcs,  c'est  de  courir  droit  l'un  sur  l'autre,  de  s'élon- 
ger  de  bout  à  bout,  de  s'accrocher  avec  des  chaînes,  comme  fai- 
saient, au  moyen  du  corbeau,  les  Romains  à  l'égard  des  Carthagi- 
nois, et  d'en[^a-er  corps  à  corps  une  lutte  décisive,  où  la  spécialité 
nautique  n'a  plus  d'influence.  » 

Le  rapporteur  insistait  ensuite  sur  l'opportunité  que  donnaient 
à  nos  propositions  l'attitude  équivoque  et  les  préparatifs  menaçants 
d'une  grande  nation  voisine  et  rivale  de  la  France,  et  concluait  en 
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présentant  un  projet  d'avis  dont  nous  ne  reproduirons  que  les 
motifs  principaux  : 

«  Le  conseil  d'amirauté ,    consulté  sur  la  question  de  savoir 
s'il  y  a  lieu  d'entreprendre  immédiatement  les  expériences  rela- 
tives à  l'éperon  proposé  depuis  plusieurs  années  par  M.  Labrousse , 
considérant  que  ce  projet  a  été  regardé,  dès  le  principe,  comme 
renfermant  une  idée  heureuse  et  qui  pourrait  être  féconde;  que 
telle  a  été  l'opinion  d'amiraux  et  d'ingénieurs  éminents ,  et  no- 
tamment celle  du  conseil  d'amirauté  en  1842;  qu'en  effet,  si  les 
prévisions  de  l'auteur  se  réalisent,  le  système  de  guerre  maritime 
tendrait  à  se  modifier  complètement  dans  l'avenir  au  profit  des  puis- 
sances secondaires,  lesquelles  ont  moins  d'hommes  spécialement 
voués  au  métier *de  la  mer,  mais  qui  possèdent  plus  de  soldats  ;  — 
que  l'impulsion  active  donnée  à  l'exécution  de  ce  plan  par  le  con- 
seil d'amirauté,  en  1842,  ne  s'est  ralentie  que  par  suite  des  expé- 
riences qui  furent  alors  reconnues  nécessaires  pour  constater  les 
effets  de  l'éperon  sur  des  masses  de  bois  ou  des  murailles  de  na- 
vires ,  expériences  desquelles  le  conseil  faisait  dépendre  toute  la 
destinée  du  projet;  — :  que  ces  expériences,  faites  à  Lorient  en  1845 
et  1 844,  ont  prouvé  l'efficacité  des  moyens  proposés  par  M.  Labrousse 
pour  blinder  le  bâtiment  contre  les  feux  d'enfilade  venant  de  l'avant  ; 
que,  relativement  à  la  pénétration  de  l'éperon,  elles  ont  exactement 
confirmé  les  prévisions  d'une  théorie  basée  sur  les  principes  ordi- 
naires de  la  mécanique,  sur  les  lois  du  choc  et  sur  les  expériences 
de  pénétration  des  projectiles  sphériques  de  l'artillerie;  que  les  in- 
certitudes qui  entourent  cette  partie  essentielle  de  la  question  sont 
en  très  grande  partie  dissipées,  et  qu'il  est  à  peu  près  certain  que 
les  effets  de  l'éperon  adapté  aux  vaisseaux  seront  tels  que  l'auteur 
les  avait  indiqués  ;  — que  l'application  de  la  vapeur  à  la  locomotion 
des  navires  tend  à  assimiler  leur  manœuvre  à  celle  des  galères  anti- 
ques, qui  étaient  armées  d'éperons.;  que  la  faculté  de  les  diriger  en 
tous  sens  assure,  en  général,  l'effet  de  l'éperon,  surtout  au  milieu 
d'une  mêlée  ;  —  que  des  vaisseaux  à  vapeur  auront  eux-mêmes  sur 
le  vaisseau-éperon  le  désavantage  de  redouter  un  abordage  qu'ils 
ne  peuvent  donner;  qu'ainsi,  le  vaisseau-éperon  semble  devoir  être, 
dans  toutes  les  circonstances,  un  très  redoutable  adversaire  pour  les 
bâtiments  à  voiles  et  à  vapeur  actuellement  existant  dans  les  marines 
européennes  ;  —  que  l'addition  de  l'éperon  ne  semble  devoir  être 
préjudiciable  à  aucune  des  qualités  nautiques  des  vaisseaux,  et 
qu'elle  n'enlève  rien  d'ailleurs  à  leur  force  militaire  actuelle  ; — que- 
l'éperon,  si  son  eflScacité  était  bien  reconnue,  permettrait  à  la  France 
de  transformer  subitement  en  machines  de  guerre  formidables  un 
grand  nombre  des  bâtiments  à  vapeur  qu'elle  possède , 
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»  Est  d'avis,  quant  au  principe,  qu'il  importe  d'entreprendre  le 
plus  tôt  possible  des  expériences  décisives  au  sujet  du  vaisseau- 
éperon.  » 

((  Quant  au  mode  d'exécution,  considérant  que  les  plans  du  vais- 
seau à  éperon  présentés  par  M.  Labrousse  ont  l'inconvénient  de 
compliquer  la  solution  d'une  question  fort  grave  en  elle-même,  de 
questions  accessoires  controversables,  telles  que  celles  relatives  à 
une  machine  à  vapeur  de  dimensions  inusitées  jusqu'à  présent,  à  un 
arrimage  spécial,  à  une  mâture  non  encore  expérimentée  ;  —  qu'il 
€st  préférable  de  ne  faire  entrer  qu'une  seule  inconnue  dans  le  pro- 
blème à  résoudre,  et  qu'il  convient  par  conséquent  d'appliquer 
l'éperon  à  un  vaisseau  à  vapeur  dont  le  système  général  offre  toute 
garantie  ; — que  le  vaisseau  mixte  de  cent  canons  CAnsterliiz  semble 

satisfaire  aux  conditions  que  demande  l'auteur  du  projet 

))  Est  d'avis  qu'il  y  a  lieu  de  choisir  ce  vaisseau  pour  y  adapter 
une  proue  à  éperon,  suivant  les  plans  proposés  par  M.  Labrousse.  » 

On  voit  que  l'habile  rapporteur  du  conseil  d'amirauté,  après 
avoir  apprécié  et  fait  ressortir  avec  lucidité  les  avantages  de  notre 
système,  se  séparait  de  nous  quant  au  mode  d'exécution,  et  n'osait 
conclure  qu'à  une  tentative  d'application  économique  et  presque 
timide.  A  ce  sujet,  il  convient  d'observer  que  l'événement  a  donné 
raison  à  celles  de  nos  prévisions  qui,  en  1849,  semblaient  encore 
trop  hardies.  Ainsi,  les  réductions  que  présentait  la  mâture  de  notre 
modèle  ont  étà  bien  dépassées  dans  ceux  qu'on  a  exécutés  depuis  ; 
le  lest  a  été  supprimé;  les  machines  ont  été  construites  d'après  le 
système  que  nous  proposions,  etc. 


III 


A  la  suite  du  rapport  dont  nous  venons  de  citer  quelques  pas- 
sages et  de  la  discussion  approfondie  à  laquelle  il  donna  lieu  dans 
le  courant  du  mois  d'août  1849,  le  conseil  d'amirauté,  présidé  par 
le  vice-amiral  Hamelin,  tout  en  émettant  un  avis  unanimement  favo- 
rable à  l'application  immédiate,  se  borna  à  proposer  au  ministre  de 
faire  cette  application,  non  pas  sur  un  vaisseau  d'un  modèle  spécial, 
comme  nous  l'avions  demandé,  non  pas  même  sur  le  vaisseau  mixte 
de  100  canons,  t  Amterlitz^  mais  sur  une  simple  corvette  à  vapeur 
de  250  à  300  chevaux.  Ainsi  les  arguments  si  multipliés  et  si  con- 
cluants du  rapport  n'eurent  pas  la  puissance  de  faire  adopter  plei- 
nement des  conclusions  qui  pourtant  faisaient  une  ample  concession 
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à  l'esprit  de  tergiversation  et  de  retenue,  puisqu'elles  ne  reprodui- 
saient qu'en  partie  les  nôtres.  A  son  tour,  l'administration,  dominée 
par  diverses  considérations  plutôt  financières  que  techniques,  ne 
donna  aucune  suite  aux  propositions  du  conseil. 

Aujourd'hui  que  ces  idées,  alors  nouvelles,  ont  passé  enfin  du  do- 
maine de  la  théorie  dans  celui  de  la  pratique,  il  paraît  tout  simple  de 
posséder  des  vaisseaux  à  hélice  de  1,000  chevaux,  sans  lest,  presque 
sans  mâture,  et  armés  d'un  éperon.  Mais  il  a  fallu,  pour  en  arriver 
là,  que  le  temps  dissipât  bien  des  préventions,  fît  oublier  de  vieilles 
habitudes,  et  familiarisât  les  esprits  avec  des  innovations  en  appa- 
rence très  hardies. 

Toutefois,  depuis  l'époque  dont  nous  parlons,  l'expérience  n'a 
apporté,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  l'éperon,  aucun  per- 
fectionnement de  quelque  importance  au  mode  de  construction  et 
d*installation  que  nous  avions  proposé.  Après  avoir  emprunté  à  l'an- 
tiquité l'idée  première  de  cette  machine,  nous  avions  dû  nous  préoc- 
cuper avant  tout  du  problème  délicat  de  l'adapter,  dans  des  condi- 
tions pratiques ,  à  des  bâtiments  qui ,  par  leur  grandeur  et  leur 
vitesse,  n'avaient  rien  de  comparable  avec  ceux  des  Grecs  et  des 
Romains,  et  nous  avons  eu  la  satisfaction  de  voir,  quand  l'applica- 
tion en  a  été  faite  sur  le  Magenta  et  le  Solferino,  que  nos  calculs  ne 
nous  avaient  pas  trompé.  Mais  nous  le  reconnaissons  volontiers,  il 
était  bien  permis,  en  1849,  de  concevoir  des  doutes  sur  le  succès 
d'une  œuvre  si  éloignée  des  données  qu'on  avait  sous  les  yeux. 

Tous  ces  doutes  sont  aujourd'hui  dissipés.  Longtemps  soumis  aux 
vicissitudes  de  la  controverse,  l'éperon  a  définitivement  gagné  sa 
cause.  Pour  toutes  les  personnes  qui  s'occupent  de*la  marine,  c'est 
l'arme  la  plus  redoutable  qu'on  puisse  employer  contre  des  navires, 
et  c'est  aussi  la  mieux  appropriée  au  génie  militaire  de  notre  nation, 
puisqu'elle  a  pour  conséquence  probable  la  substitution  forcée  des 
combats  à  l'abordage  aux  combats  d'artillerie.  Aussi  notre  opinion, 
partagée  aujourd'hui  par  un  grand  nombre  d'hommes  compétents, 
est  que  l'emploi  de  l'éperon  doit  être  généralisé  sur  notre  flotte  de 
guerre.  Quelques  personnes  pensent,  il  est  vrai,  que  l'application  de 
cette  arme  n'a  acquis  toute  son  opportunité  qu'à  dater  du  jour  où  les 
bâtiments  ont  été  protégés  extérieurement  par  des  cuirasses,  et 
qu'elle  était  au  moins  prématurée  à  l'époque  où  nous  luttions  si  ar- 
demment pour  la  faire  prévaloir.  Cette  idée  nous  semble  erronée.  Si 
l'on  a  suivi  avec  un  peu  d'attention  les  considérations  présentées  par 
l'auteur  du  rapport  au  conseil  d'amirauté,  on  doit  demeurer  con- 
vaincu que  le  vaisseau  à  éperon  tel  que  nous  le  proposions  n'était 
pas  dans  des  conditions  moins  avantageuses  qu'aujourd'hui  pour 
l'abordage.  Grâce  à  la  finesse  des  formes  de  l'avant  et  à  ses  soutes  de 
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blindage  transversales,  il  n'était  pas  moins  protégé  contre  les  coups 
d'enfilade  que  ne  le  serait  aujourd'hui  le  Solferino  dans  les  mêmes 
circonstances  ;  et,  d'un  autre  côté,  il  avait,  sur  ce  dernier  vaisseau, 
l'avantage  d'avoir  à -attaquer  des  adversaires  sans  cuirasse,  qu'un 
seul  coup  d'éperon ,  même  très  oblique ,  eût  suffi  pour  couler  à 
fond. 

Les  conditions  ne  sont  plus  exactement  les  mêmes  aujourd'hui; 
elles  sont  moins  favorables  à  l'assaillant.  Evidemment,  il  faudra 
désormais  une  vitesse  plus  grande  et  une  direction  plus  normde 
dans  le  choc,  pour  obtenir  les  mêmes  effets.  Nous  croyons  pourtant 
que  Téperon  pourra  rendre  encore  de  grands  services,  malgré  fac- 
croissement  de  résistance  que  les  cuirasses  ont  donné  aux  navires 
contre  la  pénétration.  Mais  c'est  un  motif  de  plus,  à  nos  yeux,  pour 
ne  pas  s'écarter  de  la  forme  conique  que  nous  lui  avions,  dès  le  prin- 
cipe, assignée.  C'est,  en  effet,  la  seule  forme  qui  fasse  concentrer 
sur  un  seul  point  de  la  carène  -ennemie  toute  la  force  vive  du 
vaisseau  abordeur,  et  qui  assure  la  meilleure  chance  de  la  percer  ou 
de  l'enfoncer.  Il  n'en  serait  pas  de  même  pour  les  proues  tran- 
chantes ;  outre  des  réactions  plus  violentes  pour  l' abordeur,  le  choc, 
réparti  sur  une  grande  étendue  de  plaques  de  fer,  serait  ainsi 
disséminé,  et  perdrait  beaucoup  de  son  effet  destructeur.  La  forme 
conique  est  aussi  la  seule  qui  permette  d'atteindre  et  de  briser  l'hé- 
lice du  navire  abordé,  et  qui  offre  une  possibilité  sérieuse  d'enta- 
mer sa  cuirasse  dans  les  chocs  obliques.  Elle  est  la  seule  enfin  à 
l'aide  de  laquelle  on  puisse  revenir  à  la  solution  de  ce  problème 
d'un  éperon  explosible,  que  nous  avions  aperçu  il  y  a  déjà  bien  des 
années,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  et  auquel  il  faudra  peut-être  re- 
venir un  jour. 

Après  avoir  prouvé  que  l'abordage  sera  la  conséquence  presque 
inévitable  de  l'adoption  de  l'éperon ,  il  nous  resterait  à  indiquer 
encore  les  moyens  de  le  rendre  toujours  possible  et  efficace.  Mais 
cette  question,  qui  ne  laisse  pas  que  d'offrir  des  difficultés  à  cause  de 
la  grandeur  des  masses  en  mouvement,  nous  entraînerait  trop  loin. 
Pour  le  moment,  il  nous  a  paru  suffisant  de  faire  ressortir  les  avan- 
tages que  la  France  peut  attendre  de  l'adoption  générale  d'une  arme 
proposée  par  nous  dès  1840,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  il  y  avait 
peut-être  quelque  mérite  à  en  pressentir  l'efficacité. 

Contre- Amiral  LabBOUSSË. 
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Rarhel  n<nj ,  by  Anlliony  Trollopf. 

VII 


La  visite  de  Luke  Rowan  au  cotta;;e  avait  eu  pour  eflet  de  donner 
une  forme  déterminée  aux  vagues  idées  matrimoniales  qui  avaient 
jusqu'à  ce  moment*  flotté  dans  son  esprit.  Une  autre  circonstance 
vint  encore  les  fortifier  parla  contradiction.  En  rentrant  à  Thôtel,  où 
il  avait  élu  provisoirement  domicile,  Luke  trouva  sa  mère  qui  Tatten- 
dait.  Mistress Rowan  avait  été  mise  au  courant,  parmistross  Tappist, 
de  rinclination  naissante  de  son  fils  pour  Rachel,  et  sa  visite  n'avait 
nullement  pour  but  de  rencoura;;er.  Luke  avoua  franchement  sa 
position  vis-à-vis  de  Raclicl.  11  n'avait  pas  encore  fait  sa  demande 
officielle,  mais  il  avait  agi  et  parlé  de  telle  laçon,  que  cette  demande 

«  Voir  î«  série  t.  XXXVUl.  p.  soi  ;livr.  du  «  avril  lee*) 
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était  inévitable.  Mistress  Rowan  insista  sur  l'inégalité  des  fortunes, 
et,  de  plus,  sur  rinfériorité  relative  de  la  condition  de  la  famille  Ray. 
Quant  à  la  querelle  qui  s*était  élevée  entre  son  fils  et  M.  Tappist, 
mistress  Rowan  en  parla  peu  ;  ce  n'était  pas  ce  qui  lui  teDait  k 
plus  au  cœur. 

Toute  son  argumentation  échoua  devant  la  volonté  nettement  ex- 
primée de  Luke.  Elle  se  retira  sans  avoir  rien  obtenu.  Loin  de  là,  le 
jeune  homme,  au  sortir  de  cet  entretien,  était  dans  des  dispositions 
telles,  qu'il  prit  son  chapeau  pour  se  rendre  au  cottage  et  îaire  offi- 
ciellement sa  demande.  Il  réfléchit  cependant  qu'il  était  onze  heures 
du  soir,  et  remit  cette  démarche  au  lendemain. 

La  conversation  qu'il  avait  eue  avec  sa  mère  lui  avait  fait  deviner 
ou  tout  au  moins  pressentir  la  corrélation  étroite  qui  exist^ût  entre 
son  amour  pour  Rachel  et  les  mauvais  procédés  dont  il  était  l'objet 
de  la  part  des  Tappist.  Il  en  fut  justement  indigné,  et  l'heore  avan- 
cée l'empêcha  seule  de  se  rendre  chez  son  ancien  associé  pour  lui 
demander  un  compte  sévère  de  sa  conduite.  Mais  la  nuit  cahnaies 
bouillons  de  sa  colère.  Il  réfléchit  qu'il  devait  bien  quelques  égards 
à  l'homme  qui  avait  été  pendant  tant  d'années  l'associé  de  son  oncle. 
Résolu  de  faire  une  dernière  tentative  pour  arriver  à  un  arrange- 
ment amiable,  il  se  rendit,  le  matin  avant  le  déjeuner,  à  la  bras- 
serie. 

H.  Tappist  était  dans  son  cabinet.  Luke  le  trouva  debout  devant 
la  cheminée,  les  mains  croisées  derrière  le  dos.  Sur  son  bureau  était 
une  lettre  ouverte,  une  lettre  de  l'attomey  de  Rowan. 

Les  deux  ci-devant  associés  échangèrent  une  froide  poignée  de 
main. 

a  Je  viens  causer  un  moment  avec  vous,  monsieur  Tappist,  dit 
Rowan. 

—  A  propos  de  cette  lettre  sans  doute.  Tenez,  jeune  homme,  ce 
que  je  hais  le  plus  au  monde,  c'est  l'absence  de  franchise.  » 

Rowan,  qui  avait  en  effet  écrit  à  son  attorney  quelques  jours  au- 
paravant, avait  prescpie  oublié  cette  circonstance.  L'accusation  de 
manque  de  franchise  lui  fit  oublier  ses  intentions  conciliantes,  et  il 
protesta  énergiquement  contre  l'impiitation  de  M.  Tappist.  Celui-ci 
répliqua  avec  une  aigreur  croissante,  et  conclut  en  menaçant  Rowan 
de  le  faire  jeter  à  la  porte  s'il  ne  sortait  volontairement  de  la  bras- 
serie. 

n  Vous  êtes  fou,  monsieur  Tappist,  »  lui  dit  Rowan  en  haussant 
les  épaules. 

Tappist  saisit  le  poker ^  forte  tige  de  fer  dont  on  se  sert  pour  re- 
muer le  charbon  embrasé.  Toutefois,  sa  démonstration  n'alla  pas 
plus  loin.  Rowan,  les  bras  croisés,  le  regardait  en  face. 
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<f  J'enverrai  chercher  la  police,  dit  le  brasseur. 

—  Vous  voulez  dire  un  médecin.  Mais  calmez-vous  :  je  ne  veux 
pas  rester  ici  contre  votre  volonté.  Nos  affaires  seront  réglées  judi- 
ciairement. C'est  vous  qui  l'avez  voulu.  » 

Luke  sortit,  laissant  M.  Tappist,  homme  au  fond  des  plus  paci- 
fiques, un  peu  honteux  de  la  violence  à  laquelle  il  s'était  laissé 
aller.  Mais,  quand  il  quitta  son  bureau  pour  se  mettre  à  table,  il  n'en 
était  ])as  moins  résolu  à  maintenir  ses  droits,  même  au  prix  de  tout 
son  bien. 

Cependant,  Luke  Rowan  prenait  le  chemin  du  cottage.  Mistress 
Ray  en  était  partie  dès  le  matin.  Mistress  Primé  l'avait  priée  de 
venir  à  Baslehurst,  sisms  doute  pour  l'entretenir  de  l'union  projetée 
avec  M.  Prong. 

«  Ma  mère  est  sortie,  dit  Rachel  au  jeune  homme  quand  il  se  pré- 
senta à  la  porte  du  cottage. 

—  Puis-je  entrer?  »»  demanda  Rowan. 

Rachel  ne  savait  trop  que  répondre  ;  mais  Luke  la  tira  d'embarras 
en  s'introduisant  sans  plus  de  cérémonie.  On  ne  pouvait  pas  exiger 
qu'à  l'exemple  de  M.  Tappist,  elle  s'armât  d'nn poker  pour  le  mettre 
à  la  porte.  Il  entra  donc  dans  le  parloir  et  s'assit  près  de  la  table. 
Rachel  se  plaça  en  face  de  lui. 

«  Votre  mère  vous  a-t-elle  répété  ce  que  je  lui  ai  dit  hier?  de- 
manda Luke. 

— ^  Ou'avez-vous  donc  dit? 

—  Oh  !  vous  le  savez  ;  je  vois  sur  votre  visage  que  vous  le  savez. 
Me  permettrez -vous  maintenant  de  vous  appeler  Rachel?  » 

Par  une  habile  manœuvre  stratégique,  il  se  rapprocha  de  la  jeune 
fille  et  lui  prit  la  main.  Elle  le  laissa  faire,  mais  elle  tremblait 
un  peu. 

«  Rachel,  lui  dit  Rowan,  je  veux  que  vous  deveniez  ma  femme.  )» 

Elle  ne  répliqua  rien  ;  elle  eût  voulu  parler,  mais  sa  gorge  serrée 
ne  laissait  passer  aucune  parole. 

«  Il  faut  que  vous  me  répondiez,  Rachel,  reprit  Rowan,  ou  je 
reste  ici  jusqu'à  ce  que  votre  mère  soit  de  retour,  et  alors  elle  ré- 
pondra pour  vous.  Je  pense  que  si  vous  me  détestiez,  vous  me  le 
diriez  franchement. 

—  Je  ne  vous  déteste  pas,  murmura-t-elle. 
, —  Et  m'aimez- vous  ?  » 

Elle  fit  un  léger  signe  de  tète. 

«  Et  vous  voulez  bien  être  ma  femme  ?  » 

Un  autre  mouvement  de  tête  fut  sa  réponse.  Puis,  elle  se  leva  et 
voulut  s'éloigner.  Mais  il  la  retint  et  la  força  doucement  de  se  ras- 
seoir. 11  lui  raconta  le  dernier  épisode  de  sa  querelle  avec  Tappist,  et 
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fit  une  peinture  fort  réjouissante  du  brasseur  brandissant  son  poker, 
11  ajouta  qu'il  allait  être  forcé  d'aller  à  Londres  pour  suivre  cette 
affaire,  et  qu'il  n'avait  pas  voulu  s'éloigner  sans  avoir  obtenu  d'elle 
une  réponse  favorable.  Son  absence  durerait  une  seniaine  ou  deux; 
il  l'épouserait  à  son  retour,  c'est-à-dire  dans  le  courant  du  mois  sui- 
vant. L'entretien  fut  long,  il  dura  deux  heures.  Rowan  lui  dit  qu'en 
dehors  de  la  brasserie  il  avait  une  petite  fortune,  un  revenu  de 
quatre  cents  livres  par  an.  Rachel  trouva  que  c'était  bien  suifisaut, 
mais  elle  avoua  que,  de  son  côté,  elle  n'avait  rien.  On  sait  ce  qu'un 
homme  bien  épris  répond  en  pareille  circonstance.  Bref,  Rachel  eut 
lieu  d'être  pleinement  satisfaite  de  la  sincérité  des  sentiments  de 
son  futur  mari.  Celui-ci  lui  fit  seulement  pressentir  que  sa  mère, 
mistress  Rowan,  ne  serait  peut-être  pas  tout  d'abord  enchantée  de 
ce  mariage;  mais  il  ne  fallait  pas  s'en  préoccuper,  le  dépit  maternel 
ne  serait  pas  de  longue  durée.  A  tout  hasard,  il  était  maître  de  dis- 
poser de  sa  main,  et  il  en  disposerait  à  sa  guise.  11  partit  enfin,  en 
promettant  de  revenir  dans  la  soirée. 

Mistress  Ray  revint  assez  tard  dans  l'après-midi.  Rachel  l'atten- 
dait avec  impatience  pour  lui  raconter  dans  tous  ses  détails  la  visite 
de  Rowan.  Mais  mistress  Ray  apportait  aussi  son  contingent  de  nou- 
velles, et  il  fallut  que  Rachel  se  résignât  à  les  écouter  avant  de  pou- 
voir placer  un  mot  de  son  propre  récit.  Mistress  Ray  fit  donc  part  à 
Rachel  du  prochain  mariage  de  mistress  Prime  avec  M.  Prong.  Elle 
n'approuvait  pas  complètement  ce  projet.  M.  Prong  ne  lui  avait  jamais 
inspiré  la  moindre  sympathie.  Rachel  pensait  absolument  de  même. 
Mais  mistress  Prime  était  décidée,  et  il  ne  restait  plus  à  régler  que 
quelques  détails  relatifs  à  la  question  d'argent.  Quand  sa  mère  eut 
fini,  Rachel  put  prendre  la  parole  et  raconter,  dans  les  plus  minu- 
tieux détails,  la  visite  de  Rowan.  Elle  était  àl'apogée  de  son  bonheur. 
Hélas  !  au  même  instant,  une  conspiration  s'ourdissait  dans  l'ombre 
pour  le  détruire.  Un  orage  se  préparait.  Nous  allons  le  voir  édaier. 

Le  premier  nuage  se  présenta  sous- la  forme  d'une  lettre  qui  ar- 
riva dans  la  soirée  pour  informer  Rachel  que  Rowan  était  obligé  de 
se  rendre  sur  le  champ  à  Londres  pour  l'affaire  de  la  brasserie.  Ce 
départ  était  affligeant,  mais  il  était  prévu,  he  danger  n'était  pas  là; 
il  était  dans  l'alliance,  on  pourrait  dire  la  coajition  de  mistress  Tap- 
pist  et  de  mistress  Rowan,  qui  s'étaient  décidées  à  une  action  com- 
mune pour  eptraver  le  mariage  de  Luke  avec  Rachel. 

Le  lendemain  du  départ  du  jeune  homme,  une  voiture  s'arrêtait 
solennellement  à  la  porte  du  cottage.  Ces  deux  femmes  en  descen- 
daient. Rachel  les  vit  arriver  et  devina  instantanément  qu'une  at- 
taque allait  être  tentée  contre  son  bonheur.  Elle  ne  comptait  pas 
beaucoup  sur  la  résistance  de  sa  mère.  Elle  résolut  de  la  laisser  seule 
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aux  prises  avec  l'ennemi.  En  n'assistant  pas  à  la  lutte,  elle  conser- 
vait toute  son  indépendance  et  réservait  l'avenir.  Elle  resta  donc 
dans  le  jardin  pendant  toute  la  durée  de  l'entretien. 

Après  une  présentation  cérémonieuse  de  mistress  Rowan,  les  trois 
femmes  prirent  place.  Il  y  eut  un  court  silence,  précurseur  d'une 
sérieuse  explication.  Mistress  Tappist  ouvrit  le  feu,  mais,  dès  les 
premiers  mots,  elle  fut  arrêtée  par  mistress  Rowan  qui,  plus  direc- 
tement intéressée  dans  l'affaire,  réclama  la  parole. 

«  Vous  n'ignorez  pas,  mistress  Ray,  lui  dit-elle,  que  M.  Luke 
Rowan  est  mon  fils? 

—  Je  le  sais,  en  effet. 

—  Vous  n'ignorez  pas  non  plus,  je  suppose,  qu'il  y  a  eu....  com- 
ment dirai-je  —  des  enfantillages  entre  lui  et  votre  fille  ? 

—  Vous  êtes  mal  informée,  madame.  M.  Rowan  a  positivement 
demandé  à  ma  fille  d'être  sa  femme,  et  ma  fille  y  a  consenti.  Voilà 
la  vérité. 

—  Croyez-vous  que  les  choses  soient  allées  si  loin  ?  On  prête  quel- 
quefois aux  paroles  un  sens  qu'elles  n'ont  pas. 

—  M.  Rowan,  je  le  dis  à  sa  louange,  s'est  exprimé  de  manière  à 
ne  laisser  aucun  doute  sur  ses  intentions. 

—  Mais  je  pense  que  vous  ne  les  avez  pas  encouragées. 

—  Cela  n'était  pas  nécessaire. 

—  Je  dois  vous  dire,  mistress  Ray,  que  ce  mariage  me  serait  par- 
ticulièrement désagréable.  Après  ce  qui  s'est  passé,  je  doute  que 
mon  fils  revienne  jamais  à  Basleburst. 

—  Je  serais  aussi  fort  étonnée,  dit  mistress  Tappist,  qu'il  s'y 
montrât. 

—  Mon  fils  se  montrera  où  bon  lui  «emble,  répliqua  sévèrement 
mistress  Rowan.  » 

Avec  un  peu  d'adresse,  mistress  Ray  aurait  eu  bon  marché  de  ses 
deux  adversaires.  Il  n'eût  pas  fallu  grand  effort  pour  les  diviser  et 
les  tourner  l'une  contre  l'autre. 

(i  En  somme,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  demanda  mistress 
Ray. 

—  Que  vous  persuadiez  à  votre  fille  d'oublier  cette  petite  aven- 
ture. Mon  fils  a  été  un  peu  étourdi.  Je  suis  la  première  à  l'en  blâ- 
mer, et  je  vous  en  demande  pardon  pour  lui.  Mais  vous  devez  com- 
prendre que  les  mariages  ne  se  font  pas  de  la  sorte.  Je  n'insisterai 
pas  sur  la  différence  des  conditions,  mais  un  tel  mariage,  voua  devez 
le  reconnaître,  mistress  Ray,  serait  au  plus  haut  point  nuisible  à 
mon  fils,  qui  a  besoin  de  se  faire  une  position. 

—  Oui,  ajouta  mistress  Tappist;  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
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cet  incident,  et  mes  filles  seront  heureuses  de  voir  Racbel  et  de  se 
promener  avec  elle  comme  par  le  passé. 

—  Ma  fille  n'a  besoin  de  personne  pour  se  promener.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Mistress  Rowan  attendait  une  ré- 
ponse. Mais  mistress  Ray  pouvait-elle  répondre  sans  consulter  sa 
fille?  Elle  l'avait  autorisée  à  considérer  Luke  comme  son  fiancé; elle 
savait  que  Racbel  avait  pris  cette  autorisation  fort  au  sérieux,  et 
elle  ne  pouvait  s'engager  à  la  lui  retirer  sans  lui  avoir  au  moins  de- 
mandé son  avis. 

((  Je  parlerai  à  Racbel,  dit-elle  enfin. 

—  Faites-lui  comprendre  que  c'est  pour  son  bien,  dit  mistress 
Rowan. 

—  Vous  lui  ferez  mes  amitiés,  dit  mistress  Tappist.  » 
Mistress  Ray  salua  les  deux  femmes  avec  une  froideur  qui  n'était 

pas  sans  dignité.  Mais  quand  elles  furent  parties,  ses  larmes,  long- 
temps contenues,  coulèrent  abondamment.  Racbel  la  trouva  dans 
cet  état. 

c(  Ne  vous  afiligez  pas,  mère  ;  j'étais  prévenue  et  je  sais  ce  qu'elles 
vous  ont  dit.  Mistress  Rowan  ne  veut  pas  que  j'épouse  son  fils,  et 
elle  croit  que  je  renoncerai  facilement  à  ce  mariage.  Elle  se  trompe. 
Je  n'y  renoncerai  pas.  J'ai  promis  d'être  la  femme  de  Luke  Rowan, 
et,  tant  qu'il  le  voudra,  je  le  voudrai  aussi.  >i 

Mistress  Ray  soupira.  Luke  Rowan  persévérerait-il  dans  ses  in- 
tentions? N'avait-il  pas  quitté  Baslehurst  pour  toujoui^s?  Telte 
étaient  les  questions  qu'elle  se  posait.  Elle  n'avait  pas  la  même  con- 
fiance que  sa  fille,  et  tous  ses  préjugés  contre  les  jeunes  gens  lui  re- 
venaient plus  forts  et  plus  menaçants  que  jamais. 

a  Je  voudrais  qu'il  ne  fût  jamais  venu  ici,  »  disait-elle. 

Racbel  déclara  qu'elle  ne  pouvait  être  de  cet  avis. 

Cependant,  cet  incident  avait  jeté  beaucoup  de  tristesse  dans  la 
vie  du  cottagç.  Deux  jours  se  passèrent  sans  que  Luke  donnât  signe 
de  vie.  Racbel  commençait  à  s'effrayer.  Mistress  Ray,  de  son  côté, 
se  persuadait  de  plus  en  plus  que  tout  était  bien  fini,  et  cette  con- 
viction, que  Racbel  devinait  dans  le  silence  de  sa  mère,  augmentait 
encore  son  découragement.  Enfin,  le  matin  du  cinquième  jour,  le 
facteur  apporta  une  lettre.  Racbel  la  reçut  et  la  présenta  à  sa  noère 
avant  de  l'avoir  ouverte. 

«  C'est  de  lui,  je  suppose,  dit-elle. 

—  Probablement,  répondit  mistress  Ray  en  prenant  la  lettre  et 
n  l'examinant  non  sans  effroi.  Eb  bien  ?  ajouta-t-elle  indécise. 

—  Je  pense  que  vous  devez  la  lire  la  première. 

—  Non,  Racbel.  Cette  lettre  est  pour  vous;  je  ne  veux  pas qne 
vous  vous  imaginiez  que  je  me  défie  de  vous.  » 
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Racbel  s'assit  et  ouvrit  la  lettre  avec  le  plus  grand  soin.  En  voici 
le  contenu  : 

«  Ma  bien  chère  Racbel. 

»  Je  suis  beureux  en  songeant  que  je  vous  écris  ;  combien  pour- 
tant je  le  serais  davantage  si  j*étais  près  de  vous,  dans  la  grande 
allée,  près  de  Téglise.  C'est  l'endroit  de  Basleburst  que  j'aime  le 
mieux.  J'aurais  dû  vous  écrire  plus  tôt,  je  le  sais,  et  vous  avez  été 
fâchée  contre  moi  ;  mais  il  m'a  fallu  aller  à  Northampton  pour 
régler  quelques  affaires  de  la  succession  de  mon  père,  de  telle  sorte 
que,  depuis  que  je  vous  ai  quittée,  j'ai  presque  toujours  vécu  en 
chemin  de  fer.  Ma  résolution  est  plus  ferme  que  jamais  en  ce  qui 
concerne  la  brasserie,  et  comme  il  n'est  pas  probable  que  M.  Tap- 
pist  se  rende  sans  procès,  je  dois  rassembler  tous  les  fonds  que  je 
possède,  ou  sinon  je  n'aurai  pas  encore  commencé  dans  cinquante 
ans.  C'est  un  vieux  fou  et  un  vieil  entêté.  Je  me  vois  forcé  de  le  rui- 
ner, lui  et  sa  famille.  J'étais,  je  peux  être  encore  bien  disposé  pour 
lui;  mais  s'il  me  force  à  recourir  à  la  justice  pour  obtenir  ce  qui 
m'appartient  légitimement,  j'établirai  une  brasserie  à  sa  porte,  à 
son  nez.  Tout  cela  demande  de  l'argent,  et  je  m'occupe  de  mettre 
toutes  mes  affaires  en  ordre. 

»  Mais  je  vous  écris  une  lettre  d'amour.  Qu'en  dites-vous  ?  Il  faut 
me  prendre  comme  je  suis.  J'ai  en  ce  moment  la  brasserie  en  tête  ; 
ma  suprême  ambition  est  de  faire  de  la  bière  et  d'en  faire  à  Basle- 
hurst.  C'est  une  entreprise  claire  et  lucrative,  où  la  démarcation 
entre  le  bien  et  le  mal  est  nettement  dessinée.  Personne  ne  fait  de 
mauvaise  bière  ou  ne  vend  à  fausse  mesure  sans  le  savoir.  Faire 
marcher  de  pair  l'honnêteté  et  le  profit,  tel  est  le  problème  que  je 
veux  résoudre. 

»  Vous  voyez  que  je  vous  écris  comme  si  vous  étiez  mon  ami,  et 
non  une  jeune  fille  tendrement  aimée;  mais  je  suis  un  amoureux  très 
maladroit.  J'ai  pensé  que  tout  était  terminé  quand,  par  un  signe  de 
tête,  vous  m'avez  répondu  que  vous  consentiez  à  être  ma  femme. 
C'était  bien  peu  de  chose,  ce  signe  de  tête,  et  cependant  il  vous  en- 
gage plus  qu'un  millier  de  serments.  Aussi,  je  m'imagine  qu'à  pré- 
sent j'ai  le  droit  de  vous  parler  de  mes  affaires.  Vous  voyez  que  j'en 
use  avec  la  plus  grande  liberté. 

»  Ne  manquez  pas  de  me  dire  exactement  ce  que  ma  mère  a  fait 
et  dit  au  cottage.  Je  lie  sais  pas  ce  qu'elle  a  pu  dire;  mais  je  crains 
qu'elle  ne  se  soit  mêlée  d'une  chose  où  elle  n'avait  rien  à  voir.  Elle 
s'est  mise  eu  tête  que  je  devais  faire  une  bonne  affaire  en  me  ma- 
riant, que  mon  mariage  devait  me  valoir  de  l'argent,  ou  sinon  de 


Digitized  by 


Google 


734  REVUE  OONTEMPQBAINE. 

Targent,  du  moins  d'utiles  relations  de  famille.  J'aime  l'argent  — 
comme  tout  le  monde  —  je  l'aime,  parce  qu'il  donne  l'indépendance. 
<}uant  à  ce  qu'on  appelle  des  relations,  je  ne  puis  vous  dire  le  peu  de 
cas  que  j'en  fais.  Assurément,  je  n'aurais  jamais  choisi  pour  la  com- 
pagne de  ma  vie  une  personne  qui  ne  fût  pas  comme  Û  faut;  mais 
je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  devenir  cousin  par  alliance  de  la 
grand'mère  d'un  baronnet.  J'ai  dit  tout  cela  à  ma  mère  ;  je  lui  sd  dit 
notre  projet  arrêté  ;  mais  je  vois  qu'elle  compte  sur  une  démarche 
qu'elle  a  faite  pour  nous  contrecarrer.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce 
qu'elle  peut  avoir  dit.  Elle  a  le  droit  de  me  faire  des  obsenations, 
mais  elle  ûe  l'a  pas  de  vous  en  adresser,  du  moins  quant  àpréseol 
Au  fond,  c'est  la  meilleure  femme  du  monde,  et  sitôt  que  nous  se- 
rons mariés,  soyez  sûre  qu'elle  vous  recevra  à  bras  ouverts. 

»  Vous  savez  que  je  vous  ai  parlé  de  notre  mariage  pour  le  mois 
d'août.  Je  voudrais  qu'il  en  fût  ainsi.  Si  nous  avions  arrêté  cela 
quand  j'étais  à  Bragg's-End ,  ce  projet  aurait  pu  se  réaliser.  Je  ne 
veux  pas  vous  faire  de  reproches  ;  mais  si  nous  sommes  retardés, 
c'est  de  votre  faute.  Nous  sommes  maintenant  forcés  de  remettre 
notre  union  jusqu'après  Noël.  Je  ne  vous  fixe  pas  encore  le  jour  où 
je  vous  verrai.  Je  ne  pourrais  aller  à  Baslehurst  sans  rencontrer 
Tappist.  Mon  avocat  me  conseille  de  ne  pas  m'y  montrer  quanti 
présent.  Vous  m'écrirez  donc  régulièrement,  c'est-à-dire  au  moins 
deux  fois  par  semaine.  Je  compte  que  vous  me  direz  tout  ce  qui  se 
passera.  Faites  mes  compliments  bien  aiTectueux  à  votre  mère. 

»  Je  suis,  ma  bien  chère  Rachel,  votre  affectionné, 

»  LUKE  ROWAlf .  » 

Rachel  n'avait  jamais  reçu  ni  lu  aucune  lettre  d'amour;  mais, 
tien  qu'elle  n'eût  aucun  point  de  comparaison,  celle  de  Lukenela 
satisfit  pas  absolument.  Elle  fut  surprise,  pour  ne  pas  dire  légère- 
ment choquée,  que  Luke  traitât  sa  mère  d'étourdie.  Pourtant  la 
lettre,  bien  qu'elle  fût  peut-être  moins  tendre  que  Rachel  ne  s'y 
attendait,  la  lettre,  dis-je,  était  gaie,  sincère  et  rassurante.  La  lec- 
ture en  avait  duré  longtemps,  et  mistress  Ray  commençait  à  s'im- 
patienter. 

«  La  lettre  me  semble  bien  longue,  dit-elle. 

—  Oui,  mère,  elle  est  longue,  quatre  pages  pleines. 

—  Que  peut-il  donc  dire  ? 

-»-  Il  parle  beaucoup  de  ses  affaires. 

—  Alors,  je  pense  que  je  serais  indiscrète 

—  Mais  non,  mère,  dit  Rachel  en  tendant  la  lettre  à  mistress  Bay, 
^i  n'employa  guère  moins  de  temps  que  »a  fille  à  la  lire. 
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—  Il  écrit,  dit-elle  enfin,  comme  un  homme  qui  ne  veut  agir  qu'à 
sa  volonté. 

—  En  effet,  je  crois  qu'il  a  de  la  volonté.  Ce  n'est  point  un  mal 
chez  un  homme.  » 

Mistress  Ray  ne  savait  pas  au  juste  ce  qui  était  bien  ou  mal  chez 
un  homme,  mais  le  ton  de  la  lettre  ne  laissait  pas  que  de  Teffrayer 
un  peu.  Et  puis,  le  jeune  homme  était  loin,  à  Londres,  au  bout  du 
monde  pour  ainsi  dire.  Il  s'ét^t  brouillé  avec  ses  amis,  il  traitait  sa 
mère  assez  cavalièrement.  Tout  cela  n'était  pas  très  rassurant.  Elle 
ne  fit  cependant  aucune  autre  observation  et  rendit  la  lettre  à  Ra- 
chel.  Mais  il  y  avait  un  point,  un  point  important  qui  n'avait  pas  été 
touché  et  qui  préoccupait  vivement  la  jeune  fille.  C'était  la  réponse. 

«  Mère,  pensez-vous  que  je  doive  répondre?  dit-elle  au  bout  d'un 
certain  temps. 

—  Je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  vous  en  dispenser. 

—  J'écrirai  donc  cette  après-midi. 

—  Cette  après-midi  !  Pourquoi  si  vite?  11  a  bien  mis  quatre  ou  cinq 
jours  à  vous  écrire. 

—  Mère,  il  était  en  voyage.  En  outre,  il  n'avait  pas  de  réponse  à 
faire,  puisque  je  ne  lui  avais  pas  écrit.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il 
pensât 

—  Qu'il  pensât  quoi,  Rachel? 

—  Que  je  l'ai  oublié ou  que  je  fais  peu  de  cas  de  sa  lettre. 

—  Il  ne  le  pensera  pas.  Mais  il  faut  que  je  songe  à  cela.  Je  pour- 
rais demander  conseil. 

—  Pas  à  Dorothée,  dit  vivement  Rachel. 

—  Non,  Rachel,  je  ne  m'adresserai  pas  à  elle.  Mais  je  puis  porter 
la  lettre  du  jeune  homme  à  M.  Comfort  et  lui  demander  avis. 
M.  Comfort  est  un  vieillard  et  il  n'y  a  pas,  je  crois,  d'inconvénient  à 
ce  qu'il  voie  la  lettre.  » 

Ce  projet  ne  souriait  que  médiocrement  à  Rachel  ;  elle  ne  compre- 
nait guère  qu'on  soumît  une  lettre  d'amour  à  l'appréciation  du  pasteur 
de  la  paroisse.  Mais,  après  tout,  mieux  valait  encore  M.  Comfort  que 
Dorothée.  Elle  se  rappelait  d'ailleurs  que  le  pasteur  avait  été  d'avis 
qu'elle  allât  au  bal  des  Tappist,  et  qu'il  était  le  pète  de  son  amie, 
mistress  Bdtler  Cornbury. 


VIII 


Retournons  à  Basléburst.  M.  Tappist  et  les  siens  n'y  ménageaient 
guère  l'ancien  associé  de  la  brasserie^  Il  avait  raconté  au  cercle  da 
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Dragon^  au  café  de  la  Tète  du  Roi^  et  sur  le  marché,  dans  un  cercle 
de  respectables  fermiers  et  négociants,  que  le  jeune  Rowan  était  entré 
dans  sa  maison  avec  le  ferme  dessein  de  le  ruiner,  et  avait  exprimé 
l'intention  de  fonder  une  autre  brasserie  à  Baslehurst,  ce  qui  était  le 
comble  de  l'iniquité.  Il  avait  trouvé  des  auditeurs  bienveillants.  Sans 
doute,  ses  voisins  ne  pouvaient  haïr  au  même  degré  que  Im  le  jeune 
Rowan  et  le  considérer  comme  le  diable  en  personne,  mais  ils  étaient 
choqués  de  cette  idée  d'établir  une  brasserie  rivale.  La  plupart 
d'entre  eux  savaient  que  la  bière  de  Tappist  était  si  mauvaise  qu'on 
ne  pouvait  la  boire,  mais  fabriquer  d^a  mauvaise  bière  c'était  après 
tout  un  commerce  comme  un  autre,  que  l'on  pouvait  faire  honora- 
blement, et  il  fallait  être  un  véritable  charlatan  pour  songer  k  mo- 
difier un  ordre  de  choses  si  bien  et  depuis  si  longtemps  établi. 

Le  jeune  Griggs,  celui  qui  avait  vendu  les  bouteilles  de  Cham- 
pagne pour  le  bal,  insinua  que  Luke  avait  laissé  chez  lui  une  note 
non  payée.  C'était  une  calomnie  ou  du  moins  une  erreur;  la  note 
avait  été  payée.  Griggs  le  reconnut  plus  tard,  mds  il  ne  rectifia  pas 
sa  première  assertion,  qui  courut  et  se  généralisa  si  bien  qu'au  bout 
de  quelques  jours  il  était  constant  que  Luke  avait  quitté  la  ville  sans 
payer  ses  dettes. 

Le  bruit  en  vint  aux  oreilles  de  mistress  Prime  qui  l'apporta  cha- 
ritablement au  cottage.  Mistress  Ray  s'en  émut.  Toutefois,  elle  cacha 
ces  mauvaises  nouvelles  à  Racbel.  M.  Comfort  avait  fait  dire  qu'il 
viendrait  le  lendemain,  elle  attendait  sa  visite  et  ses  conseils  pour 
prendre  un  parti. 

On  était  à  la  fin  de  juillet  et  une  élection  devait  avoir  lieu  au 
commencement  de  septembre.  Les  politiques  de  Basiehurst  étaient 
en  mouvement  et  préparaient  le  terrain  électoral.  M.  Cornbury  avait 
pour  concurrent  un  certain  M.  Hart,  drapier  !i  Londres,  juif  de  reli- 
gion, fort  riche,  et  qui  avait  grande  chance  d'être  élu.  Cependant, 
les  partisans  de  Cornbury  ne  se  tenaient  pas  pour  battus.  II  y  avait 
encore  un  certain  nombre  de  voix  douteuses,  au  nombre  desquelles 
se  trouvait  celle  de  M.  Tappist.  M.  Tappist  avait  une  trop  haute  opi- 
nion de  son  influence  locale  pour  s'engager  aisément.  Il  avût  reçu 
la  visite  de  M.  Hart,  qui  s'était  retiré  sans  emporter  aucune  pro- 
messe. 

La  voix  de  Tappist  était  acquise,  nous  pouvons  le  dire  sans  porter 
atteinte  aux  convictions  politiques  du  brasseur ,  au  candidat  qm 
épouserait  sa  querelle  contre  Rowan.  M.  Hart  n'avait  pas  songé  à 
toucher  cette  corde.  Nous  allons  voir  que  M.  Cornbury  fut  encore 
moins  heureux.  Candidat  conservateur,  M.  Cornbury  ne  voulut  point 
faire  une  visite  à  M.  Tappist,  qui  était  connu  pour  libéral,  mais  il  ne 
se  refusa  pas  ^  ce  que  sa  femme  fit  une  démarche  personnelle  i  b 
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brasserie.  Malheureusement,  mistress  Combur}' ne  connaissait  pas  le 
dernier  mot  des  discordes  intestines  qui  agitaietit  la  maison  de 
Tappist  ;  de  plus,  elle  s'intéressait  vivement  à  Rachel  et  s*était  mis 
en  tête  de  la  marier  au  jeune  Rov^an.  Elle  était  donc  dans  les  condi- 
tions les  plus  contraires  au  succès  de  sa  mission. 

Ce  fut  mistress  Tappist  qui  reçut  mistress  Combury.  Au  bout  de 
quelques  instants,  la  conversation  tomba  fatalement  sur  Rachel  et 
Luke  Rowan.  Mistress  Combury  s'engagea,  sans  soupçonner  le  dan- 
ger, sur  ce  terrain  scabreux.  Elle  iit  Téloge  des  deux  jeunes  gens.  La 
mine  allongée  de  son  interlocutrice  lui  montra  bientôt  qu'elle  avût 
fait  fausse  route.  Elle  sentit  que  le  vote  était  compromis.  Une  dé- 
marche hardie  pouvait  seule  le  sauver.  M.  Tappist  venait  d'entrer. 
11  s'agissait  de  lui  arracher  une  promesse  avant  qu'il  ait  pu  parler  à 
sa  femme.  Sans  lui  laisser  le  temps  de  s'asseoir,  elle  lui  exposa  sa 
requête  en  quelques  mots  habiles,  préparés  sans  doute  à  l'avance, 
mais  débités  avec  le  naturel  le  plus  parfait.  M.  Tappist  en  fut  ébranlé, 
et  peut-être  allait-il  s'engager  quand  sa  femme  trouva  moyen  de 
glisser  dans  la  conversation  que  mistress  Combury  faisait  cause 
commune  avec  Rowan.  La  bataille  était  déiinitivement  perdue.  La 
voix  de  M^  Tappist  était  acquise  au  drapier  juif. 

11  y  avait,  le  soir  même  de  cette  malencontreuse  visite,  un  dîner 
électoral  chez  le  recteur  de  Baslehurst,  le  docteur  Harford.  M.  Butler 
Combury  et  son  beau-père,  M.  Comfort,  étaient  au  nombre  des  con- 
vives. Ce  dîner  devait  avoir,  sur  la  destinée  de  la  pauvre  Rachel,  la 
plus  déplorable  influence.  On  vint  en  effet  à  parler  de  la  démarche 
faite  dans  la  joumée  par  mistress  Combury  à  la  brasserie. 

a  Tappist,  dit  M.  Combury,  a  contre  moi  des  sentiments  d'ani- 
mosité  personnelle.  11  est  fort  troublé  en  ce  moment  par  ses  démêlés 
avec  ce  jeune  homme  qui  a  été  son  associé.  Il  y  a  aussi  une  affaire 
d'amour  en  jeu,  et  ma  femme,  qui  n'était  pas  au  fait  des  choses,  a 
gravement,  à  ce  qu'il  me  semble,  froissé  les  Tappist.  J'en  suis  fâché, 
car,  pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  avoir  vu  le  jeune  homme  en  ques- 
tion une  seule  fois  de  ma  vie. 

—  Je  crois  que  c'est  un  assez  triste  personnage,  dit  le  docteur. 

—  J'espère  que  non,  dit  M.  Comfort. 

—  Nous  l'espérons  tous;  mais  il  ne  suffit  pas  d'espérer  qu'un 
homme  soit  bon  pour  qu'il  le  soit  en  réalité.  — Je  maintiens  mon 
dire.  Ce  jeune  homme  est  un  vilain  personnage.  Tappist  m'a  conté 
toute  l'aifaire  ce  matin. 

—  Audi  alteram  partem^  objecta  M.  Comfort. 

—  Je  ne  le  peux  pas.  D'ailleurs,  si  dans  ce  monde  il  fallait  tou- 
jours écouter  le  pour  et  le  contre  de  chaque  chose,  on  ne  porterait 
jamais  un  jugement  sur  quoi  que  ce  soit.  J'ai  donc  appris  que  ce 
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jeune  homme  était  cribl^  de  dettes,  qu'il  s'était  fort  mal  conduit  avec 
Tappist,  et  l'avait  contraint  d'user  de  violence  pour  se  défendre 
contre  d'inqualifiables  procédés,  qu'il  l'avait  enfin  menacé  d'établir 
ici  une  brasserie  rivale.  En  outre,  il  paraît  que  le  jeune  homme 
jouait  un  vilain  jeu  avec  une  jeune  fille  de  votre  paroisse. 

—  Il  n'y  a  pas  là  de  vilain  jeu,  dit  il.  Comfort,  puisqu'il  est 
question  de  mariage.  » 

On  se  mit  à  discuter  avec  beaucoup  de  vivacité  les  chances  matri- 
moniales de  Rachel.  Malheureusement,  l'opinion  du  docteur  Harford 
finit  par  dominer.  Luke  Rowan  fut  condamné.  M.  Tappist  n'était  pas 
un  grand  homme,  ni  comme  citoyen,  ni  comme  brasseur  ;  persomie, 
à  Baslehurst,  n'eût  songé  à  lui  élever  un  monument,  mais,  tel  qu'il 
était,  on  le  connaissait  depuis  longtemps.  Il  faisait,  il  est  vrai,  de 
la  mauvaise  bière,  mais  cela  importait  peu  au  docteur  Harford  et 
même  à  M.  Comfort,  qui  n'en  buvaient  pas.  D'autre  part,  personne 
parmi  les  convives  ne  connaissait  personnellement  Luke  Rowan. 
M.  Comfort  dut  avouer  que  sa  défense  était  une  affaire  de  charité 
pure,  et  ne  reposait  sur  aucun  fondement  sérieux.  Il  fut  acquis  au 
débat  que  Tappist  avait  raison,  que  ses  griefs  étaient  justes,  et  que 
le  jeune  homme  était  un  garçon  dangereux. 

Ce  fut  avec  ces  idées  que  M.  Comfort  se  rendit  le  lendemain  au 
cottage,  Rachel  le  vit  arriver,  et,  pour  laisser  sa  mère  causer  avec 
lui  en  toute  liberté,  elle  sortit  et  se  rendit  à  la  ferme. 

Après  quelques  propos  sur  le  mariage  de  mistresse  Prime,  dont  il 
avait  entendu  parler,  et  qu'il  n'approuvait  guère,  M.  Comfort  reçut 
communication  de  la  lettre  de  Rowan,  et  en  fit  une  lecture  attentive. 
Mistress  Ray  n'eût  pas  eu  plus  d'anxiété  s'il  se  fût  agi  d'elle-même 
et  de  son  propre  mariage.  £lle  épiait,  sur  le  visage  du  ministre,  les 
impressions  produites  par  la  lecture  de  l'épître,  et  elle  put  malheu- 
reusement se  convaincre,  au  bout  de  quelques  instants,  que  ces  im- 
pressions étaient  plutôt  défavorables.  Son  cœur  se  serra. 

V  Si  vous  me  demandiez  mou  avis dit-il  en  repliant  la  lettre  et 

en  la  remettant  sous  son  enveloppe. 

—  Je  vous  le  demande,  monsieur  Comfort. 

—  Eh  bien  !  je  vous  dirai  qu'il  est  nécessaire  de  connfi^tre  davan- 
tage ce  jeune  homme  avant  d'encourager  ses  desseins.  Quant  à  pré- 
sent, nous  ne  pouvons  savoir  si  un  tel  maiîage,  en  admettant  que 
M.  Rowan  persévère  dans  ses  idées,  serait  une  bonne  chose  pour 
Rachel.  »y 

Mistress  Ray  soupira  douloureusement.  Quelle  différence  entre  ce 
langage  et  celui  que  M.  Comfort  avait  tenu  quelques  jours  aupa- 
ravant I 

«  11  faut  répondre  à  cette  lettre,  je  suppose,  dit^lle. 
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—  Certainement.  Rachel  peut  répondre  elle-mênae,*  mais  pour 
faire  comprendre  au  jeune  homme  qu  elle  n'est  pas  disposée  à  entre- 
tenir une  correspondance  avec  lui.  Il  faut  beaucoup  de  prudence. 
M.  fiowan  est  loin  d'ici  ;  il  ne  s'est  pas  bien  conduit  avec  M.  Tappist, 
à  ce  que  l'on  m'a  dit.  11  court  sur  son  compte  des  bruits  fâcheux  à 
Basiehurst.  On  m'a  assuré  qu'il  était  parti  sans  payer  ses  dettes. 
Vous  voyez  qu'il  faut  bien  réfléchir  avant  de  prendre  un  parti 
définitif,  w 

Il  était  donc  vrai,  sous  les  dehors  aimables  de  la  brebis,  Luke  ca- 
chait les  instincts  pervers  du  loup  dévorant. 

—  Mais,  monsieur  Comfort,  reprit  mistress  Ray,  comment  Rachel 
commencera-t-elle  sa  lettre?  Vous  avez  vu  que  la  sienne  commence 
par  :  «  Ma  très  chère  Rachel.  » 

—  Elle  peut  dire  :  a  Cher  monsieur  Rowan  ;  »  cela  n'engage  à 
rien. 

—  Elle  ne  doit  pas  l'appeler  Luke  ? 

—  Il  vaut  mieux  qu'elle  s'en  dispense.  Les  jeunes  gens  attachent 
beaucoup  d'importance  à  ces  sortes  de  choses. 

—  Elle  ne  devra  pas  non  plus  mettre  à  la  fin  :  «  Votre  affec- 
tionnée. »  ■ 

—  Elle  verra  mieux  que  nous,  eu  écrivant,  ce  qu'elle  devra  dire. 
Faites  mes  amitiés  à  cette  chère  enfant,  et  dites-lui  que  je  la  regarde 
comme  une  bonne  et  aimable  fille,  en  qui  l'on  peut  avoir  toute  con- 
fiance. » 

Rachel,  de  la  fenêtre  de  la  ferme,  vit  sortir  le  pasteur;  elle  atten- 
dit que  sa  voiture  fût  hors  de  vue,  et  rentra  au  cottage,  lentement  et 
en  réfléchissant  aux  paroles  que  venait  de  lui  dire  la  fermière 
Sturt. 

«  Soyez  brave,  miss  Ray,  et  quand  même  tout  le  clergé  du  Devons- 
hire  se  mettrait  de  la  partie,  ne  vous  laissez  pas  enlever  celui  que 
vous  aimez.  » 

La  visite  de  M.  Comfort  était  donc  une  menace  pour  son  bonheur. 
Elle  avait  peine  à  le  croire,  et  cependant  elle  marchait  doucement, 
comme  si  elle  eût  craint  de  trouver  au  cottage  une  mauvaise  nou- 
velle. Il  lui  suffit  d'un  coup  d'œil  jeté  en  entrant  sur  sa  mère  pour 
deviner  quel  avait  été  le  sens  de  la  réponse  de  M.  Comfort. 

Mistress  Ray  rapporta  toutes  les  paroles  du  pasteur  avec  la  plus 
grande  exactitude.  Elle  énuméra  tous  les  griefs  imputés  à  Rowan. 
Rachel  les  discuta  chaleureusement;  elle  ne  pouvait  croire  que 
Rowan  fût  parti  sans  payer  ses  dettes,  et,  dans  l'affaire  de  la  bras- 
serie, elle  mettait  tous  les  torts  du  c6té  de  M.  Tappist.  Et  comme  sa 
mère  lui  objectait  sans  cesse  l'opinion  de  M.  Comfort,  elle  s'écria  : 

«  M.  Comfort  ?  et  que  me  fait  M.  Comfort  ! 
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—  Mms  c'est  mon  vieil  ami,  dit  mistress  Ray  stupéfsdte;  c  était 
Tami  de  votre  père. 

—  Il  devait  parler  plus  tôt  ;  il  est  trop  tard  maintenant  Ne  loi  ai-je 
pas  dit  que  je  J'aimais,  ne  me  Tavez-vous  pas  permis?  Est-ce  que  je 
peux  me  rétracter  maintenant?  Mère,  je  l'aime  de  tout  mou  cœur  et 
de  toutes  mes  forces,  et  tout  ce  qu'on  pourra  dire  n'y  changera  rien. 
Quand  il  devrait  cent  fois  plus  d'argent,  quand  il  aurait  tué  H.  Tap- 
pist,  je  ne  l'en  aimerais  pas  moins.  » 

Rachel  s'était  assise,  tournant  presque  le  dos  à  sa  mère,  contre 
laquelle  elle  éprouvait,  pour  la  première  fois,  un  sentiment  de  co- 
lère. Aussi,  quand  mistress  Ray  vint  à  parler  de  la  lettre,  Rachel 
déclara  que  sa  mère  pouvait  écrire  ce  que  bon  lui  semblerait,  mais 
que,  pour  elle,  jamais  elle  ne  consentirait  à  renier  sa  parole  et  à  re- 
venir sur  ses  promesses. 

«  Cependant,  Rachel,  fit  mistress  Ray  suppliante,  s'il  y  a  eu  uoe 
faute  commise 

—  Quelle  faute? 

—  Non  pas  par  vous,  chère  enfant,  mais  par  moi. 
. —  Non,  mère,  vous  n'avez  commis  aucune  faute. 

—  J'aurais  dû  attendre  que  je  le  connusse  mieux  avant  de  lui  per- 
mettre de  venir  ici  et  de  vous  autoriser  à  penser  à  lui.  Me  pardonnez- 
vous,  mon  enfant? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  mère;  vous  n'êtes  coupable  en 
rien. 

—  Je  vous  ai  rendue  malheureuse,  dit  la  pauvre  veuve  en  fondant 
en  larmes. 

—  Non,  mère,  je  ne  serai  pas  malheureuse,  ou,  si  le  malheur 
vient,  je  saurai  le  supporter.  » 

Puis,  embrassant  sa  mère,  elle  ajouta  : 

u  J'écrirai  la  lettre  plus  tard,  et  je  vous  la  montrerai  avant  de  l'en- 
voyer. » 

Voici  la  lettre  que  Rachel  écrivit  le  soir,  après  s'être  retirée  dans 
sa  chambre  : 

f(  Mon  cher  monteur  Rowan, 

»  Je  vous  remercie  bien  de  m'avoir  écrit  la  lettre  que  j'ai  reçoe 
l'autre  jour,  et  j'y  aurais  répondu  plus  tôt  si  ma  mère  n'avait  jugé  à 
propos  de  consulter  à  cet  égard  M.  Comfort,  qui  est  notre  pasteur  et 
son  ami.  Je  pense  que  vous  ne  serez  point  contrarié  que  j'aie  montré 
votre  lettre  à  ma  mère;  mais  je  ne  pouvais  faire  autrement,  et  je 
puis  même  vous  dire  qu'elle  lira  cette  lettre  avant  que  je  ne  vous 
l'envoie. 
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n  Je  suis  bien  embarrassée,  et  je  ne  sais  comment  écrire  ce  que 
j'ai  à  vous  apprendre.  M.  Comfort  et  ma  mère  ont  décidé  qu'il  ne 
devait  pas  y  avoir  d'engagement  définitif  entre  nous,  et  que,  quant  à 
présent,  je  ne  pouvais  entrer»  en  correspondance  avec  vous.  Aussi, 
cette  lettre  sera  la  première  et  la  dernière  que  je  vous  écrirai.  Je 
n'espère  donc  pas  que,  de  votre  côté,  vous  continuerez  à  m' écrire, 
et  je  sais  que  vous  allez  être  fort  en  colère.  Mais  si  vous  devinez  bien 
tous  mes  sentiments,  je  pense  que  votre  colère  ne  sera  pas  bien 
grande.  Il  est  vrai,  comme  vous  le  dites  dans  votre  lettre,  que  j'ai 
répondu  par  un  signe  de  tête  à  votre  question.  Vingt  serments, 
dites-vous,  ne  m'engageraient  pas  davantage  que  ce  signe  de  tête.  Je 
ne  sais,  mais  rien  ne  peut  m'engager  contre  la  volonté  de  ma  mère. 
J'ai  trouvé  qu'il  y  avait  dans  votre  conduite  à  mon  égard  beaucoup 
de  délicatesse  et  de  générosité.  Je  ne  sais  ce  qui  vous  a  poussé  à 
songer  à  moi  pour  votre  femme;  mais  j'aurais  fait  de  mon  mieux 
pour  vous  rendre  heureux  s'il  m'eût  été  permis  d'agir  ainsi  que  vous 
paraissiez  le  désirer  alors.  Mais  vous  savez  bien  que  les  sentiments 
d'un  homme  sont  différents  de  ceux  d'une  jeune  fille,  et,  après  tout, 
je  dois  respecter  la  volonté  de  ma  mère. 

»  On  dit  que  l'affaire  de  la  brasserie  est  très  embrouillée,  et  qu'il 
est  probable  que  vous  ne  reviendrez  plus  à  Baslehurst.  Comme  notre 
connaissance  a  été  bien  courte,  il  n'est  pas  raisonnable  de  croire  que 
vous  penserez  bien  longtemps  à  moi.  D'ailleurs,  après  cette  lettre, 
je  n'aurai  pas  le  droit  de  me  plaindre  si  vous  m'oubliez.  Je  ne  crois 
pas  que  vous  m'oubliiez  tout  à  fait,  mais  je  n'espère  pas  vous  revoir. 
Quant  à  moi,  je  ne  vous  oublierai  pas,  et  je  serai  toujours  votre 
amie,  ainsi  que  vous  me  l'avez  demandé.  L'amitié  est  un  sentiment 
bien  différent  de  tout  autre,  et  personne  ne  peut  me  le  défendre. 

»  Je  me  rappellerai  toujours  ce  que  vous  m'avez  montré  dans  les 
nuages.  Ce  soir,  avant  de  vous  écrire,  j'ai  cherché  dans  le  ciel  un 
autre  bras,  mais  je  n'en  ai  point  vu,  et  j'ai  pris  cela  pour  un  pré- 
sage que  voiis  ne  reviendriez  pas  à  Baslehurst.  Je  vous  dis  adieu 
maintenant,  car  je  vous  ai  écrit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  écrire.  Ma 
mère  se  rappelle  à  votre  bon  souvenir.  Puisse  Dieu  vous  protéger  et 
vous  bénir  I  Croyez-moi  votre  sincère  amie. 

M  RACUEL  RAY.  *• 

Telle  fut  la  lettre  qui,  lue  et  approuvée  par  mistress  Ray,  fut 
emportée  le  lendemain  par  le  facteur. 
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IX 


Six  longues  semaines  se  passèrent  sans  que  Ton  entendît  parler 
de  Rôwan  a]u  cottage.  Rachel  avait  beau  se  dire  que  sa  lettre  noD- 
seulement  ne  demandait  pas  de  réponse,  mais  excluait  même  toute 
réponse,  elle  souffrait  cruellement  d'avoir  été  prise  au  mot.  Elle 
continuait  à  remplir  ses  devoirs  de  ménage,  mais  elle  avait  perdu  sa 
gaieté,  et  la  lenteur  de  ses  mouvements  trahissait  un  profond  cha- 
grin, toujours  présent,  toujours  aigu.  Ses  joues  pâlissaient  et  se 
creusaient  peu  à  peu.  Mistress  Ray  n'était  pas  plus  heureuse,  et  elle 
se  prenait  à  désirer  aussi  vivement  que  sa  fille  le  retour  de  Rowan. 
Mais  qu'y  pouvait-elle?  Dans  toute  sa  conduite,  en  autorisant 
d'abord,  en  défendant  ensuite  les  assiduités  du  jeune  homme,  elle 
avait  suivi  les  conseils  de  son  pasteur.  Devait-elle  retourner  près  de 
lui  et  le  prier  de  ramener  le  fugitif  ?  Hélas  !  elle  savait  bien  qu'il 
n'en  avait  pas  le  pouvoir. 

Pendant  ces  six  semaines,  la  mère  et  la  fille  n'avaient  pas  échangé 
quatre  paroles  sur  le  sujet  qui  occupait  presque  exclusivement  leur 
esprit.  Une  ou  deux  fois,  il  avait  été  incidemment  question  de  l'af- 
faire de  la  brasserie,  mais,  dans  ces  rares  occasions,  mistress  Ray 
avait  été  arrêtée  net  dans  ses  discours  par  l'expression  des  yeux  de 
Rachel  et  le  plissement  de  son  front.  Ces  jours-là,  mistress  Ray 
avait  peur  de  sa  fille  cçwîette  plus  qu'elle  n'avait  jamais  eu  peur  de 
l'aînée.  Rachel  ne  se  rendait  pas  redoutable  par  les  mêmes  moyens 
que  sa  sœur.  Elle  était  toujours  douce  et  obéissante,  mais  il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  un  air  de  reproche  qui  peu  à  peu  devenait 
intolérable.  Elle  parlait  à  peine  ;  on  voyait  qu'elle  attendait  avec 
impatience  le  moment  où  elle  serait  seule  dans  sa  chambre.  Le  soir, 
elle  faisait  encore  la  lecture  à  sa  mère,  mais  on  sentait  qu'elle  rem- 
plissait en  cela  un  pénible  et  fastidieux  devoir. 

Une  visite,  qui  n'était  guère  de  nature  à  égayer  le  cottage,  prit 
place  pendant  cet  espace  de  temps.  M.  Prong  et  sa  future  épouse, 
mistress  Prime ,  accompagnés  de  miss  Pucker ,  se  rendirent  à 
Rragg's-End.  Il  était  naturel  que  M.  Prong  vînt  lui-même  faire  part 
de  ses  projets  à  sa  future  belle-mère. 

«  Je  ne  puis  laisser  passer  ce  moment,  dit-il,  après  les  comph- 
ments  d'usage,  sans  vous  dire  toute  la  joie  que  j'éprouve  à  m'unir  à 
votre  aimable  famille. 

—  Je  vous  en  suis  fort  obligée,  répondit  mistress  Ray. 

—  Les  liens  de  la  famille  sont  les  plus  doux  et  les  plus  puissants 
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parmi  ceux  qui  nous  attachent  à  la  terre.  —  Je  n'ai  point  de  parents 
dans  ce  pays.  Permettez-moi  de  me  féliciter  d'avoir  pu  en  rencontrer 
de  tels  que  vous  et  miss  Rachel.  » 

Malgré  ces  paroles  flatteuses,  mistress  Ray  se  sentait  peu  dis- 
posée à  aimer  son  futur  gendre,  tandis  qu'elle  n'aurait  eu  aucun 
effort  à  faire  pour  aimer  Rowan. 

«  Quand  nous  serons  unis  par  les  liens  du  monde,  reprit  le  pas- 
teur,  j'espère  que  d'autres  liens,  dune  nature  plus  sainte  encore 
que  ceux  de  la  famille,  nous  rapprocheront  les  uns  des  autres.  Do- 
rothée a  été  depuis  quelques  mois  une  des  habituées  les  plus  assi- 
dues de  mon  église. 

—  Oh  !  je  ne  quitterai  pas  II.  Comfort,  je  ne  puis  pas  le  quitter» 
s'écria  mistress  Ray.  Je  ne  peux  abandonner  ma  paroisse. 

—  Non,  sans  doute,  je  suis  loin  de  Texiger  ;  mais  ne  pensez-vous 
pas  qu  il  nous  sera  doux,  quand  nous  ne  ferons  plus  qu'une  seule  et 
même  famille,  d'élever  ensemble  nos  prières  vers  le  Sauveur?  » 

Mistress  Ray  déclara  de  nouveau  qu'elle  était  fort  attachée  à  sa 
paroisse,  et  M.  Prong  dut  renoncer,  pour  le  moment  du  moins,  à 
l'enrôler  parmi  ses  ouailles. 

Pendant  toute  cette  visite,  Rachel  était  restée  assise,  ne  disant 
pas  une  parole,  ou  ne  répondant  que  par  des  monosyllabes  aux 
avances  amicales  de  soa  futur  beau-frère  et  de  miss  Pucker.  Les 
visiteurs  se  retirèrent,  en  somme,  médiocrement  satisfaits  de  cette 
entrevue,  qui  avait  été  glaciale. 

11  n'y  avait  dans  toute  la  journée  qu'un  seul  moment  où  Rachel 
sortait  de  la  langueur  physique  et  morale  qui  l'envahissait  chaque 
jour  davantage,  c'était  quand  le  facteur  passait  sur  la  route.  Que 
de  fois  le  pas  du  piéton  avait  fait  battre  son  cœur  et  monter  la  rou- 
geur à  son  front.  Mais  hélas  !  il  ne  ralentissait  pas  sa  marche;  il  ne  se 
détournait  pas  de  la  route  pour  venir  au  cottage  ;  il  suivait  son  che- 
min sans  se  douter  qu'il  laissait  le  désespoir  derrière  lui. 

Un  jour  cependant,  il  s'arrêta;  mais  la  lettre  qu'il  apportait  était 
pour  mistress  Ray.  Elle  lui  était  adressée  par  sou  homme  d'affaires, 
qui  habitait  Exeter.  La  petite  fortune  de  mistress  Ray  se  composait 
de  quelques  terrains  à  Baslehurst  et  d'actions  de  la  compagnie  du 
gaz  d'Exeter.  Elle  était  depuis  longtemps  résolue  à  vendre  le  ter- 
rain et  à  placer  tout  son  bien  en  actions,  ce  qui  augmenterait  son 
revenu.  M.  Goodall  lui  écrivait  que  le  moment  était  venu  de  termi- 
ner cette  affaire,  et  qu'il  l'attendait  pour  la  signature  des  actes  de 
vente  et  d'achat.  Mistress  Ray,  qui  n'était  pas  d'humeur  voyageuse, 
se  montra  fort  troublée  de  ce  dérangement.  Toutefois,  il  n'y  avait 
pas  à  hésiter.  Elle  demanda  à  Rachel  de  l'accompagner,  mais  celle- 
ci,  sous  prétexte  d'économie,  exprima  le  désir  de  rester  à  la  maison. 
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L'absence  de  mistress  Ray  ne  fut  pas  du  reste  de  longue  durée. 
Partie  le  matin,  elle  était  de  retour  au  cottage  le  soir  même,  après 
avoir  terminé  ses  affaires.  Nous  n'aurions  même  pas  mentionné  ce 
voyage  s'il  n'avait  donné  lieu  à  une  renconire  assez  inattendue. 
Mistress  Ray  descendait  de  Tomnibus  du  chemin  de  fer  à  Exeter, 
quand  elle  se  trouva  face  à  face  avec  Rowan,  qui  vint  à  elle  et  lui 
tendit  la  main  sans  le  moindre  embarras,  et  comme  s'il  ne  s  était 
rien  passé  entre  lui  et  les  habitants  du  cottage.  11  lui  apprit  qu'il 
était  venu  à  Exeter  pour  le  même  motif  qu'elle. 
«  Comment  cela  7  demanda  mistress  Ray. 

—  J'achète  vos  terrains  de  Baslehurst  ;  je  viens  de  les  payer  à 
M.  Goodall ,  chez  lequel  vous  allez  signer  l'acte  de  vente.  J'avais 
besoin  d'un  bout  de  terre  à  Baslehurst  pour  y  bâtir.  Mais  je  vous 
quitte  ;  je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre.  Il  me  reste  deux  ou  trois 
personnes  à  voir  avant  le  départ  du  train.  » 

11  n'avait  pas  encore  dit  un  mot  de  Racbel,  pas  même  un  simple 
mot  de  politesse. 

a  Adieu,  monsieur  Rowan,  dit  mistress  Ray. 

—  Adieu.  Vous  n'avez  pas  été  trop  aimable  pour  moi  ;  mais  ce 
n'est  pas  le  moment  de  s'étendre  sur  ce  sujet.  EUe  va  bien? 

—  Très  bien,  grand  merci. 

—  Je  n'écris  pas.  Au  point  où  en  sont  les  choses,  une  lettre  ne 
servirait  de  rien.  Adieu.  » 

Il  serra  de  nouveau  la  main  de  mistress  Ray  et  s'éloigna. 

Mistress  Ray,  en  revenant  au  cottage,  était  bien  résolue  à  garder 
le  silence  sur  cet  incident  ;  mais  Rachel,  en  interrogeant  sa  mère, 
vit  bientôt  qu'elle  avait  vu  à  Exeter  une  autre  personne  que  M.  Goo- 
dal).  Mistress  Ray  dut  entrer  dans  la  voie  des  aveux.  Elle  reconnut 
qu'elle  avait  rencontré  M.  Rowan,  qui  était  précisément  l'acquéreur 
des  terrains  qu'elle  avait  vendus. 

«  Dites-moi  la  vérité,  mère  ?  A-t-il  parlé  de  moi  ?  » 

La  physionomie  de  Rachel  exprimait  une  poignante  et  douloureuse 
anxiété.  La  pauvre  mère  en  fut  navrée.  Que  n'eût-elle  donné  en  ce 
moment  pour  ramener  Rowan,  en  dépit  de  M.  Gomfort,  de  Dorothée, 
en  dépit  de  tout  Baslehurst  ? 

«  Il  n'a  pas  prononcé  votre  nom,  répondit-elle  à  la  question  de  sa 
fille  ;  mais  il  a  dit  un  mot  à  propos  de  vous. 

—  Quel  mot  ? 

—  Il  a  dit  qu'il  n'écrirait  pas,  pensant  qu'une  lettre  ne  servirait  à 
rien.  Il  est  probable  qu'il  tient  à  s'expliquer  lui-même,  en  personne. 

—  N'en  croyez  rien,  mère.  Je  comprends  mieux  sa  pensée;  il  a 
raison  d'ailleurs,  il  ne  peut  pas  écrire.  C'est  moi  qui  l'ai  voulu,  je 
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n'ai  pas  le  droit  de  le  blâmer.  Je  vais  monter  me  coucher  ;  adieu, 
mère. 

—  Ma  fille,  ma  chère  fille  ;  vous  vous  abusez 

—  Non,  reprit  Rachel  avec  un  triste  sourire,  je  ne  m'abuse  pas  ; 
tout  est  bien  fini. 

—  Et  c'est  par  ma  faute. 

—  Non,  chère  mère,  ce  n'est  pas  par  votre  faute,  ni,  je  crois,  par 
la  mienne  non  plus.  Ne  parlons  pas  de  faute.  Ah  !  mère,  je  voudrais 
qu'il  ne  fût  jamais  venu  ici.  » 

Elle  monta  dans  sa  chambre,  laissant  sa  mère  seule  avec  son 
chagrin. 


X 


On  était  à  la  fin  de  septembre;  le  jour  de  l'élection  approchait, 
M.  Hart,  le  tailleur  Israélite,  n'avait  pas  perdu  son  temps.  11  rem- 
plissait Baslehurst  du  bruit  de  sa  générosité,  de  ses  idées  libérales  ; 
il  étourdissait  les  oreilles  de  son  inépuisable  faconde.  Il  avait  un 
mot,  un  sourire  pour  tout  le  monde,  pour  ses  amis  comme  pour  ses 
adversaires.  Il  laissait  à  des  agents  subalternes  le  soin  de  dénigrer 
M.  Cornbury  et  ses  partisans.  Il  dépensait  beaucoup  d'argent,  man- 
geait et  buvait  comme  un  vrai  chrétien.  On  l'avait  même  vu  à  l'hôtel 
du  Dragon  boire  une  pinte  de  la  bière  de  Tappist. 

a  Nous  sommes  battus,  s'était  écrié  Butler  Cornbury  en  appre- 
nant ce  haut  fait.  » 

M.  Hart,  qui  était  d'une  solide  constitution,  avait  résisté  à  cet 
excès.  Il  s'était  retiré  dans  sa  chambre  immédiatement  après,  avait 
bu  un  grand  verre  de  brandy,  et,  au  bout  d^une  heure,  il  était  com- 
plètement remis. 

L'affaire  de  la  brasserie  s'était  trouvée  peu  à  peu  mêlée  à  telle  de 
l'élection.  On  sait  que  Tappist  s'était  déclaré  en  faveur  du  tailleur. 
Non-seulement  il  avait  promis  son  vote,  mais  il  faisait  aussi  de  la 
propagande  et  siégeait  dans  le  comité  des  principaux  partisans  de 
M.  Hart.  Sa  femme  avait  essayé  de  le  détourner  de  ce  rôle  actif; 
mais  il  avait  fièrement  résisté  à  tous  les  efforts  tentés  par  mistress 
Tappist  pour  tempérer  son  ardeur.  Il  avait  fait  de  l'élection  une 
affaire  personnelle.  M.  Butler  Cornbury  ne  s'était-il  pas,  par  l'or- 
gane de  sa  femme,  prononcé  en  faveur  de  Rowan  ?  En  outre,  le  bruit 
avait  couru  qu'à  Cornbury-Grange,  résidence  du  candidat,  on  avait 
exprimé  le  désir  d'avoir  de  la  bonne  bière.  La  neutralité  était  im- 
possible. 
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Luke  Rowan  était  depuis  quelques  jours  revenu  à  Baslehurst.  On 
l'avait  vu,  le  matin  de  Télection,  causant,  dans  la  rue,  avec  M.  But- 
ler Cornbury.  Il  n'était  pas  électeur;  mais  son  concours  moral  était 
acquis  à  M.  Cornbury.  Bien  qu'il  eût  été  quelque  temps  éloigné  de 
la  ville,  on  connaissait  son  opinion  ;  on  le  soupçonnait  même  d'être 
l'auteur  d'articles  parus  dans  la  Gazette  de  Baslehurst^  où  l'on  re- 
connaissait aux  électeurs  le  droit  d'envoyer  un  juif  au  Parlement, 
mais  où  Ton  démontrait  en  môme  temps  qu'il  était  de  leur  intérêt 
declioisirM.  Cornbury  pour  repré<^»ntant.  Ces  articles  avaient  pro- 
duit un  certain  ellet,  et  attiré  sur  leur  auteur  l'attention  sympa- 
thique des  habitants. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  la  brasserie  et  à  l'auberge  du  Dragon 
que  la  fièvre  électorale  se  faisait  sentir.  Elle  sévissait  aussi  dans  les 
régions  plus  sereines  où  planait  M,  Prong.  Le  pasteur  avait  un  vote, 
Mistress  Prime  se  crut  autorisée  à  lui  demander  pour  quel  candidat 
il  entendait  \oter.  C'eût  été,  h.  son  avis,  commettre  un  crime  im- 
pardonnable que  de  voter  pour  le  juif.  D'un  autre  côté,  ce  n'était 
pas  un  crime  moins  grand,  aux  yeux  de  JI.  Prong,  de  voter  pour  un 
houmie  que  les  liens  de  la  famille  ou  (le  rauiiliè  unissaient  à  M.  Corn- 
fort  et  au  recteur  Hardford.  Dorothée  ne  les  aimait  ni  l'un  ni  l'autre, 
mais  elle  aimait  encore  moins  le  juif.  L'abstention  lui  paraissait,  en 
cette  circonstance,  le  parti  le  plus  convenable. 

«  Vous  me  permettrez,  Dorothée,  dit  M.  Prong  après  l'avoir 
écoutée,  d'être  le  meilleur  juge  de  ma  conduite  en  cette  affaire.  U 
s'agit  d'élire  un  membre  du  Parlement  ;  il  y  a  là  des  intérêts  quête 
femmes  ne  peuvent  pas  comprendre. 

—  Les  femuies  comprennent  que  l.e  peuple  juif  a  été  maudit  par 
le  Seigneur;  les  honnnes  n'ont  pas  plus  le  droit  que  les  femmes 
d'agir  contre  la  volonté  de  Dieu.  » 

M.  Prong  essaya  en  vain  de  faire  comprendre  à  mistress  Prime, 
que  la  malédiction  qui  atteignait  les  juifs  en  tant  que  peuple,  ne 
suivait  pas  nécessairement  les  individus  (jui  avaient  adopté  une 
autre  nationalité. 

<(  Que  les  individus  deviennent  chrétiens;  on  verra  ensuite  à  les 
envoyer  au  Parlement,  réplif[ua  mistress  Prime. 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur.  » 

Ce  vœu,  tout  sincère  qu'il  était,  ne  satisfît  pas  mistress  Prime,  qui 
avait  la  logique  pour  elle.  Elle  dit  k  son  futur  époux  que,  sous  fin- 
fluence  pernicieuse  des  passions  mondaines,  il  allait  commettre  une 
grande  faute.  M.  Prong  répondit  (\n\\  ne  s'attendait  pas  à  de  sem- 
blables paroles  de  la  part  de  Dorothée.  • 

«  Mais  qui  vous  les  dira  si  ce  n'est  moi  ?  » 
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M.  Prong  ferma  les  yeux  et  remua  tristement  la  tête.  Au  bout  de 
cinq  minutes  de  silence,  Dorothée  reprit  : 

—  Nous  ferons  peut-être  bien  de  nous  quitter.  C'est,  je  crois,  le 
meilleur  parti  à  prendre  pour  nous  deux.  » 

M.  Prong  ne  répondit  pas,  et  Dorothée  renouvela  son  observa- 
tion. 

a  J'ai  bien  entendu,  dit  enfin  le  pasteur,  j'ai  bien  entendu  ces 
cruelles  paroles.  Vous  avez  raison  ;  laissez-moi  seul,  Dorothée,  j'ai 
besoin  de  me  recueillir  et.de  prier. 

—  Vous  ne  pouvez  mieux  faire  ;  cependant,  permettez-moi  encore 
un  mot.  11  me  semble  que  vous  repoussez  une  intervention  que  je 
considère  comme  le  plus  doux  privilège  et  le  plus  saint  devoir  d*une 
épouse.  S'il  en  est  ainsi,  nous  ferons  bien  de  renoncer  à  nos  projets, 
et  de  nous  en  tenir  à  l'amitié. 

—  Vous  m'avez  accusé  d'une  grande  faute,  d'une  bien  grande 
faute. 

—  Je  vous  ai  dit  ma  pensée. 

—  Ne  jugez  point  les  autres  si  vous  ne  voulez  pas  être  jugée  vous- 
même  ;  rappelez-vous  ces  paroles,  Dorothée. 

—  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  nous  est  défendu  d'avoir  une  opi- 
nion et  d'avertir  ceux  qui  nous  sont  chers  quand  nous  les  voyons 
s'engager  dans  une  mauvaise  voie.  Que  faites-vous  vous-même  tous 
les  jours  ? 

—  C'est  mon  office,  c'est  mon  devoir.  C'est  pour  cela  que  je  suis 
ministre  du  Seigneur.  Si  vous  ne  sentez  pas  cette  différence , 
j'avouerai  que  je  me  suis  grandement  trompé  sur  votre  caractère. 

—  Voulez-vous  dire  qu'un  ministre  est  seul  capable  de  distinguer 
ce  qui  est  bien  de  ce  qui  ne  Test  pas?  Ce  serait  insensé,  M.  Prong.  Je 
suis  fâchée  de  vous  parler  ainsi,  mais  il  y  a  de  ces  choses  qui  vous 
mettent  hors  de  vous.  » 

M.  Prong  avait  sans  doute  à  sa  disposition  assez  d'aguments  pour 
réfuter  l'audacieuse  proposition  de  mistress  Prime.  Il  ^'abstint  tou- 
tefois de  les  produire  et  ne  répondit  que  par  un  douloureux  mouve- 
ment de  tête.  A  vrai  dire,  il  réfléchissait.  Le  caractère  de  la  future 
compagne  de  sa  vie  se  révélait  sous  un  jour  peu  séduisant.  Il  avait 
l'intention  d'être  im  bon  et  tendre  mari,  mais  il  voulait  être  le 
maître.  D'un  autre  côté,  s'il  ne  s'effrayait  pas  trop  de  la  perspective 
d'une  rupture,  ce  n'était  pas  seulement  à  cause  des  tendances  domi- 
natrices qu'il  découvrait  chez  mistress  Prime;  il  se  savait  assez  fort 
pour  les  combattre,  et  il  n'eût  pas  désespéré  de  les  vaincre;  il  y  avait 
autre  chose.  II  y  avait  la  question  d'argent  qui  n'avait  pas  été  ré-- 
glée  tout  à  fait  à  sa  guise.  Le  consentement  de  mistress  Prime  avait 
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été  subordonné  à  des  conditions  peu  conciliables  avec  les  idées  do 
pasteur  sur  la  prééminence  de  T  époux  dans  le  mariage. 

a  Je  crois,  reprit  Dorothée,  qu'il  faut  décidément  renoncera  nos 
projets.  » 

Elle  attendit  pendant  quelques  instants  une  réponse  qui  ne  vint 
pas.  Elle  se  leva  pour  partir. 

«  Adieu,  M.  Prong,  dit-elle. 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous,  Dorothée  I  » 

Il  la  laissa  sortir  sans  se  lever  de  son  fauteuil  pour  la  reconduire. 
Elle  rentra  chez  elle  avec  la  résolution  désormais  inébranlable  de 
rester  veuve  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Cependant,  Tappist  et  Rowan  péroraient  sur  la  place,  au  milieu 
des  interruptions.  Tappist,  tout  en  exaltant  les  mérites  de  son  can- 
didat, te  négligea  pas  de  toucher  quelques  mots  de  ses  griefs.  La 
question  de  la  brasserie  avait  pris  une  telle  importance  dans  la  viDe, 
qu'on  l'écouta  avec  intérêt  quand  il  rappela  pendant  combien  d'an- 
nées Bungall  et  lui-même  avaient  fait  de  la  bière  pour  les  bons  habi- 
tants de  Baslehurst.  Ro^van  le  suivit  sur  ce  terrain.  Il  était  fier, 
dit-il,  d'être  l'héritier  de  Bungall  et  il  avait  l'intention  de  continuer 
les  affaires  de  Bungall.  Il  ne  négligerait  rien  pour  faire  progresser 
son  industrie.  On  avait  fait  courir  des  méchants  bruits  sur  sob 
compte.  On  avait  dit  qu'il  ne  reviendrait  pas.  Il  était  revenu  cepen- 
dant. Il  avait  acheté  une  propriété  à  Baslehurst,  il  entendait  viviî 
à  Baslehurst,  il  s'engageait  à  y  fafre  de  la  bière.  Il  se  considérait 
comme  appartenant  à  la  ville.  Il  était  garçon ,  il  promettait  de 
prendre  femme  à  Baslehurst.  Des  applaudissements  accueillirent 
cette  dernière  déclaration.  Rowan  était  décidément  populaire. 

Le  soir,  après  le  dépouillement  du  scrutin,  le  maire  déclara  que 
M.  Butler  Cornbury  était  élu  à  la  majorité  d'une  voix. 

La  nouvelle  du  succès  de  M.  Butler  Cornbury  fut  accueillie  avec 
beaucoup  de  joie  par  misiress  Ray.  Le  candidat  heureux  était  k 
gendre  de  M.  Comfort;  en  outre,  Baslehurst  échappait  à  la  honte 
d'être  représenté  par  un  juif.  Rachel,  que  la  question  politique  tou- 
chait peu,, devait  cependant  aussi  s'intéresser,  sinon  à  l'éleciioneo 
elle-même,  du  moins  à  quelques-uns  des  incidents  qui  l'avaient 
accompagnée.  En  effet,  le  lendemain,  misiress  Sturt,  la  fermière, 
apportait  au  cottage  la  Gazette  de  Baslehurst  qui,  rendant  compte 
de  la  lutte  électorale,  donnait  tout  au  long  le  discours  de  Luke 
Rowan.  La  digne  fermière,  qui  protégeait  les  amours  des  deux  jeunes 
gens,  avait  trouvé  le  discours  magnifique,  et  avait  été  surtout  frappée 
de  la  promesse  faite  par  l'orateur  de  prendre  femme  à  Baslehurst 
Elle  tendit  le  journal  à  mistress  Ray,  en  lui  indiquant  la  colonne  où 
le  discours  était  iniprimé. 
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«  Qu'est-ce  que  vous  lisez,  mère  ?  demanda  Racbel  au  bout  de 
quelques  instants. 

—  Un  discours,  ma  fille,  à  propos  de  l'élection. 

—  Un  discours  I....  de  qui? 

—  De  M.  Rowan,  répondit  mistriss  Ray,  après  un  moment  d'hési- 
tation. 

—  Ah  !  »  fit  Rachel. 

Elle  brûlait  du  désir  de  lire  le  journal,  mais  elle  n'eût  pas  ouvert 
la  bouche  pour  le  demander.  A  vrai  dire,  accoutumée  dès  le  premier 
jour  à  considérer  Rowan  comme  un  héros,  comme  un  homme  supé- 
rieur, elle  ne  s'étonnait  pas  qu'il  eût  prononcé  un  discours  et  que 
les  journaux  s'occupassent  de  lui. 

Cependant  mistress  Ray  en  était  arrivée  au  passage  intéressant. 

«  Oh  I  s'écria-t-elle,  Rachel,  devinez  un  peu  ce  qu'il  dit.  » 

Rachel  demanda  à  plusieurs  reprises  ce  que  contenait  ce  mémo- 
rable discours.  Mistress  Ray,  après  beaucoup  de  circonlocutions,  ne 
sachant  comment  traduire  la  pensée  de  l'orateur,  se  décida  à  donner 
le  journal  à  sa  fille.  Celle-ci  le  saisit  et  lut  avidement  les  paroles 
prononcées  par  Rowan. 

«  Je  comprends  votre  pensée,  ma  mère,  dit-elle  en  repliant  le 
journal  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  bien  interprété  celle  de 
M.  Rowan. 

—  Ne  dit-il  pas  qu'il  compte  se  fixer  à  Baslehurst  et  s'y  marier? 

—  S'il  avait  eu  quelque  dessein  particulier,  il  n'aurait  pas  dit 
cela.  C'est  un  propos  en  l'air,  qui  venait  à  l'appui  de  son  raison- 
nement, et  dont  il  s'est  servi  sans  y  attacher  plus  d'importance.  Ne 
parlons  plus  de  cela.  » 

A  ce  moment,  mistress  Prime  fit  son  entrée  au  cottage.  Elle  parais- 
sait préoccupée  ;  mistress  Ray  et  Rachel  pressentirent  une  commu- 
nication importante. 

«  Ma  mère,  dit  enfin  mistress  Prime,  j'ai  à  vous  entretenir  d'un 
sujet  sérieux.  » 

Rachel  offrit  de  se  retirer  ;  mistress  Prime  la  pria  de  rester. 

«  Tout  est  rompu,  dit-elle,  entre  M.  Prong  et  moi. 

—  Je  m'y  attendais,  dit  Rachel. 

—  Et  pourquoi  vous  y  attendiez-vous?  demanda  mistress  Prime 
avec  un  commencement  de  colère. 

«  Il  me  semblait  que  M.  Prong  ne  vous  convenait  pas.  Puisque 
tout  est  fini,  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  à  dire  que  je  ne  suis  pas 
fâchée  de  ne  pas  l'avoir  pour  beau-frère. 

—  Nous  avons  reconnu  ce  matin  qu'il  valait  mieux  ne  pas  donner 
suite  à  notre  projet,  et  j'ai  cru  convenable  de  vous  en  informer  sur- 
le-champ. 
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—  C'est  probablement  à  propos  de  l'argent  ? 

—  Oui,  en  grande  partie.  Si  j'avais  alors,  comme  maintenaDt» 
connu  la  loi  sur  cette  matière,  j'aurais,  dès  le  principe,  décliné  ses 
propositions.  D'ailleurs,  c'est  uh  très  digne  homme,  et  j'espère  que 
je  n'ai  point  troublé  sa  tranquillité.  Maintenant,  j'ai  à  vous  de- 
mander, ma  mère,  si  vous  ne  voyez  point  d'objection  à  ce  que  je  re- 
vienne habiter  le  cottage?  » 

Mistress  Ray  ne  répondit  pas  immédiatement  à  cette  question. 
Elle  eût  été  certainement  fort  heureuse  de  recevoir  de  nouveau  sa 
fille  aînée  sous  son  toit,  mais  elle  se  rappelait  que  mistress  Prime 
^  était  partie  parce  qu'elle  désapprouvait  la  conduite  de  Rachel,  et  il 
ne  lui  semblait  pas  convenable  qu'elle  rentrât  sans  reconnaître 
qu'elle  avait  injustement  accusé  sa  sœur.  Mistress  Prime  ayant  re- 
nouvelé sa  question,  elle  dut ,  tout  en  lui  témoignant  le  plaisir 
qu'elle  aurait  de  son  retour,  lui  faire  connaître  la  pensée  qui  l'oc- 
cupait en  ce  moment. 

«  Ne  vous  préoccupez  pas  de  cela,  chère'mère,  dit  Rachel. 

—  Si  vraiment;  il  ne  doit  pas  y  avoir  de  malentendu  entre  nous, 
autrement  la  vie  commune  serait  insupportable.  Depuis  votre  départ, 
Dorothée,  j'ai  beaucoup  réfléchi,  et  je  ne  me  pardonnerais  pas  de 
laisser  qui  que  ce  soit  dire  une  parole  désagréable  à  Rachel,  à  propos 
de  sa  conduite  avec  M.  Rowan.  » 

Rachel  insista  de  nouveau  pour  que  sa  mère  renonçât  à  provoquer 
une  explication  à  cet  égard.  Mistress  Ray,  dont  la  timidité  était 
vaincue  par  le  sentiment  de  la  justice,  voulait  absolument  obtenir 
une  rétractation  de  Dorothée.  Celle-ci  ne  disait  rien  :  il  était  évident 
qu'elle  ne  voulait  point  faire  l'aveu  que  sa  mère  lui  demandait 
Aussi  une  nouvelle  rupture  se  fût  probablement  consommée  sans 
l'intervention  de  Rachel, 

«  Si  Dorothée  revient  ici,  dit-elle,  c'est  que  sans  doute  elle  re- 
connaît que  je  ne  suis  pas  indigne  de  vivre  près  d'elle. 

—  Je  peux  bien  le  prendre  ainsi,  ajouta  mistress  Ray,  et  j'espère 
que  telle  est  la  pensée  de  Dorothée.  » 

Dorothée  ne  prit  la  parole  que  pour  annoncer  qu'elle  viendrait 
s'installer  le  lendemain.  C'était  une  victoire  pour  Rachel,  bien  que 
le  vaincu  n'eût  pas  avoué  sa  défaite  ;  mais  la  jeune  fille  n'en  deoian- 
dait  pas  davantage,  et  elle  sentit  que  Dorothée  ne  l'importunersût 
plus  à  l'avenir  pour  l'emmener  aux  séances  de  la  société  philanthro- 
pique de  Baslehurst. 
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XI 


Par  son  retour  à  Baslehurst,  par  son  acquisition  de  terrains,  et 
enfin  par  son  fameux  discours  prononcé  dans  les  circonstances  so- 
lennelles que  Ton  connaît,  Luke  Rowan  avait  assez  montré  qu'il  te- 
nait parole  à  lui-même  et  aux  autres,  et  qu'il  était  capable  do  suivre 
jusqu'au  bout  l'exécution  de  ses  projets.  L'affaire  de  la  brasserie 
était  en  bonne  voie.  Ou  M.  Tappist  viendrait  à  composition,  ou  il 
se  résignerait  à  voir  un  établissement  rival  s'élever  à  côté  du  sien.  Il 
restait  à  régler  l'affaire  de  cœur.  Nous  allons  voir  comment  Luke, 
évincé  du  cottage  par  la  lettre  si  déplorée  depuis,  fut  amené  à  s'en 
rapprocher.  On  n'a  pas  oublié  la  sympathie  que,  dans  la  mémorable 
occasion  du  bal,  mistresn  Butler  Cornbury  avait  témoignée  à  Rachel. 
Le  concours  actif  et  eflicace  que  Rowan  avait  prêté  à  son  mari  lors 
de  l'élection  ne  l'avait  pas  moins  bien  disposée  en  faveur  du  jeune 
homme.  Elle  savait  comment  son  pore,  égaré  par  de  faux  rapports, 
avait  compromis  le  bonheur  des  deux  jeunes  gens,  et  elle  n'ignorait 
pas  que  l'amonr-propre  de  Rowan  avait  été  blessé  par  le  congé  qui 
lui  avait  été  signifié.  Elle  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  réparer  la 
faute  involontairement  commise  par  son  père  en  hâtant  un  rappro- 
chement désiré  de  part  et  d'autre.  Elle  chargea  son  mari  d'inviter 
Rowan  à  passer  quelques  jours  à  Cornbury-Grange.  Luke  se  fit  un 
peu  prier.  Son  ambition  était  de  devenir  brasseur  à  Baslehurst,  et 
un  brasseur  de  Baslehurst  n'est  point  comme  les  grands  brasseurs 
d'Angleterre,  qui  épousent  des  filles  de  lords  et  marient  leurs  filles 
à  des  lords.  Il  sentait  bien  que  la  société  de  gens  comme  les  Tappist 
•  et  les  Griggs  n'avait  rien  de  bien  séduisant,  mais  il  s'était  résigné  à 
l'accepter,  et  il  était  résoin  à  ne  point  chercher  un  acc^s  dans  un 
autre  monde.  De  là  son  hésitation  à  accepter  l'invitation  de  M.  Corn- 
bury, qui,  pour  le  décider,  dut  lui  dire  que  sa  femme  avait  exprimé 
très  particulièrement  le  désir  de  le  voir. 

Rowan  fut  reçu,  h  Cornbury-Grange,  avec  la  plus  paHiilc  cour- 
toisie. C'était  une  délicieuse  résidence,  située  au  milieu  d'un  pays  ' 
accidenté  et  pittoresque.  Le  temps  s'y  passait  rapidement.  Mistress 
Cornbury  était  une  maîtresse  de  maison  parfaite  ;  elle  était  l'âme  du 
château,  où  tout  le  monde  se  m^^ttait  insensiblement  à  l'unisson  de 
son  humeur  enjouée  et  facile.  Elle  profita  d'une  promenade  pour 
avoir  un  moment  de  tête-à-tête  avec  Rowan.  Elle  amena  insensible- 
ment la  conversation  sur  le  sujet  qui  l'intéressait,  et  demanda  à  mn 
hôte  s'il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  vu  mistress  Ray.  Rowan  fut 
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pris  au  dépourvu  ;  il  ne  s'attendait  pas  k  cette  question.  En  réDé- 
chissant,  il  devina  quelle  avait  été  la  tactique  de  mistress  Combory, 
et  pressentit  le  but  qu'elle  se  proposait  d'atteindre.  Par  esprit  de 
contradiction,  il  résolut  d'éviter  autant  que  possible  toute  conversa- 
tion au  sujet  de  miss  Ray. 

a  Je  l'ai  vue,  répondit-il»  deux  ou  trois  jours  après  le  bal;  je  ne 
l'ai  pas  revue  depuis. 

—  Et  pourquoi  n'allez-vous  pas  la  voir?  » 

11  n'y  avait  pas  moyen  d'éluder  une  question  aussi  catégorique- 
ment posée. 

0  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire,  répondit-il. 

—  Mais  je  veux  que  vous  le  sachiez  ;  je  veux  une  réponse  prédse. 
N'est-il  pas  vrai  que  vous  avez  offert  votre  main  à  miss  Ray,  qui  l'a 
acceptée? 

—  C'est  vrai. 

—  Je  le  savais,  bien  qu'elle  ne  m'en  ait  jamais  dit  un  mot;  je  le 
savais  par  mon  père,  qui  le  tenait  de  mistress  Ray.  Eh  bien,  s  il  eo 
est  ainsi,  pourquoi  ne  retournez-vous  pas  au  cottage?  Vous  êtes  m- 
capable  de  vouloir  vous  faire  un  jeu  des  sentiments  d'une  fiUecomme 
Rachel. 

—  Complètement  incapable. 

—  Eh  bien  alors  quel  motif  vous  retient? 

—  Vous  me  pardonnerez,  mistress  Combury,  si  je  vous  réponds 
que  je  ne  suis  pas,  pour  le  moment,  disposé  à  discuter  cette  que^ 
tion. 

—  Soit,  je  ne  vous  interrogerai  donc  plus,  mais  vous  me  permettra 
de  parler.  Rachel  ne  m'a  jamais  fait  aucune  confidence,  mais  je  sais, 
par  des  personnes  qui  la  voient  tous  les  jours,  qu'elle  est  tr^  mat- 
heureuse, 

—  J'en  suis  sincèrement  affligé. 

—  Je  le  crois  ;  mais  pouvait-il  en  être  autrement  ?  Une  jeune  filk 
n'a  pas,  comme  un  homme,  le  moyen  d'occuper  et  de  distraire  son 
esprit.  Rachel  n'est  pas  une  fille  romanesque,  mais,  par  cela  même, 
elle  a  dans  ses  sentiments  une  profondeur  et  une  persévérance  que 
vous  n'avez  peut-être  pas  assez  appréciées. 

—  Je  suis  sûr  qu'elle  est  constante. 

—  Pourquoi  la  soumettre  alors  aune  si  cruelle  épreuve?  Vous  me 
direz  que  l'épreuve  ne  vient  pas  de  vous.  Je  sais  qu'on  vous  a  écrit 
une  lettre.  C'est  la  faute  de  mon  père,  qui  l'a  dictée  ;  c'est  cette 
faute  que  je  voudrais  réparer.  Vous  comprenez  bien'  qu'une  lettre 
écrite  sous  cette  impression  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  l'expression 
des  sentiments  de  Rachel  .à  votre  égard,  w 

Rowan  sentait  parfaitement  la  justesse  de  ces  raisons,  et  il  n'était 
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pas  disposé  à  faire  retomber  sur  Rachel  toute  la  responsabilité  de  la 
lettre  ;  mais  il  ne  voulait,  pour  le  moment,  faire  aucune  déclaration 
qui  engageât  l'avenir.  Mistress  Cornbury  ne  put  donc  obtenir  de  lui 
aucune  promesse,  mais  sa  bienveillante  intervention  n'avait  pas  été 
inutile.  Elle  amena  Rowan  à  reconnaître  qu  il  avait  été,  en  effet, 
trop  sévère  pour  Rachel.  Resté  seul,  il  relut  la  lettre  cause  de  tout 
le  mal,  et  découvrit  tout  ce  qu'elle  renfermait  d'amour  contenu  et 
caché.  A  partir  de  ce  moment,  la  cause  de  Rachel  était  bien  près 
d'être  gagnée  :  ce  n'était  plus  qu'une  question  de  temps.  Luke 
Rowan  avait  été  calomnié,  et,  bien  que  sa  réhabilitation  fût  com- 
plète aux  yeux  de  Rachel  et  de  sa  mère,  elle  ne  l'était  pas  à  ses  pro- 
pres yeux.  Que  l'affaire  de' la  brasserie  fût  réglée,  qu'il  fût  défmiti- 
vement  installé  et  établi  à  Baslehurst,  alors  seuleoîent  il  croirait 
avoir  répondu  aux  accusations  dont  il  avait  été  l'objet,  et  il  pourrait 
se  présenter  la  tète  haute  au  cottage.  C'était  donc  à  Baslehurst  qu'é- 
tait le  nceud  de  la  question. 

Mistress  Tappist  avait  tout  d'abord  partagé  l'indignation  de  son 
mari  contre  Rowan,  et  avait  applaudi  à  l'expulsion  énergique  du 
jeune  homme,  qui  avait  non-seulement  voulu  régenter  à  sa  guise  la 
brasserie,  mais  qui  avait  eu  l'audace,  ayant  trois  filles  charmantes 
sous  la  main,  d'aller  choisir  une  femme  à  Bragg's-End.  Mais,  plus 
tard,  la  réflexion  était  venue.  Le  procès  s'était  engagé,  et  l'homme 
d'affaires  de  M.  Tappist  n'avait  pas  dissimulé  que  les  prétentions  de 
Rowan  lui  paraissaient  équitables  et  fondées.  Ainsi,  au  bout  d'un 
procès  coûteux,  on  était  menacé  de  perdre  sa  cause.  Mistress  Tappist 
commençait  donc  à  repousser  moins  absolument  l'idée  d'une  tran- 
saction. Elle  se  disait  que  ce  serait,  en  somme,  une  agréable  destinée 
que  de  se  retirer  dans  une  jolie  résidence,  au  bord  de  la  mer,  à  Tor- 
quay,  par  exemple,  et  d'y  vivre  largement  d'une  rente  annuelle  que 
payerait  Rowan  sur  les  produits  de  la  brasserie.  Tappist  avait  tra- 
vaillé pendant  longues  années.  Il  commençait  à  se  fatiguer;  il 
abrégerait  ses  jours  s'il  continuait  à  gouverner  la  brasserie.  Les 
demoiselles  Tappist  étaient  tout  à  fait  de  cet  avis.  La  perspective 
d'une  maison  à  Torquay  les  séduisait  particulièrement;  mais  ce 
n'était  là  qu'un  suffrage  de  mince  valeur.  Il  fallait  obtenir  celui  de 
M.  Tappist.  Or,  le  brasseur  était  plus  intraitable  que  jamais.  Plus  il 
voyait  que  ses  droits  étaient  incertains,  plus  il  était  décidé  à  les 
maintenir,  quoi  qu'il  dût  lui  en  coûter.  Mistress  Tappist  avait  donc 
fait  plusieurs  tentatives  qui  étaient  restées  sans  résultat.  Les  tendres 
inquiétudes  qu'elle  avait  exprimées  sur  la  santé  de  M.  Tappist,  sur- 
menée par  un  travail  incessant,  n'avaient  pas  trouvé  d'écho.  Bientôt, 
la  fièvre  électorale  s'était  emparée  du  brasseur.  Il  avait  associé  sa 
cause  à  celle  de  M.  Hart,  les  confondant,  comme  on  l'a  vu,  et  plai- 
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dant  pour  sa  brasserie  en  même  temps  que  pour  le  candidat  Israé- 
lite. L'insuccès  de  ce  dernier  Tétourdit  pendant  quelques  jours.  Il 
n'avait  plus,  pour  se  distraire,  les  émotions  de  la  place  publique  ou 
de  l'hôtel  du  Dragon.  11  errait  seul,  rêveur,  comme  un  corps  sans 
âme,  dans  sa  brasserie.  H  n'ignorait  pas  que  son  adversûre  se  dis- 
posait à  construire,  dans  son  voisinage,  un  établissement  rivaL 
L'avenir  était  gros  de  nuages,  dépendant,  il  n'était  pas  encore 
ébranlé. 

Un  soir,  qu'il  revenait  d'un  meeting  tenu  à  l'hôtel  du  Drtxgon, 
pour  rédiger  une  protestation  contre  l'élection  de  M.  Cornbury  — 
meeting  dont,  par  parenthèse,  la  présidence  lui  avait  été  offerte  — 
il  rentra  chez  lui  légèrement  ému  par  les  nombreux  toasts  qu'il  avait 
portés.  Mistress  Tappist,  qui  n'aimait  pas  c^  réunions,  où  le  grog  et 
le  tabac  jouent  encore  un  plus  grand  rôle  que  la  politique,  avait  fait 
de  vains  efforts  pour  retenir  son  mari.  Elle  l'attendit  et  le  vit  rentrer 
à  onze  heures  du  soir,  dans  un  état  peu  convenable  pour  un  père  de 
famille.  Que  se  passa-t-il  cette  nuit-là  entre  les  deux  époux?  C'est 
ce  que  nous  n'entreprendrons  pas  de  raconter.  Toujours  est-il  que 
mistress  Tappist  en  sortit  maîtresse  de  la  situation.  Le  lendemain, 
à  dix  heures,  le  brasseur  était  encore  couché.  Il  avait  mal  à  la  tète, 
et  son  estomac  souffrait  des  excès  de  la  veille.  Mistress  Tappist  sut 
sans  doute  tirer  parti  de  cette  faiblesse  pour  faire  prévaloir  ses  idées. 
Disons  toutefois  qu'elle  le  fit  avec  modération.  Elle  déguisa  à  ses 
filles  la  véritable  cause  de  l'indisposition  de  leur  père,  elle  fit  du  thé, 
et  s'installa,  garde-malade  attentive  et  complaisante,  au  chevet  de 
son  époux. 

«  Ne  vous  tourmentez  pas,  lui  disait-elle;  on  n'a  pas  besoin  de 
vous  à  la  brasserie.  Et  d'ailleurs  tout  doit  s'incliner  devant  les  exi- 
gences de  votre  santé.  Vous  n'aurez  plus  longtemps  cette  msdson  sm* 
les  bras,  et  je  suis  sûre  que  vous  en  êtes  enchanté.  Trente  ans  d'un 
semblable  labeur  auraient  abattu  tout  autre  homme ,  et  je  ne 
m'étonne  pas  que  vous  vous  sentiez  affaibli.  Croyez-moi,  toumes- 
vous  et  dormez  pendant  une  heure  ou  deux.  » 

Tappist  se  tourna  et  ferma  les  yeux.  Jusqu'à  ce  moment,  il  n'avait 
pas  verbalement  cédé  un  pouce  de  terrain.  11  n'avait  pas  dit  un  mot 
qui  impliquât  son  assentiment  aux  idées  de  sa  femme,  mais  il  sentait 
bien  que  son  consentement  moral  était  donné,  et  qu'il  devrait  k 
confirmer  par  des  paroles  s'il  voulait  qu'on  lui  permît  de  se  lever. 
Avec  sa  tête  dolente  et  son  estomac  délabré,  il  n'était  guère  en  état 
de  faire  résistance,  et  il  éprouvait  moins  d'horreur  à  l'idée  de  céder. 
Après  tout,  la  brasserie  était  une  charge  bien  lourde,  et  le  jurocës 
une  cause  permanente  de  crainte  et  d'ennui.  Bowan  était  jeune  et 
entêté.  Malgré  lui,  il  avouait  que  c'était  un  garçon  de  valeur,  quidi- 


Digitized  by 


Google 


RAGHEL  RAY.  75!IP 

rigerait  bien  l'établissement,  et  payerait  régulièrement  le  revenu 
stipulé. 

Vers  six  heures,  mistress  Tappist  revint  s'asseoir  au  chevet  de  scm 
mari,  décidée  à  recueillir  les  fruits  de  sa  victoire.  M.  Tappist  avait 
manifesté  l'intention  de  se  lever.  11  ne  fallait  pas  le  laisser  sortir  de 
la  chambre  sans  l'avoir  amené  à  composition. 

«  Gela  va  un  peu  mieux,  dit  Tappist,  mais  je  jure  bien  de  ne  plus 
manger  de  ce  maudit  poisson. 

—  Quel  poisson  ?  dit  mistresse  Tappist  avec  sévérité.  Vous  saver 
bien  que  ce  n'est  pas  le  pobson  qui  vous  a  rçndu  malade. 

—  Je  n'ai  presque  rien  bu. 

—  Je  n'étais  pas  là  pour  voir  ce  que  vous  buviez,  mais  vous  étier,. 
en  rentrant,  dans  un  bien  tilste  état.  Sans  moi,  /vous  n'auriez  pas^ 
trouvé  la  porte  de  votre  chambre. 

—  Quelle  folie  I 

—  C'est  la  vérité.  Je  bénis  le  ciel  que  vos  filles  ne  vous  aient  pas 
vu.  Mais  ces  choses  ne  se  renouvelleront  pas  quand  nous  aurons 
quitté  cette  affreuse  ville.  » 

Tappist  poussa  quelques  sons  inarticulés,  qui  ne  constituaient  pas 
une  réponse. 

a  Car  enfin,  reprit  mistress  Tappist,  c'est  bien  convenu,  nous 
partons? 

—  Je  n'ai  rien  dit  de  pareil. 

—  Voyons,  mon  ami,  il  faut  être  raisonnable  et  envisager  froide- 
ment la  situation.  Si  nous  n'abandonnons  pas  la  brasserie,  que  fe- 
rons-nous? Il  n'y  a  pas  une  personne  de  poids  dans  la  ville  qui  soit 
de  notre  côté.  Vous  accepterez  donc  les  propositions  de  ce  jeune 
homme.  Tenez,  je  vais  écrire  un  mot  à  Honyman,  votre  homme  d'af- 
faires, pour  le  prier  de  venir  demain  matin  à  la  brasserie.  » 

M.  Tappist  essaya  de  formuler  une  objection,  qui  expira  sur  ses 
lèvres.  11  vit  sa  femme  écrire  et  envoyer  la  lettre  à  Honyman.  N'était- 
ce  pas  ud  aveu  de  sa  défaite?  Mistress  Tappist  eut  soin  d'en  prendre 
acte  par  un  mot. 

«  Je  ne  pense  pas  que  nous  soyons  forcés  de  partir  avant  un  mois 
d'ici.  11  faut  que  nous  ayons  le  temps  de  prendre  nos  mesures  pour 
le  mobilier.  » 

Mistress  Tappist  sortit  après  avoir  lancé  cette  flèche  de  Partbe,  et 
alla  porter  l'heureuse  nouvelle  à  ses  filles.  Aussi,  quand  Tappist 
fit  son  entrée  dans  la  salle  à  manger,  fut-il  entouré  par  ses  trois 
filles„  qui  l'accablèrent  des  effusions  de  leur  reconnaissance*  Il  n'y 
avait  plus  à  y  revenir.  Sans  qu'il  eût  dit  un  mot,  le  brasseur  avait 
virtudlement  abdiqué. 

M.  Honyman  reçut  le  lendemain  ses  instructions  et  se  rendit  cher 
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Rowan,  en  sortant  de  la  brasserie,  pour  arrêter  les  bases  du  com- 
promis. Avant  le  soir,  toute  la  ville  connaissait  la  retraite  du  bras- 
seur. On  variait  sur  la  quotité  de  la  pension  qui  serait  senie  par 
Rowan.  Les  uns  parlaient  de  mille  livres,  les  autres,  moins  géné- 
reux, s'arrêtaient  à  deux  cents. 

Rien  n'empêchait  plus  Rowan  de  retourner  au  cottage  et  d'y  re- 
tourner triomphant.  II  avait  mis  à  néant  toutes  les  accusations  accu- 
mulées contre  lui  ;  il  avait  répondu  par  le  succès  aux  doutes  inju- 
rieux qui  avaient  trouvé  un  écho  dans  la  lettre  de  Racbel.  11  était 
devenu  citoyen,  et  citoyen  influent,  dans  cette  ville  de  Baslehurst, 
où  l'on  avait  dit  qu'il  ne  reviendrait  jamais.  Il  pourrait  donc,  dans 
la  plénitude  de  sa  force  et  de  sa  dignité,  renouer  ses  rapports  inter- 
rompus avec  le  cottage,  et  donner  suite  au  projet  qu'il  avait  différé, 
sans  toutefois  le  perdre  de  vue. 

En  approchant  de  la  maison  de  mistress  Ray,  il  aperçut  la  fer- 
mière, mistress  Sturt,  sur  sa  porte.  Il  lui  adressa  quelques  paroles 
amicales,  et  apprit  d'elle  que  mistress  Ray  et  ses  deux  filles  se  trou- 
vaient au  cottage.  La  présence  de  mistress  Prime,  qu'il  ne  connais- 
sait pas  et  avec  laquelle  il  n'avait  pas  envie,  pour  le  moment,  de 
faire  connaissance,  le  contraria.  Aussi  pria-t-il  mistress  Sturt  d'afler 
prévenir  Rachel  de  sa  présence,  et  de  l'amener,  si  elle  pouvsûl.  La 
fermière  s'y  engagea  et  partit. 

Son  arrivée  dans  le  petit  salon  où  se  trouvait  mistress  Ray  et  ses 
deux  filles  produisit  une  certaine  sensation,  qui  s'accrut  encore 
quand  elle  déclara  qu'elle  avait  deux  mots  à  dire  à  Rachel.  Celle^i 
se  leva;  ses  joues  s'étaient  colorées  soudainement  d'une  vive  rou- 
geur. Un  pressentiment  de  la  vérité  avait  traversé  son  esprit.  Mis- 
tress Ray  se  leva  également.  Quant  à  mistress  Prime,  elle  se  plongea 
plus  avant  dans  la  lecture  pieuse  qui  l'occupait.  Rachel  et  sa  mère 
sortirent,  précédées  de  mistress  Sturt,  qui  leur  apprit  alor3  la  grande 
nouvelle.  Rowan  était  à  la  ferme.  Rowan  attendait  Rachel. 

Celle-ci  pâlit  tout  à  coup  et  prit  le  bras  de  sa  mère  pour  se  sou- 
tenir. Elle  se  sentait  défaillir.  Elle  avait  attendu  ce  moment  avec 
une  douloureuse  impatience  ;  elle  l'avait  désiré  de  toutes  les  forces 
de  son  âme,  et  maintenant,  quand  il  ne  lui  restait  plus  que  quelques 
pas  à  faire,  elle  était  sans  forces  et  sans  courage.  Mistress  Ray 
n'était  pas,  de  son  côté,  sans  un  grand  embarras  ;  mais  la  fermière 
avait  de  la  résolution.  Elle  avait  promis  d'amener  Rachel  à  son  futur 
époux.  Elle  voulait  tenir  sa  parble.  La  mère  et  la  fille  se  trouvèrent 
donc  au  bout  de  quelques  instants  dans  la  cuisine  de  la  ferme.  Ro- 
wan attendait  dans  la  pièce  voisine,  Mistress  Sturt  ouvrit  la  porte. 
Rachel  entra  et  se  trouva  en  face  du  jeune  homme.  Mistress  Ray 
était  restée  dans  la  cuisine  avec  la  fermière. 


Digitized  by 


Google 


BACHBL  BAT.  757 

((  Rachel,  dit  Rowân  en  lui  tendant  la  main,  je  vous  apporte  en 
personne  ma  réponse  à  votre  lettre. 

—  Je  savais,  en  l'écrivant,  que  ma  lettre  ne  méritait  pas  de  ré- 
ponse, et  je  n'en  attendais  aucune,  répondît  Rachel. 

—  Est-ce  que  vous  m'en  voulea  de  vous  l'apporter?  Il  y  a  si  long- 
temps que  je  souffre  de  ne  pas  vous  voir.  Est-ce  que  vous  ne  me  direz 
pas  une  parole  de  bienvenue  ? 

— .  Je  suis  heureuse  de  vous  voir,  M.  Rowan. 

—  M.  Rowan  !  Si  c'est  pour  m'entendre  appeler  M.  Rowan  que  je 
suis  venu,  j'aurais  mieux  fait  de  rester  à  Baslehurst.  Je  veux  être 
pour  vous  Luke,  ou  n'être  rien  du  tout.  Est-ce  que  vous  me  gron- 
deriez encore  si  je  vous  appelais  Rachel  ?  Répondez-moi  franche- 
ment. M'aimez-vous  assez  pour  être  ma  femme?  » 

Rachel  regardait  machinalement  par  la  fenêtre.  Elle  trouvait  que 
Rowan  était  trop  impérieux,  et  elle  était  résolue  à  ne  pas  répondre 
tant  qu'il  ne  l'interrogerait  pas  avec  plus  de  douceur. 

«  Après  votre  lettre,  reprit-il,  il  ne  m'était  pas  possible  de  me 
montrer  sans  que  ma  position  à  Baslehurst  fût  définitivement  fixée. 
Vous  aviez  paru  en  douter. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  Rachel  avec  vivacité,  ce  n'est  pas  moi  ! 
Ne  vous  l'ai-je  pas  fait  assez  comprendre?  Vous  êtes  injuste, 
M.  Rowan. 

—  Appelez-moi  Luke,  je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien,  Luke,  vous  êtes  injuste. 

—  Ce  sera  pour  la  dernière  fois  si  vous  le  voulez  bien,  Rachel, 
reprit-il  plus  doucement  et  en  se  rapprochant  d'elle.  Vous  serez  ma 
femme,  vous  le  voulez  bien?  » 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  quelle  éloquence  dans  ses  yeux  baissés, 
dans  la  rougeur  de  ses  joues.  11  l'attira  sur  sur  son  cœur,  l'embrassa 
au  front.  Elle  se  laissa  faire,  c'était  son  consentement.  Un  moment 
de  silence  suivit  cette  effusion. 

«  Puis-je  entrer?  »  demanda  mistress  Ray  en  entr' ouvrant  la 
porte. 

Rachel  courut  à  elle  et  cacha  dans  le  sein  maternel  son  visage, 
que  mouillaient  les  douces  larmes  du  bonheur. 

Le  roman  finit  là  à  proprement  parler.  Il  est  arrivé  doucement  et 
sans  péripéties  orageuses  à  son  dénc^ûment  naturel,  le  mariage  des 
deux  jeunes  gens.  11  y  a  cependant  encore  de  charmants  chapitres. 
L'introduction  au  cottage  de  Luke  Rowan,  à  titre  de  futur  époux  de 
Rachel  ;  sa  présentation  à  mistress  Prime,  qui  reconnaît  ses  torts, 
mais  de  bien  mauvaise  grâce,  fournissent  à  l'auteur  des  développe- 
ments pleins  de  charme  et  de  gaieté.  Nous  assistons  enfin  aux  der« 
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>niers  moments  du  règne  de  Tappist  à  la  brasserie.  Nous  le  vqyons 
errer  dans  ce  royaume  qu'il  a  si  longtemps  gouverné,  tourner  autour 
de  ces  cuves  d'où  sortirent,  pendant  tant  d'années,  le  détestable 
breuvage  qui  lui  avait  fait  une  fortune.  Et  comme  un  malheur  ne  va 
jamais  seul,  l'infortuné  brasseur,  en  abandonnant  la  vie  active,  se 
trouve  avoir  en  même  temps  perdu  son  autorité  de  père  de  famille* 
Il  jouera  désormais,  dans  sa  maison,  le  rôle  d'un  vieux  et  respectable 
meuble,  placé  dans  le  coin  de  la  cheminée.  Jusqu'à  présent,  lui  seul 
avait  su  quelle  somme  on  pouvait  prélever  sur  les  produits  de  la 
brasserie  pour  les  dépenses  domestiques.  Il  avait  pu  jusqu'alors 
opposer  aux  demandes  de  mistress  Tappist  le  ralentissement  ou  la 
difficulté  des  affaires  ;  maintenant,  la  situation  était  parfaitement 
claire  et  connue  de  la  femme  aussi  bien  que  du  mari.  On  avait  un 
revenu  de  mille  livres  sterling  par  an,  et  c'était  sur  ce  chiffre  que 
se  baseraient  à  l'avenir  les  exigences  de  mistress  Tappist.  En  outre, 
le  ci-devant  brasseur  ne  pouvait  plus  arguer  d'affaires  à  traiter  pour 
passer  d'interminables  soirées  dans  ces  antres,  effroi  des  ménagères, 
où  l'on  fume,  où  l'on  joue,  où  l'on  boit.  Il  fallait  maintenant  avoir  une 
vie  régulière  ou  rendre  un  compte  sévère  des  moindres  pas  faits  eu 
dehors  de  la  ligne  droite.  11  est  bien  difficile  d'abdiquer  impuné- 
ment. Le  bonheur  de  la  vie  est  rarement  compatible  avec  cette  dimi- 
nution de  respect  qui  a  atteint  les  retraités  du  travail.  Votium  cum 
dignitate  est  un  rêve  ;  il  faut  faire  un  choix.  On  peut  avoir  le  loisir 
ou  avoir  la  dignité  ;  mais  il  est  à  peu  près  impossible  de  les  réunir. 
C'est  une  vérité  dont/ l'infortuné  Tappist  put  se  convaincre  après 
deux  mois  de  séjour  dans  sa  villa  de  Torquay. 

Le  mariage  des  deux  jeunes  gens  eut  lieu  dans  le  commencement 
de  janner.  Mistress  Rowan  vint  quelques  jours  avant  &  Baslehurst 
et  se  logea  à  la  brasserie  qu'occupait  son  fils.  Kachd  n'était  pas  en- 
core complètement  rassurée  sur  les  sentiments  de  sa  future  belle- 
mère  à  son  égard.  Celle-ci,  dans  une  visite  aircottage,  dissipa  toutes 
ses  craintes.  Une  autre  visite,  fort  agréable  à  RacheU  fut  celle  de 
mistress  Butler  Cornbury,  qui  demanda  à  être  invitée  à  la  noce. 

Même  après  le  mariage  de  sa  fille,  mistress  Ray  n'abandonua  pas 
le  cottage,  qu'elle  continua  d'habiter  avec  mistress  Prime  ;  mais  elle 
passa  la  moitié  de  sa  vie  à  la  brasserie.  Disons  enfin  que,  grâce  aux 
efforts  de  Luke  Rowan,  la  bonne  bière  cessa  d'être  une  chimère  pour 
les  habitants  du  Devonshire. 

Ernest  Boysse. 
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Pierre  mort,  sa  pensée  créatrice  resta  vivante.  Pendant  quelques 
années,  il  est  vrai,  l'ambition  des  favoris,  des  intrigues  de  cour,  des 
i*évolutions  de  palais,  plongèrent  l'Etat  dans  la  confusion,  et  l'on 
put  douter  de  Tàvenir  de  l'œuvre  du  réformateur.  L'activité  com- 
merciale languit  comme  tout  le  reste,  mais  la  stagnation  ne  fut  que 
passagère.  L'ouverture  du  canal  Ladoga  (1732)  ranima  le  corn* 
merce  de  la  nouvelle  capitale  ;  il  prospéra,  et  sa  marche  désonnais 
fut  constamment  en  progrès.  Gomme  conséquence,  le  mouvement 
commercial  dans  la  Baltique  prit  un  accroissement  considérable. 

Les  Anglais  n'avaient  eix  garde  de  négliger  l'occaûon  de  pénétrer 
dans  cette  mer  et  d'y  établir  une  importante  brandie  de  navigation. 
Pétersbourg,  Riga,  Revel,  furent  pour  eux  autant  d'échelles  où  ils 
firent  bientôt  un  commerce  très  étendu,  très  lucratif,  plus  utile 
même  pour  eux  que  tout  autre,  puisqu'il  était  plus  analogue  à  la 
constitution  maritime  de  leur  puissance  nationale.  Ils  importaient 

'  Voir  it  série,  t  XXXVin,  p.  804  (lirr.  du  15  avril  1864). 
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en  Russie  leurs  draps,  leur  quincaillerie,  les  produits  de  leurs  colo- 
nies d'Amérique  et  ceux  des  Indes,  les  eaux-de-vie  et  les  vius  de 
France,  d'Espagne,  de  Portugal,  les  denrées  d'Italie  et  du  reste  de 
r Europe.  En  retour  de  ces  importations,  ils  tiraient  de  la  Russie  des 
blés,  des  pelleteries,  des  munitions  navales,  telles  que  bois  de  cons- 
truction, mâtures,  fers,  chanvres,  goudron,  etc.  Us  créèrent  dans  le 
pays  des  fabriques  régies  par  des  facteurs  et  des  commis  de  leur 
nation,  fabriques  où  la  main-d'œuvre  était  des  deux  tiers  meilleur 
marché  qu'en  Angleterre,  et  où  ils  faisaient  ouvrer  des  voiles,  des 
cordages,  des  ancres,  toutes  sortes  d'objets  en  fer  battu  ou  fondu, 
ainsi  qu'en  cuivre,  pour  leurs  chantiers  et  leurs  arsenaux.  Les  béué- 
fices  de  l'Angleterre  étaient  immenses;  mais  le  plus  grand  avantage 
qu'elle  recueillait  de  son  commerce  avec  la  Russie,  c'était  d'avoir  à 
sa  disposition  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  l'entretien  et  à  l'augmen- 
tation de  sa  marine  militaire  et  marchande.  Ce  commerce,  en  lui 
fournissant  les  moyens  d'étendre  sans  cesse  ses  relations  dans  toutes 
les  parties  du  monde,  contribua  à  lui  donner  la  suprématie  navale. 

On  a  vu  qu'après  avoir  créé  à  Arkangei  un  commerce  pour  eux 
si  lucratif,  les  Anglais  s'étaient  établis  dans  Tintérieur  même  de  la 
Russie  ;  à  Moscou,  à  Vologda,  à  Toula,  à  JaroslaCT,  ils  avaient  ouvert 
des  comptoirs;  ils  en  eurent  bientôt  à  Kasan,  à  Astrakhan,  construi- 
sirent des  navires  sur  le  Volga,  et  le  pavillon  britannique  flotta  sur  la 
mer  Caspienne.  Une  grande  partie  du  commerce  entre  la  Perse  et  la 
Russie  tomba  donc  entre  leurs  mains.  Us  eurent  bien  à  lutter  contre 
la  concurrence  des  Arméniens  ;  d'un  autre  côté,  leur  conduite  arro- 
gante les  rendit  tellement  odieux  en  Perse  qu'ils  en  furent  expulsés, 
et  la  Russie  elle-même,  qu'ils  avaient  mécontentée,  leur  retira  les 
concessions  dont  ils  jouissaient  pour  le  transit  de  leurs  marchandise 
à  travers  tout  l'empire  jusqu'à  Astrakhan.  Mais  ils  surent  bientôt 
regagner  une  faveur  utile  à  leurs  intérêts,  et  à  l'intérieur,  aussi  bien 
que  dans  ses  ports  de  la  Bcdtique,  la  Russie  subit  l'ascendant  de  leur 
activité,  de  leur  génie  mercantile.  Pendant  toute  la  seconde  moitié 
du  XVIII*  siècle,  les  Anglais  firent,  à  eux  seuls,  presque  tout  le 
commerce  de  la  Russie  ;  la  plupart  des  affaires  passaient  par  leui:s 
mains  ;  ils  étsdent  à  la  fois  traficants,  armateurs,  agents  commer- 
ciaux, manufacturiers,  bailleurs  de  fonds,  banquiers  ;  ils  ouvraient 
des  crédits  aux  négociants  du. pays,  faisaient  des  avances  aux  pro- 
priétaires; ils  imprimaient  le  mouvement  «et  l'activité  à  toutes  les 
branches  de  l'économie  industrielle  et  commerciale. 

Un  peuple  marchand  subordonne  tout  à  l'intérêt.  Les  avantages 
que  TAqgleterre  trouvait  dans  ses  relations  avec  la  Russie  sont  la 
meilleure  et  même  la  seule  explication  de  la  condescendance  du  ca- 
binet de  Londres  pour  la  politique  de  celui  de  Saint-Pétersbourg.  A 
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cette  époque,  la  France  était  le  plus  ancien  allié  de  la  Porte-Otto- 
mane ;  elle  faisait  un  grand  commerce  dans  le  Levant.  Pour  cette 
raison,  et  dans  l'intérêt  de  son  négoce,  TAngleterre  ne  cessa  de 
flatter  l'ambition  de  Catherine  II,  de  seconder  complaisamment  ses 
projets  contre  la  Turquie.  En  effet,  le  commerce  des  Anglais  avec  la 
Russie  était  alors  bien  plus  lucratif,  plus  important  à  tous  égards 
que  celui  qu'ils  faisaient  dans  le  Levant. 

n  y  eut  pourtant  comme  un  temps  d'arrêt  aux  profits  et  aux  avan- 
tages que  l'Angleterre  retirait  de  l'espèce  de  monopole  qu'elle  avait 
eu  rhsiileté  de  se  créer  en  Russie.  Le  traité  de  commerce  conclu 
entre  les  deux  puissances  étant  sur  le  point  d'expirer,  le  cabinet  de 
Saint-James  envoya  à  Saint-Pétersbourg  Fitz-Herbert  en  qualité  de 
ministre  plénipotentiaire.  Le  moment  n'était  pas  favorable  :  le  roi 
d'Angleterre,  en  adhérant,  comme  électeur  de  Hanovre,  à  une  ligue 
que  Frédéric  II  ayait  formée  avec  les  princes  de  l'empire  par 
crainte  de  l'alliance  de  Joseph  II  et  de  l'impératrice  Catherine,  avait 
donné  à  cette  princesse  un  sujet  de  mécontentement.  D'un  autre 
côté,  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  était  fréquemment  un  théâtre  de 
rivalités  et  d'intrigues;  Fitz-Herbert,  en  s' attachant  à  une  cabale 
sourdement  hostile  à  Potemkim,  déplut  à  ce  favori.  La  tsarine 
éluda  le  renouvellement  du  trsdté. 

Un  coup  beaucoup  plus  sensible  allait  être  porté  à  l'Angleterre. 
La  cour  de  France  voulait  se  rapprocher  de  celle  de  Russie.  M.  de 
Vergennes  fit  nommer  à  l'ambassade  de  Saint-Pétersbourg  le  comte 
de  Ségur.  Ce  jeune  négociateur  était  digne  d'une  telle  mission  ;  il 
joignait  aux  grâces  de  l'esprit  des  connaissances  étendues,  et  la  po- 
litesse à  la  dignité.  Il  sut  plaire  à  Catherine  et  captiver  Potemkim. 
La  tsarine  ayant  voulu  visiter  le  canal  de  Vychnii-Volotchok,  qui 
fait  communiquer  la  mer  Caspienne  avec  la  Baltique,  la  cour,  les 
ambassadeurs  de  France  et  de  l'empire,  le  ministre  d'Angleterre, 
furent  du  voyage.  Un  jour  que  M.  de  Ségur  causait  avec  Potemkim, 
il  le  trouva  plus  aigri  que  de  coutume  contre  le  cabinet  de  Londres. 
Mettant  l'occasion  à  profit,  l'ambassadeur  fit  sentir  au  favori  l'avan- 
tage qu'il  y  aurait,  pour  la  Russie ,  d'établir  un  commerce  direct 
avec  la  France,  au  lieu  de  laisser  aux  Anglais  les  profits  qu'ils  fai- 
saient aux  dépens  des  deux  puissances.  Potemkim  l'engagea  à  lui 
présenter  un  mémoire,  promettant  de  n'en  parler  qu'à  l'impératrice. 
L'ambassadeur  repassa  dans  sa  galère,  et,  n'y  trouvant  que  le  comte 
de  Cobentzel  et  Fitz-Herbert,  qui  jouaient  ensemble  au  tric-trac,  il 
emprunta  l'écritoire  de  ce  dernier.  Ainsi,  ce  fut  avec  la  plume  du 
ministre  d'Angleterre  qu'il  traça  le  projet  d'un  traité  de  commerce 
entre  la  France  et  la  Russie.  Ce  projet,  remis  immédiatement  à  Po- 
temkim, fut  communiqué  à  Catherine.  Peu  après,  il  était  porté  au 
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conseil,  agréé  et  définitiTeaient  signé  le  30  décembre  1 786.  La  si- 
gnature du  traité  causa  une  surprise  générale,  même  à  la  cour  de 
France.  Des  négociations  ayant  un  pareil  traité  pour  objet  avsueot 
été  plusieurs  fois  entamées  sans  succès.  H.  de  Ségur,  avant  de 
quitter  Versailles,  avait  exprimé  l'espoir  d'être  plus  heureux  que  ses 
prédécesseurs;  M.  de  Vergennes  lui  fit  entendre  qu'il  ne  partageait 
pas  cet  espoir. 

Le  traité  de  1786  avait  ouvert  les  yeux  à  la  Russie  sur  ses  vérita- 
bles intérêts  commerciaux,  puisque,  en  secouant  le  joug  britannique, 
elle  pouvait  appeler  en  concurrence,  dans  ses  ports,  les  marchands 
et  les  navires  de  toutes  les  puissances  maritimes,  lialheareusement^ 
il  fut  de  courte  durée.  La  révolution  française  éclata.  Catherine,  qui 
avait  ses  raisons,  feignit  contre  cette  révolution  un  courroux  qu'au 
fond  du  cœur  elle  ne  ressentait  pas  trop  vivement.  Elle  poussait  le 
roi  de  Suède,  Gustave  III,  à  se  faire  le  paladin  de  la  cause  des  rois; 
elle  accueillait  les  émigrés  français  ;  enfin,  elle  rendit  un  ukase  pour 
contraindre  les  Français  établis  en  Russie  à  jurer,  sous  peine  d'ex- 
pulsion, haine  au  gouvernement  de  la  Convention.  Le  même  édit 
déclarait  suspendues  les  relations  commerciales  entre  la  France  et 
la  Russie.  Après  un  préambule  contre  la  révolution  et  ses  doctrines,  la 
tsarine  ajoutait  :  a  i""  tous  les  effets  du  traité  de  commerce  conclu,  le 
30  décembre  1 786,  entre  nous  et  le  feu  roi  Louis  XVI,  sont  suspendus 
jusqu'à  l'époque,  où  l'ordre  sera  rétabli,  et  où  il  y  aura  une  autorité 
légitime  en  France  ;  2*  nous  défendons,  jusqu'à  cette  même  époque, 
l'entrée  des  navires  français,  soit  sous  leur  propre  pavillon,  soit  sous 
pavillon  étranger,  dans  tous  nos  ports  situés  dans  les  diverses  mers, 
et  défendons  pareillement  à  tous  nos  négociants  et  maîtres  de  na- 
vires de  faire  entrer  leurs  vaisseaux  dans  les  ports  de  France.  » 
L'Angleterre  triomphait.  Le  25  mars  1793,  le  chevalier  Whitworth, 
ministre  britannique,  obtenait  la  conclusion  d'un  nouveau  traité  de 
commerce.  Celui  qui  était  expiré  en  1786  n'avait  pu  jusqu'alors  être 
renouvelé.  Les  intérêts  anglais  reprenaient  la  prépondérance  eu 
Russie.  C'était  inévitable  ;  la  Russie  n'avait  ni  une  marine  en  état 
de  transporter  la  masse  exportable  de  ses  producdons  naturelles  et 
d'aller  chercher  au  dehors  ^es  denrées  tropicales  ou  celles  du  sud- 
ouest  de  l'Europe,  ni  des  manufactures  pouvant  suffire  à  tous  ses 
besoins. 

Un  instant,  sous  Paul  I*%  Texploitatiou  anglsdse  courut  des  ris- 
ques. Le  premier  consul  Bonaparte  voulait  porter  un  coup  mortel  à 
la  puissance  britannique  en  l'attaquant  dans  les  Indes  ;  il  sut  mettre 
à  profit  l'engouement  et  l'admifation  qt'il  avait  su  inspirer  ài'em- 
pereur  de  Russie  pour  le  déterminer  à  seconder  ses  vues.  Paul,  mé- 
content de  l'Angleterre,  embrassa,  avec  l'entraînement  de  son  âme 
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ardente,  un  projet  qui  promettait  de  grands  avantages  à  la  Russie, 
et  dont  le  succès  avsdt  été  entrevu  par  le  génie  de  Pierre  le  Grand. 
Les  cabinets  de  Paris  et  de  Pétersbourg  combinèrent  donc  un  plan 
qui  pouvait  ruiner  la  domination  qu'un  siècle  d'efforts,  de  persévé- 
rance et  la  chute  récente  de  l'empire  de  Mysore  avaient  assurée  à 
r  Angleterre  dans  la  presqu'île  indienne'.  D'après  ce  plan,  une  armée 
française  devait  s'embarquer  sur  le  Djmube,  arriver  dans  la  Russie 
ioiéridionale  par  la  mer  Noire,  remonter  le  Borysthène,  de  là,  se  di-. 
riger  vers  le  Volga,  descendre  ce  fleuve  jusqu'à  Astrakhan,  où  elle 
aunût  été  jointe  par  un  corps  de  30,000  Russes,  s'embarquer  sur  la 
Caspienne  et  arriver  à  Astrabat,  port  situé  à  l'extrémité  méridionale 
cle  cette  mer.  L'expédition,  conduite  par  le  général  Masséna,  devait 
traverser  la  partie  orientale  de  la  Perse,  par  Hérat,  gagner  Kan- 
dahar,  dans  l'Afghanistan,  et  arriver  à  l'Indus,  à  travers  les  contrées 
autrefois  sillonnées  par  les  caravanes  Slovènes,  contrées  sur  les- 
quelles on  n'avait  plus,  au  commencement  de  ce  siècle,  que  des 
notions  vagues,  et  qui,  par  suite  d'événements  contemporains  et 
des  rivalités  d'influence  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  attirent  au- 
jourd'hui les  regards  de  l'Europe.  Tout  était  préparé  pour  l'exécu- 
tion de  ce  plan  ;  un  événement  tragique  vint  le  traverser  :  Paul  fut 
assassiné.  Sa  mort  délivra  la  Grande-Bretagne  de  ses  appréhen- 
sions. 

Au  commencement  du  règne  d'Alexandre  P',  le  crédit  de  l'An- 
gleterre parut  consolidé  à  Saint-Pétersbourg.  Ce  monarque  entra 
dans  deux  coalitions  contre  la  France.  Mais  le  fameux  décret  de 
Berlin  allait  inaugurer  un  nouvel  état  de  choses  dans  les  relations 
commerciales  des  peuples.  Napoléon  prétendait  mettre  en  état  de 
blocus  les  Iles-Britanniques,  exclure  les  marchandises  anglaises  du 
marché  continental,  et  réduire  l'Angleterre  à  merci  par  l'anéantis- 
sement de  son  commerce.  Après  la  paix  de  Tilsitt,  Alexandre  ac- 
céda au  blocus  continental.  Napoléon  espéra  qu'il  pourrait  bientôt, 
avec  le  concours  de  la  Russie,  détruire  la  prépondérance  coloniale 
de  l'Angleterre  et  ouvrir  à  l'Europe  une  grande  route  commerciale 
vers  rindoustan.  11  caressait  toujours  l'idée  de  l'invasion  de  l'Inde 
par  la  voie  de  terre,  et,  en  vue  de  ce  projet,  il  recueillait  les  docu- 
ments, il  provoquait  les  recherches  et  les  études  propres  à  seconder 
le  succès  de  l'expédition  qu'il  se  proposait  de  faire  dès  que  les  cir- 
constances le  permettraient.  Tout  semblait  possible  alors,  et  des 
^prits  fort  éclairés  approuvaient  les  vues  du  grand  homme  ;  mab 
il  est  douteux  que  la  cour  de  Russie  les  ait  jamais  partagées.  Ce  fut 
pour  aller  reconnaître  les  vastes  contrées  qu'il  faudrait  traverser,  et 
sonder  les  dispositions  des  populations  disséminées  au  sud  et  au 
sudi-est  de  la  mer  Caspienne,  que  Napoléon  confia  au  général  Gar^ 
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dâne  (1807)  la  mission  d'explorer  des  régions  d*où  sont  sorties  tant 
de  hordes  conquérantes,  mais  qu'une  armée  européenne  n'a  jamais 
parcourues  depuis  Alexandre.  On  adjoignit  à  Gardane  le  capitaine 
Trézel,  du  corps  des  ingénieurs  géographes,  officier  d'un  rare  mé- 
rite, qui,  après  avoir  servi  son  pays  avec  autant  de  distinction  que 
de  dévouement,  a  été  le  dernier  ministre  de  la  guerre  du  gouverne- 
ment royal. 

Gardane,  avec  une  caravane  qu'il  avait  formée  à  Constantinople, 
pénétra  en  Perse  par  la  route  de  Caramanie,  d'Erzeroum  et  de  Baya- 
zid.  Trézel,  parti  le  premier,  devidt  se  rendre  à  Bagdad  ;  il  y  par- 
vint, après  quarante  jours  et  autant  de  nuits  passés  à  cheval,  échap- 
pant comme  par  miracle  aux  brigands  qui  infestaient  l'Asie  Minem^, 
et  aux  Kurdes,  qui  désolaient  la  Mésopotamie.  Le  pacha  de  Bagdad 
n'osa  pas  déplaire  au  consul  général  d'Angleterre  en  accordant  à  un 
officier  françab  un  bateau  pour  descendre  l'Euphrate,  et  en  proté- 
geant son  embarquement  jusqu'au  golfe  Persique.  Trézel  dut  renon- 
cer à  se  rendre  jusqu'aux  rives  de  l'océan  Indien  ;  il  changea  de 
direction  et  il  entra  en  Perse  par  les  montagnes  au  nord-est  du 
golfe  Persique;  mais  les  gouverneurs  des  provinces,  soumis  à  l'in- 
fluence anglaise,  ne  cessèrent  de  lui  susciter  des  obstacles,  et  il  ne 
put  reconnaître  qu'imparfaitement  les  lignes  de  caravanes  qui,  du 
golfe  Persique,  conduisent  vers  Hérat  etCandahar,  dans  l'Afghanis- 
tan, et  de  là  jusqu'à  Péchawer  et  l'Indus.  Obligé  d'aller  à  Téhéran, 
il  y  retrouva  le  général  Gardane.  L'un  et  l'autre,  toujours  poursuivis 
par  l'influence  anglaise,  durent  quitter  la  Perse,  et  ils  retournèrent 
en  France  par  la  Géorgie  et  par  les  provinces  méridionales  de  l'em- 
pire russe.  Quand  ils  étaieut  partis,  on  les  avait  regardés  comme  les 
fourriers  d'une  future  armée  d'Orient,  chargés  de  marquer  les 
étapes  depuis  Trébizonde  jusqu'aux  rives  du  Gange.  Leurs  compa- 
gnons d'armes  s'attendaient  à  faire  bientôt  cette  grande  expédition, 
et  à  Isdsser  bien  loin  derrière  eux  les  fleuves  que  les  Macédoniens 
d'Alexandre  avaient  refusé  de  franchir.  Ce  rêve  gigantesque  devait 
s'évanouir  ;  s'il  s'accomplit  un  jour,  ce  sera  par  les  armes  de  la 
Russie.  Les  espérances  fondées  sur  le  blocus  continental  devaient  se 
dissiper  à  leur  tour. 

Le  décret  de  Berlin  fut  le  premier  chaînon  de  cette  suite  de  dé- 
crets et  de  mesures  que  Napoléon  ordonna  pour  interdire  aux  pays 
qui  subissaient  son  influence  tout  commerce  avec  l'Angleterre. 
L'amirauté  britannique  ne  fut  jamais  en  reste  avec  les  prescriptions 
du  décret  de  Berlin  ;  elle  faisait  capturer  tout  bâtiment  neutre  qui 
ne  naviguait  pas  dans  l'intérêt  ou  avec  la  permission  de  l'Angle- 
terre. L'adoption  du  blocus  continental  causa  de  grandes  souffrances 
aux  peuples  habitués  à  livrer  leurs  produits  à  TAngleterre,  à  rece- 


Digitized  by 


Google 


LE  GOIIM£ACE  ËXTÉAIEDR   OE   LA  ROSSIE.  765 

voir  ses  marchandises,  et  produisit  aussi  une  stagnation  momenta- 
née dans  r industrie  et  le  commerce  de  cette  puissance.  Mais  elle 
était  souveraine  des  mers  ;  elle  pouvait  porter  dans  tous  les  pays  du 
globe  son  activité  commerciale,  et  le  système  continental  prouva 
que  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  n'était  pas  encore  en  état  de  se 
passer  d'elle.  La  Russie  surtout  était  sensiblement  affectée  par  un 
pareil  régime.  Les  Anglais  étant  maîtres  de  la  mer,  elle  ne  trouvait 
pas  l'écoulement  de  ses  produits,  et  éprouvait  une  détresse  qui  pro- 
voquait des  murmures.  D'ailleurs,  le  système  continent^al  avait  été 
imposé  par  la  victoire,  et  la  fierté  nationale  se  soumet  toujours  en 
frémissant  aux  prescriptions  de  la  force  étrangère. 

Les  événements,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  avaient  souvent  favorisé  les 
Anglais  et  leur  commerce  en  Russie.  Cette  fois,  la  force  des  choses 
démontrait  que  l'empire  avait  absolument  besoin  d'eux.  Les  denrées 
coloniales  et  autres,  les  articles  qu'ils  importaient  auparavant,  et 
dont  ils  avaient  en  ce  moment-là  le  monopole,  manquaient  complè- 
tement, à  moins  que  la  contrebande  ne  les  fournit  à  des  prix  fabu- 
leux. On  avait  besoin  du  crédit  anglais,  des  marchandises  anglaises, 
qui  faisaient  également  défaut.  Il  avait  fallu  rompre  brusquement 
avec  des  habitudes  séculaires ,  ce  qui  causait  une  véritable  exaspé- 
ration. L'Angleterre  savait  tirer  parti  de  cette  disposition  des  esprits; 
ses  agents  commerciaux,  répandus  dans  toute  la  Russie,  provo- 
quaient des  plaintes  contre  les  funestes  effets  du  blocus  continental. 
Toutes  les  classes  de  la  population  étaient  mécontentes  ;  la  crise 
devenait  intense,  la  situation  critique. 

Depuis  la  paix  de  Tilsitt,  il  y  avait,  entre  Napoléon  et  Alexandre, 
une  liaison  qu'on  crut  intime,  et  qui  était  plus  apparente  que  réelle. 
Alexandre  écouta  les  plaintes  qu'on  lui  adressait  pour  démontrer 
que  la  ruine  de  l'empire  était  imminente.  Un  ukase,  d\\  30  décem- 
bre 1810,  ouvrit  les  ports  d'Arkangel,  de  Riga,  de  Revel,  de  Saint- 
Pétersbourg,  aux  marchandises  coloniales  transportées  sur  bâtiments 
non  anglais  ou  venus  de  Ténériiïe.  Par  cet  ukase,  la  Russie  mettait 
fin,  pour  son  compte,  au  blocus  continental.  L'Angleterre  dominant 
en  souveraine  sur  les  mers,  il  était  évident  que  les  navires  anglais 
pouvaient  seuls  être  chargés  de  denrées  coloniales  et  venir  de 
Ténériffe.  La  Russie  tout  entière  applaudit  à  l'ukase.  Plus  de 
deux  cents  bâtiments  anglais,  sous  le  pavillon  de  Ténérifie,  entrè- 
rent dans  les  ports  russes.  RomanzolT,  qui  avait  le  commerce  sous 
sa  direction,  conseilla  d'en  confisquer  une  vingtaine  pour  ménager 
Napoléon  ;  Alexandre  rejeta  cet  avis.  Napoléon  était  violemment 
irrité.  Telle  fut  la  principale  cause  de  la  guerre  de  1812.  L'Angle- 
terre renoua  ses  relations  commerciales  avec  la  Russie. 
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Après  la  paix  générale,  la  cause  de  la  liberté  commerciale  sem- 
bledt  gagnée.  Le  congrès  de  Vienne  consacrait  par  ses  actes  cette 
liberté,  en  introduisant,  dans  le  droit  public  de  l'Europe,  des  stipu- 
lations conformes  au  vœu  général  La  grande  et  puissante  corpora- 
tion des  commerçants  de  tous  les  pays,  qui  avait  été  ostensiblement 
ou  sourdement  liguée  contre  le  système  continental,  tant  que  son 
auteur  avait  eu  le  pouvoir  de  le  maintenir  en  vigueur,  affranchie 
désormais  de  la  crainte  de  voir  les  marchandises  anglaises  confis- 
quées et  brûlées,  reprenait,  sur  une  vaste  écbelle,  les  opérations  du 
trafic.  Il  y  avait  d'immenses  besoins  à  satisfaire  ;  les  populations 
voulaient  se  dédommager  de  souffrances  et  de  privations  qoi  du- 
raient depuis  de  longues  années,  et  le  commerce,  par  des  échanges 
devenus  nécessaires  à  tous  les  Etats,  pouvait  à  peine  suffire  à  ces 
besoins  si  nombreux  et  si  variés.  Les  marchandises  anglaises,  les 
denrées  coloniales  surtout,  dont  la  marine  britannique  avait  accaparé 
le  transport,  trouvaient  partout  des  débouchés.  Le  commerce  anglais 
fit  des  bénéfices  énormes. 

Tout  n'avait  pap  été  mauvais  dans  le  système  continental  ;  inspiré 
par  la  passion,  puisqu'il  n'était  qu'un  moyen  de  guerre,  il  avaiteu 
<[uelques  résultats  heureux.  La  prohibition  avait  ranimé  des  indus- 
tries éteintes,  provoqué  la  création  d'industries  nouvelles,  et  les  pri< 
"vations,  les  besoins  avaient  enfanté  des  merveilles.  Un  système  nou- 
^veau  d'industrie  avait  prisnûssance  et  s'était  fortement  développé; 
les  fabrique^  les  manufactures,  les  usines,  occupsdent  un  grand 
nombre  de  bras,  et  d'importants  capitaux,  qui  avaient  concouru  i 
leur  formation  et  à  leur  développement,  étaient  intéressés,  sous  peine 
de  ruine,  à  leur  prospérité. 

Ce  fut  en  vain  qu'après  le  rétablissement  de  la  paix,  la  plupart 
des  puissances  se  sentirent  d'abord  animées  du  désir  de  réparer,  par 
une  circulation  sans  entraves  de  tous  les  produits,  les  maux  dont 
l'Europe  avait  eu  à  souffrir  ;  la  nécessité  les  contraignit  successive- 
ment à  protéger  la  production  indigène.  Les  lois  de  douanes,  à 
quelques  exceptions  près,  firent  revivre  le  régime  ultrà-protecteur 
et  prohibitif.  L'Angleterre  elle-même,  malgré  sa  suprématie  mari- 
time et  commerciale,  malgré  la  supériorité  de  sa  fabrtcation,  con- 
*  serva,  aggrava  même  son  tarif,  au  point  de  prohiber  les  tissus  de  sa 
grande  colonie  des  Indes  I  Elle  continua  de  vendre  à  bon  marché,  au 
continent,  les  belles  étoffes  de  l'Orient;  elle  n'en  voulut  pas  pour 
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elle-même.  L'Autriche  et  la  France,  pour  se  prémunir  contre  la 
concurrence  de  l'industrie  étrangère,  adoptèrent  les  plus  rigou- 
reuses précautions. 

11  faut  bien  le  dire,  parce  que  c'est  la  vérité  :  de  toutes  les  puis- 
sances de  l'Europe,  la  Russie  fut  la  dernière  à  entrer  dans  la  voie 
des  prohibitions.  Pays  essentiellement  agricole,  possédant  des  fa- 
cultés productives  illimitées,  la  Russie  ne  demandait  qu'à  échanger, 
comme  par  le  passé,  les  produits  de  son  vaste  territoire  contre  ceux 
du  sol  ou  de  l'industrie  des  autres  peuples.  Elle  ne  se  laissa  pas 
même  émouvoir  par  le  premier  choc  que  reçurent,  de  la  concurrence 
anglaise,  les  fabriqueis  élevées  durant  le  système  continental.. 
M.  Storch,  dont  les  écrits  fsdsaient  autorité,  en  célébrant  les  avan^ 
tages  de  la  liberté  commerciale,  secondait  le  vœu  bien  prononcé  de 
l'empereur  Alexandre.  Le  comte  Gourieff,  alors  ministre  des  finances, 
partageait  franchement,  au  moins  en  matière  de  commerce,  les  idées 
libérales  de  l'empereur.  En  1818,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
conclut  avec  la  Prusse  une  convention,  et,  dans  les  négociations,  il 
s'efforça  de  faire  prévaloir  les  principes  de  liberté  commerciale.  Des 
règlements,  publiés  en  1819  et  en  1820,  témoignaient  de  ses  inten- 
tions. 

A  la  faveur  d'un  tarif  modéré,  la  Russie  voyait  s'accroître  sans 
cesse  la  masse  des  importations,  tandis  que  ses  produits  naturels, 
frappés  de  droits  exorbitants  ou  prohibitifs  au  dehors,  ne  trouvaient 
plus  qu'un  placement  désavantageux  et  chaque  jour  plus  restreint. 
La  consommation  de  produits  et  d'articles  étrangers  était  en  trop 
grande  disproportion  avec  les  moyens  d'échange.  Le  système  conti- 
nental avait  eu  des  conséquences  impossibles  à  prévoir.  Les  intérêts 
commerciaux  et  industriels  de  l'Europe  en  général,  ceux  de  la  Russie 
en  particulier,  avaient  changé  de  face  et  de  direction.  L'Angleterre, 
longtemps  le  débouché  principal  des  produits  du  sol  russe,  ayant 
trouvé  d'autres  sources  d'approvisionnement  et  adopté  un  tarif  pro- 
tecteur, non-seulement  en  faveur  de  son  industrie,  mais  encore  de 
son  agriculture  et  de  ses  colonies,  avait  imposé  de  fortes  taxes  sur 
plusieurs  des  principaux  articles  que  la  Russie  lui  fournissait  depuis 
des  siècles.  II  n'était  pas  jusqu'aux  bois  du  Canada  qui  ne  fussent 
privilégiés,  à  l'exclusion  des  produits  similaires  russes.  Par  suite 
des  revirements  survenus  dans  l'économie  des  antres  contrées,  et  de* 
la  concurrence  croissante  des  produits  transatlantiques,  qui  étaient 
venus  lui  disputer  les  marchés  de  l'Europe,  surtout  celui  de  l'Angle- 
terre, la  Russie  voyait  s'amoindrir  les  débouchés  par  où  ses  propres 
produits  s'écoulaient  autrefois. 

A  l'inverse  de  ce  qui  avait  toujours  eu  lieu  depuis  bien  longtemps, 
la  balance  des  échanges  tournait  au  détriment  de  la  Russie.  Le  gou- 
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vernement  impérial  s'en  inquiéta  d'abord,  et  il  finit  par  en  être 
effrayé.  Le  seul  port  de  .Saint-Pétersbourg  embrasse  la  moitié  du 
mouvement  commercial  de  l'empire  avec  l'étranger.  La  douane  de  ce 
port,  pour  l'année  1820,  présenta  le  résultat  suivant  : 

Importations,  190,388,897  roubles  assignats  ; 
Exportations,  105,085,920  idem. 

Ces  chiffres  étaient  significatifs.  Pour  faire  cesser  une  telle  dis- 
proportion, le  gouvernement  impérial  augmenta  les  droits  perpisà 
rintérieur  sur  la  circulation  des  produits  étrangers.  Cette  mesure 
tendait  à  diminuer  la  consommation  de  ces  produits,  partant,  les 
achats  au  dehors.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  palliatif;  le  gouvememem 
ne  tarda  pas  à  vouloir  imiter  ce  qui  se  pratiquait  partout  ailleurs.  Il 
étaifforcément  poussé  dans  cette  voie,  et  la  Prusse  venait  d'adopter 
un  nouveau  tarif,  motivé  sur  ce  qu'elle  avait  jugé  impossible  de  ne 
pas  se  conformer  à  l'exemple  du  reste  de  l'Europe.  Dans  une  circu- 
laire officielle,  émanée  du  ministère  des  affaires  étrangères  (1821), 
il  était  dit  que  a  la  Russie  se  voyait  forcée  par  les  circonstances  de 
recourir  à  un  système  de  commerce  indépendant;  que  les  produites 
de  l'empire  ne  trouvaient  point  de  débouchés  au  dehors  ;  que  les  b- 
briques  du  pays  étaient  ruinées  ou  sur  le  point  de  l'être  ;  que  tout 
le  numéraire  s'écoulait  à  l'étranger,  et  que  les  maisons  de  commerce 
les  plus  solides  étaient  à  la  veille  d'une  catastrophe.  »  Une  commis- 
sion spéciale  fut  chargée  d'examiner  les  mesures  à  prendre;  elle  dé- 
libéra plusieurs  mois,  et,  tandis  qu'elle  achevait  l'élaboration  de  son 
projet,  le  cabinet  impérial  fit  connaître,  sous  forme  de  manifeste, 
comme  pour  leur  donner  plus  de  solennité  aux  yeux  de  l'Europe,  te 
raisons  qui  l'avaient  déterminé.  Ce  document  est  curieux  à  plus  d'un 
titre  ;  quelques  citations  feront  connaître  toute  la  pensée  du  gouver- 
nement russe. 

Après  avoir  rappelé  tout  ce  que  la  Russie  avait  fait  en  faveur  des 
principes  de  liberté  commerciale,  le  manifeste  ajoutait  :  «  Le  gou- 
vernement russe  espérait  que  ces  principes  seraient  aussi  bienfai- 
sants dans  leur  application  qu'ils  semblent  justes  en  théorie  ;  mab 
ce  qui  lui  parait  incontestable,  c'est  que,  pour  produire  d'heureoï 
effets,  ils  doivent  être  généralement  adoptés,  et  que  l'Etat  qui  les 
suit,  tandis  que  d'autres  les  rejettent,  condamne  volontairement  son 
industrie  et  son  commerce  à  payer  un  ruineux  tribut  à  l'industrie  et 
au  commerce  de  l'étranger.  »  Le  gouvernement  rappehût  aussi 
quelles  étaient  les  intentions  des  puissances  en  1815  :  a  Hais  l'expé- 
rience et  des  calculs  plus  exacts,  parce  qu'ils  portaient  sur  des  don- 
nées positives  et  sur  les  résultats  déjà  connus  de  la  paix  qui  s'était 
rétablie,  les  forcèrent  bientôt  à  ne  pas  renoncer  au  système  probi- 
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bitif.  Leur  exemple  oblige  en  ce  moment  la  Russie  à  revenir  aux  lois 
de  douanes,  dont  toutes  ces  puissances  semblent  avoir  reconnu  la 
nécessité.  »  II  était  dit  encore  : 

A  mesure  que  le  système  prohibitif  s'étend  et  se  perfectionne  ailleurs, 
l'Etat  qui  suit  le  système  contraire  supporte  des  sacriGces  plus  exclusifs 
et  plus  considérables.  11  ouvre  ses  ports  à  toutes  les  productions  étran- 
gères, et  tous  les' ports  se  ferment  à  celles  qu'il  avait  coutume  d'exporter 
lui-même.  11  présente  un  continuel  encouragement  aux  manufactures  des 
autres  pays,  et  ses  manufactures  ont  à  soutenir  une  lutte  où  presque  tou- 
jours elles  doivent  succomber.  L'agriculture  sans  marché,  l'industrie  sans 
protection,  languissent  et  tombent  ;  le  numéraire  s'écoule  au  dehors  ;  les 
maisons  de  commerce  les  plus  solic|es  sont  ébranlées.  La  fortune  publique 
ne  tarde  pas  à  se  ressentir  des  atteintes  que  reçoivent  les  fortunes  parti- 
culières ;  et  si  de  nouveaux  règlements  n'allaient  changer  en  Russie  l'état 
actuel  des  choses,  la  Russie,  après  avoir  contribué  à  rendre  au  monde  la 
paix  et  les  biens  qui  en  découlent,  serait  seule  privée  de  la  jouissance  de 
ces  avantages  universels.  Il  y  a  plus,  ces  avantages  n'augmenteraient  les 

richesses  des  autres  pays  qu'aux  dépens  de  sa  prospérité  intérieure 

Dans  une  pareille  situation,  le  gouvernement  impérial  n'avait  pas  à  ba- 
lancer sur  le  choix  des  mesures  ;  il  a  résolu  de  publier  un  nouveau  tarif 
des  droits  dont  les  marchandises  étrangères  seraient  passibles  à  leur  entrée 
en  Russie.  Ce  travail  a  été  précédé  de  toutes  les  recherches  que  deman- 
dait le  devoir  de  prendre  pour  base,  dans  une  réforme  de  cette  impor- 
tance, les  besoins  réels  et  les  véritables  intérêts  de  l'industrie  nationale. 
Sans  détruire,  par  une  trop  grande  extension  du  système  prohibitif,  cette 
utile  émulation,  source  de  tous  les  perfectionnements,  et,  d'un  autre  côté, 
sans  laisser  renaître  cette  concurrence  illimitée  dont  on  vient  de  ressentir 
les  /unestes  résultats,  le  gouvernement  a  fait  entrer  dans  la  loi  nouvelle 
quelques-unes  des  dispositions  exclusives  que  présente  la  législation  com- 
merciale de  tous  les  états  européens.  Protéger  l'industrie,  qui  déjà  fleurit 
et  prospère  ;  encourager  les  établissements  qui  peuvent  se  former  avec 
le  plus  d'avantages;  proportionner  les  droits  aux  objets  sur  lesquels  ils 
seront  perçus,  et  à  la  quantité  de  ces  objets  que  la  Russie  produit  ou  qu'elle 
peut  produire  elle-même  ;  prévenir  la  fraude  par  des  lois  d'une  juste  sé- 
vérité :  tel  est  le  but  général  que  le  gouvernement  s'est  proposé,  tels  sont 
enûn  les  principes  qu'il  a  suivis. 

Ce  fut  ainsi  que  la  Russie  fut  amenée  à  adopter  le  tarif  du  24  mars 
1822.  Etaient  défendus  les  draps  verts,  blancs,  noirs,  le  sucre  raffiné, 
les  objets  platinés,  le  fer,  le  laiton  et  tout  ce  qui  était  confectionné 
avec  ces  métaux,  —  à  l'exception  des  instruments  de  physique  et 
d'astronomie,  —  les  marchandises  en  coton,  en  laine,  ou  mêlées, 
ainsi  que  les  toiles  de  coton  imprimées.  Il  y  avait  augmentation  sur 
les  draps  fins  de  couleurs  autres  que  celles  ci-dessus,  sur  les  vins 
en  bouteilles,  sur  le  sucre  brut.  Les  importations  devaient  se  faire 
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par  les  ports  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Riga.  Les  autres  ports  et 
bureaux  de  douanes  de  TEmpire  étaient  fermés  ;  toutefois,  les  mar- 
chandises pouvaient  transiter  à  travers  la  Pologne,  par  une  routeqo'U 

•  fallait  suivre  pour  les  faire  arriver  aux  bureaux  de  Riga,  de  Péters- 
bourg  ou  de  Moscou.  Ce  tarif  devait  être  mis  en  vigueur  dans  les 
ports,  le  1"  août,  et  dans  les  bureaux  de  douanes  frontières,  dès 
qu'il  y  fierait  parvenu.  Par  une  faveur  exceptionnelle,  la  Prusse  con- 
servait, jusqu'au  1"  janvier  1823,  la  jouissance  des  avantages  qui 
lui  avaient  été  accordés  par  la  convention  de  1818.  Cette  faveur 
consola  médiocrement  les  manufacturiers  de  Breslau  et  de  la  pro- 
vince de  Brandeboui^. 

L'efiet  du  nouveau  tarif  fut  senti  dans  toute  l'Europe.  La  Russe, 
usant  de  représailles  avec  une  grande  rigueur,  venait  d'appliquer  le 
régime  protecteur  et  prohibitif.  Elle  y  avait  recours  comme  à  une 
mesure  de  salut,  et  M.  Tengoborski,  le  défenseur  persévérant  des 
doctrines  de  libei'té  commerciale,  dit  à  ce  sujet  :  u  Le  système  pro- 
tecteur et  même  prohibitif  a  été  réellement  une  nécessité  pour  la 
Russie.  » 

11  y  avait  à  peine  un  mois  que  le  nouveau  régime  était  adopté, 
lorsqu'un  homme  doué  d'un  grand  sens  et  d'une  intelligence  active, 
George  Cancrine,  fut  nommé  ministre  des  finances  (23  avril  1833). 
On  ne  peut  donc  pas  dire  qu'il  a  été  l'auteur,  dans  l'acception  abso- 
lue du  mot,  de  ce  régime  en  Russie.  Mais,  comme  c'est  lui  qui  en  a 
fait  l'application  pendant  vingt-deux  ans,  qui  l'a  aoiendé  et  com- 
plété; comme  d'ailleurs,  avant  d'être  ministre,  il  avait  concouru, 
de  ses  lumières  et  de  ses  conseils,  à  la  réglementation  du  nouveau 
système  commercial,  on  lui sf généralement  attribué  l'honneur  delà 
grande  mesure  à  laquelle  l'industrie  nationale  en  Russie  a  dû  de  si 
grands  développements.  Le  souvenir  de  cet  homme  d*Etat  restera 
toujours  lié  à  l'histoire  des  progrès  du  régime  manufacturier  daos 
l'empire. 

Un  changement  si  radical,  si  complet,  dans  les  traditions  com- 

•  merciales  de  la  Russie,  ne  pouvait  avoir  lieu  sans  froisser  les  habi- 
tudes, sans  léser  des  intérêts  de  diverse  nature.  Aussi,  malgré  une 
surveillance  active,  la  contrebanide,  favorisée  par  la  complicité  des 
populations  de  la  frontière  de  l'ouest,  introduisit  d'abord  de  fortes 
quantités  de  produits  étrangers.  Mais  le  gouvernement  tenait  séTfe- 
rement  la  main  à  l'exécution  de  ses  règlements  ;  dans  plusieurs 
villes,  à  Moscou  principalement,  des  saisies  considérables  furent 
opérées  ;  la  contrebande  diminua,  sans  cesser  entièrement.  Ed 
peu  d'années,  la  production  manufacturière  de  la  Russie  s'accrut 
dans  une  proportion  qui  surpassa  tpute  attente*  Avant  de  mourir, 
Alexandre  1''  eut  la  satisfisLCtion  de  voir  que  le  régime  manuiacturia: 
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jetait  de  profondes  racines  dans  un  sol  où  Ton  avait  cru  longtemps 
qu'il  ne  pourrait  se  naturaliser  et  prospérer.  Ce  monarque  n'avait 
cessé  d'encourager  l'industrie  nationale,  et  plusieurs  années  avant 
l'adoption  du  nouveau  tarif,  en  janvier  1819,  un  ukase  accordait 
à  tous  les  paysans  le  droit,  jusqu'alors  réservé  à  la  noblesse  et  aux 
paysans  des  preihiëres  classes,  d'établir  des  fabriques  et  des  manu- 
factures. En  usant  de  ce  droit,  ils  devaient  jouir,  pendant  quatre 
ans,  d'une  exemption  d'impôts. 

L'adoption  du  nouveau  régime,  on  doit  le  reconnaître,  avait  été 
dictée  par  la  nécessité.  Un  grand  pays,  renfermant  en  lui-même  tant 
de  ressources,  ne  pouvait  rester  immobile  en  présence  du  mouve- 
ment général  ;  il  devait  faire  des  efforts  pour  développer  son  indus- 
trie ;  il  devait  profiter  des  nouvelles  découvertes,  des  perfectionne- 
ments dont  l'intelligence, humaine  s'était  enrichie  dans  toutes  les 
branches  de  fabrication.  Au  retour  de  la  paix,  toutes  les  industries, 
celle  du  coton  principalement,  avaient  pris  en  Europe  un  immense 
développement.  Les  cotonnades  étaient,  en  quelque  sorte,  devenues 
un  article  de  première  nécessité  pour  toutes  les  classes,  et  la  Russie 
ne  pouvait  se  condamner  à  rester,  pour  cet  article,  à  la  merci  de 
l'Angleterre.  L'extension  prodigieuse  de  l'usage  des  cotonnades  pro- 
duisait insensiblement  une  grande  révolution  dans  l'économie  so- 
ciale, dans  les  intérêts  industriels  et  commerciaux  de  tous  les  pays. 
En  présence  d'une  semblable  transformation,  il  était  impossible  que 
la  Russie  restât  indifférente  aux  changements  qui  s'opéraient  dans 
ses  rapports  commerciaux  avec  les  autres  contrées  de  l'Europe,  au 
préjudice  de  ses  intérêts. 

Le  régime  commercial  auquel  le  nom  de  Gancrine  se  rattache  si 
étroitement  provoqua  naturellement  des  attaques,  souleva  des  ob- 
jections. Cancrine  voyait  les  choses  de  haut,  avec  le  sentiment  des 
devoirs  qu'il  avait  à  remplir  ;  il  avait  conscience  que  l'application 
du  système  protecteur  était  momentanément  un  grand  bienfait,  et 
nul  n'a  démontré  plus  solidement  les  avantages  qui  en  sont  résultés. 
Dans  un  écrit  publié  en  1845  sous  ce  titre  :  Ecopomie  des  Sociétés 
humaines^  il  a  défendu,  en  termes  simples,  par  des  raisons  tirées 
de  la  pratique,  les  motifs  qui  firent  adopter  le  tarif  du  24  mars,  les 
moyens  employés  pour  empêcher  qu'il  ne  fût  éludé,  les  conséquences 
qu'il  a  produites.  «  On  a,  dit-il,  beaucoup  déclamé  contre  ce  qu'on 
appelle  le  système  de  clôture  de  la  Russie  ;  qu'il  me  soit  permis  de 

dire  quelques  mots  de  l'état  vrai  des  choses Dans  les  traités  de 

paix,  les  diplomates  insérèrent  des  articles  sur  la  liberté  du  com- 
merce, qui  s'accommodaient  peu  à  la  situation  de  la  Russie.  De  là  le 
*  tarif  libéral  de  1819,  sous  l'action  duquel  la  Russie  fut  inondée  de 
marchandises  étrangères On  reconnut  que  ce  régime  ne  pouvait 


Digitized  by 


Google 


772  *  REVUE   CONTEMPORAINE. 

pas  durer.  »  Cancrine  parle  de  la  promulgation  du  nouveau  tarif  : 
«  L'auteur,  ajoute-t-il,  Ta  successivement  corrigé  et  complété;  il  a 
aboli  des  prohibitions,  il  a  abaissé  des  droits,  il  en  a  élevé  d'autres 
dans  Tintérèt  du  revenu  ou  de  la  protection  ;  il  a  modiflé  les  règle- 
ments de  douane  en  quelques  points.  Ce  système  n'entrave  pas  le 
commerce  d'une  manière  exagérée  ;  c'est  ce  que  prouvent  les  re- 
cettes annuelles,  qui  ont  triplé  depuis  1823,  Bt  dont  une  portion 
considérable  est  fournie  par  les  articles  des  fabriques  étrangères. 
f(  Mais  pourquoi  tant  de  clameurs?  Jusqu'en  1823,  on  n'avait  pas 
su  réprimer  la  contrebande,  qui  procurait  de  grands  bénéfices  aux 
pays  voisins  de  la  frontière  de  l'ouest.  Non-seulement  dans  les  li- 
gnes de  douane,  mais  dans  les  bureaux  mêmes,  et  jusque  dans  les 
ports,  cette  contrebande  s'exerçait  sur  une  grande  échelle  ;  on  s'^ 

tendait  avec  les  douaniers L'auteur  changea,  en  grande  partie, 

le  personnel  des  douanes,  car  un  bon  poste  dans  la  douane  ét^t  de- 
venu un&  fortune.  » 

Après  avoir  rapidement  énuméré  les  mesures  qu'il  fit  adopter, 
Cancrine  continue  :  «  A  l'idde  de  toutes  ces  mesuces,  on  réduisit  la 
contrebande  aux  proportions  les  plus  faibles  ;  elle  devint  sûnsi  pte 
périlleuse,  et  les  primes  d'assurance  haussèrent.  Certaines  geos, 
dans  les  pays  limitrophes,  éprouvèrent  de  fortes  pertes  ;  de  là  les 
plaintes  qui  ont  retenti  dans  des  journaux  et  dans  quelques  livres. 
On  se  plaît  à  répéter  que  l'industrie  manufacturière  de  la  Rusâea 
une  existence  tout  artificielle  ;  les  esprits  passionnés  trouvent  extrê- 
mement injuste  que  la  Russie  s'occupe  de  ses  intérêts  et  non  pas  de 
ceux  de  l'étranger.  » 

Le  passage  suivant  mérite  une  attention  particulière  :  «  Il  est  tm 
que  l'industrie  russe  vive  à  l'aide  des  sacrifices  du  gouvernement 
Elle  est  forte  par  elle-même,  et,  depuis  vingt-cinq  ans,  aucune 
somme  importante  n'a  été  employée  à  soutenir  les  fabriques.  Ona, 
depuis  1823,  usé  d'autres  moyens  pour  le  développement  de  l'in- 
dustrie :  une  Gazette  du  Commerce^  un  Journal  des  Manufactures, 
des  agents  à  l'étranger  pour  faire  connaître  toutes  les  nouvelles  dé- 
couvertes, tous  les  perfectionnements,  l'expédition  régulière  d'échan- 
tillons, l'engagement  d'étrangers  habiles,  un  conseil  des  manu&c- 
tures  avec  ses  sections  et  ses  correspondants,  un  grand  institat 
technologique,  des  écoles  industrielles,  l'envoi  de  jeunes  gens  à 
l'étranger,  des  expositions  périodiques  des  produits  de  l'industrie  à 
Moscou  et  à  Saint-Pétersbourg,  avec  des  récompenses  pour  le  mé- 
rite ,  des  écoles  gratuites  de  dessin,  des  règlements  pour  une  meil- 
leure police,  du  travail  et  beaucoup  d'autres  moyens  que  j'omets. 
Tout  cela  a  contribué  à  accroître  les  lumières,  le  zèle,  en  un  mot,  à 
perfectionner  les  méthodes,  à  développer  les  dispositions  natordles 
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de  la  nation,  enfin,  à  porter  l'industrie  au  degré  d'avancement  au- 
quel elle  est  parvenue,  et  à  réduire  les  prix  dans  une  très  forte  pro- 
portion. Si  cette  industrie  est  encore  en  arrière  pour  les  qualités 
superfines,  elle  réussit  parfaitement  dans  les  bonnes  qualités,  dans 
les  articles  moyens  et  inférieurs.  Les  draps  ordinaires  de  la  Russie 
sont  meilleurs  que  ceux  de  France  et  ne  coûtent  pas  davantage.  Le 
tissage  et  la  filature  du  coton  sont  en  bobine  voie,  et,  pour  les  soie- 
ries, Lyon  est  la  seule  ville  avec  laquelle  la  Russie  ne  puisse  pas  ri- 
valiser. Saint-Pétersbourg  et  Moscou  sont  remplis  de  fabriques.  l.es 
bronzes  de  Pétersbourg,  s'ils  le  cèdent  pour  la  forme  à  ceux  de 
France,  sont  d'un  excellent  travail  et  d'une  dorure  plus  solide,  un 
peu  plus  chei's  toutefois.  Du  reste,  si  des  écrivains  sérieux  préten- 
dent que  l'industrie  russe  est  artificielle,  on  doit  l'expliquer  sans 
doute  par  l'influence  épidémique  du  libre  échange.  »  Cancrine  était, 
on  le  voit,  attaché  à  un  système  qui  est  bien  en  défaveur  aujourd'hui, 
en  Russie  aussi  bien  qu'ailleurs. 

Les  citations  qu'on  vient  de  lire  montrent  de  quel  point  de  vue 
Cancrine  envisageait  la  réforme  commerciale.  De  même  que  Colbert, 
qu'il  s'était  proposé  pour  modèle,  il  s'appliquait  avec  une  volonté 
persévérante  au  succès  de  l'œuvre  dont  il  avait  la  direction,  et  le 
résultat  i*épondait  à  ses  eflbrts.  Sous  l'empereur  Nicolas,  toutes  les 
branches  de  l'industrie  manufacturière  prirent  un  développement 
extraordinaire.  Des  capitaux,  des  aptitudes  spéciales,  des  bras, 
affluèrent  de  tous  les  pays,  surtout  d'Angleterre  et  d'Allemagne, 
pour  prendre  leur  part  des  avantages  ofierts  aux  manufactures  indi- 
gènes. De  grands  propriétaires  entrèrent  dans  la  carrièra  indus- 
trielle; ne  trouvant  point  au  dehors  des  débouchés  suffisants  pour 
les  produits  de  leurs  terres,  ils  voulurent,  à  l'instar  de  ce  qui  com- 
mençait à  se  pratiquer  et  qui  a  si  bien  réussi  depuis  aux  Etats-Unis, 
rapprocher  le  marché  des  consommateurs;  ils  fondèrent  des  fabri- 
ques sur  leurs  domaines.  La  demande  de  laines  fines,  nécessaires 
aux  manufactures  de  draps,  eut  pour  eflet  une  amélioration  dans 
l'élève  du  mouton.  La  filature  du  coton,  la  fabrication  des  tissus, 
firent  des  progrès  si  rapides  qu'elles  suffisaient,  en  partie,  aux  be- 
soins d'un  vaste  pays,  qui  comptait  alors  une  population  de  près  de 
60  millions  d'habitants,  et  que  leurs  produits  s'exportaient ,  par 
quantités  de  plus  en  plus  considérables  en  Chine,  en  Perse,  dans 
l'Asie  centrale.  En  cinq  ans,  la  fabrication  des  cotonnades  avait 
triplé,  celle  des  soieries  avait  doublé. 

Le  tableau  de  cette  prospérité  eut  des  ombres  ;  on  vit  des  essais 
malheureux,  des  entreprises  qui  avortèrent.  Il  y  eut  des  proprié- 
taires qui,  à  l'abri  du  nouveau  tarif,  s'imaginant  qu'il  suffisait  d'éle- 
ver des  manufactures  pour  faire  promptement  des  profits  considé- 


Digitized  by 


Google 


774  REVUE  CONTEIIPORAINE. 

rables,  engagèrent  leurs  domaines  aux  banques  imoiobiliëres  pour 
s'adonner  à  des  industries  dont  ils  ignoraient  Téconomie,  et  qui 
devinrent  victimes  de  leur  inexpérience.  Les  filateurs  et  les  manu- 
facturiers russes  avaient  à  lutter  non-seulement  contre  les  difficultés 
inhérentes  à  toute  chose  nouvelle,  ils  éprouvaient  encore,  et  sur- 
tout, de  grands  embarras  pour  se  procurer  des  machines,  dont  l'An- 
gleterre avait  défendu  l'exportation.  Plus  tard,  la  levée  de  cette 
prohibition  fit  tomber,  au  profit  de  la  filature  russe,  un  des  princi- 
paux obstacles  qui  entravaient  sa  marche. 

Dans  les  commencements,  beaucoup  de  produits,  quoiqu'ils  re- 
vinssent fort  cher,  étaient  de  médiocre  qualité.  C'était  inévitable; 
la  même  chose  s'est  vue  à  toutes  les  époques  et  dans  \ous  les  pays. 
Mais,  en  dépit  des  obstacles  qu'elle  dut  nécessairement  rencontrer 
dans  la  carrière  qui  lui  était  ouverte,  l'industrie  russe  s'était  bien 
vite  débarrassée  de  ses  lisières  pour  marcher  ^pas  de  géant  ;  après 
quelques  années,  les  prix  baissèrent  sensiblement.  La  première  ex- 
position des  produits  de  cette  industrie;  en  1829,  excita  l'étonne- 
ment  de  l'Europe.  Favorisée  par  l'infériorité  du  prix  de  la  main- 
d'œuvre,  trouvant,  pour  ainsi  dire,  sous  sa  main,  le  coton  excepté, 
les  matières  premières  qu'elle  employait,  elle  faisait  chaque  jour  de 
nouveaux  progrès,  et,  la  consommation  de  ses  produits  se  dévelop- 
pait rapidement  à  l'intérieur.  Le  traité  d'Andrinople  (septembre 
1829),  en  ouvrant  le  Bosphore  et  les  Dardanelles  à  la  navigation  de 
tous  les  peuples,  facilitait  l'écoulement  des  denrées  de  la  Russie  et 
contribuait  à  sa  richesse  ;  il  y  eut  pour  l'empire  une  période  de  pros- 
périté. En  1839,  la  valeur  des  exportations  dépassait  de  66  miUioDs 
de  roubles  celle  des  importations.  Le  commerce  intérieur,  activé 
par  le  mouvement  industriel  et  par  le  surcroît  de  consommation, 
qui  en  était  la  suite,  prenait  un  accroissement  extraordinaire. 
•  En  1839,  l'exposition  des  produits  de  l'industrie  nationale  attesta 
les  développements  gigantesques  qu'avaient  pris  toutes  les  branches 
de  fabrication.  En  1841-1842,  sous  la  pression  d'une  crise  commer- 
ciale, les  filateurs  de  Moscou  sollicitèrent  une  augmentation  du 
droit  d'entrée  sur  les  fils  de  cotpn  ;  leur  demande  fut  accueillie. 
Cette  mesure  devait  nécessairement  donner  une  impulsion  vigou- 
reuse aux  filatures  russes.  L'importation  du  coton  brut,  qui  avait  si 
fort  augmenté  depuis  vingt  ans,  s'accrut  dans  la  proportion  de  24 
à  1 ,  relativement  aux  quantités  introduites  avant  l'adoption  du 
tarif  protecteur.  Les  fils  russes,  supplantant  en  grande  partie  les 
fils  anglais,  pourvurent  presque  entièrement  aux  besoins  des  manu- 
factures nationales,  et  l'industrie  indigène  fournît  bientôt  93  p.  100 
des  tissus  fabriqués.  Le  total  de  la  production  dépassait  25  millions 
de  kilogrammes.  Les  différentes  branches  de  l'industrie  cotosniëre 
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occupaient  265,000  ouvriers.  En  1846,  une  nouvelle  aggravation  du 
tarif  compléta  les  sévérités  du  régime  en  vigueur.  De  nouveaux  pro- 
grès, accomplis  par  les  diverses  branches  de  la  fabrication,  furent 
constatés  à  l'exposition  de  Saint-Pétersbourg,  en  1849,  et,  ce  qui 
flatta  singulièrement  le  légitime  orgueil  de  la  Russie,  à  Texposition 
universelle  de  Londres,  en  1851. 

On  a  vu  sous  l'empire  de  quelles  circonstances  avait  été  adopté, 
en  1822,  le  régime  douanier  qui  succéda  brusquement  à  un  tarif 
modéré.  Malgré  l'exubérance  de  sa  production  en  substances  ali- 
mentaires et  en  matières  premières,  la  Russie,  manquatit  de  débou* 
chés,  éprouvait  une  véritable  détresse.  D-'un  autre  côté,  elle  con- 
sommait de  plus  en  plus  des  produits  manufacturés  à  l'étranger.  Sa 
population  augmentait  dans  une  proportion  plus  grande  que  dans  la 
plupart  des  autres  pays  de  l'Europe,  et  les  besoins,  dès  lors,  deve- 
naient pins  impérieux.  Il  fallait  donc  qu'elle  donnât  une  grande 
extension  à  son  industrie.  C'était  pour  elle  une  nécessité,  non-seu- 
lement parce  qu'un  vaste  empire  doit,  au  moins  en  partie,  pourvoir 
aux  besoins  essentiels  de  la  masse  de  sa  population,  mais  encore  à 
cause  d'une  circonstance  particulière  à  la  Russie.  La  rigueur  du 
climat  et  la  longueur  des  hivers,  en  abrégeant  la  saison  des  travaux 
agricoles,  rendent  nécessaire  l'établissement  de  fabriques.  En  Rus- 
sie, le  cultivateur,  ne  pouvant  guère  travailler  que  cinq  mois  aux 
champs,  est  exposé  ^ux  tristes  conséquences  de  l'oisiveté  au  moins 
une  moitié  de  l'année.  Aussi,  les  paysans  ne  sont  pas  seulement 
laboureurs,  ils  exercent  de  plus  un  métier;  ils  sont  artisans.  Quelle 
perte  de  forces  productives  et  quelle  cause  d'appauvrissement  si ,  à 
défaut  de  toute  industrie,  tant  de  millions  de  bras  restaient  inoccu- 
pés pendant  la  durée  du  chômage  agricole  !  Il  y  a  des  gouvernements 
dans  l'empire  où  les  terres  sont  d'une  extrême  fertilité,  mais  qui 
manquent  de  débouchés,  et  les  habitants  de  ces  contrées,  ceilx  des 
basses  classes  surtout,  ne  seraient  pas  à  mèiùe  de  subvenir -à  tous 
leurs  besoins  et  de  payer  les  impôts  s'ils  n'ajoutaient  à  leur  profes- 
sion d'agriculteurs  d'autres  industries.  En  outre,  la  Russie  produit 
en  abondance  des  matières  premières  qui  veulent  être  transformées  : 
la  laine,  le  lin,  le  chanvre,  les  cuirs,  matières  que  les  habitants  ont 
un  si  grand  avantage  à  ouvrer  eux-mêmes.  On  voit  quels  motifs 
militent  en  faveur  des  intérêts  industriels.  Ajoutons  que,  pour  les 
produits  manufacturés,  la  Russie  avait  été  trop  longtemps  à  la 
merci  de  l'étranger,  surtout  de  l'Angleterre.  Aujourd'hui,  elle  pour- 
rit, si  les  circonstances  l'exigeaient,  se  suffire  à  elle-même,  et  la 
dernière  guerre  l'a  bien  prouvé. 

Maintenant  que  les  doctrines  du  libre  échange  ont  gagné  partout 
du  terrain,  le  régime  appliqué  et  développé  par  Gancrine  peut  pa- 
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raltre  suranné.  Mais  est-il  permis  de  croire  que  cet  esprit  éminent 
n'eût  pas  penché  plus  tard  vers  des  mesures  libérales?  Colbert,  que 
Cancrine  admirait  avec  raison,  en  introduisant  dans  le  r^;ime  com- 
mercial de  la  France  le  système  cjui  a  conservé  son  nom,  disait  qae 
rindustrie  avait  besoin  de  béquilles;  mais  il  voulait  qu'après  avoir 
grandi,  elle  pût,  dans  l'intérêt  général,  affronter  la  concurroice 
étrangère.  Il  n'y  a  pas  d'esprit  éclairé  qui  ne  comprenne  que,  si  les 
restrictions  ont  été  un  moyen,  la  liberté  est  le  but,  et  ce  but,  il  faut 
y  tendre  par  des  efforts  constants.  Personne  n'appréciait  mieux  que 
Cancrine  cette  «  utile  émulation,  source  de  tous  les  perfectionne- 
ments, »  dont  le  gouvernement  impérial  se  préoccupait  au  moment 
même  de  la  mise  en  vigueur  du  tarif  de  1822.  Chargé  de  l'adminis- 
tration économique  d'un  grand  pays,  il  appropriait  les  mesures  qui! 
provoquait  aux  besoins  du  présent,  à  la  situation  particulière  de  la 
Russie  ;  mais  il  était  loin  de  méconnaître  les  lois  providentielles  da 
progrès  ;  il  n'entendait  point  protéger  la  routine,  l'indolence,  pro- 
curer des  bénéfices  faciles  à  ces  fabricants  qui  regardent  le  tarif 
comme  l'unique  régulateur  de  leurs  spéculations,  La  lecture  des 
écrits  de  Cancrine  et  l'étude  attentive  des  actes  de  son  administra- 
tion donnent  la  conviction  que,  s'il  lui  eût  été  donné  de  vivre  quel- 
ques années  de  plus,  il  aurait  proposé  des  dégrèvements. 


IV.  —  l'bmpkriur  alexard&k  u.  ~  TAmir  luûal.  —  cbemuts  di  na.—  L*ÉaiAKCirATiO!i. 
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Sous  le  règne  de  l'empereur  Nicolas,  le  régime  prohibitif,  surtout 
depuis  4846,  avait  atteint  ses  dernières  limites.  En  1851,  il  y  fot 
apporté  des  adoucissements  ;  le  gouvernement  voulait ,  dès  cette 
époque,  entrer  dans  une  voie  de  réductions  progressives,  et  abaisser 
les  barrières  qui,  durant  une  période  de  trente  ans,  avaient  gêné  là 
liberté  des  échanges.  L'Europe  venait  de  traverser  la  grande  phase 
industrielle  de  l'histoire  moderne.  Dans  ce  laps  de  temps,  toutes  Ifê 
branches  de  la  production  avaient  fait  des  progrès  merveilleux,  et 
l'industrie  de  chaque  pays,  après  avoir  pris  de  grands  développe* 
ments  à  l'abri  du  régime  protecteur,  s'était  mise  presque  partout  eo 
état  de  soutenir,  dans  des  limites  plus  ou  moins  larges,  la  concur- 
rence étrangère.  En  l'espace  de  quarante  ans,  la  masse  générale  des 
produits  industriels  avait  quadruplé.,  et  les  prix  des  cotonnades 
avaient  baissé,  en  moyenne,  de  60  p.  0/0.  En  Russie,  le  régime 
manufacturier  avait  puissamment  agi  sur  le  développement  de  toutes 
les  branches  de  l'industrie  productive;  la  culture  des  terres  s'était 
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améliorée  et  étendue»  et  tous  les  produits  naturels  avaient  augmenté 
dans  une  proportion  énorme  ;  la  statistique  évaluait  à  2  milliards 
de  roubles  (8  milliards  de  francs)  le  mouvement  du  commerce  inté- 
rieur. Grâce  aux  progrès  de  l'industrie  et  de  la  richesse  publique,  le 
gouvernement  impérial  croyait  le  moment  venu  de  rentrer  dans  les 
voies  d'où  il  était  sorti  en  1822,  lorsque  la  guerre  de  1854  éclata  : 
toute  réforme  commerciale  fut  nécessairement  suspendue. 

Quelque  temps  après  l'avènement  de  l'empereur  Alexandre  II,  la 
paix  fut  rendue  à  l'Europe.  Le  gouvernement  russe  pensa  qu'une 
réduction  des  droits  de  douane,  en  donnant  une  nouvelle  impulsion 
aux  relations  commerciales  de  l'empire,  faciliterait  l'écoulement  de 
ses  produits  naturels  et  contribuerait  à  cicatriser  les  plaies  de  la 
guerre.  Le  remaniement  du  tarif  fut  soumis  à  une  enquête.  Les  inté- 
rêts qui  avaient  prospéré  à  l'abri  du  régime  protecteur  s'émurent  ; 
les  fabricants  et  les  manufacturiers  signalèrent  les  dangers,  plus  ou 
moins  imaginaires,  qu'entraînerait,  d'après  eux,  l'ouverture  du 
marché  national  aux  tissus  étrangers.  Une  polémique,  plus  vive 
peut-être  que  celles  dont  nous  avons  été  témoins  en.  France  sur  des 
questions  analogues,  s'engagea  entre  les  champions  du  tarif  et  les 
partisans  d'un  régime  plus  libéral  ;  tout  fut  dit  librement.  Les  in- 
dustriels présentèrent  des  mémoires  où  ils  énuméraient  les  motifs  de 
leurs  inquiétudes  ;  le  gouvernement  fut  assailli  de  pétitions,  de  ré- 
clamations. Il  tint  sagement  la  balance  entre  des  intérêts  opposés, 
de  nature  si  complexe,  entre  les  producteurs  et  la  masse  des  con- 
sommateurs. Il  pensa  qu'un  abaissement  du  tarif  serait  conforme 
au  bien  général;  il  s'inspirait  du  souvenir  de  l'instruction  que 
l'empereur  Alexandre  I",  en  1811,  avait  donnée  au  ministre  des 
finances,  instruction  où  ce  monarque  recommandait  spécialement 
n  d'éloigner  tous  les  obstacles  qui  s'opposent  au  développement  du 
commerce  extérieur ,  »  ajoutant  que  a  les  droits  d'entrée  ne  sont 
qu'un  impôt  sur  la  consommation.  »  Le  gouvernement  voyait  que  le 
temps  était  arrivé  de  stimuler  les  manufacturiers  russes  par  l'ai- 
guillon de  la  concurrence,  c[ue  lès  intérêts  agricoles  seraient  trop 
lésés  si  l'industrie  restait  protégée  outre  mesure  à  leurs  dépens. 

Les  principes  qui  allaient  prévaloir  étaient  un  retour  aux  an- 
ciennes maximes  de  la  Russie  en  matière  commerciale.  Ces  principes 
trouvèrent  leur  application  dans  le  traité  de  commerce  et  de  naviga- 
tion conclu,  le  14  juin  1857,  avec  la  France.  L'art.  1"  témoigne 
des  dispositions  libérales  qui  avaient  présidé  à  la  rédaction  du  traité; 
il  y  est  d'abord  établi  qu'il  y  aura  pleine  et  entière  liberté  de  com- 
merce et  de  navigation,  pour  les  bâtiments  et  les  sujets  des  patties 
contractantes,  dans  les  ports  de  leurs  domaines  respectifs.  Les  Fran- 
çais en  Russie  et  les  Russes  en  France  pourront  réciproquement 
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entrer,  voyager  ou  séjourner  en  toute  liberté,  dans  quelque  partie 
que  ce  soit  des  territoires  respectifs,  pour  y  vaquer  à  leurs  a&ires, 
€t  ils  jouiront  à  Cet  effet,  pour  leurs  personnes  et  leurs  biens,  de  la 
même  protection  et  sécurité  que  les  nationaux.  Ces  stipulatioDs  cob- 
cordent  avec  les  règlements  promulgués,  à  la  suite  du  couronnemeot 
de  l'empereur  Alexandre  II,  pour  améliorer  les  conditions  mises  à 
rentrée  des  étrangers  en  Russie.  Le  même  article  dit  encore  que  les 
sujets  des  deux  parties  jouiront,  en  matière  de  commerce  et  d'in- 
dustrie, de  tous  les  privilèges,  immunités  et  autres  faveurs  quel- 
conques dont  jouissent  ou  jouiront  les  nationaux.  Par  les  articles 
concernant  la  navigation  marchande,  les  deux  parties  s'accordaient 
réciproquement,  pour  l'intercourse  indirecte,  les  mêmes  avantages 
que  pour  le  commerce  direct.  Quant  aux  droits  de  douane  et  de  na- 
vigation, il  était  convenu  que  les  deux  puissances  n'accorderùent 
aucun  privilège,  aucune  faveur  à  un  autre  Etat,  sans  l'étendre  i 
l'instant  à  leurs  sujets  respectifs.  Les  dispositions  relatives  à  la  ju- 
ridiction des  consuls  sont  fondées  sur  les  doctrines  les  plus  avancées 
de  la  jurisprudence  internationale.  L'art  22  a  aboli  la  contrefaçon 
des  marques  de  fabrique,  toute  reproduction  de  cette  nature  devant 
être  sévèrement  réprimée.  Cette  disposition,  destinée  à  sauvegarder 
les  droits  des  inventeurs  et  des  fabricants,  était  alors  entièremait 
nouvelle  dans  la  législation  internationale.  Les  deux  puissances  se 
réservaient  de  garantir  réciproquement  la  propriété  litténdre  et  ar- 
tistique, projet  qui,  depuis,  a  été  converti  en  une  convention  as 
plus  libérales.  La  littérature  et  la  librairie  françaises,  les  auteurs 
d'œuvres  d'art,  ont  un  intérêt  de  premier  ordre  à  ce  que  la  propriété 
des  productions  de  l'esprit,  non  moins  sacrée  que  toute  autre,  soit 
respectée  en  Russie  ;  cet  empire,  on  le  sait,  est  pour  les  livres  fran- 
çais un  débouché  considérable,  toute  la  bonne  compagnie  parlant 
notre  langue,  et  cultivant  les  chefs-d'œuvre  qui  l'ont  rendue  univer- 
selle. Le  traité  du  2/ 14  juin,  signé  par  M.  de  Morny  et  par  le  prince 
Gortchakoff,  tenait  compte,  à  tous  égards,  des  progrès  accomplis, 
depuis  plusieurs  années,  dans  la  législation  maritime  et  commerciale 
des  principaux  Etats  de  l'Europe  ;  il  y  introduisait  des  dispositions 
nouvelles  ;  il  ouvrait  la  voie  à  d'importantes  améliorations.  Et  conune 
les  transactions  internationales  de  cette  nature  stipulent  générale- 
ment, de  nos  jours,  que  chacune  des  puissances  contractantes  accor- 
dera à  l'autre  le  traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée,  il  s'ensnit 
que  les  dispositions  du  traité  conclu  avec  la  France  règlent  actuel- 
lement les  rdations  de  la  Russie  avec  les  autres  Etatls. 
•  En  dehors  même  des  stipulations  de  ce  traité,  le  gouvernement 
impérial,  entrant  dans  la  voie  pratique  des  dégrèvements,  accordait 
au  conunerce  d'autres  avantages  importants.  Il  modifiait  le  tarifa 
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ses  douanes;  les  droits  sur  les  vins  étaient  considérablement  réduits, 
ce  qui  devait  surtout  profiter  à  la  viticulture  française.  En  même 
temps,  il  renonçait  à  toutes  les  prohibitions,  sauf  pour  la  fonte  de 
fer  ;  encore  cette  interdiction  était-elle  limitée  à  une  certaine  zone, 
aux  côtes  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  d'Àzoff,  et  même  elle  ne  s'ap* 
pliquait  pas  au  port  d'Odessa.  Ce  n'était  donc,  en  réalité,  qu'une 
restriction  qui  atteignait  plus  spécialement  la  métallurgie  anglaise  ; 
mais  elle  n'en  a  guère  souffert,  puisque  l'introduction  de  tout  ce  qui 
a  dû  être  employé  à  la  construction  des  chemins  de  fér  russes  s'est 
faite  en  franchise,  et  que  les  usines  britanniques  ont  pris  la  plus 
large  part  à  toutes  les  fournitures.  Au  surplus,  sur  toute  l'étendue 
des  frontières  où  la  fonte  est  admise,  le  droit  n'est  que  de  90  ko-> 
pecks  (3  fr.  60  c.)  par  100  kilogrammes.  Une  réduction  de  3S  p.  0/0 
•environ  était  prononcée^ en  faveur  du  sucre  brut,  mais  le  sucre  raf- 
finé, venant  par  terre  et  plus  encore  par  mer,  continuait  à  payer  des 
droits  élevés,  droits  qui  depuis  ont  subi  une  diminution..  La  fabri- 
cation du  sucre  de  betterave,  qui  a  pris,  en  Ukraine,  des  dévelop- 
pements extraordinaires,  ainsi  que  la  raffinerie  russe,  ne  pouvaient 
se  passer  encore  de  protection.  Quant  aux  articles  manufacturés, 
tels  que  fils  blancs  ou  écrus  de  coton,  toiles  ordinaires  et  grosses, 
batiste,  toiles  fines,  draps  et  casimirs,  etc.,  les  droits  étaient  forte- 
ment abaissés.  En  tenant  compte  de  la  révision  du  tarif  de  J  851 ,  les 
réductions,  par  rapport  à  celui  de  1822,  variaient  de  63  à  90  p.  0/  0. 
Nous  nous  bornons  à  cette  indication  sommaire. 

Plusieurs  manufacturiers  jetèrent  le  cri  d'alarme,  prétendant  que 
l'industrie  aurait  eu  encore  besoin  de  douze  ou  quinze  ans  de  pro- 
tection exagérée.  Mais  le  gouvernement,  dans  sa  sollicitude  éclaii'ée 
pour  tous  les  intérêts,  et  tout  en  restant  dans  la  limite  que  la  pru- 
dence interdisait  de  franchir,  ne  voulait  plus  du  régime  de  la  prohi- 
bition, et  l'événement  a  prouvé  qu'il  avait  eu  raison.  La  manufac- 
ture nationale  a  soutenu  la  concurrence  étrangère  sans  désavantage; 
le  mouvement  industriel  s'est  développé,  et  il  y  a  eu  un  surcroît 
d'activité  imprimé  aux  échanges  avec  le  dehors. 

Les  relations  d'influence  que  la  Russie  entretient  depuis  long^ 
temps  à  Téhéran  et  à  Pékin,  et  qu'elle  a  su  rendre  plus  étroites 
dans  ces  derniers  temps,  ont  tourné  au  profit  de  son  commerce.  Non^ 
seulement  sa  prépondérance  commerciale  en  Chine,  déjà  si  ancienne, 
s'est  affermie,  mais,  par  le  traité  de  novembre  1860,  elle  s'est  fait 
concéder  de  nouveaux  avantages.  En  même  temps,  elle  a  étendu  les 
limites  de  la  Sibérie  méridionale  et  s'est  assuré  la  possession  du 
fleuve  Amour.  Un  commerce,  entièrement  libre  d'entraves,  se  fait 
aujourd'hui  entre  les  sujets  des  deux  empires^  sur  une  immense 
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étendue  de  frontiëres,  et  l'on  a  pu  dire  avec  vérité,  à  la  suite  de  h 
convention  de  novembre  :  la  Chine  est  ouverte. 

Ailleurs,  le  gouvernement  impérial  est  resté  fidèle  aux  doctrines 
libérales  qu'il  venait  d'inaugurer  ;  il  a  consacré  les  efforts  de  sa  di- 
plomatie à  faire  triompher  la  liberté  de  navigation  sur  le  Danube  et 
sur  le  littoral  de  la  mer  Noire  ;  il  a  appliqué  loyalement,  en  dépitde 
l'insurrection  du  Caucase,  qui  s'était  fortifiée  pendant  la  guerre  de 
Grimée,  les  dispositions  du  traité  de  Paris  concernant  la  navigation 
et  le  commerce  ;  tous  les  pavillons  n'ont  cessé  d'avoir  un  libre  accès 
dans  les  ports  russes. 

Par  une  série  de  mesures  parfaitement  entendues,  et  qui  ont 
marqué  le  point  de  départ  d'une  politique  nouvelle,  la  Russe,  aa 
lendemain  de  la  paix,  s'occupa  de  développer  ses  iuunenses  res- 
sources intérieures,  d'accroître  ses  forces,  par  conséquent,  sa  pros- 
périté. Tout  allait  être  remanié  :  administration,  justice,  finances, 
voies  de  communication,  condition  civile  des  habitants,  production, 
police,  instruction  publique.  Nous  n'avons  ici  qu'à  énoncer  sommai- 
rement quelques  actes  qui  ont  eu  une  action  plus  marquée  sur  le 
mouvement  des  échanges  et  sur  la  richesse  commerciale.  En  amé- 
liorant la  condition  des  étrangers  en  Russie,  en  les  autorisant  ia^ 
quérir  u  par  tous  les  moyens  possibles,  à  l'égal  des  sujets  russes, 
toute  espèce  de  biens,  meubles  et  immeubles,  »  le  gouvernement  iin- 
périal  a  encouragé  les  spéculations  de  ces  esprits  actifs,  qui  cher- 
chent en  tous  pays  un  emploi  avantageux  de  leurs  bras,  de  lems 
capitaux,  de  leurs  découvertes,  et  qui  se  fixent  volontiers  dans  les 
contrées  qui  leur  offrent,  avec  une  protection  assurée,  l'appât  de 
larges  bénéfices.  Des  hommes  de  cette  trempe  savent  féconder 
toutes  les  sources  de  la  production  et  créer  de  nouveaux  débouchés. 
Une  autre  mesure,  destinée  à  donner  les  mêmes  résultats,  est  celle 
qui  a  tiré  les  Israélites  de  l'abaissement  où  ils  avaient  longtemps 
vécu  en  Russie,  qui  les  a  mis  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  autres 
regnicoles,  et  les  a  rendus  admissibles  aux  fonctions  publiques. 
Cette  race  active,  intelligente,  partout  adonnée  au  commerce,  mêlée 
aux  plus  grandes  opérations  financières  de  notre  époque,  n'en  tra- 
vaillera que  mieux,  dans  son  propre  intérêt,  à  l'accroissement  de  U 
richesse  commerciale  de  l'empire.  D'autres  dispositions,  destinéesà 
mettre  en  circulation  les  capitaux  déposés  aux  banques,  à  favoriser' 
la  création  de  sociétés  et  d'entreprises  nouvelles,  ont  donné  une 
vigoureuse  impulsion  au  mouvement  industriel,  partant,  aux  tran- 
sactions internationales.  U  faut  encore  signaler,  comme  favorables 
aux  opérations  du  trafic^  les  modifications  apportées  aux  statuts  qui 
régissaient  les  diverses  classes  {guildes)  de  commerçants.  Ces  modi- 
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ficatioDS,  conçues  dans  un  esprit  de  justice,  ont  surtout  été  favo- 
rables à  la  dernière  classe. 

Mais  de  toutes  les  mesures  adoptées  depuis  le  nouveau  règne, 
celle  qui  en  sera  Tétemel  honneur,  qui  doit  opérer  une  révolution 
profonde  dans  l'économie  générale  de  la  Russie,  dans  sa  produc- 
tion, dans  son  avenir  commercial,  c'est  l'émancipation  des  paysans. 
Ce  grand  acte,  salué  par  les  acclamations  du  monde  civilisé,  aura, 
même  en  ne  le  considérant  tiu'au  point  de  vue  des  intérêts  matériels, 
des  conséquences  incalculables  pour  Tempire.  On  a  bien  dit  que 
l'émancipation  troublerait  des  rapports  séculaires,  qu'elle  désorga- 
niserait la  production,  qu'elle  appauvrirait  la  Russie  ;  mais  l'évé- 
nement donne  un  éclatant  démenti  à  ces  sombres  présages.  L'éman- 
cipation a  pu,  dans  l'origine,  soulever  des  craintes  ;  elle  n'a  causé  de 
mal  à  personne  ;  elle  n'a  fait  couler  ni  une  goutte  de  sang  ni  une 
larme  ;  c'est  une  mesure  bénie  dii  ciel.  La  culture  reprend,  le  paysan 
féconde  avec  plus  d'ardeur  la  terre  qui  lui  appartient;  il  comprend 
que  son  sort  est  entre  ses  mains,  que  l'aisance,  le  bien-être,  fruits  de 
ses  labeurs,  doivent  compléter  sa  liberté  en  assurant  son  indépen- 
dance. Le  travail  libre  doublera,  en  quelques  années,  la  production 
agricole.  Les  industries  plus  spécialement  désignées  sous  le  nom 
à*indusin€s  de  village  devront  une  nouvelle  activité,  de  nouveaux 
'  perfectionnements  à  l'émancipation.  En  Russie,  les  fabriques  parti- 
culières sont  moins  nombreuses  que  les  corporations  industrielles  ; 
il  y  a  des  villages,  et  même  des  districts  entiers,  qui  s'occupent  d'une 
seule  branche  de  fabrication.  Chaque  branche  fournit  des  objets 
usuels,  nécessaires  à  tout  le  monde ,  et,  grâce  à  l'esprit  fraternel 
d'association,  qui  donne  naturellement  une  excellente  organisation, 
basée  sur  la  division  du  travail,  grâce  aussi  au  bon  marché  des 
denrées  de  première  nécessité,  en  aucun  pays,  ces  objets  ne  sont  à  un 
prix  aussi  réduit  que  c^ans  l'intérieur  de  la  Russie.  Les  industries  de 
village,  qui  attestent  la  dextérité,  la  patience,  l'intelligence  souple 
du  paysan  russe,  sont  une  des  forces  vives  de  l'empire;  on  les  con- 
naît peu  à  l'étranger,  et  leurs  produits  ne  se  voient  presque  pas  sur 
les  myarchés  et  aux  foires  de  l'Europe.  En  quelques  années,  il  en  sera 
tout  autrement  ;  la  consommation  intérieure,  quelque  grande  qu'elle 
soit,  ne  pourra  suffire  à  une  production  phénoménale  ;  une  foule 
d'objets  usuels,  fabriqués  en  Russie,  serçnt  portés  en  Allemagne,  en 
France,  partout,  et  leur  bon  marché,  leurs  formes  originales  leur 
procureront  un  grand  débit. 

C'est  surtout  le  commerce  des  denrées  de  première  nécessité  qui 
doit  profiter  du  surcroît  de  production  qui  sera  l'une  des  consé- 
quences de  l'émancipation.  La  Russie  nourrit  une  immense  quantité 
de  «bétail,  elle  récolte  au  delà  de  500  millions  d'hectolitres  de  ce* 
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réaies,  et  il  parait  démontré  que  l'excédant  deâ  besoins  est  de  plus 
de  50  millions  d'hectolitres.  L'Europe  a  traversé,  depuis  douze  ans, 
des  crises  alimentaires  qui  doivent  donner  à  réfléchir.  Ce  n'est  pas 
sans  motifs  que  la  liberté  du  commerce  des  grains  tend  à  se  substi- 
tuer partout  au  régime  restrictif  et  à  la  réglementation.  L'Anglet^re 
avait  ouvert  la  voie;  la  France  y  est  entrée  à  son  tour,  précédée  on 
suivie  par  plusieurs  autres  pays.  L'augmentation  de  la  population, 
le  développement  de  l'industrie,  les  besoins  croissants  de  la  con- 
sommation, rendent  nécessaire  une  plus  grande  masse  de  subsis- 
tances, tandis  que  beaucoup  de  bras  désertent  les  campagnes  pour 
affluer  dans  les  grands  centres.  En  dépit  des  progrès  de  ragricaJ- 
ture,  la  cherté  des  denrées  alimentaires,  celle  de  la  viande  surtout, 
doit  devenir  normale.  Le  vaste  grenier  d'abondance  situé  entre  le 
Dnieper  et  le  Volga,  les  steppes  où  paissent  d'innombrables  trou- 
peaux, peuvent  fournir  à  l'Europe  d'énormes  quantités  de  blé  et  de 
viande.  Par  suite  des  relations  actives  que  des  besoins  réciproques 
et  l'intérêt  général  doivent  établir  entre  la  Russie  et  les  autres  con- 
trées de  l'Europe,  elle  pourra  développer  avec  sécurité  sa  productif» 
en  subsistances,  parce  que  le  commerce  extérieur  lui  en  procurai 
l'écoulement.  Les  débouchés  ont  trop  longtemps  manqué,  même  dans 
les  moments  des  plus  grandes  crises  alimentaires,  par  suite  du 
uiauvais  état  ou  du  manque  de  voies  de  transport;  trop  longtemps 
il  s'est  fait  une  déperdition  déplorable  de  trésors  d'alimentation  :  oo 
donnait  le  grain  au  bétail,  faute  de  pouvoir  le  vendre,  ou  bien  il  se 
détériorait  dans  d'inunenses  magasins*  Avec  les  chemins  de  fer,  pa- 
reille chose  ne  se  verra  plus* 

La  dernière  guerre  avait  fait  ressortir  l'insuflisance  des  voies  de 
communication  et  la  trop  grande  infériorité  de  la  Russie  sous  ce 
rapport.  On  connaît  la  vaste  étendue  de  cet  empire  ;  en  Europe  seu- 
lement, il  occupe  plus  de  270,000  kilomètres  carrés,  et  l'on  com- 
prend quelle  diversité  de  climats,  de  fertilié,  de  population,  on  doit 
trouver  dans  les  différentes  contrées  que  contient  cette  immense 
surface.  De  tous  les  pays,  la  Russie  était  donc  celui  qui  avait  le  be- 
soin le  plus  indispensable  de  lignes  de  fer,  de  ces  nouveaux  agents 
de  circulation  et;  d'échange,  devenus  les  instruments  de  la  locomo- 
tion universelle,  et  elle  était  celui  qui  en  manquait  le  plus.  Elle 
n'avait  qu'une  voie  ferrée,  le  chemin  Nicolas,  qui  relie  la  nouvelle 
et  l'ancienne  capitale,  et  qui  a  un  développement  de  600  verstes  ou 
640  kilomètres.  Il  ne  faut  citer  que  pour  mémoire  de  petites  lignes 
de  quelques  kilomètres  cbacune,  allant  de  Pétersbourg  aux  rési- 
dences impériales  de  Péterbofl*  et  de  Tzarkoé-Sélo.  Pendant  la 
guerre  de  Crimée,  le  transport  des  troupes,  des  vivres  et  du  maté- 
riel avait  causé  des  embarras  sansnomîbre,  les  déceptions  les  plss 
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amères.  L'orgueil  national  frémissait  ;  il  se  persuadait  que,  si  la 
ligne  de  Pétersbourg  à  Moscou  avait  été  prolongée  jusque  vers  Pere- 
kop,  de  douloureuses  épreuves  eussent  été  épargnées.  Dès  le  jour  où 
le  mot  de  paix  fut  prononcé,  l'empereur  Alexandre  II  parla  de  che- 
mins de  fer  ;  la  voix  de  Topinion  publique  fit  un  formidable  écho  à 
celle  du  monarque.  Tout  le  monde  demandait  des  chemins  de  fer; 
on  en  voulait  à  tout  prix.  On  se  mit  ardemment  à  l'étude,  et  des  dé- 
libérations du  gouvernement  il  sortit  un  projet  imposant.  Le  réseau 
qu'il  s'agissait  de  construire,  en  y  comprenant  la  ligne  de  Péters- 
bourg à  Moscou,  avait  un  développement  de  près  de  5,000  kilo- 
mètres. Cette  étendue  paraîtra  peu  de  chose  sans  doute,  si  on  la 
compare  à  celle  de  l'empire;  mais,  outre  qu'elle  représentait  la 
somme  des  grandes  voies  de  communication  actuellement  néces- 
saires à  la  Russie,  la  dépense  était  évaluée  à  1 ,100,000,000  de  francs, 
et  il  a  été  constaté  depuis  qu'elle  aursdt  atteint  le  chiffre  de 
1,500,000,000  au  moins.  De  pareille  sommes  ne  se  trouvent  pas  ai- 
sément, même  de  nos  jours. 

Les  lignes  à  construire  étaient  au  nombre  de  quatre  :  l""  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Varsovie,  avec  embranchement  de  Kovno  à  la  fron- 
tière prussienne;  2*  de  Moscou  à  Théodosie,  en  Crimée  ;  3*  de  Mos- 
cou à  Nijni-Novgorod  ;  4*»  de  Liban,  sur  la  Baltique,  à  Koursk.  Les 
lignes  projetées  avaient  pour  objet  de  rattacher  les  gouvernements 
industriels  dont  Moscou  est  le  centre  à  la  Baltique  et  à  la  mer 
Noire,  qui  devaient  ainsi  se  relier  entre  elles  ;  le  midi  et  le  nord  de 
l'empire  étaient  mis  en  communication  avec  l'Europe  par  Varsovie  ; 
enfin,  tout  le  riche  territoire  arrosé  par  le  Volga  se  trouvait  en  re- 
lations directes  avec  les  deux  capitales.  L'établissement  de  ces  pre* 
mières  lignes  devait  avoir  pour  résultat  la  régularisation  et  la  rapi- 
dité des  échanges  à  l'intérieur  ;  il  créait  un  mouvement  commercial 
en  toute  saison,  des  rapports  permanents  avec  le  reste  de  l'Europe. 
Une  si  vaste  entreprise  exigeait,  on  vient  de  le  voir,  des  capitaux 
énormes  ;  ce  fardeau  était,  dans  les  circonstances,  trop  lourd  pour 
la  Russie,  d'autant  plus  qu'on  voulait  que  ce  premier  réseau  fût  ter- 
miné en  dix  ans.  Une  compagnie,  formée  des  premières  notabilités 
financières  de  l'Europe,  la  maison  Rothschild  exceptée,  s'organisa, 
obtint  la  concession  et  prit  le  titre  de  Grande  Société  des  Chemins 
de  fer  russes.  Après  quelques  années,  elle  a  livré  à  la  circulation  la 
ligne  occidentale,  de  Pétersbourg  à  Varsone,  avec  l'embranche- 
ment sur  la  frontière  prussienne,  et  la  ligne  de  Moscou  à  Nijni- 
Novgorod. 

Des  raisons  que  nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici  ont  fait  résilier 
les  conditions  de  la  concession  relatives  à  la  ligne  transversale  de 
Libau  à  Ronrsk  et  à  la  grande  ligne  du  Sud,  s' étendant  jusqu'il  la. 
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mer  Noire*  Mais  l'impulsiou  est  donnée,  il  faudra  que  ces  lignes  se 
fassent  Les  tracés  pourront  être  modifiés,  de  même  que  1^  con- 
ditions faites  aux  concessionnaires  ;  la  Russie  ne  renoncera  point  à 
l'oeuvre  commencée,  car  elle  ne  peut  s'en  passer.  Au  surplus,  des 
sociétés  nationales  et  étrangères  se  sont  constituées  ;  de  grands  tra- 
vaux s'exécutent,  d'autres  se  préparent,  des  études  se  poursuivent; 
la  Russie  aui*a  son  réseau.  Alors  elle  complétera  son  existence  so- 
ciale par  un  immense  commerce  extérieur,  et  l'on  peut  entrevoir 
ce  que  deviendra  le  mouvement  des  échanges.  L'Europe,  année 
moyenne,  importe  de  30  à  32  millions  d'hectolitres  de  céréales;  h 
Russie,  aujourd'hui,  figure  à  peine  pour  un  quart  dans  cet  approvi- 
sionnement Avec  sa  puissance  d'industrie  productive  naturelle,  U 
Russie  peut,  dans  les  années  de  récolte  insuffisante,  dans  celles 
même  de  grande  disette,  fournir  aux  autres  contrées  le  complément 
des  subsistances  nécessaires  à  leur  alimentation,  la  nature  l'ayant 
destinée  à  devenir  le  grenier  de  l'Europe. 

Le  mouvement  industriel  et  commercial  de  la  Russie  est  considé- 
rable, mais  la  statistique  ne  fournit,  à  cet  égard,  que  des  données 
approximatives  ou  incomplètes.  Par  exemple,  à  la  célèbre  foire  de 
Nijni-Novgorod,  il  se  fait  annuellement  des  aflairespour  un  chiffre 
de  900  millions  à  1  milliard  de  francs.  On  y  voit  des  Chinois,  des 
Persans,  des  Kalmouks,  des  Arméniens,  des  Alleihands,  des  mar- 
chands venus  de  toutes  les  contrées,  mêlés  aux  Russes  des  diverses 
parties  de  l'empire.  Comment  évaluer  la  part  respective  queprennwu 
aux  transactions  les  étrangers  et  les  indigènes,  lorsque  presque  tous 
les  marchés  sont  conclus,  sans  l'intermédiaire  de  courtiers,  chez  les 
traiteurs,  entre  deux  tasses  de  thé?  En  Russie,  comme  dans  la  plu- 
part des  grands  pays,  le  commerce  intérieur  est  de  beaucoup  le  pins 
important,  et,  depuis  quarante  ans,  il  a  pris  un  accroissement  co- 
lossal. Sans  parler  de  l'énorme  quantité  de  produits  consommés  sur 
les  lieux  mêmes  de  production,  les  diOérentes  branches  de  l'indus- 
trie manufacturière,  métallurgique  et  agricole,  en  tenant  compte  des 
frais  accessoires  de  transport,  d'emmagasinage,  d'intérêt  des  caf»- 
taux  engagés,  fournissent  au  commerce  intérieur  une  valeur  qu'où 
évalue  au  minimum  de  9  à  4  0  milliards  de  francs,  et  il  y  a  des  statis- 
ticiens qui  affirment  que  ces  chiffres  sont  bien  au-dessous  de  la  réa- 
lité. En  adoptant  les  calculs  les  plus  modérés,  on  voit  qu'il  n'y  a  pas 
de  nation  en  Europe  où  le  comn^erce  intérieur  ait  autant  d'hnpor* 
tance  qu'en  Russie  ;  il  est  vrai  qu^aucune  n'occupe,  tant  s'en  faut, 
une  si  grande  étendue  de  territoire,  et  que  la  population  de  l'empire 
est  aujourd'hui  de  70  millions  d'habitants. 

La  somme  du  commerce  extérieur  a  été  loin  jusqu'ici  d'être  en 
rapport  avec  celle  du  commerce  intérieur.  Il  est  facile  d'en  donner 
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les  raisons  :  la  Russie  est  si  vaste,  elle  a  si  peu  de  côtes  comparati- 
vement  à  son  étendue,  les  communications  ont  été  longtemps  si 
lentes,  si  difficiles,  si  coûteuses,  que  l'habitabt  n'a  guère  consommé 
que  ce  qu'il  produisait  lui-même,  ou  des  objets  apportés  par  des 
traficants  nomades,  habitués  à  ne  s'approvisionner  que  dans  le 
pays.  La  Russie  se  trouve  dans  des  conditions  tout  opposées  à  celles 
de  contrées  essentiellement  maritimes,  telles  que  la  Hollande  et 
l'Angleterre.  Sa  situation  géographique  est  méditerranée ,  et  les 
mers  qui  baignent  ses  côtes  sont  fermées  une  partie  de  l'année  ;  la 
mer  Blanche  et  la  Baltique  sont  prises  par  les  glaces;  à  Astrakhan 
même,  aux  bouches  du  Volga,  elles  interceptent  également  les  arri- 
vages, et  l'on  sait  combien,  pendant  l'hiver,  la  mer  Noire  est  peu 
accessible  à  la  navigation  marchande.  Les  chemins  de  fer  vont 
assurer  aux  transactions  extérieures  de  l'empire  la  permanence  des 
communications  et  la  célérité  des  transports. 

Quant  au  mouvement  de  ces  transactions,  il  a  naturellement  pro- 
gressé depuis  un  siècle  et  demi.  En  1725,  il  entrait  dans  les  ports 
de  Cronstadt  et  de  Saint-Pétersbourg  225  navires  ;  la  valeur  des  im- 
portations et  des  exportations  était  de  3  millions  de  roubles  ou 
12  millions  de  francs.  En  1 750,  le  nombre  des  navires  arrivant  à  ces 
ports  était  de  600  à  700  ;  on  en  comptait  990  en  1784,  sous  Cathe- 
rine; en  J 81 2,  à  la  suite  de  la  rupture  du  blocus  continental,  il 
s'éleva  à  1,200,  et  en  1817,  année  de  disette  en  Europe,  par  consé- 
quent, de  grandes  exportations  de  céréales,  à  1,720  navires.  Ce 
nombre  est  aujourd'hui  de  plusieurs  milliers,  et  les  bâtiments,  en 
général,  sont  d'un  bien  plus  fort  tonnage.  Saint-Pétersbourg  faisant 
la  moitié  du  commerce  maritime,  on  peut,  d'après  les  mouvements 
de  son  port,  évaluer  ceux  des  autres  ports  de  l'empire.  Le  chiffre 
des  exportations  et  des  importations  a  naturellement  été  en  rapport 
avec  le  mouvement  de  la  navigation.  En  1802,  les  importations  par 
mer  s'élevaient  à  46  millions  de  roubles,  h  55  millions  en  1805,  à 
peu  près  au  même  chiffre  en  1809.  A  ces  mêmes  dates,  les  expofta- 
tions  étaient  de  54  et  de  70  millions  de  roubles,  excédant,  comme 
on  voit,  les  importations.  11  ne  faut  pas  oublier,  si  l'on  veut  avoir 
une  idée  exacte  des  valeurs  importées  et  exportées,  qu'au  commen- 
cement de  ce  siècle,  le  rouble  perdait  à  peu  près  les  trois  quarts  de 
sa  valeur  nominale,  et  qu'il  ne  représentait  guère  au  delà  de  un 
franc.  Plus  tard ,  le  commerce  extérieur  de  la  Russie  ne  prend 
pas  une  extension  qui  réponde  au  mouvement  général  des  af- 
faires dans  le  reste  de  l'Europe.  Dans  la  période  quinquennale 
de  1827  à  1831,  le  mouvement  à  l'importation  et  à  l'exportation 
atteint  une  moyenne  de  426  millions  de  francs.  Puis,  il  y  a  progrès 
marqué  :  en  1851,  le  total  des  importations  et  des  exportations  est 
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supérieur  à  âOO  millions  de  roubles  ou  800  millions  de  francs  ;  en 
1836-57-38,  il  dépasse  300  millions  de  roubles  ou  1 ,2OO,0OO,0«fl 
de  francs.  Dans  h  s  années  de  crise  monétaire  et  financière,  où  k 
change  a  été  fort  élevé  au  détriment  de  la  Russie,  les  métaux  pré- 
cieux figurent  pour  un  chiffre  important  au  tableau  des  exportations; 
en  1838,  il  fut  expédié  de  Tor  pour  plus  de  123  millions  de  francs. 
Le  produit  des  douanes  russes,  depuis  quelques  années,  varie <te 
33  à  33  millions  de  roubles,  soit  de  132  à  140  millions  de  francs. 
Quoiqu'il  soit  vrai  que  la  fraude  diminué  les  recettes  dans  une 
certaine  mesure,  ce  chiffre,  néanmoins,  fait  ressortir  la  modéraUoa 
des  droits. 

Les  économistes  de  la  nouvelle  école,  en  Russie,  voudraient  que 
des  relations  plus  étroites  avec  l'Europe  occidentale  donnassent  as 
commerce  extérieur  une  nouvelle  impulsion  ;  ceux  de  la  vieille  école 
pensent  que  l'empire  aurait  plus  à  gagner  en  s' attachant  à  dé- 
velopper principalement  ses  rapports  avec  l'Asie  :  «  Nous  fournis- 
sons à  l'Europe,  dit  un  de  ces  derniers,  des  marchandises  brutes  à 
bon  marché,  et  nous  recevons  des  articles  de  prix  et' de  luxe;  pour 
l'Asie,  au  contraire,  c'est  nous  qui  fournissons  des  articles  de  prix 
et  qui  recevons  les  denrées  et  les  matières  à  fabrication.  » 

Le  commerce  n'étant  qu'un  échange  de  valeurs,  toute  opération 
profite  généralement  aux  deux  parties,  et,  grâce  aux  facilités  qu'of- 
frent les  communications  nouvelles,  l'Europe  et  la  Russie  comprraa- 
dront  qu'elles  ont  un  intérêt  mutuel  à  imprimer  un  nouveau  d^ 
d'activité  à  leurs  relations  commerciales. 


De  l'esquisse  historique  qu'on  vient  de  parcourir,  il  ressort  que k 
commerce  de  la  Russie  est  fort  ancien.  11  y  a  dix  siècles,  il  avait  déjà 
de  l'importance,  surtout  pour  cette  époque,  et  c'est  aux  lointaioes 
contrées  de  l'Orient  qu'il  allait  demander  leurs  productions  les  plus 
précieuses.  De  grands  changements  survenus  dans  le  monde  orien- 
tal, des  révolutions,  la  chute  de  l'empire  grec,  la  découverte  du  aç 
de  Bonne-Espérance,  celle  de  l'Amérique,  enlevèrent  à  la  Russie  te 
avantages  d'un  trafic  séculaire.  Renfermée  au  milieu  des  terres, 
elle  sembla  comme  engourdie  sous  son  climat  de  glace,  et  resta 
longtemps  inconnue  au  reste  de  l'Europe.  Lorsqu'elle  se  révéla,  en 
quelque  sorte,  dans  la  première  partie  du  XVIII*  siècle,  pour  jouer 
bientôt  un  rôle  considérable  sur  la  scène  du  monde,  le  développe- 
ment de  son  commerce  extérieur  fut  loin  de  répondre  à  Tagrandis- 
sement  rapide  de  sa  puissance  politique.  Il  faut  sommairement  en 
indiquer  les  causes  ;  on  peut  les  réduire  à  trois  :  l""  le  défaut  ou  Tin- 
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suffisance  du  crédit  ;  2*  rinfériorité  relative  de  la  marine  marchande 
russe  ;  3**  l'état  peu  avancé  de  Tindustrie. 

En  Russie,  le  crédit,  dispensé  par  l'Etat,  n'était  point  approprié 
aux  besoins  d'un  grand  commerce,  aux  spéculations  sur  une  vaste 
échelle.  Les  banques  ne  semblaient  guère  exister  que  pour  faire  des 
prêts  aux  propriétaires,  et  pour  donner  des  profits  aux  établisse- 
ments de  bienfaisance.  Tandis  que  les  nobles  engageaient  leurs 
paysans  et  leurs  terres  aux  banques  de  la  couronne,  le  commerce  ne 
trouvait  que  des  avances  insuffisantes.  Même  depuis  la  création  de 
la  banque  de  commerce,  sous  Alexandre  I'%  des  règlements  minu- 
tieux limitaient  parcimonieusement  ces  avances.  En  Hollande,  en 
Angleterre,  et  plus  tard  en  France,  le  commerce  puisait  dans  le 
crédit  les  moyens  de  combiner  et  d'étendre  ses  opérations  ;  en  Rus- 
sie, il  était  tenu  dans  les  langes  par  des  gènes  et  des  restrictions. 
Par  suite  de  cette  organisation  défectueuse  du  crédit  commercial, 
les  capitaux  privés  faisaient  payer  chèrement  leur  concours.  Nulle 
part,  sur  le  continent  européen,  l'intérêt  servi  aux  capitalistes  n'a 
été  aussi  élevé  qu'en  Russie.  De  là,  pour  cet  empire,  une  cause  mar- 
quée d'infériorité  dans  l'ensemble  des  transactions.  La  bonne  foi  des 
négociants  entre  eux,  les  facilités  que  les  plus  riches  donnaient  aux 
petits  marchands  en  leur  ouvrant  sur  parole  des  crédits  à  longue 
échéance,  pouvaient  seules  vivifier  le  trafic  intérieur;  mais  on  était 
privé  des  ressources  qu'auraient  procurées  de  grands  établissements 
financiers,  distribuant  le  crédit  selon  les  nécessités  de  la  production 
et  du  mouvement  des  échanges. 

D'un  autre  côté,  la  marine  marchande  russe  n'a  jamais  eu  l'im- 
portance qu'elle  aurait  dû  avoir.  Tandis  que  l'empire  entretenait  de 
grandes  escadres  dans  la  Baltique  et  dans  la  mer  Noire,  l'exportation 
des  produits  de  son  sol  s'opérait,  en  majeure  partie,  par  navires 
îangUiis,  hollandais,  danois,  norvégiens,  allemands,  français,  grecs, 
turcs,  italiens,  etc.  Encore  aujourd'hui,  cet  état  de  choses  n'a  pas 
sensiblement  changé.  11  y  a  bien  sur  les  grands  cours  d'eau  dont  la 
Russie  est  sillonnée,  sur  le  Volga,  par  exemple,,  des  compagnies 
de  navigation  à  vapeur  qui  transportent  des  voyageurs  et  des 
masses  de  marchandises,  donnant  la  vie  et  la  prospérité  aux  contrées 
qu'elks  desservent;  mais  c'est  dans  la  navigation  au  long  cours 
qu'apparaît  l'infériorité  de  la  marine  russe.  Son  pavillon  flotte  peu 
sur  la  vaste  étendue  de  l'Océan  ;  on  ne  le  voit  pas  assez  dans  les 
parages  transatlantiques.  Lorsque  Pierre  fonda  Pétersbourg,  la 
France  était  à  l'apogée  de  son  système  colonial  ;  la  Hollande  con- 
tinuait de  prospérer  par  le  commerce  maritime  ;  l'Angleterre  déver 
loppait  le  sien,  et  l'on  sait  où  elle  est  parvenue.  Les  Etats-Unis  ont 
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pris,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  une  place  immense  dans  le  com- 
merce du  monde.  La  Russie,  elle,  sauf  le  cabotage,  n'a  participé 
que  très  faiblement,  même  depuis  que  Pétersboui^  est  devenu 
son  grand  port  d'exportation,  au  mouvement  maritime  de  son  com- 
merce extérieur,  et  elle  est  ainsi  restée  à  la  merci  des  pavillons 
étrangers. 

Longtemps,  l'intérieur  s'est  à  peu  près  sufli  à  lui-même.  Les  be- 
soins étaient  peu  nombreux  ;  une  industrie  dans  l'enfance,  un  com- 
merce presque  exclusivement  local,  y  pourvoyaient.  Le  paysan 
russe,  nous  l'avons  déjà  dit.,  est  traficant,  il  excelle  à  brocanter,  et 
ses  aptitudes  étaient  merveilleusement  appropriées  à  la  satisfaction 
des  nécessités  de  la  vie  usuelle.  Mais,  à  l'exception  des  produits  na- 
turels, il  y  avait  peu  d'éléments  pour  les  échanges  avec  le  dehors. 
Quand  on  a  voulu  créer  le  régime  manufacturier,  établir  sur  un 
grand  pied  la  filature  et  le  tissage,  élever  des  usines,  organiser  et 
développer  toutes  les  branches  de  l'activité  industrielle,  il  a  fallu 
recourir  à  l'étranger;  on  lui  a  demandé  des  ouvriers  habiles,  des 
contre-maîtres,  des  chefs  d'ateliers,  des  ingénieurs  ;  on  a  profltéde 
l'expérience  acquise  ailleurs;  les  capitaux  anglais,  hollandais,  alle- 
manrls,  sont  venus  prendre  une  bonne  part  des  bénéfices  que  le  sys- 
tème protecteur  assurait  à  la  production  nationale.  A  tous  égaràs, 
l'industrie  russe  a  eu  besoin  de  lisières.  De  là,  une  autre  cause  d'in- 
fériorité, et  l'impossibilité  d'affronter  la  concurrence  sur  la  plupart 
des  marchés  extérieurs. 

Mais  le  temps  a  fait  un  pas,  et  le  vaste  empire  se  transforme,  pour 
ainsi  dire,  au  jour  le  jour.  Toutes  les  branches  de  la  production  ont 
pris  des  développements  gigantesques  :  la  fortune  publique  et  pri- 
vée s'est  accrue  ;  les  besoins  se  sont  multipliés,  et,  pour  y  répondre, 
on  a  laissé  dire  les  admirateurs  obstinés  du  passé,  qui,  déclamant 
contre  le  luxe  et  les  jouissances  de  la  vie,  se  font  un  idéal  de  l'état 
de  nature  et  le  comparent  à  l'âge  d'or.  Afin  jde  donner  satisfaction 
à  ces  besoins,  de  tirer  parti  des  ressources  que  le  sol  et  le  moderne 
développement  industriel  prodiguent  à  la  Russie,  on  comprend  qu'il 
faut  étendre  les  relations  commerciales  avec  le  dehors.  Malgré  Fétat 
d'infériorité  relative  où  se  trouve  s^  propre  navigation  marchande, 
la  Russie,  grâce  aux  chemins  de  fer,  doit  prendre,  dans  le  mouve- 
ment général  des  échanges,  la  place  que  la  nature  lui  a  assignée. 
Les  voies  ferrées  assurent  déjà  à  cet  empire  de  grands  avantages,  et 
elles  lui  en  promettent  de  bien  plus  importants  ;  ces  avantages  lui 
sont  particuliers;  mais,  à  un  point  de  vue  général,  les  principales 
lignes  du  réseau  russe  doivent  jouer  un  rôle  immense  dans  les  fu- 
tures relations  entre  l'Europe  et  l'Asie  ;  c'est  par  là  que,  parmi  les 
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entreprises  gigantesques  du  XIX*  siècle,  elles  ont  une  place  à  part, 
et  il  devient  indispensable  d'en  parler  ici.  Bornons-nous  à  des  indi- 
cations rapides. 

Si  l'on  jette  un  coup,  d* œil  sur  la  carte  de  l'Asie,  on  peut  se  faire 
une  idée  de  T immensité  des  contrées  qu'elle  embrasse  et  des  dis- 
tances qui  séparent  un  grand  nombre  de  ces  contrées  de  l'océan 
Indien.  Les  Anglais,  On  peut  le  dire,  ont  à  peu  près  le  monopole  du 
commerce  maritime  entre  l'Europe  et  l'Inde.  Ils  sont  fortement  éta- 
blis dans  la  mer  Rouge,  et,  quand  on  suit  la  voie  du  Cap,  les  points 
de  relâche  et  de  ravitaillement  sont  en  leur  pouvoir.  Jusqu'à  ces 
derniers  temps,  les  marchandises  transportées  sur  leurs  navires, 
une  fois  débarquées  à  Bombay  et  à  Calcutta,  n'arrivaient  qu'après 
des  semaines,  quelquefois  après  plusieurs  mois,  à  Kandahar,  à 
Kachemir,  à  Kaboul,  dans  l'Afghanistan,  etc.  Les  transports  avaient 
lieu  à  dos  de  chameau,  et  l'homme  même  faisait  l'office  de  bête  de 
somme.  Les  frais  étaient  énormes.,  et  souvent  les  marchandises 
éprouvaient  des  avaries,  ce  qui  augmentait  encore  la  dépense. 

En  ce  moment,  par  la  ligne  de  Moscou  à  Nijni-Novgorod,  on  met 
moins  de  cinq  jours  pour  aller  de  Paris  au  Volga  :  la  distance  sera 
même  abrégée  après  l'achèvement  de  la  ligne  de  Moscou  à  Saratov. 
D'un  point  quelconque  du  continent  européen,  par  chemins  de  fer, 
puis,  en  descendant  le  Volga,  on  peut  être  rendu  à  Astrakhan  en 
neuf  ou  dix  jours,  et  de  là,  en  deux  jours,  on  atteint  la  côte  orientale 
de  la  mer  Caspienne.  Ainsi,  un  ballot,  expédié  de  Paris,  pourrait 
arriver  en  Perse  en  Tespacc  de  douze  jours,  et  les  caravanes  le  trans- 
porteraient, en  vingt-cinq  ou  trente  jours,  dans  les  parties  les  plus 
éloignées  de  l'Asie  centrale.  Ce  dernier  trajet  doit  même  être  consi- 
dérablement réduit  :  dans  la  pensée  du  gouvernement  russe,  la  Cas- 
pienne sera  reliée  par  un  chemin  de  fer  de  moins  de  300  kilomètres, 
à  travers  un  pays  plat  et  bordé  de  coteaux  boisés  (Oust-Syrt),  au 
lac  d'Aral.  Après  avoir  traversé  ce  lac  en  vingt  heures,  on  arriverait 
à  l'embouchure  de  la  Syr-Daria,  à  Baïnsk,  d'où  un  remorqueur  ferait 
remonter  les  marchandises  jusqu'à  Tachkend,  aux  portes  de  l'Asie 
centrale.  On  se  rapprocherait  ainsi  des  possessions  anglaises  de 
l'Inde.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  sont  là  des  rêves.  Quand  on  songe 
à  la  transformation  qui  s'est  accomplie,  depuis  vingt  ans,  dans  les 
voies  de  transport,  ce  qui  vient  d'être  dit  paraît  bien  simple.  En  effet, 
l'achèvement  de  la  voie  la  plus  courte,  pour  aller  d'Europe  dans  ces 
vastes  contrées  de  l'Asie,  serait  facile  et  n'exigerait  pas  de  bien 
grandes  dépenses  ;  les  hommes  et  la  nature  ont  déjà  presque  tout 
fait. 

Les  Anglais  ne  s'y  sont  pas  trompés.  La  dernière  révolte  des  ci- 
payes  leur  a  ouvert  les  yeux;  ils  ont  senti  que,  si  les  voies  projetées 
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s'achèvent,  la  Russie  trouverait  l'occasion  de  prouver  qu'elle  n'a  pas 
oublié  la  guerre  de  Crimée  ;  qu'elle  supplanterait' le  commerce  bri- 
tannique depuis  la  Caspienne  jusqu'à  l'indus,  et  ferait  transiterpar 
son  territoire  le  commerce  européen  avec  la  haute  Asie.  On  n'a  pas 
oublié  l'opposition  qui  se  manifesta  en  Angleterre  (1857)  contre  la 
construction  des  lignes  russes.  Depuis  le  jour  où  la  Grande-Bretagne 
a  résolu  d'établir  dans  les  Indes  un  réseau  de  chemins  de  fer,  elle 
s'est  mise  à  l'œuvre  avec  Ténergie  et  la  décision  dont  elle  est  ca- 
pable ;  en  peu  d'années,  elle  a  dépensé  l  milliard  de  francs,  exécuté 
4,000  kilomètres  de  lignes,  et  elle  n'est  pas  au  bout.  L'Inde  en  sera 
régénérée. 

•  Toutefois,  et  quoi  que  fasse  l'Angleterre,  la  Russie  sera  toujours 
la  voie  la  plus  courte,  la  plus  rapide  pour  arriver  dans  l'Asie  cen- 
trale et  jusqu'aux  rives  de  l'Indus.  Par  sa  position  géographique, 
elle  est  destinée  à  devenir  l'intermédiaire  de  rapports  réguliers  entre 
l'Orient  et  TOccident.  Alors  le  commerce  serait  non-seuleraent  à 
l'abri  des  inconvénients  d'une  longue  navigation,  mais  il  se  trouve- 
rait dans  des  conditions  de  célérité  qu'aucune  autre  voie  ne  pourrait 
lui  offrir.  Par  Suez,  quand  le  canal  sera  achevé,  les  navires  partant 
d'Europe  auront  une  traversée  de  quatre-vingts  à  cent  jours  avant 
de  toucher  à  Calcutta.  Si  une  ligne  de  fer  se  construit  dans  la  vallée 
de  l'Euphrate,  le  transit  parla  Russie  sera  encore  préférable àla 
voie  du  golfe  Persique.  Ce  transit  aurait  pour  conséquence  de  sous- 
traire le  commerce  européen  aux  entraves  que  l'Angleterre  peut  lui 
susciter  à  travers  les  Indes,  de  rendre  les  relations  plus  faciles.  Sur 
tous  les  marchés  de  l'Asie  centrale,  et  jusque  par  delà  l'indus,  la 
France,  la  Belgique,  l'Allemagne,  la  Suisse,  feraient  concurrence  à 
l'Angleterre.  Cette  perspective  du  rôle  destiné  aux  chemins  de  fer 
russes  fait  entrevoir  à  l'Europe  les  avantages  d'un  grand  commerce 
avec  un  monde  à  peu  près  nouveau  pour  elle.  Il  n'y  a  aucune  exagé- 
ration à  dire  qu'en  mettant  ce  commerce  à  la  portée  de  toutes  les 
contrées  du  continent  européen,  les  chemins  de  fer  russes  vont  de- 
venir une  œuvre  d'utilité  universelle,  et  exercer  une  influence  des 
plus  heureuses  sur  l'avenir  commercial  du  monde. 

Une  autre  voie  est  ouverte  au  commerce  russe  dans  ses  rapports 
avec  l'Asie.  La  Société  de  Commerce  et  de  Navigation^  protégée, 
subventionnée  par  le  gouvernement  impérial,  en  relations  avec  le 
commerce  de  la  Méditerranée,  a  un  grand  nombre  de  bâtiments  de 
transport  et  de  bateaux  à  vapeur  qui  fréquentent  les  ports  méridio- 
naux de  l'Euxin.  Les  produits  des  contrées  que  baigne  la  Méditer- 
ranée, débarqués  dans  ces  ports,  peuvent  traverser  la  Géorgie,  être 
versés  par  le  Kour  dans  la  Caspienne,  pour  être  répandus  au  sein 
des  contrées  de  l'Asie  centrale,  dont  il  vient  d'être  parlé.  Depuis  les 
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conquêtes  de  Catherine  II,  surtout  depuis  la  fondation  d'Odessa,  la 
mer  Noire  a  vu  renaître  le  commerce  russe,  autrefois  si  florissant 
dans  cette  mer,  et  il  ne  cesse  d'y  prendre  de  Textension. 

Avec  les  produits  de  son  industrie,  l'Europe  apportera  au  vieil 
Orient  lés  idées  et  les  doctrines  qui  sont  la  force  et  l'honneur  des  so- 
ciétés chrétiennes.  Ces  deux  parties  de  l'ancien  monde  tendent  sans 
cesse  à  se  rapprocher;  l'Orient  devient  accessible  de  tous  côtés.  La 
Russie,  par  sa  position,  doit  surtout  y  contribuer.  Par  elle,  après  des 
siècles,  le  commerce,  lien  des  nations,  doit  reprendre  cette  direction, 
que  Téloignement  et  l'imagination  faisaient  jadis  paraître  si  dange- 
reuse, et  qui  est  la  plus  rapide,  la  plus  commode,  la  plus  naturelle. 
La  Russie  est  si  bien  la  voie  directe  entre  l'Europe  et  l'Orient, 
qu'après  la  prise  de  Pékin,  c'est  par  Pétersbourg  que  la  nouvelle  en 
a  d'abord  été  transmise  à  Paris  et  à  Londres.  Le  télégraphe  élec- 
trique s'étend  aujourd'hui,  à  travers  cet  empire,  jusqu'à  Kiakhta, 
en  sorte  que  l'on  peut  communiquer  de  Londres  à  Pékin  en  une 
semaine  !  Le  globe  entier  devient  le  champ  d'exploitation  de  l'homme 
pour  la  satisfaction  de  ses  besoins,  de  ses  insatiables  désirs,  et  la 
Russie,  en  se  faisant  l'intermédiaire  de  grandes  relations  commer- 
ciales entre  des  contrées  de  l'ancien' monde  si  éloignées  les  unes 
des  autres,  remplira  le  râle  qui  lui  appartient,  et  prendra  sa  large 
part  du  bien-être  général. 

C.   DE  Cârdonne. 
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L'Angleterre  est  arrivée  à  un  degré  de  prospérité  commerciale 
qu'aucun  peuple  n'avait  jamais  atteint  ;  elle  a,  pour  ainsi  dire,  dé- 
possédé et  Venise,  et  la  Hollande,  et  les  villes  hanséatiques.  Elle  i 
conquis  cette  situation  par  un  travail  industriel  prodigieux,  qui  lui 
a  fourni  des  objets  d'échange  en  quantités  immenses.  Mais  aussi  elle 
a  été  favorisée  par  une  position  que  toutes  les  circonstances  ont  con- 
tribué à  rendre  avantageuse. 

Trois  grands  courants  de  marchandises  se  montrent  en  Europe: 
celui  qui  vient  du  nord  et  apporte  toutes  les  denrées  de  la  Baltique 
et  de  la  mer  d'Allemagne,  celui  qui  vient  des  côtes  orientales  des 
Amériques  et  celui  qui,  depuis  que  les  Européens  ont  cessé  d'im- 
porter les  richesses  de  l'Asie  par  le  golfe  Persique  et  la  mer  Ronge, 
double  les  Caps  et  suit  l'Atlantique  dans  sa  longueur,  pour  nous  li- 
vrer les  produits  des  mers  indiennes  et  du  Pacifique.  L'Angleterre 
se  trouve  à  l'intersection  de  ces  trois  courants;  elle  est  comme  le 
poste  avancé  du  continent,  tout  préparé  pour  recevoir  les  denrées 
envoyées  par  les  diverses  contrées  de  la  terre. 

Jusqu'à  aujourd'hui,  elle  était  aussi  men-eilleusement  située  pour 
les  exporter.  On  ne  pouvait  guère  pénétrer  dans  les  régions  conti- 
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nentales  que  par  les  voies  fluviales  ;  le  commerce  ne  pouvait  consé- 
quemment  adopter  pour  ses  arrivages  que  les  ports  situés  aux  em- 
bouchures des  fleuves,  et,  quel  que  fût  celui  qu'on  eût  choisi  pour 
entrepôt,  il  fallfiit  réembarquer  les  marchandises  pour  les  porter  dans 
les  pays  parcourus  par  les  difiiérentes  voies  navigables.  L'Angle- 
terre était  placée  de  manière  à  pouvoir,  à  son  choix,  les  déverser, 
aux  meilleures  conditions,  dans  les  divers  bassins  de  l'Europe. 

De  là  le  développement  énorme  de  ses  transactions  commerciales. 
Mais  cette  situation  est  déjà  profondément  modifiée  ;  elle  va  subir  une 
transformation  totale. 

Deux  faits  immenses  signaleront  ce  siècle  et  changeront  le  com- 
merce du  monde  ;  ce  sont  l'établissement  des  chemins  de  fer  et  le 
percement  de  l'isthme  de  Suez.  Les  chemins  de  fer  sont  venus  se 
substituer  aux  fleuves  ;  grâce  à  ce  nouveau  moyen  de  communica- 
tion, nos  ports,  dont  quelques-uns  n'avaient,  pour  ainsi  dire,  aucun 
lien  avec  le  continent,  sont  maintenant  unis  aux  diverses  contrées 
de  l'Europe  par  des  lignes  cjui  rayonnent  vers  les  points  les  plus 
éloignés  et  permettent  de  faire  des  expéditions  plus  sûrement,  plus 
rapidement,  plus  économiquement  qu'on  ne  les  ferait  par  la  naviga- 
tion maritime  ou  fluviale.  Il  en  coûte  moins  pour  transjDorter  une 
marchandise  en  wagon  d'un  port  de  la  Méditerranée  à  Dunkerque 
que  de  la  faire  arriver  dans  cette  ville  par  un  navire  qui  doit  faire  le 
tour  de  l'Espagne  et  s'engager  dans  la  Manche.  Lille  reçoit  ses  co- 
tons d'Egypte  par  Marseille  et  le  chemin  de  fer.  Ce  n'est  pas  tout  : 
les  facilités  qui  résultent  du  nouveau  mode  de  transport  étant  con- 
quises, les  ports  français  ont  sur  tous  ceux  de  l'Angleterre,  pour 
l'approvisionnement  du  continent,  un  motif  de  préférence  dont  la 
portée  est  considérable.  Ils  peuvent  livrer  les  marchandises  qu'As 
ont  en  entrepôt  sans  subir  les  lenteurs  ni  supporter  les  charges  d'un 
réembarquement  ;  ces  charges  sont  fort  lourdes.  Il  est  impossible 
d'évaluer  à  moins  de  15  fr.  les  frais  d'expédition  d'une  tonne  de 
marchandise  d'un  port  d'Angleterre  au  point  le  plus  rapproché  de  la 
côte  continentale.  La  traversée  du  canal  de  Suez  ne  coûtera  que 
10  fr. 

Ce  canal  va,  à  son  tour,  apporter  un  changement  radical  dans  les 
relations  des  peuples.  Bientôt  le  commerce  de  tout  l'Orient  reprendra 
le  chemin  qu'il  suivait  au  moyen  âge  et  dans  l'antiquité,  et,  au  lieu 
de  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance,  fera  déboucher  dans  la  Mé- 
diterranée tous  les  produits  de  l'océan  Indien  et  du  Pacifique.  Quoi 
qu'on  fasse,  l'isthme  de  Suez  sera  percé,  et  la  configuration  de  la 
terre  sera  modifiée. 

Dans  l'ère  nouvelle  que  nous  voyons  poindre,  quelle  sera  la  des- 
tinée delà  France?  Interposée  entre  l'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre 
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et  rAIlemagne»  elle  est  devenue  le  véritable  moyen  d'union  de 
toutes  les  contrées  de  1*  Europe  depuis  qu'elle  est  sillonnée  par  des 
chemins  de  fer.  Baignée  par  quatre  mers  (la  Méditerranée,  qui  loi 
ouvre  les  portes  de  TOrient  ;  l'Atlantique,  dans  laquelle  elle  alIoDge 
la  pointe  du  Finistère,  le  grand  promontoire  de  l'Europe  cenuule; 
la  Manche,  qui  lui  donne  les  plus  promptes  communications  avec 
l'Angleterre  ;  enfin,  la  mer  du  Nord,  où  elle  étend  ses  eûtes  depuis 
le  détroit  du  Pas-de-Calais  jusqu'aux  frontières  de  la  Belgique,  non 
loin  des  bouches  de  l'Escaut,  et  qui  se  prête  aux  arrivages  des  con- 
trées septentrionales) ,  elle  deviendra  le  point  de  rencontre  des  cou- 
rants commerciaux,  dès  qu'un  nouveau  Bosphore  fera  passer  ses 
flots  entre  l'Afrique  et  l'Asie.  Si  les  flottes  franchissent  risUime  de 
Suez ,  le  courant  oriental  touche  nos  rivages  méditerranéens  bien 
avant  d'atteindre  les  Iles-Britanniques  ;  le  courant  transatlantique 
trouve,  dans  l'Océan  et  dans  la  Manche,  des  ports  français  bien  des- 
servis avant  d'atteindre  les  ports  que  l'Angleterre  a  dans  la  mer 
d'Irlande  ou  en  face  de  nos  côtes;  enfin,  les  côtes  françaises  deU 
mer  du  Nord  reçoivent  les  provenances  des  contrés  septentrionales 
aussi  directement  que  les  ports  anglais.  Toutes  les  grandes  routes 
commerciales  convergent  donc  vers  la  France,  et  son  territoire 
semble  créé  pour  servir  de  transit  et  d'entrée  à  l'Europe. 

L'avenir  commercial  de  la  France  s'offre  donc  sous  l'aspect  le  plus 
magnifique  ;  il  prendra  les  plus  vastes  développements,  mms  à  une 
condition,  c'est  qu'elle  saura  profiter  des  avantages  que  lui  adonoés 
la  nature,  et  qu'elle  auras  aux  points  stratégiques  des  mouvemeots 
commerciaux,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  des  ports  capables  de  satis- 
faire aux  exigences  de  la  navigation  et  du  commerce. 

La  France  possède  déjà,  sur  les  bords  de  trois  mers,  de  grands 
ports  militaires  et  commerciaux  ;  dans  la  Méditerranée,  c'est  Touloe 
et  Marseille  ;  dans  l' Atlantique,  Bochefort,  Lorient,  Brest,  Bordeaux 
et  Nantes;  dans  la  Manche,  Cherbourg  et  le  Havre;  dans  la  mer  du 
Nord,  elle  possède  Calais,  Gravelines  et  Dunkerque,  mais  aucun  de 
ces  derniers  ports  ne  satisfait  aux  conditions  réclamées  par  la  marine 
militaire  et  marchande.  Leur  chenal  est  presque  à  sec  à  marée  basse, 
et  ils  ne  sont  pas  accessibles  aux  bâtiments  de  grande  dimensioo, 
même  au  moment  de  la  pleine  mer  de  vive  eau.  Il  est  donc  urgent 
de  rechercher  si  l'art  moderne  ne  peut  pas  créer  les  éléments  de  puis- 
sance qui  nous  manquent  encore,  et  donner  à  la  France,  dans  la  mer 
du  Nord,  un  port  pouvant  ofifrir  un  refuge  à  toute  heure,  par  tous 
les  temps,  aux  navires  de  toute  dimension. 

Au  temps  de  Louis  XIV,  Dunkerque  satisfaisait,  jusqu'à  un  cer* 
twi  point,  aux  exigences  de  notre  Qolte.  Mais  déjà,  sous  la  domioa- 
tion  espagnole,  l'ingénieur  Van  Langren  signalait  les  dangers  qui 
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menaçaient  sa  rade.  En  1624,  elle  était  bornée  au  nord  par  un  banc 
nommé  Scheurken,  s'étendant  de  Gravelines  à  Dunkerque  parallèle- 
ment à  la  côte,  et  séparé  de  la  plage  par  un  chenal  dont  la  profon- 
deur était  de  6  à  8  brasses.  Entre  sa  pointe  orientale  et  la  terre 
ferme,  près  de  Dunkerque,  était  un  petit  banc  nommé  Schutebeck. 
En  1625,  ce  dernier  était  soudé  au  Scheurken  et  fort  rapproché  de 
la  côte;  en  1639,  il  s*était  fort  allongé  vers  l'ouest,  et  ne  laissait 
plus  entre  la  plage  et  lui  qu'un  chenal  étroit,  n'ayant  que  4  pieds 
d'eau;  en  4  645,  il  était  réuni  à  la  terre,  de  sorte  que  la  rade  du 
Scheurken  était  complètement  fermée  du  côté  de  Dunkerque. 

Van  Langren  avait  prévu  cette  oblitération  et  avait  proposé  de 
creuser  un  canal  de  Dunkerque  à  Mardick,  afin  d'ouvrir  à  la  pre- 
mière de  ces  villes  une  nouvelle  entrée  à  l'ouest  du  Schutebeck,  dans 
la  partie  de  la  rade  qui  n'était  pas  obstruée  ;  il  insista  sur  ce  projet 
de  4  637  à  1653.  En  cette  dernière  année,  l'ingénieur  dunkerquoîs 
adressait,  à  cet  effet,  un  discours  au  roi  d'Espagpe,  pour  demander 
qu'on  entreprit  le  grand  travail  qu'il  avait  proposé.  Mais,  en  i662, 
Dunkerque  passa  définitivement  sous  la  domination  de  la  France. 
En  1671,  Vauban  fortifia  cette  ville,  et,  au  lieu  de  donner  suite  au 
projet  de  Van  Langren,  il  prolongea  les  jetées  de  son  port  jusqu'à  la 
rade  située  plus  au  large,  et  bordée  au  sud  par  le  Scheurken,  au 
nord  par  la  série  des  bancs  connus  sous  les  noms  de  Snow,  Braeck- 
Banck  et  Hils-Banck.  Le  chenal  fut  débarrassé  des  sables  qui 
s'étaient  avancés  en  face  de  Dunkerque  ;  et,  en  1680,  un  vaisseau  de 
guerre  de  cinquante  canons  entrait  dans  son  port.  Il  nous  parait 
douteux  cependant  qu'il  ait  pu  y  pénétrer  tout  armé.  Van  Lingren 
nous  apprend  que  les  vaisseaux  mouillaient  entre  le  Scheurken  et  la 
plage,  et  lorsqu'ils  n'avaient  pas  leur  charge  et  leurs  canons,  ils 
allaient  à  Dunkerque  et  en  revenaient  par  les  canaux  (ceux  que  bor- 
dait le  Schutebeck),  qui  n'avaient  pas  4  pieds  de  profondeur  à  basse 
mer;  mais  dans  le  grand  port  (la  rade  ^u  Scheurken),  il  y  avait  6, 
7  et  8  brasses  de  profondeur. 

Le  traité  d'Utrecht  (1713)  imposa  à  la  France  la  fermeture  du 
chenal  de  Dunkerque.  Pour  remédier  à  cette  calamité,  les  Dunker- 
quois  entreprirent  et  achevèrent  le  canal  de  Mardick  proposé  par 
Van  Langren,  et  une  frégate  en  franchit  les  écluses.  Louis  XIV  le 
maintint  ouvert  malgré  les  réclamations  de  l'Angleterre.  Mais,  sous 
la  Régence,  Mardick  eut  le  sort  de  Dunkerque.  En  1720,  les  flots 
ouvrirent  inutilement  le  barrage  de  ce  dernier  port;  il  fut  fermé  de 
nouveau  par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle  (1748)  ;  il  ne  fut  rendu  défi- 
nitivement à  la  navigation  que  sous  Louis  XVI,  par  le  traité  de 
Versailles. 

Mais  l'action  du  temps  rendit  son  chenal  de  moins  en  moins  pr^ 
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ticable  ;  les  sables  l'envahirent.  L'ingénieur  Cordier,  suivant  les 
idées  de  Van  Langren,  proposa  de  creuser  un  canal  maritime,  Don 
plus  jusqu'à  Mardick  (la  rade  de  ce  nom  était  comblée,  et  leSchear- 
ken  confondu  avec  le  rivage),  mais  jusqu'à  Gravelines.  Ce  projet  ne 
pouvait  donner  la  solution  cherchée.  Le  chenal  de  GraveUnes  n'a 
pas  d'eau  ;  la  plage,  découverte  à  chaque  marée,  est  d'une  étendue 
immense,  et  la  mer,  qui  se  trouve  en  face,  a  des  hauts  fonds  qui 
empêchent  les  vaisseaux  de  haut  bord  de  l'approcher.  Conséquem- 
ment,  il  ne  fut  pas  donné  suite  aux  idées  de  M.  Cordier. 

Sous  la  Restauration,  on  chercha  à  améliorer  le  port  de  Dun- 
kerque.  On  y  établit  un  vaste  bassin,  afin  d'opérer  des  chassœ  ca- 
pables de  nettoyer  le  port,  et  de  creuser  un  chenal  dans  le  banc  qui 
s'était  formé  à  son  entrée.  Elles  produisirent  d'abord  des  effets  ap- 
préciables; mais  bientôt  elles  restèrent  inefficaces.  En  1836,  on 
prolongea  de  250  mètres,  à  peu  près,  les  jetées  de  Vauban,  en  don- 
nant 35  mètres  de  plus  à  celles  de  l'ouest.  Les  sables  de  l'estran 
s'avancèrent  bientôt  au  delà  de  la  jetée  de  l'ouest,  la  débordèrent 
et  s'étendirent  de  nouveau  au  devant  du  port.  En  1859,  unealluvioD 
large  de  S  à  600  mètres,  découverte  en  partie  à  basse  mer,  séparait 
l'entrée  du  port  de  la  rade.  Un  chenal  peu  profond  avait  été  creusé 
par  les  chasses,  mais  ce  chenal  s'inclinait  fortement  dans  Test, 
parce  que  les  eaux,  cessant  d'être  contenues  par  la  jetée  de  Test, 
plus  courte  que  celle  de  l'ouest,  s'échappaient  totalement  par  le 
point  où  elles  n'éprouvaient  plus  de  résistance,  et  où  l'alluvion,  qui 
formait  la  barre  du  port,  avait  moins  de  largeur  et  moins  d'éléva- 
tion. Il  résultait  de  cet  état  de  choses  que  les  navires  qui  venaient 
de  l'ouest,  en  suivant  la  rade,  étaient  forcés,  pour  pénétrer  dans  le 
port,  de  se  porter  à  l'est  des  jetées  et  de  revenir  dans  l'ouest,  contre 
le  vent  qui  les  avait  amenés.  L'estran  de  l'ouest  était  parcouru  par 
des  courants  rapides,  dont  le  principal,  qu'on  avait  nommé  le  Rhin, 
arrivait  jusqu'au  pied  de  la  jetée  de  l'ouest,  la  suivait,  et  venait 
déboucher  à  son  extrémité,  où  il  déversait  de  grandes  quantités  de 
sables,  de  manière  à  remplir  de  plus  en  plus  le  chenal,  et  accroître 
les  dépôts  qui  s* étendaient  au  large. 

L'opinion  la  plus  générale  était  que  la  rade  s'ensablait  de  plus  en 
plus,  que  la  barre  qu'on  rencontre  au  milieu  de  sa  longueur  et  la 
passe  de  Zuidcoote  se  relevaient.  On  était  donc  conduit  à  penser 
qu'elle  était  menacée  de  devenir  inaccessible,  qu'il  serait  par  con- 
séquent imprudent  d'entreprendre  des  travaux  importants  dans  le 
port  de  Dunkerque.  On  doutait,  d'ailleurs,  qu'on  pût  en  approfon- 
dir et  redresser  le  chenal  ;  l'effet  des  chasses  était  tout  à  fait  insuffi- 
sant. Il  semblait  donc  que,  sur  la  côte  française,  insensiblement 
déclive,  s' exhaussant  par  des  alluvions,  rendue  inabordable  par  des 
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séries  de  bancs  continues,  il  y  avait  impossibilité  de  trouver  les  pro- 
fondeurs que  réclame  la  navigation  moderne,  et  qu'il  fallait  renoncer 
à  Tespérance  d'y  fonder  un  grand  établissement  maritime  dans  des 
conditions  économiques. 

Mais  une  étude  attentive  me  fit  reconnaître  qu'entre  les  bancs  de 
Flandre  et  ceux  du  détroit,  il  existait  un  espace  libre  qui  satisferait 
aux  besoins  de  notre  commerce  et  de  notre  navigation.  Là  se  trouve 
.  une  mer  profonde,  sans  écueils,  sans  obstacles,  comme  enfermée  par 
le  banc  qu'on  nomme  le  Riden  de  Calais;  qui  s'étend  dans  l'ouest^ 
et  par  les  immenses  séries  des  bancs  de  Flandre  qui  s'étendent  dans 
l'est  :  elle  communique  librement,  au  centre,  avec  le  chenal  du  plus 
grand  brassiage  qu'on  parcourt  pour  entrer  dans  la  mer  du  Nord,, 
s'ouvre  à  Tune  de  ses  extrémités,  dans  le  détroit  même,  par  une 
passe  abritée  par  le  cap  Blancnez,  les  Quenocs  et  le  Kouge-Riden^ 
et  se  continue,  par  l'autre  extrémité,  avec  la  longue  rade  de  Dunker- 
que  et  avec  celles  qui  séparent  les  diverses  séries  de  bancs  qui  se  suc- 
cèdent au  large.  C'est  une  véritable  mer  territoriale,  toute  française, 
qui  forme  le  fond  même  de  la  mer  du  Nord,  et  qui  se  présente  aux 
navires  venant  du  Nord  aussi  directement  que  le  détroit  lui-même. 
Cette  mer,  c'est  le  golfe  de  1*  Aa,  qui  jadis  s'enfonçait  dans  les  terres 
jusqu'à  Saint-Omer,  mais  qui  a  été,  en  partie,  comblé  par  les  allu- 
vions.  Si  Ton  appelle  mer  d'Irlande  celle  qui  sépare  cette  île  de 
l'Angleterre,  si  l'on  nomme  mer  d'Allemagne  celle  qui  reçoit  les 
fleuves  de  cette  contrée,  on  peut  bien  appeler  mer  des  Gaules  ou  de 
France  celle  qui  appartient  en  propre  à  cette  région. 

Vers  sa  partie  moyenne,  en  face  du  moulin  de  Walden,  elle  offrOt 
par  une  exception  remarquable,  un  rivage  trësaccore,  dont  les  zones» 
couvertes  de  moins  de  10  mètres  d'eau,  sont  extrêmement  rétrécies 
et  qui  s'incline  brusquement  de  manière  à  donner  immédiatement 
des  profondeurs  de  14  mètres.  Enfin,  pour  que  rien  ne  manque  aux 
avantages  de  cette  situation,  le  pays  qui  borde  la  mer  que  nous  dé- 
crivons est  un  sol  profond,  uni,  qui  jadis  a  été  occupé  par  le  flot; 
c'est  une  alluvion  immense,  qui  se  prête  parfaitement  à  l'établbse- 
ment  d'un  cbemin  de  fer,  au  creusement  des  canaux,  des  bassins  ; 
on  ne  se  verrait  pas,  comme  à  Cherbourg,  dans  l'obligation  d'enta- 
mer le  rocher  pour  obtenir  des  espaces  infiniment  trop  rétrécis. 

Il  paraissait  donc  évident  qu'on  pouvait  créer  dans  les  eaux 
françaises  de  la  mer  du  Nord  un  établissement  maritime  répon- 
dant à  toutes  les  exigences  de  notre  situation  ;  il  était  possible  d'ob- 
tenir ce  résultat  soit  en  creusant  sur  la  partie  de  la  côte  la  plus 
abrupte  un  chenal  conduit  jusqu'aux  grandes  profondeurs  et  abrité 
par  des  jetées  perpendiculaires  à  la  côte,  soit  en  recourant,  comme 
on  l'a  fait  si  souvent  de  nos  jours»  au  système  des  digues  ou  brise- 
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lames  s' étendant  au  large  parallèlement  à  la  côte.  En  conséquence, 
le  !•'  septembre  1859,  je  proposai  de  creuser  dans  les  parages  que 
je  viens  de  désigner  un  grand  port  pouvant  recevoir,  à  toute  heure, 
des  navires  de  toute  dimension. 

L'Empereur  ordonna  l'examen  de  ce  projet.  Une  commission,  que 
j'eus  l'honneur  de  présider,  et  qui  réunissait  M.  Gavant,  vice-pré- 
sident du  conseil  général  des  ponts  et  chaussées,  et  M.  Féburier, 
inspecteur  général  de  ce  corps,  fut  chargée  de  cet  examen.  Elle  re- 
connut les  avantages  que  pouvait  présenter  la  partie  française  delà 
mer  du  Nord,  mais  elle  pensa  qu'avant  de  prendre  une  résolution, 
il  était  indispensable  de  faire  une  étude  nouvelle  de  cette  mer, 
de  rechercher  tous  les  changements  qui  s'étaient  opérés  sur  ses  ri- 
vages, sur  ses  bancs,  dans  ses  passes,  depuis  la  levée  des  cartes 
faites  par  M.  Bontems-Beaupré,  en  1836,  de  constater  les  effets  des 
travaux  entrepris  sur  la  côte  française  et  sur  la  côte  d'Angleterre 
qui  lui  fait  face.  M.  le  ministre  des  travaux  publics  adopta  cetie 
conclusion  de  la  commission,  et  chargea  M.  l'ingénieur  Plocqde 
l'étude  des  côtes  et  des  ouvrages  d'art.  M.  le  ministre  de  la  marioe 
donna  à  MM.  les  ingénieurs  hydrographes  de  la  Roche-Poiuné  et 
Estignard  la  mission  d'opérer  les  sondages,  de  constater  les  eftts 
des  marées,  des  vents,  des  courants  à  l'ouvert  de  la  mer  du  Nord. 

Cette  étude  fut  faite  avec  un  grand  soin  et  un  grand  talent;  dk 
confirme  ce  que  nous  avions  pensé  de  la  plage  de  Walden.  Depuis 
1836  elle  ne  s'est  point  accrue  par  des  alluvions,  et  les  grandes  pro- 
fondeurs se  rencontrent  toujours  à  une  aussi  petite  distance  (fe la 
laisse  de  basse  mer  :  vis-à-vis  le  grand  Walden  ou  Marck,  l'estran 
a  environ  1,700  mètres  de  largeur;  à  une  distance  de  400  mètres 
de  son  extrême  limite ,  il  émerge  encore  de  2*",60.  La  zone  de 
2"*,50  d'eau  a  une  largeur  de  350  mètres;  celle  de  2°*,50  à  5  mètres 
est  nulle;  celle  de  ^ à  10  mètres  n'a  que  175  mètres;  au  delàofl 
tombe  de  suite  dans  des  profondeurs  de  11  à  13  mètres. 

La  petite  distance  qui  existe  entre  la  mer  profonde  et  la  plage 
émergée  a  fsut  choisir  ce  point  par  les  pêcheurs  pour  y  retirer  leurs 
barques. 

Pour  ce  qui  est  des  autres  parties  de  nos  rivages,  les  ingénieurs  i 
qui  l'étude  en  a  été  confiée  pensent  que  l'on  peut  résumer  ainsi  les 
faits  qu'ils  ont  recueillis  :  les  alluvions  ne  se  déposent  pas  d'une 
manière  rapide  sur  nos  côtes  ;  celles-ci  demeurent  à  peu  près  daos 
le  même  état.  Les  chenaux  situés  entre  les  bancs  et  les  passes  qui  f 
conduisent  restent  sensiblement  les  mêmes.  Les  fonds  recouverts  de 
plus  de  20  mètres  d'eau  se  relèvent  seuls.  Tous  les  obstacles  élevés 
sur  la  côte,  comme  jetées,  épis,  etc.,  déterminent  à  l'ouest  un  eosi^ 
blement  ou  un  dépôt  de  galets. 
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De  ces  observations  on  a  conclu  :  1°  que  l'obstruction  de  la  rade 
de  Dunkerque  n'est  pas  à  craindre  ;  2*  qu'on  ne  peut  conserver  aux 
entrées  des  ports  une  grande  profondeur  au  moyen  des  jetées  per-* 
pendiculaires  à  la  côte.  Cette  dernière  conclusion  ne  nous  parait  pas 
encore  suffisamment  fondée  sur  l'expérience.  Les  digues  perpendicu- 
laires qui  ont  été  débordées  par  les  ensablements  n'ont  été  établies 
que  dans  les  zones  qui  ne  sont  recouvertes  que  de  moins  de  (  0  mètres 
d'eau  ;  les  Anglais  semblent  penser  que  si  elles  arrivaient  dans  des 
zones  où  l'on  ti-ouve  une  hauteur  d'eau  plus  considérable,  les  sables 
seraient  emportés  par  les  courants;  la  jetée  de  Douvres  est  entre- 
prise en  conformité  de  cette  idée.  Il  est  d'ailleurs  un  fait  considé- 
rable, que  j'ai  signalé  quand  j'ai  indiqué  la  propriété  de  la  plage  de 
Walden,  et  qui  tend  à  prouver  qu'il  serait  possible  d'abriter  un 
chenal  par  des  jetées  perpendiculaires  conduites  jusque  dans  les 
grandes  profondeurs.  J'ai  fait  observer  que  si  les  jetées  existantes 
ont  déterminé  l'amoncellement  des  sables,  si  elles  ont  amené  le  re-- 
haussement  de  la  plage  et  avancé  la  liriiite  de  l'estran,  elles  n'ont 
pas  changé  la  ligne  des  fonds  de  ÎO  mètres  :  les  zones  qui  les  pré* 
cèdent  s'inclinent  plus  rapidement,  et  aux  profondeurs  de  10  mètres 
les  sables  cessent  de  se  déposer,  ils  sont  entraînés  par  le  flot.  Ce 
fait  remarquable,  démontré  par  les  travaux  entrepris  à  la  côte,  est 
attesté  encore  par  ce  qui  se  passe  en  face  des  promontoires;  dans 
les  anses,  il  se  forme  des  dépôts  de  sables  ou  de  galets,  de  sorte  que 
l'estran  et  les  zones  peu  profondes  sont  larges,  mais  devant  les 
caps,  les  zones  se  rétrécissent  considérablement,  et  en  défînitive  la 
ligne  marquant  la  profondeur  de  10  mètres  est  sensiblement  uni^ 
forme. 

En  ce  qui  concerne  la  sécurité  que  doit  inspirer  l'état  de  la  rade 
de  Dunkerque,  nous  avons  été  frappé  d'une  circonstance  que  nous  ne 
pouvons  omettre  :  si  les  changements  des  atterrages  de  la  mer  du 
Nord  ne  sont  pas  considérables,  les  passes  de  la  rade  de  Dunkerque 
perdent  cependant  de  leur  profondeur.  La  profondeur  de  la  passe  de 
l'est  ou  de  Zuidcoote  était,  en  1776,  de  7  mètres  (A  brasses  1/2)  ; 
en  1801,  de  6  mètres;  en  1836,  de  G™,30  (19  pieds);  en  1861, 
elle  n'est  plus  que  de  S",30.  Cette  passe  est,  de  plus,  fort  rétrécie 
par  l'allongement  vers  l'ouest  du  Traepegeer.  Sur  la  barre  de  la  rade 
de  Dunkerque,  on  trouvait,  en  1776,  14  mètres  (8  brasses  1/2) 
d'eau;  en  1801,  10",66;  en  1836,  10",30  (31  pieds)  ;  en  1861,  on 
ne  trouve  plus  que  10  mètres,  peut-être  même  que  9'",80.  La  barre 
s'est  donc  relevée  de  1  centimètre  par  an,  de  1801  à  1861,  et  peut- 
être  encore  plus.  Cet  accroissement  constant  semble  tenir  à  des  cir- 
constances  locales,  qui  favorisent  les  dépôts  de  sables  portés  par  les 
courants:  labarre  se  rencontre  précisément  entre  deux  impasses  dans 
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lesquelles  le  flot  s'engage,  de  sorte  qu'il  y  a  ralentissement  du  cou- 
rant, et  peut-être  des  remous,  dans  la  ligne  intermédiaire.  De  ces 
deux  impasses,  l'une  est  formée  par  la  côte  et  la  pointe  de  Tanciaa 
Scheurken,  incomplètement  soudé  à  la  plage.  L'autre  est  formée 
par  la  tête  du  Braeck,  s' étendant  au  delà  du  point  de  jonction  de  ce 
banc  avec  le  Snow. 

La  passe  de  l'ouest,  au  premier  coup  d'œil,  semble  avoir  plutôt 
gagné  que  perdu.  En  (776,  le  banc  qu'on  nommait  le  Geereou  Tra- 
versin^ soudé  à  l'extrémité  occidentale  du  Breedt-Banck,  s'étendait 
transversalement  de  manière  à  fermer  tout  à  la  fois  la  rade  du  Snow  et 
celle  du  Breedt-Banck  ;  mais  il  laissait  contre  la  pointe  de  Graveliues 
une  passe  étroite,  dont  la  profondeur  était  de  près  de  12  mètres 
(7  brasses)..  En  (801,  le  Geere  était  disparu;  le  chenal  du  Snow  et 
celui  du  Breedt-Banck  s'ouvraient  dans  toute  leur  largeur,  et  Ton 
trouvait  dans  ce  dernier  des  profondeurs  qui  atteignaient  (5  mètres 
(45  pieds).  En  1836,  on  trouve  encore,  dans  la  passe  deTouest, 
12™,66  (38  pieds).  Mais,  en  1861,  on  rencontra,  près  de  la  pointede 
Gravelines,  un  haut  fond  qui  semble  un  vestige  du  Geere,  et  sur  le- 
quel on  ne  trouva  que  9",50,  et,  entre  cette  partie  relevée  et  la 
pointe  du  Snow,  s'étend  une  ligne  sur  laquelle  on  ne  trouvera  que 
11  mètres  d'eau.  Ainsi,  la  passe  de  l'ouest  avait  :  en  (776, 12  mètres; 
en  1801,  15  mètres;  en  (836,  12»,66;en  186(,  H  mètres.  Son 
fond  se  relève,  mais  il  ne  semble  pas  que  cette  passe  soit  menacée, 
dans  un  temps  appréciable,  de  devenir  impraticable. 

11  est  un  autre  fait  qui  coïncide  avec  le  rehaussement  des  passes, 
et  qu'on  a  considéré  comme  fâcheux  :  le  col  qui  existe  entre  le  Snow 
et  le  Braeck -Banck  se  creuse.  En  1776,  on  y  trouvait  8V30 
(5  brasses)  d'eau;  en  1801,  2~,60;  en  1836,  5  mètres;  en  1861,  il 
en  a  8  mètres  au  maximum,  ('e  passage,  qui  s'était  à  peu  près  effacé, 
tend  donc  à  reprendre  sa  profondeur.  Quelques  personnes  ont  pensé 
que  le  courant,  s'ouvrant  un  chemin  entre  le  Snow  et  le  Braeck- 
Banck,  pour  s'écouler  par  le  chenal  du  Breedt-Banck,  abandonnerait 
la  rade  de  Dunkerque,  qui  tendrait  ainsi  à  s'envaser  de  plus  en  plus. 
Les  ingénieurs  trouvent  un  motif  de  sécurité  dans  ce  fait  que  les  cols 
qui  unissent  les  bancs  placés  au  nord  du  Snow  tendent  à  se  relerer, 
tandis  qu'ils  devraient  se  creuser  si  le  courant  qui  parcourt  les  rades 
formées  par  les  bancs  acquérait  plus  de  force  aux  dépens  du  courant 
de  la  rade  de  Dunkerque.  Le  tableau  suivant  permettra  de  constater 
les  changements  survenus  dans  les  profondeurs  de  ces  cols. 

En  1776.     En  1801.  En  1836.  En  i»i. 

Entre  le  Small-Banck  et  le  Hils-Banck,  il  y  avait.    O»  d'eau.      7m,io     4a.  l    4ai,iO 

Entre  le  Small-Banclw  et  le  Breedt-Banck lOm  ou  plus,   s»,  5     7a,  o    S",90 

Entre  le  Breedv-Banck  et  le  Dick 8»,  0     9",50    ««^ 
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11  est  donc  vrai  que  les  cols  qui  se  trouvent  entre  les  bancs,  au 
nord  du  Snow  et  du  .Braeck-Banck,  tendent  plutôt  à  se  relever  qu'à 
se  creuser.  Mais  il  n'est  pas  rigoureusement  démontré  que,  si  les 
courants  abandonnaient  la  rade  de  Dunkerque,  ce  serait  pour  ac- 
croître le  volume  et  la  rapidité  de  ceux  qui  passent  entre  les  bancs  ; 
ils  peuvent  très  bien  n'accroître  que  le  grand  courant  du  large,  qui 
suffirait  à  transporter  le  flot  venant  de  l'Atlantique,  comme  le  détroit 
y  suffit.  Toutes  les  passes  peuvent  donc  se  relever  simultanément. 

De  tous  ces  faits,  on  peut  conclure  que,  dans  leur  ensemble,  les 
bancs  qui  s'étendent  parallèlement  à  la  côte  montrent  une  tendance 
à  s'allonger  de  l'est  à  l'ouest,  c'est-à-dire  dans  le  sens  des  courants 
et  des  vents  dominants  ;  que  si  les  chenaux  qui  les  séparent  ne 
perdent  pas  sensiblement  de  leur  profondeur,  les  hauts  fonds  qui  les 
unissent  et  qui  barrent  conséquemment  les  rades ,  se  rehaussent 
lentement,  mais,  d'une  manière  continue.  Un  seul  se  creuse  de- 
puis 1801  ;  c'est  celui  qui  pourrait  permettre  au  courant  d'aban- 
.  donner  la  rade  de  Dunkerque. 

Après  avoir  étudié  la  rade,  si  on  passe  à  l'examen  du  chenal  de 
Dunkerque,  on  reconnaît  que,  pendant  les  recherches  indiquées  par 
la  commission,  des  faits  considérables  ont  été  acquis  :  les  ravine- 
ments de  la  plage  sont  amoindris  ;  une  étendue  assez  vaste  d'allu- 
vions  limoneuses  a  été  endiguée  à  l'ouest  de  Dunkerque,  et  depuis 
que  la  mer  ne  pénètre  plus  dans  leurs  parties  insuffisamment 
exhaussées,  le  principal  courant,  nommé  le  Rhin^  qui  amenait  la 
plus  grande  masse  de  sables  à  l'entrée  du  port  de  Dunkerque,  a 
perdu  une  partie  de  sa  force;  il  semble  même  supprimé  presque  en 
totalité;  mais  cela  tient  à  ce  qu'il  a  trouvé  une  issue  à  travers  les 
pertuis  qui  se  sont  formés  dans  l'empierrement  qui  sert  de  base  à  la 
jetée  de  l'ouest 

Tout  en  suivant  et  conduisant  à  bonne  fin  ses  savantes  études, 
M.  Plocq  a  commencé  des  travaux  qui  ont  pour  but  Tamélioration 
du  port  de  Dunkerque,  et  qui  donnent  de  nouvelles  espérances.  Il  a 
approfondi  et  redressé  le  chenal,  au  moyen  du  système  ingénieux 
des  guidcaux^  qui  se  compoâènt  de  radeaux  dont  la  longueur  est  d'en- 
viron 10  mètres  et  là  largeur  de  5  à  7  mètres,  et  qui  portent  sur  un 
de  leurs  bords  de  forts  poteaux  ou  pilotis,  permettant  de  tenir  ce 
bord  relevé,  tandis  que  l'autre  s'échoue  à  marée  basse.  Les  radeaux, 
ainsi  placés  à  la  suite  les  uns  des  autres,  forment  un  plan  incliné  con- 
tinu, qui  maintient  les  eaux  des  chasses  à  une  hauteur  convenable. 
Ils  ont  été  posés  d'abord  transversalement  au  chenal,  de  matière  à 
ne  laisser  qu'un  étroit  pertuis  contre  l'obstacle  qu'on  voulait  dé- 
truire ;  le  flot  des  chasses  frappant  avec  force  ce  point  entraînait  la 
vase  et  approfondissait  le  chenal.  Portés  de  plus  en  plus  loin  des 

t«  t.  —  TOMB  XXXYin.  SI 


Digitized  by 


Google 


802  BEVUE   GOrmMPOftAllIE. 

écluses  des  chasses,  les  guideaux  ont  donné  entre  les  jetées  une  pro- 
fondeur de  2  à  3  mètres  au-dessous  des  basses  mers  de  vive  eau.  Os 
les  a  ensuite  transportés  en  prolongement  de  la  jetée  de  Test,  qui  & 
moins  de  longueur,  de  manière  à  lui  donner  pendant  la  basse  mer 
230  mètres  de  plus.  Cet  énorme  développement  a  produit  le  meilieor 
résultat  ;  le  banc  qui  ferme  rentrée  du  port  a  été  creusé  de 
2  à  3  mètres  le  long  des  guideaux,  et  le  chenal  s'est  redressé  de 
telle  manière  qu  au  lieu  de  s'incliner  à  l'est  de  la  plus  courte  jetée, 
il  suit  la  direction  de  la  partie  extrême  de  la  jetée  opposée,  qui  s'in- 
cline elle-même  vers  l'ouest  :  c'est  un  notable  succès  obtenu.  11  reste 
250  mètres  à  traverser  avant  d'arriver  à  la  rade.  On  a  lieu  d'es- 
pérer que  les  guideaux  achèveront  leur  œuvre. 

M.  Plocq  a  reconnu  en  même  temps  qu'il  serait  inCniment  utile 
d'accroître  le  volume  des  chasses  ;  il  a  pris  des  .dispositions  pour 
obtenir  ce  résultat  en  utilisant  les  eaux  des  bassins,  celles  des  fossés 
de  la  place  et  même  celles  du  canal  de  Mardick,  que  Van  Laogreo 
destinait  déjà  à  cet  emploi.  Enfin,  pour  donner  à  la  rade  de  Dim- 
kerque  toute  son  utilité,  M.  Plocq  a  étudié  et  appliqué  un  systèise 
complet  de  balisage  et  d'éclairage  qui  permettra  aux  navigiUearsde 
s'y  réfugier  dans  tous  les  temps. 

Tels  furent  les  renseignements  acquis  par  l'étude  qu'avait  de- 
mandée la  commission  nommée  en  1859.  Désormais  on  savait  d^oœ 
manière  précise  que  les  ports  à  jetées  perpendiculaires  à  la  côte  soot 
exposés  à  des  ensablements  rapides,  quand  les  jetées  n'atteignent 
pas  les  grandes  profondeurs  ;  on  savait  qu'à  Douvres  un  grande  ex- 
périence était  tentée,  qui  apprendrait  s'ils  ont  à  craindre  ce  redou- 
table inconvénient  lorsque  les  obstacles  qui  abritent  leur  chenal  at- 
teignent des  profondeiu*s  qui  dépassent  iO  mètres;  on  savait  que 
les  bancs  qui  bordent  le  golfe  de  l'Ala  conservent  leur  position;  qoe 
les  rades  qui  les  séparent  gardent  leurs  profondeurs  ;  que  les  passes 
qui  y  conduisent  et  les  hauts  fonds  qui  les  joignent  tendent  à  s  ex- 
hausser, mais  lentement,  d'une  manière  variable;  qu'ils  n'appor- 
tent aucun  obstacle  à  la  navigation  ;  qu'il  famirait  un  long  laps  de 
temps  pour  qu'ils  rendissent  les  rades  moins  accessibles;  que  leurs 
progrès  étaient  renfermés  dans  des  limites  qui  permettent  de  pen- 
ser qu'ils  seraient  victorieusement  combattus  par  les  moyens  dont 
dispose  aujourd'hui  l'art  des  ingénieurs;  on  savait  enfin  que  le 
chenal  de  Dunkerque  avait  été  approfondi,  et  qu'on  pouvait  es- 
pérer de  le  creuser  au  point  de  donner  passage  aux  grands  navires 
à  haute  mer  en  temps  ordinaire,  peut-être  même  durant  les  qua- 
dratures. 

En  présence  de  ces  faits,  il  m'a  semblé  que,  sans  attendre  le  résulia^ 
de  la  grande  expérience  qui  se  poursuit  à  Douvi*es,  on  pouvait  foo- 
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der  dans  la  partie  française  de  la  mer  du  Nord  un  grand  établisse- 
ment maritime. 

La  rade  de  Dunkerque  conserve  ses  qualités;  son  chenal  a  été 
redressé  et  approfondi  :  il  faut  le  creuser  jusqu'à  la  rade,  à  tra- 
vers l'alluvion  qui  s'est  formée  à  son  entrée,  et  en  accroître  encore 
la  profondeur  générale.  En  certains  points,  il  a  3  mètres  d'eau 
à  marée  bassse.  Les  plus  faibles  marées  donnent  4",4S;  dans 
les  syzygies,  elles  donnent  5",4S.  On  obtiendrait  donc  7^,45  et 
8™,45,  soit  8  mètres  d'une  manière  presque  constante  avec  la  pro- 
fondeur acquise.  On  doit  croiVe  qu'on  ajouterait  un  mètre  à  cette 
profondeur  si  Ton  perfectionnait  l'emploi  des  guideaux,  si  l'on  ac- 
croissait considérablement  la  puissance  des  chasses  en  rendant  les 
jetées  égales,  en  curant  le  bassin  actuel,  en  lui  donnant  pour  an- 
nexes les  bassins  à  flot,  les  canaux  du  pays,  notamment  celui  de 
Mardick;  en  créant  un  nouveau  bassin  sur  l'estran,  en  employant 
au  besoin  des  dragues  puissantes.  Enfin,  on  maintiendrait  les  pro- 
fondeurs acquises  en  rendant  les  chasses  plus  fréquentes  et  assez 
prolongées  pour  repousser,  par  un  écoulement  continu,  les  sables 
limoneux  qu'apportent  les  eaux  de  la  mer.  On  assurerait  surtout  la 
conservation  du  chenal  si,  par  un  long  épi  parallèle  à  la  laisse  de 
mer,  conduit  jusqu'au  point  le  plus  accore  de  la  côte,  on  empêchait 
le  flot  et  les  courants  qui  parcourent  l'estran  de  déverser  les  allu- 
vions  à  l'entrée  du  port,  et  si  on  maintenait  couvert  d'eau  l'espace 
compris  entre  cet  épi  et  la  côte,  de  manière  à  empêcher  les  vents 
violents  de  l'ouest  de  soulever  les  sables  desséchés  et  de  les  porter 
dans  le  chenal,  résultat  que  ferait  obtenir  la  formation  d'un  bassin 
de  chasse  sur  Testran. 

Mais  tous  ces  moyens  ne  suffiraient  pas  pour  mettre  le  port  de 
Dunkerque  en  situation  de  satisfaire  à  toutes  les  exigences  de  la 
grande  navigation.-  On  n'y  pourrait  encore  pénétrer  qu'à  certains 
moments.  L'intérêt  de  la  France  exige  impérieusement  qu'elle  ait 
dans  la  mer  du  Nord,  pour  tous  ses  navires,  un  refuge  accessible  à 
toute  heure.  Pour  satisfaire  à  cette  condition,  j'ai  proposé  d'élever  un 
abri  sur  le  banc  qui  borde  au  large  la  rade  de  Dunkerque.  On  crée- 
rait ainsi  un  avant-port  dans  lequel  les  navires  attendraient  en  sû- 
reté l'heure  pendant  laquelle  ils  peuvent  être  admis  dans  les  bassins 
intérieurs. 

L'abri  serait  élevé  en  face  de  Dunkerque,  si  l'on  démontrait  qu*on 
n'a  rien  à  craindre  de  l'exhaussement  de  la  barre.  Il  précéderait 
cette  barre  et  serait  établi  vers  la  passe  de  l'est,  si  l'on  craignait  que, 
dans  la  suite  des  temps,  la  barre  ne  fit  obstacle  au  passage  des  na- 
vires, pendant  toutes  les  périodes  des  marées,  ou  si  l'on  pensait  qu'il 
serait  avantageux  que  les  navires  battus  par  la  tempête  pussent 
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trouver  un  refuge  sans  avoir  à  parcourir  une  rade  étroite,  longue  de 
(3  kilomètres.  Il  pourrait  enfin  être  élevé  dans  les  deux  points  à  la 
fois,  si  Ton  voulait  obtenir  tous  les  avantages  réunis. 

L*abri  serait  constitué  par  unp  digue  formée  de  blocs  artificiels, 
perdus  ou  superposés,  si  le  banc  qui  doit  le  porter  offrait  une  résis- 
tance suflisante,  et  si  la  dépense  n'était  pas  considérée  comme  trop 
forte.  Il  serait  constitué  par  une  estacade  en  bois,  si  le  premier  sys- 
tème était  trop  difficile  ou  trop  coûteux.  Peut-être  un  simple  obstacle 
placé  transversalement  au  banc,  et  arrêtant  le  flot,  suffirait-il  pour 
déterminer  un  exhaussement  du  Snow  ou  du  Braeck-Banck  ;  alors, 
sans  frais,  on  obtiendrait  une  digue  assez  élevée  pour  abriter  les  na- 
vires, comme  jadis  ils  étaient  défendus  par  le  Sckeurken,  dans  la 
rade  de  Mardick. 

Le  système  des  digues  au  large  n'a  rien  de  nouveau  :  c'est  celui  de 
Cherbourg,  de  Civita-Vecchia,  de  Livourne,  etc.,  etc.;  c'est  celui 
des  ports  d'Alger,  de  Philippeville,  etc.,  qui  présentent  seulement 
cette  différence  que  leur  digue  est  enracinée  à  la  côte  par  leur  extré- 
mité. C'est  celui  qu'a  adopté  la  Hollande,  qui  veut  creuser  un  canal 
qui  mettra  Amsterdam  en  communication  avec  la  mer  du  Nord.  L'en- 
trée de  ce  canal  sera  défendue  par  deux  digues  semi-circulaires, 
Tune  au  large  qui  arrêtera  la  lame,  l'autre  vers  la  terre  qui  contiendra 
les  sables  de  la  plage.  11  n'est  donc  pas  douteux  que  ce  système  ne 
puisse  réussir  à  Dunkerque.  Son  exécution  y  sera  plus  sûre,  plus 
prompte,  plus  économique  que  dans  les  localités  qui  viennent  d'être 
citées,  parce  qu'au  lieu  d'être  fondées  dans  des  mers  profondes,  les 
digues  ou  brise -lames  ne  seront  que  le  couronnement  de  bancs 
recouverts  seulement  de  1  à  6  pieds  d'eau,  à  marée  basse. 

Ces  propositions  furent  soumises  à  la  commission  chargée  d'exa- 
miner les  projets  concernant  les  ports  de  la  mer  du  Nord  ;  elle  pensa 
qu'elles  méritaient  d'être  étudiées,  et  qu'il  fallait,  pour  bien  les  ju- 
ger, qu'elles  fussent  appuyées  sur  des  avant-projets  faits  avec  détail 
et  précision.  Elle  demanda  au  ministre  des  travaux  publics  de  les 
faire  dresser  par  des  ingénieurs  habiles. 

Pour  donner  une  plus  grande  autorité  à  ce  projet,  qui  intéresse  à 
un  si  haut  degré  l'immense  industrie  qui  s'approvisionne  et  exporte 
ses  produits  par  le  port  de  Dunkerque,  j'engageai  le  conseil 
général  du  département  du  Nord,  dans  sa  session  de  1863,  à  s'asso- 
cier à  mes  vues,  ce  qu'il  accepta  avec  empressement;  il  consacra, 
par  une  délibération  expresse,  son  désir  de  voir  exécuter  le  projet 
que  j'indiquais.  Enfin,  la  chambre  de  commerce  de  Dunkerque,  en 
me  remerciant  de  mes  démarches,  exprima  une  vive  sollicitude  pour 
la  réalisation  de  mes  plans. 

La  commission  de  1839 ,  dont  le  savant  inspecteur  général , 
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iM.  Gayant,  était  le  rapporteur,  adressa  au  ministre  le  résultat  de  nos 
délibérations.  Son  rapport  fut  soumis  au  conseil  général  des  ponts 
et  chaussées,  et  sur  l'avis  de  ce  conseil,  le  ministre  des  travaux  pu- 
blics, par  décision  du  i9  octobre  1863,  chargea  MM.  les  ingénieurs 
du  port  de  Dunkerque  d'étudier  les  améliorations  qui  pourraient 
faciliter  l'accès  de  ce  port,  en  appelant  notamment  leur  attention  sur 
les  points  suivants  :  étudier  les  moyens  de  dévier  les  courants  qui 
ravinent  la  plage  de  l'ouest,  s'il  en  existe  encore;  examiner  s'il  y 
aurait  de  l'inconvénient,  dans  l'intérêt  de  la  navigation,  à  diminuer 
la  différence  de  longueur  des  jetées  ;  rechercher  les  dispositions  que 
l'on  pourrait  adopter  pour  abriter  les  navires  qui,  en  destination 
pour  Dunkerque,  ne  peuvent  pénétrer  dans  le  port,  à  cause  des  gros 
temps,  ou  par  suite  de  l'heure  de  la  marée,  et  discuter  la  position  à 
donner  à  ces  abris,  soit  en  face  du  port,  soit  en  tête  du  chenal  que 
l'on  est  obligé  de  suivre  pour  pénétrer  dans  la  rade,  soit  dans  une' 
position  intermédiaire,  soit  enfin  simultanément  sur  les  deux  pre- 
miers points.  M.  le  ministre  ajouta  à  ce  programme  de  rechercher 
les  moyens  d'approfondir  le  chenal  du  port.  On  peut  donc  penser 
qu'après  une  si  longue  étude,  on  arrivera  à  la  solution  du  problème 
qui  a  pour  objet  de  compléter  les  éléments  de  puissance  et  de  pros- 
périté de  notre  pays. 

Nous  l'avons  dit  en  commençant,  la  France  a  une  porte  sur  cha- 
cune des  grandes  voies  commerciales  du  monde.  Ces  portes  sont 
largement  ouvertes  sur  la  Méditerranée,  sur  l'Atlantique,  sur  la 
Manche  ;  seule,  celle  de  la  mer  du  Nord  est  insuffisante  et  presque 
close.  C'est  un  grave  inconvénient,  qui  appelle  un  prompt  remède  ; 
ce  remède,  nous  croyons  l'avoir  indiqué  avec  assez  de  précision  et  de 
clarté  dans  le  cours  de  ce  travail. 

En  étudiant  les  rivages  de  la^mer  du  Nord,  on  est  frappé  de  voir 
entre  les  bancs  qui  les  bordent  un  immense  espace  entièrement  libre, 
formant  comme  une  mer  réservée,  profonde,  abritée,  qui  conduit 
aux  trois  ports  français.  Calais,  Gravelines,  Dunkerque.  Là,  sur  un 
point,  la  côte  très  déclive  peniiet  d'arriver  immédiatement  aux 
grandes  profondeurs  et  d'ouvrir  un  port  nouveau.  Dans  la  plaine 
d'alluvion,  unie  et  basse,  qui  joint  ces  trois  villes,  peut  être  creusé 
un  canal  maritime,  dock  immense  qui  les  mettrait  en  communi- 
cation ,  et  formerait  le  plus  vaste  établissement  maritime  qu'on 
puisse  utiliser.  xMais  ce  projet  entraînerait  des  dépenses  considé- 
rables, et  il  faut  attendre,  pour  accorder  toute  confiance  à  ce  sys- 
tème, les  résultats  dés  grands  travaux  qui  s'exécutent  à  Douvres. 

Un  autre  système  plus  économique,  plus  immédiatement  réali- 
sable, pratiqué  souvent  et  dans  des  circonstances  plus  difficiles,  con- 
sisterait à  donner  au  chenal  de  Dunkerque  une  profondeur  suffisante 
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pour  qu'il  pût  admettre,  en  pleine  eau  des  marées  ordinaires,  les 
navires  d'un  fort  tonnage,  et  à  créer,  au  moyen  d*un  abri  élevé  sur 
les  bancs,  un  avant-port  où  les  bâtiments  attendraient  en  sûreté  k 
moment  de  donner  dans  le  port.  Ce  système  est  à  l'étude,  et  nous 
nous  plaisons  à  croire  que  de  cette  étude  ressortira  la  possibilité  de 
le  réaliser. 

Ce  qu'on  fera  pour  Dunkerque  sera  peut-être  entrepris  un  jour 
pour  Calais.  11  serait  possible  d'élever  sur  le  Riden  un  abri  qui  for- 
merait un  avant-port,  présentant  des  profondeurs  de  19  mètres,  et 
ayant  dans  le  détroit  une  entrée  abritée  parle  cap  Blancnez,  les 
Quenocs  et  le  Rouge-Riden,  et  dans  l'est  une  autre  entrée  qui  pour- 
rait être  rétrécie  par  une  digue  enracinée  à  la  côte,  ou  fondée  sur  les 
hauts  fonds,  dans  le  voisinage  des  ridens  de  la  rade. 

Alors  serait  annexée  à  la  France  une  mer  territoriale,  en  commu- 
nication avec  la  mer  du  Nord,  offrant  deux  grands  ports  en  despa» 
rages  où  maintenant  notre  marine  n'a  point  de  refuge,  et  où  notre 
commerce  manque  des  facilités  sans  lesquelles  il  n'est  pas  de  grande 
prospérité. 

Thém.'  Lestibouoois. 
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POÉTIQUE  ET  LA  RHÉTORIQUE 

CHEZ  LES  HINDOUS  AU  MOYEN  AGE 


U  ifiroir  de  la  composition  [Sdhiiya-Darpana),  de  TiswanâUia,  avec  le  commentaire 
de  Ramcbarana.  Calcutta;  —  Paris,  Benjamin  Duprat. 


De  nos  jours,  rhumanité  vieillie  recommence,  il  nous  semble,  à 
se  tourner  vers  son  berceau  antique,  et,  après  les  épreuves  d'une 
laborieuse  expérience,  elle  recherche  avec  complaisance  la  route  mar- 
quée par  ses  premiers  pas  ;  elle  aime  à  répéter  les  mots  naïfs  que  son 
enfance  avait  bégayés  :  pour  tout  dire,  l'Orient  est  redevenu  un  peu 
à  la  mode.  Les  télégraphes  électriques  et  sous-marins,  les  isthmes 
de  Suez  et  de  Panama  percés  par  des  chemins  de  fer  ou  des  canaux 
pour  établir  entre  les  deux  hémisphères  des  communications  plus 
rapides  ;  les  progrès  de  la  navigation  à  vapeur ,  l'extension  croissante 
du  commerce  et  de  la  marine ,  les  missions  religieuses ,  les  voyages 
scientifiques  ;  l'ambition  même  ou  la  guerre  ;  la  glorieuse  émulation 
de  quatre  grands  peuples,  la  France,  l'Angleterre,  la  Russie  et  les 
Etats-Unis  :  tout  nous  reporte  sans  cesse  vers  ces  contrées  aimées  du 
soleil,  où  les  conquérants  les  plus  fameux  de  l'antiquité  ont  laissé 
leurs  traces,  et  où  les  nations  ont  sans  doute  encore  à  jouer  plus 
d'un  grand  drame.  Non-seulement  l'Algérie,  la  Turquie,  l'Egypte^ 
qui  se  rattachent  déjà  si  étroitement  au  monde  oriental,  mais  les 
régions  même  les  plus  reculées,  la  Chine,  le  Japon,  les  pays  de  Siam 
ou  d'Annam,  l'Inde  enfin,  préoccupent  aujourd'hui  le  public  ordi- 
naire»  tout  étonné  de  rencontrer  d^  sources  fécondes  d'étude  et  de 
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graves  questions  d'intérêt  sur  les  bords  du  fleuve  Jaune  ou  de  la  mer 
Vermeille.  L'Inde  spécialement  a  reconquis,  pour  sa  part,  le  privi- 
lège d'attirer  notre  attention,  réclamée  cependant  par  tant  de  pro- 
blèmes européens,  qui  se  succèdent  chaque  jour  en  exigeant  impé- 
rieusement des  solutions  trop  longtemps  attendues.  En  outre  qu'elle 
est  pour  nos  voisins  et  rivaux  d'outre-Manche  un  centre  de  produc- 
tion cotonnière,  dont  la  révolution  et  la  guerre  d'Amérique  ont  fait 
singulièrement  ressortir  l'importance  ;  en  outre  qu'elle  sera  peut- 
être,  dans  un  avenir  prochain,  le  champ  de  bataille  où  se  donnera 
carrière  la  sourde  hostilité  des  peuples  anglais  et  russe,  elle  a  laissé 
percer  quelques  signes  d'une  résurrection  assez  imprévue.  Chacun 
se  rappelle  cette  révolte  terrible  qui  éclata',  il  y  a  six  ou  sept  ans, 
et  dont  les  récits  remplissaient  alors  nos  feuilles  politiques,  révolte 
sanguinaire  qui  arracha  à  la  vengeance  des  vainqueurs  irrités  de  si 
sanglantes  représailles  ;  elle  n'en  essayait  pas  moins  tout  récemment 
de  se  renouveler,  couvant  sous  la  cendre  au  lieu  de  s'éteindre,  et 
n'épiant  qu'une  occasion  favorable  pour  se  réveiller  plus  tard.  Mais 
combien  de  lecteurs  ont  oublié,  sans  parler  de  ceux  qui  l'ignoraient, 
que,  dans  cet  espace  même,  compris  entre  les  pics  neigeux  de  l'Hi-^ 
mâlaya,  le  Syndh,  le  Gange,  le  Brahmapoutra  et  les  monts  Chattes, 
sur  ce  théâtre  moderne  d'une  insurrection  exclusivement  militaire 
et  surtout  musulmane,  près  de  ces  villes  de  Delhi,  de  Bénarès, 
d'Agra,  d'Oude,  d'Hayderabad,  de  Luknow,  qui  ont  failli  s'écrouler 
en  ruines,  florissait  jadis  une  race  très  intelligente,  assez  active, 
passionnée  pour  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres,  grande  par  ses 
lois,  intéressante  par  sa  religion,  parvenue  à  la  civilisation  la  plus 
raffinée,  bien  digne,  en  un  mot,  d'avoir  été,  non  pas  certainement 
la  mère,  mais  du  moins  la  sœur  atnée  de  presque  toutes  les  races 
de  l'Europe.  11  y  a  cent  ans  à  peine,  personne  en  Occident  ne  s'en 
fût  douté  ;  avant  cent  ans,  ces  idées,  qui  passaient  naguère  pour  des 
paradoxes,  ne  seront  plus  que  des  lieux  communs  à  l'usage  des 
rhéteurs  vulgaires. 

En  effet,  c'est  depuis  un  siècle  seulement  que  Tlnde  a  été,  pour 
les  érudits  anglais,  allemands  et  français,  l'objet  des  observations 
les  plus  curieuses  et  les  plus  instructives  ;  son  passé  a  été  exhumé 
des  ténèjjres  de  l'oubli,  et  est  sorti  de  la  poudre  des  bibliothèques 
assez  brillant  pour  ne  pas  craindre  les  clartés  si  vives  de  la  critique 
actuelle.  La  langue  sanscrite,  dont  les  rapports  intimes  avec  la  plu- 
part des  idiomes  de  l'Europe  sont  incontestables,  a  été  explorée 
minutieusement  :  il  n'est  plus  permis  d'en  méconnaître  la  richesse, 
l'élégance  et  l'harmonie,  et  l'on  n'hésite  plus  à  déclarer  que  les 
langues  grecque  et  latine,  arabe  et  pei'sane,  espagnole  et  itaheone, 
ne  l'ont  pas  surpassée,  comme  instruments  de  la  pensée  humaine. 
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La  voie,  si  hardiment  frayée  par  les  William  Jones  et  les  Colebrooke, 
a  été,  malgré  des  intermittences  et  parfois  des  défaillances,  suivie, 
depuis  quarante  ans'  surtout,  avec  assez  d'ardeur  et  de  succès  pour 
qu'on  se  puisse  rendre  un  compte  suffisamment  exact  des  résultats 
acquis  et  de  l'espace  parcouru.  Parmi  les  indianistes,  les  uns  ont 
tâché  de  dissiper  les  obscurités  de  la  religion  et  de  la  philosophie 
brahmaniques  ou  bouddhiques,  dont  la  ressemblance  avec  les 
dogmes  et  les  sectes  de  la  Grèce  ancienne  est  souvent  évidente  ;  les 
autres  ont  étudié  les  lois  de  Manou,  d'Yadjnavalkya  et  des  autres 
législateurs  de  la  société  hindoue.  La  poésie  particulièrement  a  pro- 
voqué le  zèle  des  éditeurs,  des  interprètes  et  des  commentateurs. 
Les  antiques  Védas^  le  Râmâyana  du  noble  Valmîkî,  le  Mahâbhâ- 
rata  du  fabuleux  Vyâsa,  les  divers  ouvrages  attribués  à  Kâlidasa, 
les  apologues  de  YHitopadésa,  un  assez  grand  nombre  de  productions 
épiques  ou  dramatiques  ont  fini  par  obtenir  une  popularité,  ou,  tout 
au  moins,  une  notoriété  relative.  Les  littérateurs  sérieux  en  sont 
venus  à  se  familiariser  avec  ces  œuvres  intellectuelles  d'une  époque 
et  d'une  région  si  éloignées  des  nôtres,  et  plus  d'un  a  été  aussi 
charmé  que  surpris  de  trouver  des  points  de  comparaison  piquants, 
sinon  des  modèles  à  imiter,  là  où  il  ne  supposait  devoir  rencontrer 
que  des  curiosités,  ou  même  des  bizarreries  de  l'érudition. 

Si  les  Indiens  ont  excellé  dans  les  fantaisies  de  l'imagination  et 
dans  les  spéculations  de  la  métaphysique,  ilâ  sont  bien  loin  d'avoir 
dédaigné  des  sciences  plus  sévères,  plus  précises  et  en  quelque  sorte 
plus  prosaïques.  Chez  ce  peuple,  porté  instinctivement  vers  les  abs- 
tractions, amoureux  de  ses  rêves  et  façonné  de  longue  main  à  une 
servitude  qui,  en  le  dispensaYit  d'agir,  l'habituait  d'autant  plus  à 
penser,  l'histoire  était  faible,  l'éloquence  plus  rare  encore,  la  chro- 
nologie nulle.  Mais  il  cultivait  l'astronomie,  les  mathématiques,  la 
médecine,  la  géographie  ;  il  a  composé  un  grand  nombre  de  gram- 
maires et  de  dictionnaires  :  enfin,  la  critique,  cette  étude  en  appa- 
rence toute  moderne,  que  les  Grecs  et  les  Romains  ont  si  incomplè- 
tement abordée,  mais  que  la  France  et  l'Allemagne  contemporaines 
ont  poussée  si  loin,  fut  représentée,  entre  le  Gange  et  l'Himalaya, 
par  une  foule  de  traités  ingénieux  et  de  compilations  estimables, 
dont  la  liste  serait  trop  aride  et  trop  longue.  On  ne  saurait  effective- 
ment se  figurer  la  quantité  de  rhétoriques,  de  poétiques  et  d'esthé- 
tiques qui,  notamment  pendant  le  moyen  âge,  eurent  cours  dans  les 
écoles  hindoues.  Mais  les  deux  ouvrages  de  ce  genre  qui,  durant  cette 
période,  furent  les  plus  vantés  et  les  plus  répandus  parmi  les  brdh^ 
manas  ou  prêtres  et  les  atchdryas  ou  docteurs  indigènes,  sont  indu- 
bitablement le  Kâvya-Prakâsa  et  le  Sàhitya-Darpana.  Le  Kâvya- 
Prakdsa  ou  Illustration  de  la  Poésie  est  dû  à  Mammatta-Bhatta,  né 
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à  Cachemire  vers  le  XIV*  siècle  ;  c'est  un  traité  de  poésie,  partagé 
en  dix  sections.  Il  contient  beaucoup  de  règles,  exprimées  eo  vers, 
mêlées  de  commentaires  et  d'exemples,  et  fondées  sur  les  apborismes 
<lu  savant  Vâmana,  qui  lui-même  passait  pour  les  avoir  puisés  dans 
les  divines  inspirations  du  prophète  Bharata.  Quant  au  Sâhitt/a- 
Darpana  ou  Miroir  de  la  Composition^  c'est  une  sorte  de  rhéto- 
rique ou  d'esthétique,  rédigée  au  XV*  siècle  par  Viswanâlba,  mé- 
decin et  pandit  du  Bengale,  surnommé  Kdviràja  ou  le  Roi  des 
Poètes.  Un  peu  plus  récente  que  l'ouvrage  précédent,  mais  plus 
étendue,  elle  était,  aux  yeux  de  tous  les  écrivains  hindous,  le  code 
suprême  du  goût  et  de  la  critique  ;  aussi,  comme  à  notre  connais- 
sance il  n'en  a  jamais  été  question  en  France  dans  aucune  publia* 
tion  périodique,  nous  avons  pensé  qu'il  ne  serait  ni  sans  profit  ni 
sans  intérêt  pour  les  amateurs  des  lettres  d'en  donner  rapidemeot 
une  idée  générale. 

Ce  n'est  qu'en  1828  que  le  comité  d'instruction  publique  de  Cal- 
cutta a  fait  imprimer  ce  livre,  avec  les  corrections  des  membres  dv 
Collège  sanscrit  de  cette  ville  ;  ce  n'est  qu'au  commencement  de 
18S1  que  le  texte,  révisé  par  le  docteur  E.  Roër,  en  a  été  reproduit 
dans  la  BibUotheca  indica^  qui  parait  sous  le  patronage  des  direc- 
teurs de  la  compagnie  des  Indes  orientales,  et  sous  la  surveillance 
de  la  Société  asiatique  du  Bengale  ;  on  y  avait  joint  une  traduction 
anglaise  du  savant  James  Balfantyne,  qui  vient  de  mourir.  Quoique 
le  SâhityaDarpana  soit  très  moderne,  eu  égard  à  la  haute  anti- 
quité de  la  littérature  indienne,  il  n'en  est  pas  moins  fort  impor- 
tant, parce  qu'il  repose  sur  les  plus  vieilles  traditions  de  la  sdenœ 
locale,  et  parce  qu'il  renvoie  à  chaque  instant  à  des  ouvrages  anté- 
rieurs, cousacrés  par  un  long  succès.  De  même  que  le  Kàtyo- 
Prakâsa^  il  est  écrit  en  vers;  car  les  Indiens  ont  employé  là 
forme  métrique  pour  beaucoup  de  leurs  livres  de  jurisprudence, 
de  logique,  de  médecine,  ce  qui  nous  rappelle  les  oracles  et  le 
lois  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  primitives  formulés  poétiquement, 
les  recettes  médicales  de  l'école  de  Salerne  tournées  en  hexa- 
mètres, et,  chez  nous,  ces  essais  d'histoires,  de  géographies,  de  géo- 
métries  même  plus  ou  moins  agréablement  versifiés.  Le  SâAitya- 
Darpana  comprend  une  suite  de  règles  en  général  très  courtes,  ap- 
puyées en  note  par  d'assez  nombreuses  citations  de  divers  poèmes 
ou  drames  des  époques  classiques,  auxquelles  Viswanàtba  aurait  pu 
en  joindre  de  sa  façon  sans  paraître  trop  présomptueux,  puisque  sa 
réputation  littéraire  l'avait  fait  surnommer  le  Roi  des  Poètes  de  son 
temps.  Ce  traité,  dont  le  style  est  assez  élégant,  ne  laisse  pas  d'être 
quelquefois  obscur,  tant  à  cause  de  certams  passages  cités  eo;^ 
critj  idiome  plus  populaire  que  le  sanscrit,  que  par  l'emploi  de  force 
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termes  techniques.  On  savant,  appelé  Ramcharana,  qui  était  aussi  xm 
versificateur  et  appartenait  à  une  famille  puissante,  Ta  accompagné 
d'un  commentaire  perpétuel  qui,  en  plusieurs  endroits,  est  dix  fois 
plus  long  que  le  texte,  mais  qui  souvent  est  encore  plus  curieux  et 
mérite  tout  autant  d'être  résumé.  Les  nations  grecque  et  romaine, 
si  bien  exercées  à  la  vie  active  et  publique,  accoutumées  aux  émo- 
tions politiques,  toujours  prêtes  aux  agitations  de  l'Agora  et  du 
Forum,  ne  cherchaient  dans  réloquence  qu'un  moyen  pratique  de 
parvenir  à  la  gloire  et  de  réaliser  leur  ambition,  et  ne  voulaient  con- 
vaincre que  pour  dominer.  Aussi,  les  rhétoriquesd'Aristote  et  de  Ci- 
céron,  de  Denys  d'Halicarnasse^et  de  Quintilien,  s'occupaient-elles 
avant  tout  de  la  démonstration  et  des  arguments.  Au  contraire,  les 
Indiens,  vivant  au  sein  des  cours  ou  à  l'ombre  des  écoles,  appré- 
ciaient principalement  l'art  de  la  parole  au  point  de  vue  de  l'agrément 
et  du  charme,  de  la  pensée  et  de  la  passion;  ils  s'inquiétaientbeaucoup 
moins  de  prouver  que  de  toucher  ou  de  plaire.  Le  Sdhitya-Darpana 
est  donc,  nous  le  répétons,  une  esthétique,  à  peu  près  à  la  manière 
allemande ,  où  le  mot  rasa  (goût ,  impression ,  sensation)  revient 
sans  cesse.  11  se  compose  de  dix  chapitres  d'une  étendue  fort  iné- 
gale, puisqu'ils  renferment  chacun  environ  de  dix  à  cent  pages.  Le 
premier  traite  de  la  nature  même  de  la  poésie  ;  le  second  et  le  cin- 
quième, des  divers  sens  des  mots;  le  troisième,  du  sentiment,  le  qua- 
trième, des  différents  genres  poétiques;  le  sixième,  des  choses  faites 
pour  être  vues  et  de  celles  qu'on  doit  seulement  entendre  ;  le  sep- 
tième, des  vices  de  diction  ;  le  huitième,  du  style  ;  le  neuvième,  du 
mélange  des  tons  et  /de  la  prédominance  des  uns  ou  des  autres  ;  le 
dixième  des  ornements.  Sans  entrer  dans  de  longs  détails,  qui  ne 
seraient  pas  ici  à  leur  place,  nous  allons  nous  efforcer  de  dégager 
brièvement  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  et  de  plus  utile  dans  ce 
célèbre  monument  de  la  critique  indienne  au  moyen  âge. 

Selon  l'usage  de  cette  race  éminemment  grave  et  pieuse,  le  traité 
de  Viswanâtha  s'ouvre  par  un  salut  respectueux  à  Ganêça,  fils  de 
Siva  et  de  Bhavani,  à  ce  dieu  de  la  science  et  de  la  sagesse,  assez 
semblable  à  l'Esculape  et  au  Mercure  gréco-latins,  et  que  l'on  re- 
présentait avec  une  tête  et  une  trompe  d'éléphant.  Il  débute  égale- 
ment par  une  invocation  à  Sar^swati,  à  la  fois  fille  et  femme  de 
Brâhma,  cette  Mnémosyne  ou  cette  Minerve  de  l'Oiympe  hindou,  à 
laquelle  on  attribuait  l'invention  des  lettres,  des  arts,  du  luth,  de  la 
langue  sanscrite  et  de  l'alphabet  dêvanagdri:  «  Puisse,  dit  le  rhé- 
teur-poète, cette  déesse  de  Téloquence,  dont  l'éclat  est  aussi  pur 
que  celui  de  la  lune  en  automne,  écarter  les  ténèbres  qui  m'environ- 
nent et  rendre  tous  les  objets  clairs  pour  mon  esprit  I  »  Il  établit  que 
les  fruits  de  la  poésie  sont  au  nombre  de  quatre  :  le  succès,  la  ftw- 
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tune,  le  plaisir  et  le  salut.  Les  trois  premiers  points  lui  semblent 
évidents  ;  quant  au  quatrième,  il  s'agit  de  cette  délivrance  finale  de 
l'âme,  appelée  nirvana^  que  promettent  comme  récompense  à  leurs 
sectateurs  plusieurs  écoles  religieuses  et  philosophiques  de  rinde,ei 
par  laquelle  on  espérait  échapper  à  la  triste  nécessité  de  recommen- 
cer l'existence  terrestre,  en  s  abîmant,  soit  dans  le  sein  de  Dieu,  soii 
dans  les  gouffres  du  néant.  Pour  ce  qui  est  de  l'influence  du  talent 
sur  le  bonheur,  ne  lit-on  pas  dans  les  Védas  cet  étrange  aphorisme: 
((  Un  seul  mot,  employé  avec  justesse  et  parfaitement  compris  équi- 
vaut, au  ciel  comme  sur  la  terre,  à  la  possession  de  Kâmadhuka;* 
c'est-à-dire  de  cette  génisse  merveilleuse  des  légendes  brahmani- 
ques, qu'il  suffisait  de  traire  pour  en  obtenir  tout  ce  qu'on  désirait 
On  se  croirait  là  reporté  en  Occident,  vers  notre  XIII*  siècle,  quand 
la  grammaire  ^t  la  dialectique  conféraient  à  ceux  qui  les  culiivîdent 
une  espèce  de  sacerdoce.  Rien,  si  l'on  en  croyait  les  docteurs  hin- 
dous, n'était  plus  profitable,  pour  l'amélioration  morale  de  Yhomm 
et  le  rachat  suprême  de  son  âme,  que  la  lecture  des  principaui 
poèmes  sacrés,  tels  que  le  Ehâgavad-Gîtâ^  ce  célèbre  fragmenldu 
Mahâbhârata^  où  Vyâsa  avait  montré  le  brave  Ardjouna,  un  des 
cinq  lils  de  Pandou,  et  le  divin  Wishnou,  sous  les  traits  de  Krishna, 
s'entretenant  ensemble  avec  une  éloquence  si  poétique  et  une  méta- 
physique si  subtile  sur  le  mépris  de  la  vie  et  la  certitude  de  l'iamior- 
talité.  L'excellence  de  la  poésie  était  encore  attestée  par  XAgnè^ 
Pourdna  et  le  Wishnou-Pourâna ;  quant  à  sa  définition,  en  oppo- 
sition avec  différentes  formules  proposées  par  plusieurs  érudits, 
Viswanâtha  déclare  qu'elle  est  un  ensemble  de  pensées  fondées  sur  le 
sentiment,  qu'elle  doit  être  exempte  de  fautes,  et  qu'elle  tire  une 
grande  force  du  style,  des  ornements  et  des  figures.  Notez  bien  que 
notre  critique,  entre  ces  éléments  constitutifs  de  l'art,  ne  fait  aucune 
mention  de  la  forme  métrique  ou  rhythmée.  Cela  vient  de  ce  qi« 
les  Indiens,  nous  l'avons  dit,  écrivaient  en  vers  une  foule  d'ouvrages 
théoriques,  comme  des  traités  de  philosophie  ou  de  législation, 
d'arithmétique  ou  de  grammaire,  sans  avoir  la  prétention  d'en  faire 
des  poèmes.  C'est  à  un  point  de  vue  analogue  qu'Aristote  a  écrit  au 
chapitre  ix  de  sa  Poétique  :  a  L'histoire  d'Hérodote  pourrait  être 
versifiée  ;  en  vers  ou  en  prose,  elle  n'en  resterait  pas  moins  une  his- 
toire. »  D'un  autre  côté,  les  Indiens  admettaient  iine  prose  poétique 
[gadya-kâvya) ,  pareille  à  celle  dont  le  Télémaque  de  Fénelon,  et 
tant  d'autres  œuvres,  jusqu'aux  Martyrs  de  Chateaubriand,  furent 
des  modèles  plus  ou  moins  irréprochables,  et  qui,  à  tort  ou  à  raison, 
s'est  tant  répandue  chez  nous  pendant  la  première  moitié  de  ce  siè- 
cle. On  le  voit,  pour  eux^  l'essence  véritable  de  la  poésie  consistait 
surtout  dans  la  fantaisie,  la  sensibilité,  l'enthousiasme,  ce  qui  les 
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aurait  rapprochés  beaucoup  plus  des  opinions  contemporaines  de  la 
France,  de  l'Angleterre  et  de  rAllemagne,  que  des  dogmes  clas- 
siques d'Horace,  de  Boileau  et  de  Voltaire.  Le  commentateur  Ram- 
charana,  au  milieu  des  explications  utiles,  mais  très  minutieuses  et 
souvent  diffuses,  dont  il  enrichit  chaque  phrase  de  son  texte,  célèbre 
avec  une  emphase  tout  orientale  Fauteur  qu'il  interprète,  «  le  fameux 
Viswanâiha,  roi  des  poètes,  cette  abeille  qui  butine  sur  les  pieds  de 
lotus  de  Nârâyana  (ou  Wishnou,  l'esprit  divin  qui  se  meut  sur  les 
eaux) ,  ce  pilote  qui  navigue  à  travers  l'océan  du  génie,  cet  excellent 
guide  dans  la  route  de  l'imagination,  cette  mine  précieuse  d'harmo- 
nie et  de  style,  etc.  »  S'il  y  ia  peu  de  goût  dans  ce  luxe  d'hyperboles 
élogieuses,  du  moins,  c'est  pour  nous,  lettrés  de  l'Occident,  un 
spectacle  instructif  et  consolant  de  voir  des  savants  étudier  à  fond 
les  œuvres  dont  ils  parlent,  de  voir  des  critiques  louer  respectueu- 
sement les  écrivains  qu'ils  commentent. 

Le  second  chapitre,  qui  roule  sur  la  nature  des  pensées  et  les  dif- 
férents sens  des  mots,  est  d'une  minutie  dont  les  rhéteurs  grecs  et 
allemands  donneraient  à  peine  l'idée.  Il  y  est  dit  que  la  poésie  ne  se 
compose  que  de  pensées,  que  toute  pensée  doit  avoir  de  la  vraisem- 
blance, de  la  suite  et  de  la  liaison,  qu'un  mot  ne  doit  pas  être  con- 
fondu avec  une  racine  (chose,  en  effet,  bien  différente  dans  la  langue 
sanscrite),  qu'il  peut  être  sous-entendu,  pris  au  propre  ou  métapho- 
riquement. Nous  y  voyons  qu'il  existait  pour  les  grammairiens 
hindous  quatre  catégories,  qui  rappellent  celles  d'Aristote,  de 
l'école  de  Port-Royal  et  de  Kant  :  les  espèces^  les  qualités^  les  êtres 
et  les  actions.  Ainsi,  selon  l'annotateur,  Dieu^  fleuve^  vache^  voilà 
des  espèces  ;  blanc^  chaude  large^  voilà  des  qualités  ;  Wishnou^ 
Râma^  Sakountâla^  voilà  des  êtres  ;  manger^  dormir^  courir^  voilà 
des  actions.  Il  fait  mention  de  l'association  des  idées,  des  alliances 
de  mots,  des  allusions,  de  l'ironie,  des'figures  de  pensée  les  plus  dé- 
licates; il  trouve  à  une  expression  jusqu'à  trente-deux  ou  quarante 
sens  possibles,  et  même  quatre-vingts,  selon  la  manière  dont  elle  est 
amenée,  employée  ou  accompagnée.  En  fait  de  subtilité,  les  Indiens 
étaient  passés  maîtres,  et  les  chefs  de  la  scolastique  en  Occident, 
qui  vivaient  dans  le  même  temps  que  Viswanâtha,  n'auraient  rien 
pu  lui  apprendre  à  cet  égard.  11  montre  fort  bien  comment  le  lieu,  le 
temps,  le  voisinage  des  autres  termes,  les  circonstances,  les  motifs 
et  les  occasions  peuvent  modifier  l'acception  d'un  mot.  A  l'appui  de 
ses  théories,  son  commentateur  Ramcharana  allègue  les  traités  de 
différents  rhéteurs  et  surtout  le  Kâvya-Prakâsa  du  docteur  Mam- 
matta-Bhatta,  avec  lequel  il  avoue  être  parfois  en  contradiction, 
bien  qu'il  reconnaisse  modestement  lui  devoir  la  plupart  des  maté- 
riaux de  ses  gloses.  Il  cite  aussi  des  exemples  des  poèmes  tradition- 
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nels,  des  vers  de  sa  façon,  et  d' aulnes  qui  sont  de  son  père,  «  ce 
grand  ministre,  cet  amant  de  la  nymphe  aux  quatorze  dialectes 
(Saraswati,  la  muse  indienne),  ce  chef  des  grands  écrivains,  ce  vé- 
nérable Tchandra-Sékhara,  cet  arbitre  de  la  paix  et  de  la  guerre.  » 
Ces  derniers  vers,  mentionnés  par  Ramcharana,  faisaient,  sous  une 
forme  mythologique  et  passablement  maniérée,  un  pompeux  éloge 
du  roi  Bbànou-Dèva,  dont  Tchandra-Sékhara  était  à  la  fob  le  con- 
fident et  le  panégyriste  :  on  sait  que,  dans  l'Inde,  et  jusqu'à  nos 
jours,  les  princes  et  les  hommes  d'Etat  ont  très  fréquemment  cultivé 
la  poésie.  Ce  passage  prouve,  sinon  le  mérite  littéraire  du  ministre, 
du  moins  l'enthousiasme  filial  du  critique. 

Le  troisième  chapitre  est  d'un  plus  grand  intérêt  pour  nous  et 
moins  hérissé  d'explications  didactiques;  son  étendue  est  d'ailleurs 
plus  considérable  ;  nous  allons  le  réduire  à  ce  qu'il  contient  d'essen- 
tiel :  il  est  consacré  au  goût  et  à  la  passion,  principalement  sous  le 
rapport  de  la  poésie  épique  et  dramatique.  Puisque  la  poésie  repose, 
avant  tout,  sur  le  sentiment,  le  pathétique,  le  douloureux,  le  ter- 
rible, l'étrange,  le  hideux  même  peuvent,  s'ils  sont  bien  représentés, 
nous  causer  un  plaisir  véritable  et  nous  arracher  de  douces  larmes; 
ce  que  le  législateur  classique  du  Parnasse  français  a  bien  voulu  re- 
connaître dans  son  Art  poétique^  et  ce  que  l'école  romantique  de 
notre  époque  a  érigé  en  théorie,  d'après  la  pratique  de  Lope  de 
Véga  et  de  Shakespeare,  de  Gœthe  et  de  Schiller.  Mais  tous  ne  sont 
pas  également  touchés  par  le  prestige  et  par  la  puissance  de  l'imagi- 
nation ;  aussi,  comme  le  faisait  remarquer,  il  y  a  tant  de  siècles,  sur 
les  bords  du  Gange,  un  certain  rhéteur  du  nom  de  Dbarmadatta  : 
«  Ceux  qui  sont  sensibles  se  laissent  charmer  par  les  tableaux  do 
théâtre,  tandis  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas  ne  s'en  émeuvent  point, 
semblables  à  des  morceaux  de  bois,  à  des  murs  ou  à  des  pierres.  » 
Notre  sympathie  pour  les  œuvres  scéniques  vient  de  ce  que  nous  nous 
identifions  avec  le  héros,  quoiqu'il  nous  soit  très  supérieur  et  quoi- 
qu'il soit  mort  depuis  bien  des  années,  ou  même  qu'il  n'ait  jamais 
existé  ;  l'acteur  doit  également  se  confondre  avec  le  i>ersonnage  qu'il 
représente  et  oublier  qu'il  n'est  peut-être  qu'un  pauvre  histricm 
affamé,  pour  se  rappeler  qu'il  joue  le  divin  Aâma.  Puis,  nous  passons 
aux  caractères  dont  Viswanâtha  s'occupe  autant  qu'Aristote,  Horace 
ou  Boileau,  sans  ménager  les  définitions  et  les  subdivisions.  Le  héros, 
en  général,  doit  être  de  bonne  famille,  libéral,  instruit,  gracieux, 
aimable,  plein  de  jeunesse  et  de  beauté,  habile,  spirituel,  brillant  et 
bien  élevé  ;  toutes  qualités  qui,  à  la  dernièie  près  pourtant,  sont  encore 
exigées,  à  l'heure  qu'il  est,  des  héros  de  nos  opéras,  de  nos  drames 
ou  de  nos  rçmans.  On  peut  en  compter  quatre  espèces  :  il  sera  géné- 
reux, mais  ferme  et  modéré  ;  ou  ferme  et  hautain  ;  ou  gai  et  iosou- 
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ciant,  mais  ferme  ;  ou  ferme  et  doux.  Celui  de  la  première  catégorie 
sera  exempt  d'ostentation,  facile  à  apaiser,  fort  discret,  sachant  se 
maîtriser,  résolu,  peu  porté  à  se  louer  lui-même,  fidèle  à  ses  enga- 
gements :  tel  est  le  Rama  de  la  légende  et  de  l'épopée.  Celui  de  la 
seconde  sera  trompeur,  bouillant,  mobile,  rempli  d'égoïsme  et  d'arro- 
gance, toujours  prêt  à  se  vanter  ;  tel  est  le  Bhîmaséna  du  Mahâb- 
hâraia.  Celui  de  la  troisième  sera  libre  de  soins,  constamment 
agréable,  adonné  aux  beaux-arts;  tel  est  le  roi  Vâtsa  dans  le  drame 
de  Ratnavali  ou  du  Collier^  attribué  à  Dhâraka  ou  au  roi  de  Cache- 
mire Srî-Harscba-Dêva.  Celui  de  la  quatrième  sera  un  Brahmane  ou 
toute  autre  personne  distinguée,  qui  possède  les  conditions  essen- 
tielles de  l'héroïsme;  tel  est  Madhâva,  l'amoureux  de  Màlati,  dans  la 
pièce  de  Bhavabhouti,  qui  porte  leurs  noms.  Ces  quatre  espèces  de 
héros,  représentés  comme  amoureux,  se  subdivisent  de  seize  ma- 
nières, puisque  chacun  d'eux  peut  se  montrer  impartial,  audacieux, 
fidèle  ou  dissimulé;  et  comme,  en  outre,  chacun  peut  l'être  très  fort 
ou  très  faiblement  ou  à  un  degré  moyen,  de  là  résultent,  en  somme, 
quarante-huit  sortes  <le  types  héroïques.  On  appelle  impartial  (le 
terme  exige  ici  une  définition)  celui  qui  aime  également  diverses 
femmes,  comme  dans  ce  passage  curieux,  cité  par  le  commentateur 
et  emprunté  à  la  poésie  sanscrite  :  «  La  fille  du  prince  de  Kountala 
»  a  pris  son  bain  et  vous  attend  ;  cette  nuit,  c'était  à  la  sœur  du  prince 
»  d' Anga  de  vous  recevoir  à  son  tour  ;  mais  Kamalâ  vient  aujourd'hui 
»  de  lui  gagner  aux  dés  son  droit  de  préséance,  avec  l'approbation  de 
»  la  reine  favorite.  »  Telles  sont  les  informations  que  je  donnai  au  roi 
sur  les  belles  de  son  harem,  moi  l'eunuque  en  chef  ;  dès  qu'il  eut 
entendu  mes  paroles,  il  resta,  pendant  deux  ou  trois  heures  (chacune 
de  vingt-quatre  minutes,  selon  le  système  indien),  l'esprit  en  proie 
à  l'indécision.  »  L'audacieux  est  celui  qui  est  coupable  et  ne  se  trouble 
point,  qui  ne  rougit  pas  quand  on  le  surprend  en  faute  et  qu'on  l'ac- 
cable de  reproches.  C/est  ce  que  nous  nommerions  un  fat  et  un  roué, 
à  en  juger  par  les  vers  suivants,  que  Ramcharana  a  composés  lui- 
même  pour  exprimer  ce  caractère  :  «  M' apercevant  qu'elle  était 
pourpre  de  colère,  je  m'approchai  d'elle,  afin  de  l'embrasser.  Alors 
elle  me  repoussa  du  pied  avec  dédain  ;  mais  je  le  lui  saisis  adroite- 
ment, tout  en  éclatant  de  rire.  0  mon  ami,  la  fureur  de  cette  belle 
brune,  versant  des  larmes,  parce  qu'elle  ne  pouvait  me  résister,  re- 
nouvelle, toutes  les  fois  que  j'y  songe,  le  plaisir  que  je  goûtai  alors.  » 
Voilà  un  Hindou  digne  de  nos  marquis  de  la  Régence.  Celui  qui  esit 
fidèle  s'attache  à  une  femme  unique  ;  tel  est  celui  dont  la  femme  parle 
ainsi  quelque  part  :  «  Chère  amie,  mes  vêtements  n'ont  rien  de  re- 
marquable; les  joyaux  qui  ornent  mon  cou  ont  peu  d'éclat  :  ma 
démarche  manque  de  grâce  ;  je  ne  ris  pas  assez  fort  ;  je  n'ai  en  moi 
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aucun  de  ces  avantages  qui  sont  des  causes  d'orgueil.  Mais  tout  le 
inonde  s'écrie  :  «  Son  bien-aimé  l'adore  ;  il  ne  jette  jamais  un  regard 
»  sur  aucune  autre.  »  Aussi,  j'estime  que  toutes  les  autres  sont  bien 
peu  à  envier,  comparées  à  moi  !  »  Celui  qui  est  dissimulé  n'en  chérit 
qu'une,  mais  fait  semblant  d'en  aimer  une  autre  que  celle-là.  En 
vérité,  Népomucène  Lemercier,  qui,  dans  son  Cours  de  littératwt 
dramatique^  fixait  vingt-trois  conditions  pour  la  comédie  et  vingt- 
six  pour  la  tragédie  (et  il  youlait  bien  les  trouver  réunies,  les  un© 
dans  le  Tartufe  de  Molière,  les  autres  dans  YAthalie  de  Racine),  ne 
se  montrait  guère  plus  scrupuleux  que  Viswanâtha  et  son  interprète, 
et  Marivaux  a  poussé  à  peine  plus  loin  qu'eux  l'analyse  des  senti- 
ments les  plus  délicats. 

Nous  arrivons  ensuite  aux  rôles  secondaires.  Ce  sont  les  compa- 
gnons du  héros,  tels  que  Sougrlva,  ce  singe  à  face  humaine,  roi  de 
Kishkindhya  et  ami  de  Râma  dans  le  poème  de  Valmikî;  ceux  qui 
l'assistent  dans  ses  entreprises  amoureuses  ;  à  savoir,  le  courtisan 
(vêta)  qui  sera  subtil,  agréable,  disert,  élégant;  l'esclave  (tchêta) 
docile  et  soumit;  le  bouffon  (vidoushaka) ,  analogue  au  c/ou^n anglais, 
au  gracioso  espagnol  et  au  badin  de  nos  vieilles  sotties,  qui  se  nom- 
mera Fleur  de  printemps  ou  de  tout  autre  nom  bizarre,  et  fera  rire 
par  son  costume  et  ses  gestes,  par  ses  paroles  et  ses  actions,  par  sa 
gourmandise  et  ses  autres  défauts  ;  puis,  les  faiseurs  de  guirlandes, 
les  teinturiers,  les  marchands  de  noix  de  bétel,  les  parfumeurs;  ceui 
qui  l'aident  dans  les  affaires  d'état,  comme  les  ministres,  les  ambas- 
sadeurs et  tous  les  agents  politiques.  Après  eux  viennent  les  gens  du 
service  intérieur  :  les  nains,  eunuques,  montagnards  ou  barbares 
employés  pour  la  garde,  pâtres,  bossus,  muets,  frères  de  lait  des  con- 
cubines, par 'exemple,  Samsthânaka,  un  des  personnages  vicieux  et 
plaisants  du  Mrichakati  ou  Chariot  d'argile^  ce  drame  intéressant 
du  roi  Soudrâka.  Un  passage  de  la  pièce  du  Collier  fait  allusion  i 
plusieurs  de  ces  types  de  bas  étage  :  a  A  l'approche  du  singe  de 
l'écurie,  qui  avait  brisé  sa  chaîne,  les  eunuques  se  sauvèrent  en  ou- 
bliant la  honte  qu'ils  éprouvent  d'ordinaire  de  ne  pas  être  comptés 
parmi  les  hommes  ;  le  nain  effrayé  se  mit  à  l'abri  derrière  les  panta- 
lons larges  et  flottants  du  chambellan  ;  les  montagnards  et  les  gar- 
diens des  barrières  restaient  intrépides  devant  un  tel  danger,  tandis 
que  les  bossus,  tremblant  d'être  découverts  par  le  singe,  se  bais- 
saient et  s'esquivaient  tout  doucement.  »  Bizarre  image  du  personnel 
d'un  palais  ijidien,  où  des  monarques  blasés  rassemblaient  toutes 
sortes  de  curiosités  et  de  monstruosités  autour  d'eux,  comme  autant 
de  jouets  misérables  !  Afoutez-y  les  rôles  des  princes  de  la  maison 
royale,  des  officiers  de  police,  des  généraux ,  des  brahmanes,  des 
ermites,  des  messagers  discrets,  prudents  ou  naïfs  de  l'un  et  de  l'autre 
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sexe.  Le  héros  doit  avoir  huit  qualités  aimables  :  éclat,  vivacité,  dou- 
ceur, profondeur,  promptitude,  honneur,  bravoure  et  magnanimité  ; 
chacune  d'elles  est  définie  exactement  par  notre  critique,  et  son 
commentateur  les  explique  par  des  traits  heureusement  choisis  dans 
les  auteurs  classiques. 

Pour  ce  qui  est  des  héroïnes,  les  classes  et  les  variétés  sont  d'une 
richesse  bien  plus  grande  encore  :  il  y  a  cellequi  n'appartient  qu'à  son 
époux,  celle  qui  appartient  à  un  autre  qu'à  un  époux  et  celle  qui  appar- 
tient à  tout  le  monde.  Celle  qui  n'appartient  qu'à  son  époux  sera  mo- 
deste, sincère,  fidèle,  appliquée  aux  besoins  de  son  ménage  ;  mais  son 
caractère  se  modifiera  suivant  qu'elle  sera  toute  jeune,  adulte  ou  plus 
âgée.  Celle  qui  est  toute  jeune,  se  sentant,  à  l'arrivée  de  la  période 
de  l'adolescence,  transformée  par  les  premières  atteintes  de  l'amour, 
se  dérobe  aux  caresses,  est  charmante  jusque  dans  ses  colères  et  a 
une  extrême  pudeur.  Ce  qui  égayé  beaucoup,  il  faut  l'avouer,  l'ari- 
dité de  cette  exposition  doctorale,  c'est  qu'à  chaque  détail  indiqué 
par  Viswanâtha,  répond  un  exemple  poétique,  allégué  par  le  com- 
mentateur.  Ainsi,  des  vers  descriptifs  de  son  père,  le  ministre 
Tchandra-Sékhara,  nous  retracent  les  effets  de  ces  révolutions  de 
l'âge.  Pour  peindre  les  progrès  de  l'amour  naissant,  Raracharana  en 
cite  d'autres,  empruntés  à  sa  propre  pièce  du  Mariage  de  Prabhâvati: 
«  Elle  pose  ses  pieds  sur  le  sol  d'un  air  rêveur  et  languissant;  elle 
ne  sort  jamais  de  son  appartement  particulier  ;  elle  ne  rit  plus  libre- 
ment; mais  sans  cesse  elle  emploie  quelque  réticence  modeste.  Elle 
parle  peu,  et  ce  peu  qu'elle  dit  est  toujours  empreint  d'un  certain 
mystère,  et,  quand  une  de  ses  compagnes  l'entretient  au  sujet  des 
cœurs  sensibles,  elle  la  regarde  d'un  œil  courroucé.  »  Voici  com- 
ment Se  comporte  celle  qui  se  dérobe  aux  caresses  :  «  La  regarde- 
t-on?  elle  détounie  les  yeux  ;  elle  ne  répond  pas  lorsqu'on  lui  parle  ; 
elle  se  tient  debout,  éloignée  de  la  couche  nuptiale  ;  si  je  l'embrasse 
de  force,  elle  tremble;  quand  ses  amies,  qui  l'ont  amenée  jusqu'à 
ma  maison,  sont  sur  le  point  de  se  retirer,  elle  voudrait  aussi  quitter 
ma  demeure.  Mais  cette  pudeur  même  me  fait  chérir  encore  plus  ma 
chère  fiancée.  »  Ainsi  parlait  un  mari  amoureux.  Celle  qui  est  adulte 
est  ravissante  de  tendresse,  plus  passionnée,  plus  hardie  de  paroles, 
tout  en  observant  les  lois  de  la  modestie.  Celle  qui  est  plus  âgée 
s'abandonne  à  sa  fougue  ;  elle  est  vive  et  forte,  habile  en  toute  espèce 
de  plaisirs;  sa  démardie  est  imposante;  sa  modération  n'est  pas 
grande  ;  elle  domine  son  amant  :  c'est  la  femme  de  trente  ans  de  nos 
romanciers,  c'est  le  premier  rôle  féminin  de  nos  drames.  Je  laisse  de 
côté  des  exemples  relatifs  au  portrait  physique  de  la  dame  entre  deux 
âges  (la  Matrona  potens  d'Horace),  et  à  son  expérience  en  fait  de 
sentiment,  parce  qu'ils  touchent  de  trop  près  aux  inventaires  de  nos 
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réalistes  modernes  et  aux  métaphores  du  Cantique  des  Cantiqm; 
mais  voyons  comment  elle  subjugue  celui  qu'elle  aime  :  «  Monsci- 
»  gneur,  »  lui  dit-elle,  «frisez  les  boucles  de  mes  cheveux;  hhhi 
»  cher,  tracez  de  nouveau  sur  mon  front  les  peintures  d'usage; 
j)  maître  de  mon  âme,  arrangez  mon  collier  qui  s'est  détaché  sur  mon 
»  sein.  »  Elle  dit,  et  cette  beauté,  dont  le  visage  ressemble  à  la  lune 
pleine,  tressaille  toutes  les  fois  qu'il  l'a  touche,  et  retombe  pressée 
entre  ses  bras,  o  Notez  bien  que  toutes  ces  femmes  réputées  hon- 
nêtes sont  encore  examinées,  sauf  les  plus  jeunes,  selon  quelles  sa- 
vent se  maîtriser,  ou  qu'elles  ne  le  savent  pas  du  tout,  ou  qu'elles 
le  peuvent  difficilement  :  de  là,  six  subdivisions  qui  revêtent  m 
foule  de  formes  diverses  pour  exprimer  la  colère,  l'ironie,  la  ten- 
dresse, la  jalousie.  Car  n'oublions  pas  de  faire  remarquer  en  passant, 
contrairement  au  préjugé  vulgaire,  que,  dans  les  mœurs  de  l'Inde 
ancienne  et  en  dépit  de  la  polygamie  ou  même  de  la  polyandrie  ao- 
torisée  par  les  lois,  la  fidélité  était  possible,  l'adultère  blâmé  et  les 
emportements  jaloux  aussi  violents  que  partout  ailleurs.  De  plus,  ces 
femmes  sont  plus  ou  moins  chéries  par  leurs  maris,  et,  par  suhe, 
autant  de  sections  nouvelles.  Celle  qui  appartient  à  un  autre  qu'à  un 
époux,  c'est  d'abord  la  femme  mariée  qui  a  un  amant,  part  aveclni, 
perd  toute  pudeur  et  porte  le  déshonneur  dans  sa  famille  ;  c'est  aussi 
(bizarre  association  d'idées)  la  vierge  qui  n'a  jamais  connu  l'hymen 
et  qui  dépend  d'un  père,  d'un  parent  ou  d'un  tuteur.  Quant  à  celle 
qui  appartient  à  tout  le  monde,  Viswanâtha  nous  donne  d'elle  m 
esquisse  qui  est  complétée,  comme  toujours,  par  RamcharaDa,etqiâ 
reste  aussi  vraie  et  aussi  reconnaissable  sur  les  bords  de  la  Seine etde 
la  Tamise,  du  Tibre  et  du  Danabe,  qu'elle  pouvait  l'être  sur  lesriies 
du  Gange  :  «  Elle  est  maîtresse  d'elle-même  et  des  autres,  pleine  de 
ruses  et  quelquefois  de  talents;  elle  ne  hait  pas  les  vicieux;  elk 
aime  médiocrement  les  bons.  Elle  ne  regarde,  he  sourit,  n'embrasse 
que  pour  de  l'argent  ;  elle  fait  mettre  à  la  porte  par  sa  mère  l'homme 
qui  est  ruiné,  quand  même  il  lui  serait  agréable,  prête,  du  restai 
le  rappeler  dès  qu'il  aura  recouvré  sa  fortune.  Ordinairement,  les 
complaisants  de  ces  femmes  sont  des  voleurs,  des  gens  malades  de 
leurs  excès,  des  fous,  des  parvenus,  de  faux  dévots,  qui  sont  libertins 
en  secret.  Si,  pai*  hasard,  l'amour  s'empare  d'elles,  il  peut  les  rendre 
honnêtes.  Mais  qu'elles  soient  incapables  d'affection  (comme  la 
Madanamanjarî  du  Nata-Melaka)  ou  qu'elles  en  soient  remplies 
(comme  la  Vasantasèna  du  Mrichakati) ,  leur  possession  est  égale- 
ment dangereuse.  »  Ménandre,  Plante  et  Térence,  Boccace,  l'Arioste, 
Ben-Jonson,  La  Fontaine  ou  nos  dramaturges  modernes,  chrofii- 
queurs  du  demi-monde  et  champions  des  filles  de  marbre,  ont-ils 
signalé  quelque  trait  inconnu  dans  ce  type,  aussi  vieux  que  la  &(h 
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ciété  et  la  civilisation,  aussi  vieux  que  nos  passions  et  nos  vices? 

Les  seize  catégories  d'héroïnes  qui  ont  été  énumér^es  pourront 
arriver  à  cent  vingt-huit,  à  mesure  que  chacune  d'elles  passera  par 
une  des  huit  conditions  suivantes  :  l''  avoir  un  amant  soumis  et 
fidèle  ;  2*  être  trahie  ;  3**  faire  des  avances  (soi-même  ou  par  inter- 
médiaire, en  portant  tel  ou  tel  costume  et  en  prenant  telle  ou  telle 
contenance,  d'après  son  rang,  selon  qu'il  s'agira  d'une  dame  de  haut 
parage,  d'une  courtisane  ou  d'une  servante,  et  en  allant  trouver  son 
complice,  en  secret  ou  à  découvert,  dans  un  champ,  un  jardin,  un 
temple  en  ruines,  un  bosquet,  une  auberge,  un  cimetière,  près  d'un 
fleuve,  chez  une  amie,  surtout  dans  des  endroits  obsctirs)  ;  4**  s'être 
brpuillée  et  s'en  repentir  ;  S"  être  dédaignée  et  attendre  en  vain  ; 
6**  gémir  de  l'absence  involontaire  d'un  amant;  7*  regretter  le  dé- 
part d'un  mari  en  voyage  ;  8*  préparer  tout  chez  soi  pour  y  recevoir 
un  bien-aimé.  Viswanâtha  porte  la  manie  des  catalogues  jusqu'à 
aflîrmer  que  chacune  de  ces  situations  pouvant  se  présenter  à  un 
degré  très  faible,  très  fort  ou  moyen,  il  y  a,  au  fond,  non  pas  seule- 
ment cent  vingt-huit  types  d'héroïnes,  ce  qui,  à  la  rigueur,  nous 
paraîtrait  suffisant,  mais  bien  trois  cent  vingt-quatre,  ce  qui  dépasse 
les  limites  de  la  patience,  indispensable  à  tout  critique,  fût-il  de 
Gœttingue  ou  d'Heidelberg.  Que  serait-ce,  si  nous  le  suivions  dans 
l'examen  des  caractères  mixtes  et  composites  ?  Notre  rhéteur  termine 
ce  paragraphe  par  un  aveu  d'une  ingénuité  merveilleuse  :  c'est  que 
les  variétés  des  personnages  de  femmes  sont  bien  plus  nombreuses 
encore,  sont  presque  innombrables.  Aussi,  renonce-t-il  à  spécifier 
toutes  ces  nuances,  de  peur  de  prolixité  ;  il  était  temps.  Du  moins, 
il  rachète  cet  excès  de  laconisme  relatif  en  nous  fournissant  la  liste 
des  vingt-huit  qualités  nécessaires  à  toute  héroïne  convenable,  et  en 
les  définissant  l'une  après  l'autre  à  l'aide  d'une  multitude  d'exem- 
ples. Je  m'abstiens  de  reproduire  cette  énumération  qui  constituerait 
un  petit  dictionnaire  psychologique. 

On  s'occupe  ensuite  des  regards  et  de  la  démarche  des  vierges, 
des  ingénues  et  de  toutes  les  héroïnes  en  général  ;  les  hésitations  de 
l'innocence,  les  manèges  de  la  coquetterie,  les  subterfuges  de 
l'amour,  sont  finement  analysés.  On  sent  que  nos  deux  docteurs 
sont  d'agréables  poètes  et  des  hommes  du  monde.  Bornons-nous  à 
une  citation  du  texte  de  Viswanâtha  sur  les  actes  et  les  habitudes  de 
toute  héroïne  amoureuse  :  «  Elle  veut  toujours  voir  son  bien-aimè 
près  d'elle  ;  elle  ne  paraît  pas  sans  avoir  peint  le  tour  de  ses  yeux» 
A  l'occasion,  faisant  semblant  de  cacher  ou  de  rattacher  sa  cheve- 
lure, elle  laissera  voir  les  fossettes  de  ses  bras,  son  col  ou  sa  poi- 
trine belle  comme  le  lotus.  Elle  accueille  les  serviteurs  de  son 
amant  par  des  paroles  aimables  ou  des  présents  ;  elle  met  sa  con- 


Digitized  by 


Google 


S20  RBTUE  CONTEMPORAINE. 

fiance  dans  les  amis  qu'elle  lui  connaît  et  les  traité  avec  beaucoup 
^e  déférence.  Au  milieu  de  ses  compagnes,  elle  le  vante  ;  elle  lui 
abandonne  sa  fortune  entière  ;  elle  dort  quand  il  dort,  souffre.de  ses 
chagrins  et  se  réjouit  de  son  bonheur  ;  elle  se  tient  sur  sa  route,  afin 
de  Tapercevoir  longtemps  à  distance  ;  devant  lui,  elle  parle  aux  com- 
pagnons qu'il  amène  ;  au  moindre  symptôme  d'affection  qu'il  trahit, 
€lle  rit  de  tout  cœur.  De  même,  en  son  agitation,  elle  se  frotte 
l'oreille,  elle  dénoue  et  renoue  ses  cheveux  ;  elle  bâille,  elle  allonge 
ses  membres  ;  elle  saisit  un  enfant  qui  est  là  et  elle  l'embrasse  ;  elle 
-commence  à  peindre,  suivant  la  coutume,  le  front  d'une  de  ses 
amies  ;  puis,  elle  écrit  sur  le  sol  avec  la  pointe  de  son  pied,  en  levant 
vers  le  ciel  des  regards  profonds.  Elle  se  mord  les  lèvres  et  bai^e 
les  yeux  en  s' adressant  à  ce  mortel  favori,  et  ne  quitte  point  Yen- 
droit  où  elle  devra  le  revoir.  Elle  va  chez  lui  sous  un  prétexte  quel- 
conque d'affaires  ;  elle  ne  cesse  de  regarder  les  objets  qu'il  lui  a 
donnés  et  qu'elle  a  placés  sur  elle.  Dans  sa  société,  elle  est  toujours 
heureuse  ;  elle  languit  et  maigrit  en  son  absence  ;  elle  admire  à 
l'excès  ses  talents  et  elle  préfère  tout  ce  qu'il  aime;  elle  lui  demande 
en  souvenir  des  choses  de  la  moindre  valeur,  et,  même  quand  elfe 
sommeille,  elle  est  tournée  vers  lui.  »  Voilà  un  idéal  de  passion  qui 
varierait,  sans  doute,  selon  le  degré  de  latitude  et  à  proportion  du 
refroidissement  graduel  de  la  terre  dont  nous  parlent  certains  sa- 
vants, mais  qui  est  ici  dessiné  avec  une  rare  justesse. 

Les  moyens  qu'une  femme  a  de  révéler  ses  impressions  sont  les 
coups  d'œil  furtifs,  les  mots  gracieux,  les  lettres,  les  messages.  Les 
messagères  les  plus  habituelles  et  les  plus  commodes  sont  une  amie, 
une  voisine,  une  servante,  une  sœur  de  lait,  une  actrice,  une  artiste 
en  peinture  ou  en  musique,  une  blanchisseuse,  une  religieuse  er- 
rante, une  coiffeuse.  Quant  au  rival  du  héros,  il  sera,  d'ordinaire, 
présomptueux,  dissipé  ou  méchant  ;  tel  est  Râvana,  le  prince  san- 
guinaire et  anthropophage  de  l'île  de  Ceylan,  mis  en  contraste  avec 
le  noble  et  généreux  Râma,  dans  la  célèbre  épopée  de  Valmikl 
Parmi  les  objets  extérieurs  qui  contribuent  à  provoquer  le  senti- 
ment ou  à  l'accroître,  nos  rhéteurs  mentionnent  les  gestes,  la  vue  de 
certains  lieux,  les  rayons  de  la  lune,  l'huile  de  sandal,  le  bourdon- 
nement des  abeilles,  la  voix  du  kokila  ou  coucou  indien  (emblème  de 
l'amour) ,  etc.  Us  indiquent  les  huit  principales  marques  de  l'émo- 
tion, à  savoir  :  la  surprise,  la  sueur  qui  ruisselle,  les  cheveux  qui  se 
dressent,  les  paroles  mal  articulées,  le  tremblement,  la  pâleur,  les 
larmes,  l'évanouissement.  Ils  énumèrent  les  passions  dont  la  poésie 
peut  s'occuper,  principalement  la  poésie  épique  ou  théâtrale.  En 
outre  de  l'amour ,  qui  demeure  la  passion  souveraine ,  ce  seront 
l'oubli  de  soi-même,  l'égarement,  l'abattement,  la  fatigue,  l'ivresse. 
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rétonnement ,  la  sévérité,  la  distraction,  le  réveil,  le  rêve,  la 
folie,  l'arrogance,  la  mort,  l'indolence,  la  résistance  à  toute  oppo- 
sition,'l'assoupissement,  la  dissimulation,  le  désir,  le  désordre,  l'in- 
quiétude, le  recueillement,  la  résolution,  la  langueur,  la  crainte,  la 
honte,  la  joie,  l'envie  causée  parla  supériorité  d'autrui,  le  découra- 
gement, la  modération,  la  légèreté,  la  faiblesse,  le  chagrin,  la  que- 
relle :  le  tout  avec  de  perpétuels  exemples.  Enfin ,  Ramcharana , 
comme  Viswanâtha,  distribue  le  sentiment  en  huit  genres  :  l'eroti- 
que, le  comique,  le  pathétique,  le  sombre,  le  terrible,  le  hideux,  l'hé- 
roïque et  le  tempéré  ;  et  ces  genres,  à  leur  tour,  sont  examinés  en 
détail.  Le  savant  Wilson  a  donné  quelc^ues  extraits  de  cette  partie  de 
l'ouvrage  dans  son  introduction  aux  Chefs-d œuvre  du  théâtre  hin-- 
doUi  traduits  par  lui  en  anglais,  et  interprétés  depuis,  en  français, 
par  Langlois.  Il  y  aurait  moins  d'utilité  et  surtout  moins  d'intérêt  à 
prolonger  l'examen  de  ce  traité,  dont  les  sept  derniers  chapitres  sont 
purement  techniques  et  ont  en  vue  les  classifications  de  l'art  poé- 
tique et  les  qualités  ou  les  défauts,  les  artifices  ou  les  ornements  du 
style  ;  il  ne  serait  pas  impossible  d'y  rencontrer  çà  et  là  plus  d'une 
analogie,  non  pas  trop  avec  les  théories  de  l'abbé  d'Aubignac  et  du 
P.  le  Bossu,  ou  avec  les  préceptes  de  Rapin  et  de  Batteux,  de  La 
Harpe  et  de  Marmontel,  mais  plutôt  avec  les  rhétoriques  d'Aristote 
et  de  Quintilien,  avec  les  poétiques  de  Lessing  ou  de  Jean-Paul 
Richter.  Mais  nous  croyons  en  avoir  assez  montré  pour  prouver  que, 
même  au  XV'  siècle,  à  une  époque  de  décadence  déjà  avancée,  cor- 
respondant aux  guerres  et  à  l'anarchie  de  notre  moyen  âge,  les  écri- 
vains de  l'extrême  Orient  connaissaient  les  secrets  du  cœur  humain 
et  les  ressources  de  la  poésie  beaucoup  plus  subtilement  qu'on  n'ose- 
rait se  l'imaginer,  et  que  les  écoles  sanscrites  comptaient  alors  des 
critiques  et  des  rhéteurs  encore  capables  de  se  rappeler,  de  com- 
prendre et  de  commenter  dignement  les  modèles  de  leur  littérature, 
les  traditions  de  leur  passé.  Indépendamment  de  cet  intérêt  histo- 
rique, le  Sâhitya-Darpana  en  lui-même  ne  manque  ni  de  mérite  ni 
d'agrément.  N'est-il  pas  piquant  (et  ce  sera  notre  excuse  pour  avoir 
entretenu  nos  lecteurs  d'un  ouvrage  qui,  nous  l'avouons,  manque  tout 
à  fait  d'actualité),  n'est-il  pas  piquant  de  retrouver  chez  les  Hindous 
un  livre  qui  rappelle,  de  loin  sans  doute,  mais  avec  des  raffinements 
dépensée  imprévus  et  un  luxe  décodeurs  original,  la  Poétique  et 
la  Rhétorique  d'Aristote,  les  Caractères  de  Tbéophraste  et  de  La 
Bruyère  ? 

A.  Philirert-Soupé. 
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Londres.  Société  royale  :  Idiês  tpéculaUvei  sur  la  constitution  de  ta  matière,  par  ET. 
Graham .  —  Dm  poids  aune  goutte  liquide,  par  M.  T.  Tate.  —  Paris.  Académie  dei 
sciences  :  Nouvelles  découvertes  relatives  à  la  question  de  VanHquUi  de  Chomm, 
par  MM.  LAmTBT,  Christt  et  de  Yuraye.  —  Duestian  de  rhétérogénie.  par  MM.Roo- 
CHBT,  JoLY,  Musset  et  Pasteub.  —  Renseignements  sur  la  yerba  maté  et  sur  Ucm- 
merce  des  viandes  de  La  Plata,  par  M.  ScH?f  epp.  —  Fécondité  des  familles  dam  rik 
de  Cuba,  par  M.  Ramon  de  la  Sagba.  —  Nouvelles  0bserv<aUms  sur  les  pkieia, 
par  M.  GOLD8CHIIIDT.  —  Recherches  sur  r action  de  V oxygène  au  point  dtf  om  ^ 
siologique,  par  MM.  Démarqua  y  et  Leconte.  —  Troisième  session  des  délégués  des 
Sociétés  savantes.  —  Bibliographie  et  Mélanges  :  Avant-projet  pour  la  création  im 
sol  fertile  à  la  surface  des  landes  de  Gascogne,  par  M.  Dcpwtchel.  —  Im  Photogn- 
phie  au  XVtll*  siècle,  d après  de  récentes  découvertes^ 

'  C'est  un  fait  assez  étrange  qu'à  mesure  que  nous  avançons  dans  l'appli- 
cation des  sciences  physiques,  à  mesure  que  nos  connaissances  pratiques 
augmentent,  les  discussions  théoriques  prennent  un  caractère  de  plus  ea 
plus  oiseux  et  stérile.  C'est  une  course  au  clocher  à  qui  inventera  quelque 
nouvelle  idée,  ou  bien  à  qui  en  reproduira  une  ancienne  sous  une  nouvelle 
forme,  sans  s'inquiéter  de  cette  condition  essentielle,  que  l'idée  en  ques- 
tion soit  utile.  Que  n'a-t-on  écrit  depuis  des  siècles  sur  la  nature  de  la 
matière  I  On  Ta  définie  de  mille  manières  ;  il  y  a  eu  même  des  philoso- 
phes qui  ont  soutenu  qu'elle  n'était  qu'une  illusion  de  nos  sens.  Lorsque 
Berzélius  lança  dans  le  monde  Tidée  des  corps  isomères,  c'est-à-dire  des 
corps  composés  des  mêmes  éléments,  mais  différant  l'un  de  l'autre  par 
l'arrangement  des  molécules,  on  arriva  d'un  bond  à  imaginer  que  tous  les 
éléments  chimiques  n'étaient  qu'une  môme  espèce  de  matière,  ayaotses 
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mcrfécales  arrangées  dans  des  ordres  difiGérents.  Dès  lors,  lé  rêve  des  alchi-* 
mistes  pouvait  se  vérifier,  et  il  y  avait  moyen  de  donner  aux  molécules  du 
plomb,  par  e}(emple,  un  arrangement  tel  qu'il  en  résultât  de  Tor.  Dans  un 
récent  mémoire  de  M,  T.  Graham,  adressé  à  la  Société  royale  de  Londres, 
nous  retrouvons  cette  même  idée  de  Tunité  de  la  matière,  mais  cette  fois 
appuyée  sur  la  théorie  de  la  pesanteur.  On  connaît  les  célèbres  expé-* 
riences  de  Galilée  et  de  Newton,  établissant  ce  fait  incontestable  que  tous 
les  corps  tombant  d'une  même  hauteur  arriveraient  à  la  terre  en  même 
temps,  n'était  que  la  résistance  de  l'air  retarde  la  descente  des  corps  lé- 
gers; en  d'autres  termes,  que,  dans  le  vide,  l'or  et  la  plume  parcourent  Ip 
même  espace  vertical  dans  le  même  temps.  La  matière,  quelle  quç  soil  sa 
nature,  est  donc  également  soumise  à  l'action  de  la  gravité,  et  la  molécule 
primitive  d'une  plume  ne  pèse  pas  moins  que  celle  de  l'or. 

C'est  de  là  que  part  M.  Graham  pour  établir  l'hypothèse  de  Tunité  de  la 
matière.  Suivant  lui,  il  n'y  a  de  différence  entre  les  éléments  chimiques^ 
que  la  densité  ;  les  métaux  sont  absolument  de  la  même  matière  que  le 
liège,  par  exemple  ;  seulement,  chez  les  premiers,  elle  est  plus  fortement 
condensée.  C'est  à  ce  résultat  qu'on  arrive  en  poussant  jusqu'au  bout 
l'hypothèse  de  M.  Graham.  On  regrette  que  beaucoup  de  talent  et  de  re- 
cherches soient  dépensés  à  étayer  de  pareilles  propositions,  qui  ne  san^ 
raient  soutenir  un  examen  sérieux.  Notre  auteur  se  voit  d'abord  foreé 
d'établir  une  hypothèse,  non-seulement  gratuite,  mais  contraire  aux  indi- 
cations de  l'analogie,  cette  demi-preuve  à  laquelle  il  est  permis  d'avoir 
recours  lorsqueies  expériences  font  défaut.  Ainsi,  pour  maintenir  qu'il  y 
a  une  matière  unique,  affectant  des  qualités  diverses  suivant  sa  densité 
plus  ou  moins  grande,  M.  Graham,  sous  peine  de  tomber  dans  le  système 
des  alchimistes,  doit  admettre  nécessairement  que  la  matière,  une  fois 
constituée  à  l'état  de  légèreté,  ne  peut  plus  se  convertir  en  matière  lourde. 
Or,  de  quel  droit  notre  auteur  adopte-t-il  cette  hypothèse?  L'analogie  l'y 
antorise-t*elle?  Nullement,  car  nous  voyons  partout  que,  lorsqu'une  cause 
dans  sa  plénitude  d'action  produit  un  effet  complet,  cette  même  cause^ 
agissant  imparfaitement,  produit  un  effet  incomplet  à  la  vérité,  mais  tou- 
jours plus  ou  moins  semblable  à  celui  qu'elle  aurait  produit  si  elle  avait 
agi  complètement.  Si  un  certain  poids  peut  casser  une  barre,  un  poids 
moindre  la  pliera  ;  si  une  chaleur  donnée  fond  la  cire,  une  chaleur  moin^ 
dre  l'amollira,  et  ainsi  de  suite.  Donc,  par  analogie,  s'il  n'y  a  qu'une  ma- 
tière unique  dont  les  propriétés  physiques  et  chimiques  ne  dépendent  que 
de  la  densité,  ces  propriétés  se  modifieront  à  mesure  que  nous  pourrons 
mécaniquement  modifier  la  densité.  Par  le  martelage,  le  poids  spécifique 
aagmente,  parce  qu'on  augmente  la  densité  ;  alors,  si  la  densité  seule  cons^ 
titue  la  différence  entre  le  liège  et  l'or,  de  quel  droit  oserait-on  nier  qu'un 
morceau  de  liège,  suflteamment  martelé,  poisse  se  convertir  en  or?  L'hy- 
pothèse restrictive  de  Tauteur  est  donc  inadmissible,  par  ce  seul  fait 
qu'elle  est  contraire  à  l'analogie.  Du  reste,  il  se  voit  dans  la  nécessité 
d'établir  une  distinction  entre  la  matière  gazeuse  et  la  matière  solide  et 
liquide.  Les  gaz,  il  l'avoue,  ne  se  comportent  pas  comme  les  solides  ; 
alors,  conmient  l'idée  de  la  matière  unique  pourrait-elle  subsister?  Ou  la 
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molécule  primitive  de  Toxygène  est  identique  avec  la  molécule  primiiiYe 
de  Tor,  ou  elle  ne  Test  pas.  Dans  le  premier  cas,  pourquoi  les  deux  ne  se 
comporteraient-elles  pas  de  même?  Dans  le  second,  que  devient  l'unité 
de  la  matière  ?  Quelque  subtilité  que  mette  l'auteur  dans  ses  raisonnements, 
jamais  il  ne  pourra  surmonter  les  difiScultés  inhérentes  à  sa  théorie,  qui 
n'a  pas  même  le  mérite  de  la  nouveauté. 

Passons  maintenant  à  un  travail  plus  sérieux  :  la  recherche  du  pdds 
d'une  goutte  de  liquide,  par  M.  Tate.  Qu'est-ce  qu'une  goutte?  Le  méde- 
cin la  prescrit  dans  l'hypothèse  que  son  poids  n'est  que  de  3  centi- 
grammes. Dans  mainte  opération  chimique,  on  parle  de  quelques  goaUes 
de  certaine  substance  ajoutées  à  certaine  autre  ;  mais  est-on  bien  sûr  que 
toutes  les  gouttes  soient  égales  ?  M.  Tate  a  entrepris  de  s'en  assurer  au 
moyen  de  l'appareil  suivant.  Un  tube  vertical  AB,  dont  le  bout  inférieur B, 
étiré  à  la  lampe,  se  trouve  placé  au-dessus  d'un  récipient  C,  reçoit  un  li- 
quide quelconque,  contenu  dans  un  vase  supérieur  D,  moyennant  un  mor- 
ceau de  tissu  de  coton,  dont  un  bout  plonge  dans  le  liquide,  tandis  que 
l'autre  est  engagé  dans  le  bont  supérieur  Â  du  tube.  Ce  tissu,  agissant 
comme  un  syphon,  fait  passer  le  liquide  du  réservoir  D  dans  le  Uibe,  qm, 
à  son  tour,  le  fait  tomber  par  gouttes  dans  le  récipient  C.  Cet  apparu 
peut  se  régler  de  façon  à  ce  qu'il  ne  tombe  qu'un  certain  nombre  è 
gouttes  dans  un  temps  déterminé.  M.  Tate  Va  arrangé  de  manière  à  nm 
qu'une  goutte  par  40  secondes,  et  il  a  tenu  compte  en  même  temps  de  la 
température.  Voici  maintenant  les  résultats  de  ses  expériences  :  !•  à  parité 
de  circonstances,  le  poids  d'une  goutte  est  proportionnel  au  diamètre  do 
corps  du  tube  où  elle  se  forme  ;  2""  le  poids  de  la  goutte  est  proportionnel 
au  poids  de  l'eau  qui  pourrait  monter  dans  le  tube  par  l'action  capillaire; 
3^  les  augmentations  de  poids  sont  dans  le  rapport  des  diamètres  des  sur- 
faces planes,  d'où  l'on  fait  égoutter  le  liquide.  Cette  expérience  se  lait 
en  substituant  au  tube  des  disques  circulaires  de  différentes  grandeurs,  et 
en  y  faisant  couler  doucement  le  liquide  à  l'aide  du  tissu,  de  manière  qoe 
les  gouttes  puissent  se  former  au  bord  inférieur.  EnQn,  4''  le  poids  d'aoe 
goutte,  toutes  choses  étant  d'ailleurs  les  mêmes,  diminue  à  mesure  que  la 
température  augmente,  loi  très  importante  quand  on  réfléchit  qu'un  cen- 
tigramme de  différence  dans  certaines  solutions  peut  déterminer  des  con- 
quenceB  assez  sérieuses. 

Parmi  les  intéressantes  communications  adressées  à  notre  Académie  des 
sciences,  on  remarque  de  nouveaux  faits  qui  militent  en  faveur  de  k 
coexistence  de  l'homme  avec  les  races  diluviennes.  Lorsque,  dans  notre 
dernier  article,  nous  rendions  compte  de  la  découverte,  dans  la  commune 
de  Bruuiquel,  de  deux  mâchoires  humaines  et  d'un  humérus  portant  des 
traces  de  gravure,  nous  pensions  avoir  épuisé  la  question.  Quelle  illusion! 
Des  découvertes,  publiées  k  un  mois  de  distance  à  peine  de  notre  dernier 
compte  rendu,  laissent  bien  loin,  hélas  I  nos  deux  pauvres  mâchoires,  et, 
au  lieu  de  trouver,  à  l'époque  du  diluvium,  l'espèce  humaine  repr^enlée 
par  des  sauvages  ignorants,  et,  suivant  la  théorie  de  Jean-Jacques,  très 
vertueux  par  cela  même  qu'ils  vivaient  comme  les  loups,  nous  nous 
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voyons  transportés  d'un  bond  au  milieu  d'une  civilisation  très  avancée,  dé- 
couverte inaprévue,  curieuse,  fâcheuse  en  cela  seulement  qu'elle  tend  à 
prouver,  toujours  d'après  la  proposition  de  Jean-Jacques,  que  la  vertu  n'a 
jamais  existé  sur  la  terre,  puisque  l'état  sauvage  n'a  jamais  été  la  condi- 
tion normale  de  l'humanité. 

Sérieusement,  les  dernières  découvertes  de  MM.  Lartet  et  Christy,  com- 
muniquées à  l'Académie  par  M.  Milne  Edwards,  sont  d'une  importance 
telle,  que  toutes  les  idées  adoptées  jusqu'ici  en  sont  renversées  de  fond  en 
comble.  On  doutait  encore,  il  n'y  a  pas  deux  mois,  si  l'homme  avait  vécu 
du  temps  où  le  renne  habitait  la  France  ;  aujourd'hui,  on  est  forcé  d'ad- 
mettre, non-seulement  qu'il  était  contemporain  d'animaux  disparus  bien 
avant  le  renne,  mais  qu'à  cette  époque,  antérieure  à  nos  temps  historiques 
de  plusieurs  milliers  d'années,  il  avait  atteint  dans  l'art  de  la  sculpture 
une  remarquable  habileté. 

Dans  une  grotte  dite  des  Eyzies,  sise  dans  la  commune  de  Tayac,  arron- 
dissement de  Sarlat  (Oordogne),  une  brèche  recouvrant  le  sol  en  plancher 
continu  présenta  aux  yeux  des  explorateurs  un  amalgame  d'os  fragmentés, 
de  cendres,  de  débris  de  charbon,  d'éclats  et  de  lames  de  silex  taillés  sur 
des  plans  divers,  mais  toujours  dans  des  formes  déûnies  et  souvent  répé- 
tées, avec  une  association  d'autres  outils  et  armes  travaiUés  en  os  ou  en 
bois  de  renne.  Tous  ces  objets  avaient  dû  être  saisis  et  consolidés  en  bri- 
che  dans  l'état  orig'mel  du  dépôt,  et  avant  tout  remaniement,  puisque  des 
séries  de  plusieurs  vertèbres  de  renne  et  des  assemblages  d'articulations  à 
pièces  multiples  se  trouvaient  maintenus  et  conservés  exactement  dans 
leurs  connexions  anatomiques  ;  les  os  longs  et  à  cavités  médullaires  étaient 
seuls  détachés  et  fendus  ou  cassés  dans  un  plan  uniforme,  évidemment  à 
l'effet  d'en  extraire  la  moelle. 

Cette  même  grotte,  dont  l'ouverture  se  trouve  à  35  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  Deune,  renfermait  aussi  beaucoup  de  cailloux  et  de  fragments 
de  roches  étrangères  au  bassin  de  cette  petite  rivière,  et  qui  ont  dû  y  être 
introduits  par  l'homme.  Quelques-uns  de  ces  cailloux  sont  aplatis  dans 
un  sens,  arrondis  dans  leur  contour,  et  creusés,  en  dessus,  à  des  profon- 
deurs inégales.  Ces  cailloux  servaient-ils  de  coupes  pour  y  boire?  Peut- 
être.  Enûn,  la  grotte  contenait  encore  de  nombreux  fragments  d'une 
roche  schistolde  assez  dure,  et  sur  deux  plaques  de  cette  roche  on  a  pu 
discerner  des  représentations  partielles  de  formes  animales  gravées  en 
profil.  Ainsi,  l'origine  de  la  gravure  sur  pierre  date  au  moins  du  temps  où 
le  renne  existait  en  France  I 

Parmi  les  ossements  de  cheval,  de  bœuf,  de  chamois,  de  renne,  d'oi- 
seaux, de  poissons,  etc.,  nos  explorateurs  ont  trouvé  quelques  dents 
isolées  du  cerf  gigantesque  d'Irlande  {megaceros  hibemicus)  et  des  lames 
détachées  de  molaires  d'éléphant  (elephas  primigenius);  enûn  une  portion 
d'enveloppe  corticale  d'une  défense  d'éléphant  portant  des  traces  de  tra- 
vail humain.  D'où  venait-elle,  cette  défense,  si  l'éléphant  n'était  pas  indi- 
gène du  pays?  Nous  qui  refusions  de  croire,  il  y  a  quelques  jours,  à  la 
cootemporanéité  de  l'homme  avec  le  renne  en  France,  admettrons-nous 
maintenant  à  cette  époque  un  commerce  avec  Tlnde  ou  avec  rAfrique? 
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Le  catalogue  seul  des  objets  trouvés  est  bien  fait  pour  exciter  VétOMe- 
ment.  C'est  d'abord  une  grande  variété  d'ustensiles  domestiques,  dont 
quelques-uns  sont  ornés  de  sculptures  élégantes  ;  des  aiguilles  ai  bois  de 
renne,  finement  apointées  par  im  bout,  et  percées  à  l'autre  extrémité  d'm 
trou  ou  chas  destiné  à  recevoir  un  Ql  ;  des  outils  semblables  à  ceux  (pi 
servent  aujourd'hui  à  faire  les  filets  ;  des  dents  de  divers  ^mmaux percées 
pour  en  faire  probablement  des  colliers.  Avec  quoi  les  a-t-on  perc^,  ces 
dents,  les  os  les  plus  durs  qui  existent?  Ce  n'est  pas  avec  de  l'ivoire,  sans 
doute,  et  le  silex,  en  éclats  aplatis  comme  il  Test  toujours,  ne  s'y  pr^ 
pas.  On  a  aussi  trouvé  des  sifflets  formés  des  phalanges  creuses  de  reooe 
et  de  chamois  ;  des  bois  de  renne  ornés,  soit  de  dessins  gravés,  soil  de 
véritables  sculptures  en  bas-relief  et  en  ronde-bosse  ;  enfin  une  lige  oq 
hampe  arrondie,  faite  de  bois  de  renne,  et  terminée  par  un  bout  en  pointe 
de  lance,  avec  un  crochet  latéral  tourné  en  arrière.  Immédiatement  au- 
dessus  du  crochet,  on  aperçoit,  sculptée  en  demi-relief,  sur  trois  de  ses 
faces,  une  tête  de  cheval  à  oreilles  couchées  ;  en  avant,  toujours  sar  la 
continuité  de  la  hampe,  on  rencontre  une  seconde  tête  à  museau  effilé  â 
armée  de  cornes  à  ramures  ;  et  en  avant  du  museau  de  cette  tête,  oq  voit 
un  poisson  gravé  au  trait.  Voici  maintenant  la  pièce  capitale,  où  le  senti- 
ment de  l'art  se  révèle  surtout  par  Thabileté  qu'a  mise  l'artiste  à  plier  des 
formes  animales,  sans  trop  les  violenter,  aux  nécessités  d'une  destinati» 
usuelle.  C'est  un  poignard  en  bois  de  renne,  et  dont  la  poignée  tout  eo- 
tière  est  formée  par  un  corps  d'animal  sculpté;  les  jambes  de  derriëfe 
sont  couchées  dans  la  direction  de  la  lame  ;  celles  de  devant  sont  repliées 
sous  le  ventre  ;  la  tête,  qui  a  son  museau  relevé  en  haut,  forme,  avec  le 
dos  et  la  croupe,  une  concavité  destinée  à  faciliter  Tempoignement  de 
cette  arme  par  une  main  beaucoup  plus  petite  que  celles  de  nos  races 
européennes.  Ce  dernier  fait  offre  matière  à  réflexion.  D'après  les  tradi- 
tions de  tous  les  peuples  anciens,  les  premiers  hommes  qui  ont  peuplé  la 
terre  étaient  d'une  taille  gigantesque  ;  mais  cette  tradition  est-dle  vrai- 
semblable? la  vérité  ne  se  trouverait-eUe  pas  dans  la  supposition  contraire? 
Cette  poignée  antédihivienne,  beaucoup  trop  petite  pour  une  main  de  nos 
jours,  viendrait,  ce  nous  semble,  à  l'appui  de  l'hypothèse  que  la  race  bn- 
roaine,  au  lieu  de  diminuer  de  taille,  a  grandi  dans  le  courant  des  siècles. 

Armés  de  pareilles  pièces,  nos  auteurs  n'hésitent  plus  à  proclamer  la 
contemporanétté  de  l'homme  et  du  renne  en  France.  Quant  à  Tépoqneoùle 
renne  aurait  cessé  d'habiter  l'Europe  tempérée,  ils  avouent  qu'ils  n'ontsur 
ce  point  aucune  donnée  historique  :  «  Le  renne,  disent-ils,  n'a  été  vu  dI 
clairement  décrit  [>ar  aucun  auteur  de  l'antiquité.  César  en  a  perlé  seule- 
ment par  ouï-dire,  et  comme  d'un  animal  existant  encore  quelque  part,  daos 
une  forêt  dont  on  n'avait  pu  atteindre  les  limites  extrêmes,  méine  après 
une  marche  de  soixante  jours.  Nous  n'avons  pas  reconnu  le  reooe  parra 
les  animaux  figurés  sur  les  anciennes  monnaies  de  la  Gaule.  Nous  n'aross 
pas  trouvé  ses  ossements  dans  les  dolmens  et  autres  sépultures  diles  celti- 
ques, où  se  trouvent  souvent  associés  des  restes  d'animaux  sauvages  et  do- 
mestiques, et  où  nous  avons  même  pu  observer  par  deux  fois,  aux  environs 
de  Paris,  des  ossemeùts  de  castor.  Le  renne  n'a  pas,  que  nous  sachioofl^éié 
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encore  retrouvé  dans  les  tourbières  de  la  France.  MM.  Garrigou  et  Filhol  ne 
Tont  pas  non  plus  signalé  dans  certaines  cavernes  de  l'Arriége,  qu'ils  ont 
justement  assimilées  par  leurs  caractères  zoologiques,  et  aussi  par  la  pré^ 
sence  des  instruments  en  pierre  polie,  aux  plus  anciennes  habitations  la« 
custres  de  la  Suisse.  On  sait  que  le  renne  manque  aussi  jusqu'à  présent  dans 
la  faune  de  ces  pilotis  lacustres,  et  cependant  nous  avons  pu  étudier  ses 
restes,  provenant  d'une  caverne  du  voisinage,  celle  du  Mont-Salève,  où 
l'association  des  silex  simplement  taillés  et  des  mammifères  afférents  à  la 
même  période,  s'est  montrée  dans  les  mômes  conditions  que  dans  nos 
grottes  du  Périgord.  Ainsi,  que  la  disparition  du  renne  de  notre  Europe 
tempérée  soit  le  résultat  de  l'extinction  régionale  de  cette  espèce,  ou  bien 
de  son  refoulement  par  le  développement  progressif  des  sociétés  humaines^ 
ou  bien  encore,  si  Ton  veut,  de  sa  récession  graduelle  et  spontanée  par 
suite  de  changement  dans  les  conditions  climatériques,  il  n'en  e§t  pas 
moins  probable  que  cette  disparition  remonte  à  une  phase  des  temps 
préhistoriques  antérieure  à  l'introduction  des  races  domestiques  et  à  l'em- 
ploi des  métaux  dans  notre  Europe  occidentale.  » 

Nous  ne  pouvons  quitter  ce  sujet  sans  mentionner  un  mémoire  de 
M.  de  Vibraye,  qui  vient  compléter  les  travaux  de  MM.  Lartet  et  Ghristy. 
Laissant  de  côté  les  faits  analogues  à  ceux  dont  nous  venons  de  donner  un 
aperçu,  nous  dirons  que  non-seulement  M.  de  Vibraye  a  trouvé  des  mil* 
liers  de  silex  travaillés  associés  à  des  os  de  renne,  mais  qu'il  les  a  ren- 
contrés aussi  ensemble  avec  les  débris  de  Yhyœna  spelcea,  du  rhinocéros 
tichorrinus,  et  d'autres  races  éteintes  considérées  par  les  géologues corame 
antérieures  au  renne.  Bien  plus,  un  savant  collaborateur  de  M.  de  Vibraye, 
M.  Franchet,  a  retiré  d'une  couche  gisant  au-dessous  du  diluvium  rouge, 
un  atlas  humain  (la  première  vertèbre  du  cou)  associé  à  de  nombreux  osse- 
ments d'ours  et  d'hyène  des  cavernes.  Dans  la  commune  de  Tayac,  où  se 
trouve  précisément  la  grotte  des  Eyzies,  notre  auteur  a  découvert  la  statuette 
d'une  femme  exécutée  en  ivoire,  et  accompagnée  des  débris  d'animaux 
éteints.  Mais,  circonstance  encore  remarquable,  c'est  qu'il  a  rencontré 
dans  les  couches  diluviennes  des  métaux  bruts  associés  aux  ossements  des 
cavernes  ;  dans  la  grotte  d'Arcy,  un  rognon  de  fer  hydraté,  et  à  Laugerie; 
une  petite  masse  de  cuivre.  Ces  faits,  ceux  qui  étaient  déjà  connus, 
d'autres  faits  qui  ne  manqueront  pas  de  se  produire  aujourd'hui  que 
l'attention  est  appelée  sur  ce  point,  mériteraient  d'être  recueillis,  classés 
et  soumis  au  contrôle  d'une  critique  sévère  ;  on  devrait,  en  un  mot,  tenter 
pour  les  époques  primitives  de  la  France,  uo  travail  d'ensemble  dans  le 
genre  des  savantes  études  de  M.  Beauvois  sur  les  âges  archéologiques  du 
Danemark  '. 

La  dispute  sur  l'hétérogénie,  dont  nous  avons  plus  d'une  fcMS  entretenu 
nos  lecteurs,  est  momentanément  interrompue.  MM.  Poucbet,  Joly  et 
Musset  ont  demandé  à  l'Académie  d'ajourner  jusqu'à  l'été  les  expériences 
comparatives  qu'ils  ont  pris  l'engagement  de  faire  devant  la  commission 
nommée  pour  juger  entre  eux  et  M.  Pasteur.  Ils  donnent  pour  raison  de 

*  Voir  l8  nevm  Coniemporaine  da  si  juillet  IS«3  et  du  t5  janvier  iscé. 
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cet  ajournement  que,  comme  il  s'agit  d'expériences  essentiellemenl  phy- 
siologiques, leur  succès  dépend  en  grande  partie  dés  conditions  natu- 
relles dans  lesquelles  on  doit  se  placer,  et  notamment  de  la  température 
atmosphérique,  moins  favorable  vers  la  fln  de  l'hiver  qu'en  été.  M.  Pas- 
teur s'est  montré  très  surpris  de  cette  demande  ;  il  a  fait  remarquer  qu'à 
l'aide  d'une  étuve,  il  eût  été  facile  d'élever  la  température  au  degré  dé- 
siré par  ses  adversaires.  Quant  à  lui,  il  a  déclaré  qu'il  était  prêt,  ea  été 
comme  au  printemps  et  en  toute  saison,  à  répéter  ses  expériences.  M.  Pas- 
teur a  beau  jeu  ;  il  est,  lui,  la  partie  qui  nie,  et  un  résultat  négatif  peut 
bien,  en  pareille  matière,  se  vériûer  dans  une  saison  peu  propice.  Mais, 
pour  les  parties  qui  affirment,  c'est  bien  différent,  et  l'on  conçoit  que. 
pour  obtenir  un  résultat  positif,  elles  cherchent  à  écarter  toutes  les  cir- 
constances désavantageuses.  En  déQnitive,  les  expériences  sont  ajournées 
au  15  juin. 

Le  désir  d'une  boisson  qui  égayé  et  stimule  sans  occasionner  l'ivresse 
n'a  pas  été  étranger  aux  progrès  du  commerce  et  de  la  civilisation.  C'est 
pour  se  procurer  le  thé  que  les  Européens,  les  Anglais  surtout,  se  sont 
aventurés  jusqu'en  Chine.  On  sait  que  le  café,  originaire  d'Arabie,  est  de- 
venu, en  Asie  et  dans  les  Indes  occidentales,  l'objet  d'uue  culture  des 
plus  importantes  et  des  plus  lucratives.  Longtemps  avant  qu'on  songeât, 
en  Europe,  à  l'existence  de  l'Amérique,  les  habitants  tropicaux  du  nou- 
veau monde  faisaient  usage  d'une  boisson  stimulante,  qui,  sous  le  nom  de 
t/erba  maté,  fait  encore  les  délices  des  races  européennes  qui  ont  depuis 
peuplé  ces  contrées.  Le  maté  provient  d'une  plante  du  genre  du  chêne  ;  Au- 
guste Saint-Hilaire,  Bonpiand,  et  de  Candolle  l'ont  appelée  ilex  paragua- 
riensis.  Elle  contient  une  base  végétale  analogue  à  celle  que  l'on  trouve 
dans  le  café,  dans  le  thé  et  dans  le  cacao,  base  que  l'on  distinguait  par  les 
noms  de  caféine,  théine  et  théobromine,  avant  qu'on  se  fût  aperçu  que 
ces  trois  bases  étaient  chimiquement  identiques.  M.  Schnepp  a  récem- 
ment donné  à  l'Académie  des  sciences  des  renseignements  curieux  sur 
la  yerba  maté  ou  thé  du  Paraguay. 

Pour  visiter  les  yerbales,  ces  districts  des  forêts  où  croît  l'arbre  à  yerl», 
et  où  sont  établies  les  exploitations  mêmes  de  ce  thé,  il  &ut  pénétrer 
dans  l'intérieur  du  Paraguay,  voyager  en  caravane  de  l'Assomption  à 
Villa-Rica  et  à  Caaguazu,  dernière  étape  de  la  population  blanche  ;  traver- 
ser de  l'ouest  à  l'est  les  plaines  marécageuses  et  les  montagnes  boisées  qui 
s'étendent  jusqu'aux  rives  occidentales  du  haut  Parana ,  et  s'enfoncer 
enfin  dans  des  forêts  presque  impénétrables,  où  n'errent  plus  que  des 
tribus  indiennes  et  des  bêtes  fauves.  L'arbuste  qui  fournit  les  feuilles  du 
maté  présente  l'aspect  de  touffes  de  rameaux  d'oranger  ayant  poussé  ver- 
ticalement comme  des  branches  de  laurier  ;  le  tronc  principal  atteint  sou- 
vent la  grosseur  du  bras,  et  parvient  à  la  hauteur  de  3  ou  4  mètres.  Son 
écorce  est  lisse  et  d'un  vert  clair  ;  ses  branches  supportent  des  feuilles 
alternes,  elliptiques,  vertes  et  semblables  à  celles  de  l'oranger.  La  feuille 
est  épaisse,  d'un  vert  luisant,  plus  foncé  sur  la  face  supérieure  que  sur 
l'inférieure  ;  son  pétiole  est  court  et  rougeâtre.  Elle  s'accroît  et  se  déve- 
loppe pendant  deux  années,  mais  il  lui  faut  trois  ans  pour  arriver  à  une 
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bonne  maturité  ;  c'est  pourquoi,  dans  une  même  exploitation,  on  ne  ré- 
colte la  yerba  que  de  trois  en  trois  ans.  La  plante  fleurit  dans  les  mois  de 
novembre,  décembre  et  janvier,  c'est-à-dire  dans  Tété  des  régions  aus- 
trales. Les  fleurs  se  présentent  comme  de  petits  bouquets  blancs,  de 
grappes  axillaires  ayant  chacune  au  moins  une  vingtaine  de  fleurs.  Chaque 
fleur  se  compose  d'un  calice  gamosépale  à  quatre  divisions,  d'une  corolle 
d'un  blanc  mat  à  quatre  pétales  soudés  à  leur  base,  de  quatre  étamines, 
d'un  pistil  simple  à  stigmate  large  et  persistant  sur  l'ovaire,  qui  est  à 
quatre  loges.  Le  fruit  est  une  petite  baie  de  la  grosseur  d'un  pois  et  d'un 
rouge  violet  foncé,  c(hi,  par  l'action  du  feu,  devient  brunâtre  et  môme 
noire  ;  elle  a  une  enveloppe  mince  et  luisante,  et  son  périsperme  mucila- 
gineux  entoure  quatre  graines  presque  tétraédriques 

L'exploitation  des  yerbales  se  fait  sur  des  concessions  accordées  par  le 
gouvernement  du  Paraguay,  qui  s'est  réservé  le  monopole  de  la  récolte  ; 
elle  commence  en  février  et  unit  au  mois  d'octobre.  Dès  la  pointe  du  jour, 
les  ouvriers,  armés  de  couteaux,  se  dispersent  dans  la  forêt  et  vont  à  la 
recherche  de  l'arbre  à  yerba.  Par  intervalles,  ils  poussent  des  cris,  soit 
pour  mettre  en  fuite  les  animaux  sauvages  qui  se  trouveraient  sur  leur  pas- 
sage, soit  pour  ne  pas  trop  s'éloigner  les  uns  des  autres.  L'ouvrier  ne  mé- 
nage pas  l'arbre  :  il  l'émonde  complètement,  en  ne  laissant  que  le  tronc. 
On  sèche  sur  place  les  dépouilles  du  maté  en  faisant  passer  chaque  bran- 
che au-dessus  d'une  flamme  modérée.  Cette  opération  lui  enlève  l'humi- 
dité et  ternit  l'éclat  de  la  feuille,  que  l'on  peut  alors  conserver  en  tas.  .A 
la  fin  de  sa  journée,  l'ouvrier  cherche  un  myrte  arborescent,  connu  sous 
le  nom  de  guavira-mi,  et  qui  a  une  certaine  ressemblance  avec  la  yerba. 
La  feuille  de  ce  myrte  a  un  goût  aromatique  qui  rappelle  celui  du  jasmin, 
de  la  fleur  d'oranger  et  le  parfum  de  l'encens;  elle  laisse  ensuite  dans  la 
bouche  une  amertume  franche  et  un  certain  picotement  à  la  langue.  Mé- 
langée à  la  yerba  dans  la  proportion  d'un  vingtième,  cette  feuille  donne 
de  larome  au  thé  du  Paragay. 

La  quantité  fournie  par  chaque  ouvrier  est  pesée  au  siège  de  Texploi- 
lation  et  mise  en  tas  jusqu'à  la  torréfaction,  qui  s'eflectue  dans  une  espèce 
de  four  à  claire-voie,  qu'on  appelle  barbacoa,  et  qui  est  largement  ouvert 
d'avant  en  arrière,  pouvant  contenir  jusqu'à  1,600  kilos  de  yerba  fraîche. 
Lorsqu'elle  est  suffisamment  desséchée,  on  l'étend  sur  la  sole  du  four 
soigneusement  balayée,  et  on  la  bat  avec  de  grandes  lattes,  jusqu'à  ce  que 
branches  et  feuilles  soient  réduites  en  poussière.  Quand  elle  est  refroidie, 
on  l'entasse  et  on  lui  fait  subir  une  légère  fermentation  qui  développe 
son  arôme.  Elle  est  alors  bonne  à  livrer  au  commerce.  L'usage  du  maté 
est  tellement  répandu  dans  l'Amérique  méridionale,  que  le  Paraguay  seul 
en  exporte  annuellement  jusqu'à  3  millions  de  kilogrammes. 

Le  même  auteur  a  communiqué  à  l'Académie  des  renseignements  fort 
utiles  au  sujet  de  la  production,  de  la  conservation  et  du  commerce  des 
viandes  de  la  Plata,  au  point  de  vue  de  l'amélioration  du  régime  alimen- 
taire en  Europe.  D'après  M.  Schnepp,  les  régions  basses  du  littoral  de  la 
Plata  forment  des  plaines  nues,  sans  arbres,  mais  couvertes  d'épais  pâtu- 
rages ;  la  culture  y  est  à  peu  près  nulle  ;  les  parties  plus  élevées  de  l'inté- 
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rieur  sont  couvertes  de  forêts  presque  impénétrables,  qui  pourraient  four- 
nir en  grande  abondance  des  bois  de  construction  incorruptibles.  Hais  la 
population  de  ces  pays  est  trop  peu  nombreuse  pour  qu'une  industrie  aotre 
que  rélevé  du  bétail  puisse  y  prospérer.  Cette  industrie  est,  en  effet,  des 
plus  florissantes.  Un  petit  troupeau  de  neuf  animaux,  transporté  dans  la 
Plata  en  1555,  s'est  multiplié  à  tel  point  qu'il  est  représenté  aujoard'U 
par  45  millions  de  têtes!  Le  bétail  vit  en  pleine  liberté  dans  des  pàloiages 
naturels,  qui  n'offrent  d'autre  habitation  qu'une  cabane  ou  deux  pour  les 
gardiens,  et  s'étendent  à  deux,  dix,  et  même  à  trente  lieues.  C'est  ce  qoe 
l'on  appelle  une  estancia.  On  estime  à  1,000,  en  moyenne,  le  Domhre 
d'animaux  par  lieue  carrée.  Cette  race  bovine  est  de  petite  taille,  vifect 
agile.  Elle  s'accroît  si  rapidement,  que  tous  les  trois  ans  le  troupeau  se 
trouve  doublé.  On  tae  le  bœuf  à  Tàge  de  trois  ou  quatre  ans,  et  on  sècbe 
la  viande.  Pour  cela,  suivant  l'ancienne  méthode,  on  la  coupe  en  la- 
nières minces  et  longues,  et  on  l'expose  au  soleil.  De  cette  façon,  elle  9e 
conserve  pendant  un  mois  ou  deux  sous  le  nom  de  came  seca  ou  duUt. 
Rôtie,  elle  est  dure  et  a  peu  de  goût  ;  cuite  avec  des  légumes,  elle  ler 
communique  une  saveur  agréable,  semblable  à  celle  du  lard  fumé,  mais 
la  fibre  musculaire  n'a  plus  le  moindre  goût. 

Pour  l'exploitation  en  grand  et  pour  une  longue  conservation  dek 
viande,  on  procède  autrement  dans  des  établissements  appelés  saladem, 
'  On  y  prépare  avant  tout  les  peaux  et  la  graisse,  en  sacrifiant  souvent  la 
viande  à  ce  dernier  produit.  Mais,  dans  le  cas  contraire,  la  partie  charme 
de  l'animal,  partie  qui  pèse  environ  150  kilogramm^,  est  coupée  en  hà 
grandes  tranches  de  20  centimètres  environ  d'épaisseur.  On  les  lave  et 
on  les  dispose  en  couches  avec  du  sel  ;  le  deuxième  jour,  cm  les  reloorae 
et  on  les  sale  de  nouveau;  le  troisième,  on  les  retire  de  la  salaison  eloo 
les  expose  à  l'air  en  les  chargeant  de  poids  pendant  plusieurs  jours;  après 
quoi  on  les  expose  au  soleil  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  sèches,  ce  qui  ame 
au  bout  de  trois  ou  quatre  jours.  La  viande  ainsi  préparée,  appelée  tascjt 
ou  chorqué,  n'a  plus  que  le  quart  de  son  poids  primitif.  Cuite  avec  des 
légumes,  elle  perd  toute  saveur;  rôtie,  elle  est  dure  mais  succulente; 
seule,  elle  ne  donne  pas  de  bouillon  limpide  et  bien  sapide,  mais  coite 
avec  partie  égale  de  viande  fraîche,  elle  produit  d'excellentes  soupes.  Le 
tasajo  s'exporte  en  grande  quantité  au  Brésil  et  à  la  Havane.  Baeoos- 
Ayres  et  Montevideo  en  exportent  annuellement  56  millions  de  kilo- 
grammes à  raison  de  22  cent,  le  kilogramme  ;  on  pourrait  le  livrer  en 
Europe  à  40  cent.  Mais  M.  Schnepp  doute  qu'on  l'y  acceptât  à  cause  de 
son  apparence  rebutante.  11  recommande,  au  contraire,  une  autre  préf»- 
ration,  qui  consiste  à  saler  et  empiler  la  viande,  à  la  couvrir  d'une  couche 
de  sel  et  d'une  toile,  et  à  la  laisser  ainsi  pendant  cinq  ou  six  mois  de 
l'hiver  exposée  aux  pluies  et  aux  vents.  M.  Schnepp  a  eu  occasion  d'ex- 
pédier de  la  viande  ainsi  préparée  au  Havre  ;  après  deux  mois  de  traver- 
sée, elle  se  trouvait  encore  dans  un  état  parfait  de  fraîcheur,  et  deux  mois 
plus  tard,  on  en  consommait  dans  les  cités  ouvrières  de  Mulhouse.  Cefeit 
ne  manque  pas  d'importance  au  pomt  de  vue  économique. 
M.  Ramon  de  la  Sagra  a  conununiqué  à  l'Académie  une  statistique  assez 
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curieuse  sur  la  fécondité  des  mariages  dans  Tile  de  Cuba,  fécondité  que 
nous  n'hésitons  pas  à  qualiûer  de  merveilleuse.  M.  Ramon  ne  tient  pas 
même  compte  des  ménages  qui  n'ont  eu  que  12  enfants  ;  13  est  la  limite 
inférieure  à  laquelle  il  s'arrête.  Or,  dans  la  ville  de  Trinidad,  qui  se 
compose  de  14,463  habitants,  il  trouve  une  famille  de  24  enfants,  deux 
de  21 ,  une  de  18  dont  14  vivants  à  la  fois,  une  de  16  et  une  de  15,  dont 
13  vivants  dans  chacune,  et  enûn  dix  de  13  enfants.  A  Santo-Espiritu,  ville 
de  12,850  âmes,  nous  trouvons  un  ménage  de  26  enfants,  un  de  24,  dont 
dix-neuf  vivants,  un  de  23,  deux  de  22,  un  de  20,  un  de  19,  trois  de  18, 
deux  de  17,  un  de  16,  un  de  14  et  un  de  13.  Enân,à  Villa-Clara,  ville  de 
10,511  âmes,  il  y  a  quatre  ménages  de  20  à  23  enfants,  deux  de  18,  un 
de  16,  trois  de  14,  et  deux  de  13  enfants.  M.  Ramon  a  vu  les  parents  de 
l'une,  de  ces  dernières  familles.  Le  mari  avait  quatre-vingt-huit  ans,  la 
femme  quatre-vingt-cinq  ;  ils  conservaient  encore  cinq  filles  et  une  pro- 
géniture de  85  petits-fils  et  100  arrière-petits-fils.  A  Santiago  de  Cuba,  les 
cas  d'extrême  fécondité  sont  encore  plus  nombreux.  A  Trinidad,  un  re- 
censement de  1853  constatait  l'existence  de  cent  vingt-trois  familles  de 
la  race  blanche,  avec  des  enfants  vivants  au  nombre  de  8  à  10  chacune, 
et  de  plus  de  trente  cas  de  jumeaux  adultes  dans  une  population  blanche 
de  moins  de  7,000  âmes.  Beaucoup  de  femmes  cubanaises  deviennent 
mères  à  l'âge  de  13  ans,  et  d'autres  continuent  d'être  fécondes  jusqu'à 
l'âge  de  cinquante.  Presque  la  totalité  des  femmes  qui  habitent  Tintérieur 
nourrissent  elles-mêmes  leurs  enfants.  «  Les  conditions  heureuses  du  cli- 
mat, dit  notre  auteur,  la  simplicité  uniforme  d'une  vie  calme  et  tranquille, 
et  le  bien-être  matériel  qui  entoure  les  familles ,  sont  des  circonstances 
qui  secondent  merveilleusement  la  douceur  et  la  bonté  incomparables  de 
ces  femmes.  » 

Signalons,  en  astronomie,  une  singulière  observation  due  à  M.  Gold- 
schmidt.  On  connaît  le  joli  petit  groupe  d'étoiles  appelé  les  Pléiades.  En 
décembre  1860,  M.  Tempel,  astronome  à  Marseille,  avait  observé  une 
nébulosité  dans  cette  constellation  à  la  place  même  de  l'étoile  Mérope.  On 
pouvait  se  demander  pourquoi  celte  nébulosité  avait  jusqu'ici  échappé  aux 
astronomes,  et  il  était  tout  naturel  d'expliquer  ce  phénomène  en  le  sup- 
posant variable.  Mais  la  question  change  de  face  par  suite  du  fait  curieux 
qu'annonce  M.  Goldschmidt.  Cet  observateur  nous  annonce  qu'une  matière 
nébuleuse  entoure  les  Pléiades  de  tous  côtés.  La  nébulosité  de  Mérope  s'étend 
vers  le  sud-ouest,  et  doit  être  considérée  comme  une  petite  portion  de  la 
matière  lumineuse  cosmique  qui,  en  cet  endroit,  s'étend  vers  le  sud  en 
forme  d'arc,  laissant  voir  un  vide  noir  considérable  entre  les  étoiles  Mérope 
et  Atlas.  Quand  on  regarde  longtemps  cette  ouverture  noire  au  centre  des 
Pléiades,  d'une  étendue  de  1«40',  allant  du  nord-ouest  au  sud-est,  le  reste 
du  firmament  ne  paraît  plus  noir  alors  ;  ainsi,  les  étoiles  brillantes  se 
trouvent  dans  un  milieu  parfaitement  noir  ;  Mérope  seule  semble  toucher 
à  la  matière  cosmique  lumineuse,  répandue  sur  une  circonférence  de  5®. 
On  pourrait  objecter,  M.  Goldschmidt  en  fait  lui-même  la  remarque,  que 
les  étoiles,  par  leur  éclat,  empêchent  de  voir  la  matière  cosmique  envi- 
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Tonnante  ;  mais,  dans  ce  cas,  le  vide  noir  ne  devrait  s'apercevoir  que 
dans  le  voisinage  immédiat  des  étoiles  brillantes  ;  or,  M.  Goldschmidl  fait 
observer  que  cette  hypothèse  est  en  contradiction  avec  le  fait  d'un  espace 
noir  considérable  au  sud  des  étoiles  Mérope,  Alcyon  et  Atlas.  Dans  cet  es- 
pace austral  se  trouve  une  rangée  d'étoiles  secondaires  d'une  étendue  de 
40'  ;  la  ceinture  nébuleuse  en  est  très  rapprochée  à  Touest  et  à  la  base 
seulement,  pendant  qu'il  reste  à  l'est  un  grand  espace  noir  ;  l'inégale  ré- 
partition de  cette  ouverture  noire  ne  permet  pas  d'expliquer  la  teinte  plus 
sombre  de  cette  partie  du  ciel  par  un  effet  de  contraste  avec  les  brillaotes 
étoiles  de  la  constellation.  M.  Goldschmidt  trouve  de  l'analogie  entre  ce 
phénomène  et  l'espace  opaque  de  la  nébuleuse  d'Orion,  qui  s'étend  bien 
loin,  pendant  que  la  partie  est  du  ciel  est  d'un  noir  parfait.  On  sait  qull 
existe  dans  la  constellation  de  la  Croix-du-Sud,  qui  ne  s'aperçoit  pas  dans 
nos  contrées,  une  tache  remarquable  d'un  noir  foncé,  entièrement  entoo- 
rée  par  la  voie  lactée.  La  nouvelle  tache  découverte  dans  les  Pléiades 
semble  être  du  môme  genre. 

MM.  Demarquay  et  Leconte  ont  récemment  entretenu  l'Académie  d'une 
série  de  recherches  très  curieuses  sur  l'action  de  l'oxygène  au  point  de 
vue  physiologique  et  thérapeutique.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'oo 
s'est  appliqué  à  tirer  parti  de  ce  puissant  agent  ;  dès  le  commencement  de 
ce  siècle,  on  l'avait  essayé  contre  la  phthisie,  mais  le  mauvais  succès  dfô 
expériences  découragea  les  médecins,  et  les  résultats  remarquables  ob- 
tenus par  Davy  dans  certaines  affections  différentes  de  la  phthisie  excitè- 
rent peu  d'attention.  Dans  notre  dernier  article,  nous  avons  rendu  compte 
de  certaines  applications  de  l'air  comprimé  recommandées  par  le  docteur 
Foley,  qui  lui  trouve  l'avantage  d'introduire  dans  les  poumons  une  masse 
d'oxygène  plus  considérable  ;  mais  MM.  Demarquay  et  Leconte  s'efforcent 
d'arriver  directement  au  même  résultat.  Il  résulte  de  leurs  expériences 
que  les  chiens  peuvent  respirer  pendant  longtemps  30  à  40  litres  d'oxy- 
gène et  au  delà,  sans  témoigner  après  ces  inhalations  autre  chose  qu'une 
vive  gaîté  et  un  grand  développement  d'appétit.  Pour  connaître  la  modi- 
fication que  produit  dans  l'organisme  l'oxygène  ainsi  respiré,  ils  firent  à 
des  chiens  de  vastes  plaies  dans  la  région  axillaire,  et  lorsque  celles-ci  fu- 
rent en  voie  de  guérison,  ils  soumirent  les  animaux  à  l'action  de  l'air  vital. 
Ils  constatèrent  alors  l'injection  vive  de  la  plaie,  l'écoulement  d'une  séro- 
sité transparente  à  sa  surface,  et,  en  continuant  l'expérience,  une  grande 
quantité  de  petites  pétéchies  ou  ecchymoses.  L'oxygène  respiré  a  donc 
une  action  puissante  sur  les  plaies.  Injecté  dans  les  veines,  il  produit  des 
effets  analogues.  Nos  auteurs  ont  pu  en  injecter  impunément  jusqu'à  î 
litres  sans  modifier  la  couleur  du  sang  ;  la  rate  toutefois  prenait  une  teinte 
rouge  écarlate.  Enfin,  des  lapins  ont  pu  vivre  de  quatorze  à  dix-sept  heures 
dans  de  l'oxygène.  Passant  des  animaux  à  l'homme,  nous  apprenons  que 
l'oxygène,  localement  appliqué  sur  une  plaie  récente  ou  ancienne,  à  l'aide 
de  manchons  en  caoutchouc,  ne  détermine  qu'un  peu  de  picotement  et  de 
chaleur.  Lorsqu'il  reste  en  contact  avec  des  plaies  de  bonne  nature,  la 
suppuration  diminue,  et  |es  bourgeons  charnus  eux-mêmes  semblent  de- 
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venir  plus  petits  et  prennent  une  teinte  grisâtre  ;  mais,  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  lorsque  Toxygène  est  enlevé,  ils  redeviennent  rouges  et  tur- 
gescents, et  si  les  applications  sont  répétées  plusieurs  jours  de  suite,  elles 
finissent  par  amener  une  inflammation  plus  ou  moins  vive.  L'homme  peut 
respirer  Toxygène  à  la  dose  de  20  à  40  litres  sans  aucun  inconvénient,  si 
ce  n'est  quelquefois  un  peu  de  chaleur  dans  Tarrière-gorge  ou  dans  la 
poitrine,  un  peu  d'ivresse  ou  de  céphalalgie.  Le  pouls  devient,  suivant  les 
individus,  tantôt  plus,  tantôt  moins  serré.  Les  phénomènes  secondaires 
sont  plus  accusés  :  on  ressent  un  bien-être  général,  une  respiration  plus 
facile  et  un  besoin  de  manger,  effet  précieux  dans  certaines  maladies,  la 
mélancolie,  par  exemple,  qui  s'aggravent  par  suite  du  dégoût  qu'elles  ins- 
pirent au  malade  pour  toute  espèce  de  nourriture.  L'oxygène,  suivant 
MM,  Demarquay  et  Leconte,  doit  surtout  être  employé  contre  l'anémie  et 
la  chloro-anémie  liées  aux  affections  chirurgicales,  pour  relever  les  forces 
et  pour  combattre  certaines  diathèses  dont  l'action  est  déprimante,  telles 
que  la  diphthérite,  le  diabète,  etc.  Partout  où  l'oxygène  est  bien  indi- 
qué, c'est  un  remède  des  plus  précieux,  car,  tant  que  l'homme  a  un 
souffle  de  vie,  il  peut  encore  respirer,  tandis  que  la  voie  gastrique,  à 
laquelle  on  s'adresse  habituellement,  est  limitée  dans  sa  puissance  d'ab- 
sorption. Sous  l'influence  de  l'oxygène,  en  peu  de  jours,  si  l'âge  et  l'état 
général  le  permettent  encore,  les  forces  renaissent,  l'appétit  revient  avec 
une  intensité  remarquable,  les  lèvres  se  colorent,  une  vitalité  plus  grande 
se  manifeste,  et  on  voit  cesser,  avec  ces  phénomènes  de  réparation,  beau- 
coup de  troubles  nerveux.  En  général,  l'action  de  l'oxygène  est  prompte  ; 
nos  auteurs  ne  Tonl;  jamais  administré  plus  de  quarante  jours  de  suite,  et 
ordinairement  au  bout  de  quinze  à  vingt  jours  ils  en  ont  interrompu  l'em- 
ploi pour  le  reprendre  au  besoin. 

Le  trimestre  s'est  terminé  par  une  solennité  que  nous  ne  saurions 
passer  sous  silence  :  la  troisièn)e  session  des  délégués  des  sociétés  sa- 
vantes ,  ouverte  à  la  Sorbonne ,  le  30  mars ,  sous  la  présidence  de 
M.  Amédée  Thierry.  Dans  les  trois  jours  qu'elle  a  duré,  il  n'y  a  presque 
pas  de  sujet  important  qui  n'ait  été  efïleuré  dans  les  trois  sections,  d'his- 
toire, d'archéologie  et  des  sciences,  dont  se  composait  la  réunion.  .Nous 
bornant  à  notre  rôle  spécial,  nous  ne  mentionnerons  ici  que  quelques-unes 
des  lectures  ayant  trait  aux  sciences. 

M.  Leymerie,  de  l'Académie  des  sciences,  inscriptions  et  belles-lettres 
de  Toulouse,  a  voulu  expliquer  l'origine  des  calcaires.  Admettant  que  les 
sels  tenus  en  dissolution  dans  les  mers  n'étaient  pas  autrefois  ceux  qu'on 
y  trouve  aujourd'hui,  et  que  l'atmosphère  était  chargée  de  gaz  acide  car- 
bonique, il  attribue  à  cette  circonstance  la  formation  des  calcaires.  Dès 
lors,  les  animaux  des  périodes  géologiques  auraient  vécu  dans  des  condi- 
tions bien  différentes  de  celles  qui  existent  aujourd'hui.  M.  Milne  Edwards 
s'est  inscrit  en  faux  contre  ce  résultat,  ne  pouvant  pas  admettre  que  l'air 
et  Teau  aient  été  sensiblement  modifiés  sans  rendre  impossible  l'existence 
d'êtres  vivants.  M.  E.  Blanchard  s'est  rangé  de  l'avis  contraire,  en  faisant 
remarquer  que,  dans  certaines  mers,  la  salure  est  beaucoup  moindre  que 
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celle  de  TOcéan  ou  de  la  Méditerranée.  Pour  nous,  il  nous  semble  qu*oa 
ne  peut  rien  conclure  d'absolu  quant  aux  conditions  nécessaires  à  la  vie. 

M.  Lecoq,  de  Clerraont-Ferrand,  a  parlé  des  cirques  de  la  lune  qu'il  a 
comparés  aux  cratères  de  TAuvergne,  s'attachant  à  en  déterminer  lesaoa- 
logies  et  les  différences.  M.  Schutzenberger,  de  la  société  industrielle  de 
Mulhouse,  a  montré  de  nouvelles  matières  colorantes  dérivées  de  la  ga- 
rance, en  annonçant  que  la  découverte  de  bien  d'autres  substances  de  ce 
genre  si  précieuses  pour  l'industrie  est  réservée  aux  chimistes  qui  vou- 
dront s'en  occuper.  M.  Bécliamp  a  frisé  Thérésie  de  l'hétérogénie  en  si- 
gnalant une  fouie  d'observations  sur  le  développement  des  moisissures,  et 
sur  les  conditions  dans  lesquelles  s'effectue  la  transformation  du  sucre  de 
canne  en  glycose.  Le  docteur  Ollier,  de  la  Société  impériale  de  médecine 
de  Lyon,  a  parlé  de  la  régénération  des  os  par  le  périoste.  Nos  lecteurs 
connaissent  déjà  ses  remarquables  travaux  ',  et  il  nous  suffira  d'ajouté 
ici  qu'il  a,  cette  fois,  établi  une  distinction  entre  la  reproduction  des  os 
longs,  qui  marche  rapidement,  et  celle  des  os  courts  ou  plats,  qui  se  fait 
plus  lentement.  M.  le  capitaine  de  frégate  Jouan  a  entretenu  l'assemblée 
de  la  faune  de  la  Nouvelle-Calédonie,  et  entre  autres  des  poissons  véné- 
neux qui  abondent  sur  ces  côtes,  et  qui  occasionnent  souvent  de  graves 
accidents.  M.  Lavocat,  de  l'Académie  de  Toulouse,  a  présenté  le  dessin 
d'une  monslruosité  curieuse  :  la  tête  d'un  veau  n'ayant  que  la  moitié  de 
certaines  parties.  M.  Lamy,  de  la  Société  des  sciences  de  Lille,  et  que  nos 
lecteurs  connaissent  déjà  pour  ses  travaux  sur  le  thallium,  a  expliqué  la 
préparation  de  l'alcool  thallique.  C'est,  après  le  mercure,  le  plus  lourd 
des  liquides  ;  il  est  doué  de  la  puissance  réfractive  la  plus  forte,  et  ne  peot 
se  distiller  sans  se  décomposer. 

Enfin,  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  lui-même  engagé,  en 
prenant  le  fauteuil  à  la  dernière  réunion,  une  conversation  des  plus  inté- 
ressantes. S'adressant  aux  géologues  présents,  il  leur  a  demandé  si  le  jade, 
substance  que  l'on  rencontre  travaillée  dans  les  monuments  celtiques,  se 
trouve  dans  les  Alpes.  MM.  Lory  et  Daubrée  ont  répondu  qu'à  leur  con- 
naissance le  jade  ne  s'était  jamais  rencontré  en  Europe.  M.  Duruy  a  fait 
ressortir  l'importance  de  ce  fait  au  point  de  vue  de  l'origine  des  peuples 
qui  occupèrent  la  France  dans  les  temps  reculés;  car  si  le  jade  n'existe 
pas  en  Europe,  il  a  fallu  qu'on  ait  été  le  chercher  en  Orient.  M.  Daubrée 
a  rappelé  que  cette  substance  est  très  abondante  en  Sibérie. 

La  séance  s'est  terminée  par  une  distribution  de  médailles  aux  savants 
et  aux  sociétés  dont  ils  faisaient  partie.  Dans  son  discours  de  clôture,  M.  le 
ministre  a  fait  ressortir  tous  les  avantages  de  cet  échange  annuel  d'idées 
«t  de  recherches,  et  en  a  pris  occasion  pour  signaler  le  succès  des  confé- 
rences de  la  Sorbonne  comme  un  des  traits  saillants  de  notre  siècle.  «  Dans 
riiistoire  générale  de  la  civilisation,  a-t-il  dit,  chaque  époque  est  caracté- 
risée par  un  développement  particulier  des  forces  de  l'intelligence,  qui  se 
portent  presque  toutes  d'un  même  côté  en  mettant  en  pleine  hunière  une 
4es  faces  de  l'esprit,  en  laissant  les  autres  dans  l'ombre  ou  le  demi-jour. 

•  Voir  la  Bmme  ConUmporaine  du  I5  mars  18C0.  p.  174. 
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Au  siècle  de  Léon  X,  l'art  triomphe  avec  Michel-Ange  et  Raphaël  :  c'est 
la  Renaissance,  le  réveil  radieux  de  la  libre  imagination  dans  les  œuvres 
plastiques.  Sous  Louis  XIV.,  tout  est  aux  lettres,  et  elles  arrivent  à  cette 
calme  et  sereine  beauté  que  la  postérité  ne  se  lasse  pas  de  contempler.  A 
l'âge  suivant,  elles  sortent  de  leur  pacifique  domaine.  Au  lieu  d'être  pour 
elles  le  but  suprême,  Tart  devient  une  arme  de  combat  que  tous  em- 
ploient, les  imprudents  comme  les  habiles;  mais  la  Muse,  divinité  jalouse, 
n'accorde  ses  dons  les  pkis  purs  qu'à  ceux  qui  la  servent  avec  amour  et 
détachement.  La  littérature  du  XVlll^  siècle  va  plus  loin  que  celle  du  XV11«  : 
elle  ne  monte  pas  si  haut.  Aujourd'hui,  la  science  domine  presque  sans 
partage.  » 

Nous  avions,  dans  notre  article  du  31  octobre  dernier,  esquissé  une 
pensée  féconde  de  M.  Duponchel ,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées 
à  Montpellier.  Nous  y  revenons ,  afin  d'en  donner  une  idée  plus  com- 
plète, d'après  une  brochure  qu'il  vient  de  publier,  sous  le  titre  d'Avant- 
Projet  pour  la  création  d'un  sol  fertile  à  la  surface  des  landes  de  Gascogne  • . 
M.  Duponchel  établit  d'abord  que  les  terrains  de  sédiment  et  les  roches 
éniptives  sont  par  eux-mêmes  impropres  à  toute  végétation,  à  cause  de 
leur  état  de  cohésion  et  de  dureté,  et  de  leur  défaut  de  variété  miné- 
rale ;  car  un  terrain  n'a  les  qualités  de  bonne  terre  végétale  que  lorsqu'il 
contient  en  proportions  convenables  une  suffisante  variété  d'éléments  mi- 
néraux complètement  broyés  et  triturés.  Ce  broyage,  il  faut  le  demander 
aux  eaux  courantes.  Or,  toutes  les  bonnes  terres  végétales  appartiennent 
en  général  à  la  catégorie  des  terrains  de  transport,  dus  à  l'action  des 
eaux  courantes,  se  subdivisant  en  deux  classes  :  terrains  diluviens,  pro- 
duits par  les  grands  courants  accidentels  qui,  à  diverses  époques,  ont  bou- 
leversé la  surface  du  globe;  et  terrains  d'alluvions  modernes,  produits  par 
les  crues  des  cours  d'eau  actuels.  Ces  derniers  terrains  n'existent  qu'au 
fond  des  vallées,  tandis  que  les  terrains  diluviens  se  retrouvent  dans  toutes 
les  positions,  et  même  sur  les  sommets  des  plus  hautes  montagnes.  Mais 
incomplètement  broyés  ou  mélangés,  délayés  par  les  eaux  pluviales,  sou- 
vent épuisés  par  la  culture  à  leur  surface,  leur  fécondité  est  inégale  et 
inférieure  à  celle  des  terrains  d'alluvion.  Mais,  à  l'aide  de  courants  ou 
torrents  artificiels,  on.pourrait  concentrer  sous  un  petit  volume  des  masses 
de  limon  de  qiftilité  supérieure,  plus  abondantes  que  celles  de  nos  plus 
grands  fleuves  dans  leur  état  de  crue,  et  les  conduire  où  le  besoin  l'exi- 
geraiL  Les  mineurs  californiens  désagrègent  les  terres  qu'ils  exploitent, 
soit  à  l'aide  de  grandes  chutas  d'eau,  soit  par  de  puissants  jets  dardés 
contre  les  parois  escarpées  de  leurs  ravins  par  des  pompes  foulantes.  L'eau 
est  donc  un  agent  broyeur  par  excellence,  et  l'expérience  prouve  qu'elle 
peut  entraîner  jusqu'à  12  p.  400  de  son  volume  en  débris  minéraux.  C'est 
donc  à  l'aide  de  canaux  à  grande  pente,  alimentés  par  dès  chutes  d'eau 
empruntées  aux  points  les  plus  élevés,  que  M.  Duponchel  recueillerait  les 
terres  désagrégées  et  réduites  à  l'état  de  boue  homogène,  pour  les  con- 

*  MontiieUiier,  Coulet.4861. 
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duire  au  lieu  d'emploi.  De  cette  manière,  la  fertilité  du  sol  sur  tous  les 
points  d'un  bassin  se  rattachant  à  un  massif  montagneux  sufl&sant  serait 
rendue  uniforme.  De  plus,  comme  les  terrains  diluviens  situés  dans  les 
parties  hautes  des  montagnes  sont  généralement  aurifères,  l'or  qu'ils ren- 
ferment  pourrait  être  extrait  sans  augmentation  de  frais,  et  produire  ainsi 
iin  revenu  accidentel  qui,  le  plus  souvent,  sufi^ait  à  couvrir  les  frais  de 
premier  établissement. 

Appliquant  ces  principes  aux  landes  de  la  Gascogne,  M.  Duponchd  pro- 
pose de  répandre  uniformément  à  leur  surface  une  couche  d'un  décimètre 
de  terres  argileuses  contenant  une  proportion  convenable  d'amendemeots 
minéraux,  calcaires,  alcalins  et  autres,  empruntés  aux  flancs  des  Pyré- 
nées, et  qui,  mélangés  avec  une  quantité  égale  du  sol  actuel,  consliloe- 
raient  une  terre  végétale  d'excellente  qualité,  reposant  sur  un  sous-soi 
perméable  dans  les  meilleures  conditions  de  fertilité.  Le  canal  dérivé  de 
la  Neste,  resté  jusqu'ici  sans  emploi,  fournirait  la  force  motrice  nécessaire 
à  la  désagrégation  et  au  transport  de  la  masse  du  nouveau  sol  empruntée 
aux  collines  argileuses  du  faite  principal  se  rattachant  au  plateau  de 
Lannemezan.  M.  Duponchel  évalue  les  frais  de  premier  établissement  à 
iO  millions,  et  la  dépense  annuelle  à  800,000  fr.,  pour  rendre  la  régioo 
des  landes,  dont  les  terres  stériles  occupent  une  superflcie  de  1,200,000 
hectares,  en  moins  de  soixante  ans,  la  plus  riche  province  de  France. 
On  voit  qu'il  s'agit  d'un  projet  colossal.  L'auteur  a  su  le  présenter,  avec 
beaucoup  de  talent  et  de  savoir  pratique ,  sous  un  jour  extrémemeot 
séduisant. 

Il  s'agite  actuellement,  dans  le  monde  de  la  photographie  à  Londres,  une 
question  curieuse  au  sujet  de  la  première  découverte  de  cet  art.  Voici  les 
faits  assez  compliqués  de  ce  procès.  Un  nommé  Price,  autrefois  domes- 
tique chez  M.  Boulton,  fabricant  à  Soho,  village  près  de  BinniDgbam, 
vendit,  il  y  a  quelque  temps,  un  certain  nombre  de  reproductions  de 
peintures  et  de  vues  exécutées,  les  unes  sur  métal  et  les  autres  sur  pa- 
pier, par  un  procédé  dont  ni  graveurs  ni  photographes  n'ont  pu  deviner 
le  secret.  L'acquéreur  de  ces  reproductions,  M.  F. -P.  SœiLh,  en  rendit 
compte  dans  les  journaux,  et  le  vendeur  Price,  interrogé,  répondit  (ju'il 
les  avait  trouvés  dans  un  tas  de  vieux  papiers  destinées  au  feu  h  roccasioo 
du  déménagement  d'une  vieille  bibliothèque  exisunt  à  Soho-House,  de- 
meure de  M.  Boulton.  Cette  maison  avait  été  reconstruite  avant  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  et,  parmi  les  reproductions  sur  métal,  se  trouve  celte 
de  la  maison  actuelle;  il  y  en  a  une  autre,  sur  papier,  représentant, 
d'après  Price,  l'ancienne  maison.  Si  c'est  une  photographie,  il  faut  qu'elle 
ait  été  prise  vers  1791  ;  c'est  là  un  des  points  capitaux  de  la  question. 
Or,  l'enquête  faite  jusqu'ici  a  établi  :  l^que  les  reproductions  surraélal 
ne  sont  autre  chose  que  des  épreuves  faites  par  Niepce  de  Saint-Viclor 
avant  que  ses  procédés  et  ceux  de  Daguerre  fussent  publiés  ;  elles  sont, 
en  effet,  très  mauvaises,  comparativement  à  ce  qui  s'est  fait  depuis;  2* que 
deux  témoins,  l'un  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  l'autre  de  qualre-vingls, 
ajant  vu  la  prétendue  reproduction  de  l'ancienne  maison,  ont  d'abord  ctd 
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la  reconnaître,  mais  qu'en  cherchant  dans  leurs  souvenirs,  ils  ont  dé- 
claré que  Tancienne  maison  avait  trois  étages,  tandis  que,  dans  la  repro- 
duction, il  n'y  en  a  que  deux  ;  3^  qu'il  ne  se  trouve  à  Soho  aucune  maison 
qui  ressemble  à  la  reproduction.  11  résulte  de  tout  ceci  que  les  reproduc- 
tions sur  métal  n'ont  aucune  valeur  quant  au  fond  de  la  question,  et  que 
la  prétendue  reproduction  de  Soho-House  représente  toute  autre  chose  ; 
mais  ce  fait  n'ôte  nullement  aux  reproductions  sur  papier  l'intérôt  qu'elles 
possèdent  comme  faites  par  un  procédé  aujourd'hui  inconnu,  et  qui  avait 
très  probablement  la  lumière  solaire  pour  base.  M.  Fairholt,  graveur  dis- 
tingué, déclare  que  ce  ne  sont  pas  des  gravures,  et  qu'elles  n'ont  pas  été 
produites  à  la  manière  noire  (dite  mezzo-tinto),  bien  qu'elles  en  aient 
l'air.  De  plus,  il  n'y  a  pas  eu  d'action  chimique  sur  le  papier,  car  un  doigt 
légèrement  mouillé  en  emporte  la  couleur.  Il  est  donc  certain  que  ce  ne 
sont  pas  des  photographies  faites  avec  nos  procédés  modernes.  Les  sujets 
qui  y  sont  reproduits  représentent  :  Renaud  et  Armide,  par  Angélique 
Kauffmann  ;  les  Rois  Mages,  par  West,  et  là  Foi,  V Espérance  et  la  Cha- 
rite,  trois  tableaux  par  Reynolds.  M.  Robert  Hunt,  directeur  du  musée  géo- 
logique de  Londres,  est  d'avis  que  ce  ne  sont  pas  des  photographies  ;  ses 
raisons  sont  qu'elles  ne  présentent  aucune  de  ces  inégalités  de  teinte 
qu'elles  devraient  avoir  comme  reproductions  de  peintures  à  l'huile,  et 
ensuite  que,  dans  la  reproduction  du  tableau  d'Angélique  KaulTmann,  il 
manque  une  figure,  circonstance  très  remarquable. 

Maintenant,  sur  quoi  se  fonde-t-on  pour  supposer  qu'elles  ont  été  pro- 
duites par  la  lumière  solaire  ?  C'est  d'abord  sur  une  lettre  du  docteur 
Henry  Lee,  né  près  de  Birmingham  en  4793,  dans  laquelle  il  déclare  avoir 
autrefois  entendu  dire  à  sa  mère  qu'il  y  avait  en  ce  temps  à  Soho  une  so- 
ciété qui  s'occupait  d'expériences  pour  reproduire  des  objets  par  la  lu- 
mière solaire;  que  l'inventeur  du  procédé  était  un  certain  M.  Francis 
Edginton,  qui  demeurait  à  Soho,  tout  près  du  grand-père  de  M.  Boulton  ; 
que  l'on  employait  une  chambre  obscure,  et  môme,  quelquefois  au  moins, 
ime  planche  d'argent  ;  que,  lorsqu'il  fut  question  de  reconstruire  la  maison 
de  M.  Boulton,  on  en  prit  une  vue  par  ce  même  procédé,  et  qu'enfin  on  ' 
garda  le  secret  sur  les  moyens  employés,  afin  de  ne  pas  faire  du  tort  aux 
artistes.  A  ce  témoignage  vient  se  joindre  celui  de  M.  Boulton,  qui  ajoute 
que,  par  ce  procédé,  on  faisait  des  reproductions  d'une  grandeur  de  3  ou 
4  pieds,  et  que  son  grand-père  racontait  qu'on  les  obtenait  par  la  lumière 
du  soleil.  M.  Smith  s'est  mis  en  communication  avec  une  personne  qui 
possède  tous  les  papiers  de  M.  Edginton,  de  sorte  que  très  probablement 
le  secret  que  l'inventeur  avait  caché  par  amour  de  l'art  finira  par  être 
divulgué.  On  sait,  du  reste,  qu'avant  1790  Watt  et  Wedgewood  s'étaient 
conjointement  occupés,  sans  toutefois  y  réussir,  des  moyens  d'obtenir  des 
reproductions  parle  soleil. 

Henry  Montucci. 
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Dernières  Semaines  littéraires,  par  H.  A.  de  Poittmabtin. 

Nous  aurions  voulu  nous  occuper  aujourd'hui  du  WiUiam  Skakespem 
de  M.  Victor  Hugo,  comme  étant  tout  à  fait  de  circonstance  ;  mais,  outre 
qu'il  est  un  peu  trop  de  circonstance  et  qu'on  n'est  pas  maître  d'en  parler 
en  bien  ou  en  mal  avec  sang  froid,  il  soulève  de  si  grosses  questions, 
il  ressemble  tellement  à  une  profession  de  foi  et  à  un  manifeste,  il  remoe 
et  secoue  si  bien  toutes  les  idées  qu'on  a  en  soi,  que,  tout  compte  £ut,  il 
est  plus  sage  de  renvoyer  cet  appel  de  clairon  à  un  autre  jour,  afin  de  se 
recueillir  encore  quelque  temps  sur  une  pareille  alerte,  de  se  raffermir, 
de  se  rasseoir,  et  de  la  juger  avec  le  calme  qui  convient.  A  l'heure  qu'A 
est,  personne  n'en  dit  un  seul  mot  qui  soit  exempt  de  passion  :  a  C'est 
tout  simplement  sublime  I  »  nous  crie  l'un  :  «  c'est  du  Vacquerie  manquent 
assure  l'autre.  Du  Vacquerie  manqué  I  comprend-on  ce  que  ce  peut  être! 

11  est  bien  plus  agréable  de  faire  un  petit  voyage  à  travers  les  Demièm 
Semaines  littéraires  de  M.  de  Pontmartin,  ou  pour  mieux  dire,  il  o'ya 
pas  de  plus  aimable  promenade.  Déjà  nous  avons  parcouru  ainsi  les&- 
maines  et  les  Nouvelles  Semaines;  si  celles-ci  sont  les  Dernières  {Di,  ialm 
averti  te  casum),  raison  de  plus  pour  les  visiter  bien  vite  ;  mais  espéroos, 
comme  dit  le  proverbe,  que  quand  il  n*y  en  aura  plus,  il  y  en  aura  eo- 
core.  M.  de  Pontmartin  nous  permettra  de  ne  pas  insister  aijyourd'buisar 
son  talent";  c'est  un  des  plus  séduisants  que  nous  connaissions  ;  un  talent 
souple,  facile,  un  esprit  vif  dont  on  ne  se  fatigue  jamais,  une  plume  agile, 
rapide  et  une,  qui  égratigne  en  courant,  mais  qui  ne  fait  pas  de  profondes 
blessures,  quoiqu'elle  fasse  des  blessures  nombreuses;  elle  pique  de  miDe 
côtés  à  la  fois,  à  fleur  de  peau,  et  il  en  cuit  assez  souvent,  comme  il  en 
cuisait  à  Gulliver  de  la  multitude  de  petites  flèches  qui  lui  étaient  entrées 
dans  l'épiderme  ;  mais  ces  flèches-là  ne  sont  jamais  empoisonnées.  Qo^ 
M.  de  Pontmartin  ne  se  fâche  pas  de  ces  petites  flèches  ni  du  nom  de  Gul- 
liver ;  là  s'arrête  la  comparaison  ;  nous  savons  bien  qu'il  tendrait  au  be- 
soin un  grand  arc,  et  que  c'est  par  pure  bonté  d'âme  qu'il  rend  la  main 
et  amincit  les  traits  qu  il  nous  décoche  pour  ne  nous  tirer  qu'un  peu  de 
mauvais  sang.  M.  de  Pontmartin  nous  a  toujours  fait  l'effet  d'un  aimable 
garde-chasse  littéraire,  jaloux  du  gibier  conûé  à  ses  soins;  mais  ne  vou- 
lant pas  la  mort  du  braconnier.  Quand  on  saute  trop  effrontément  par- 
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dessus  les  murs  de  son  domaine,  il  ne  vous  prend  pas  au  collet,  il  vous  tire 
tout  simplement  un  coup  de  fusil  à  poudre  pour  vous  faire  peur,  et  si  vous 
avancez,  il  ajoute  une  pincée  de  sel  :  c'est  assez  pour  cingler  les  gens. 
Mais  les  Jeudis  de  Madame  Charbonneau,  dira-t-on?  Ah!  là,  il  y  a  bien 
quelques  chevrotines  ;  mais  une  fois  n'est  pas  coutume. 

Dans  ces  Dernières  Semaines,  M.  de  Pontmartin  est  revenu  au  ton  de 
ses  premières  critiques  et  c'est  le  meilleur  ;  il  s'est  calmé,  il  s'est  refusé 
certain  genre  de  plaisanteries  vives  et  fortes  que  l'ardeur  de  la  lutte  ex- 
pliquait, mais  qui  n'étaient  pas  dans  sa  manière  ordinaire.  Ses  articles  y 
ont  gagné;  ils  ont  plus  d'unité,  rien  n'y  fait  tache;  ils  s'élancent  et  vont 
avec  une  rapidité  qui  ressemble  presque  à  de  l'inspiration.  C'est  surtout 
ce  que  j'en  aime  :  ils  courent,  je  ne  dis  pas  qu'ils  courent  toujours  droit 
devant  eux  à  un  but  marqué  d'avance  ;  mais  soit  qu'ils  tournent,  qu'ils  se 
jouent  à  droite  et  à  gauche,  qu'ils  s'amusent  en  chemin,  qu'ils  vagabon- 
dent à  loisir,  ils  courent  toujours  comme  des  enfants  qui  ont  du  vif- 
argent  dans  les  veines;  suprême  qualité  qui  fait  qu'on  n'ennuie  jamais. 

Vais-je  dire  que  M.  de  Pontmartin  est  infaillible  dans  ses  jugements  ? 

Hélas!  il  le  serait  peut-être  toujours  si et  il  ne  l'est  presque  jamais 

parce  que M.  de  Pontmartin  est  le  critique  d'un  parti,  et  il  s'en  vante, 

et  il  est  aussi  le  critique  de  l'amitié,  et  il  dit  de  temps  en  temps  que 
M.  de  Laprade  fait  songer  à  Corneille  (page  48).  Ces  petites  concessions, 
ces  incroyables  concessions  n'empêchent  pas  qu'on  ait  le  jugement  juste, 
le  goût  délicat,  une  grande  Gnesse  d'impressions,  une  exquise  tournure 
d'esprit.  Mais  j'ai  dit  que  je  ne  parlerais  pas  aujourd'hui  de  l'esprit  et  du 
talent  de  M.  de  Pontmartin  ;  je  voudrais  seulement  recommencer  en  sa 
compagnie,  et  sur  ses  pas,  à  distance  respectueuse,  sa  petite  revue  de 
quelques  noms  et  de  quelques  livres  contemporains.  Je  voudrais,  en  un 
mot,  suivre  modestement  l'auteur  des  Dernières  Semaines  partout  où  il 
nous  conduit,  et  transmettre  ses  idées  à  ceux  qui  n'auraient  pas  lu  son 
livre;  c'est  analyser,  cela,  ce  n'est  pas  juger. 

Le  premier  article,  un  des  meilleurs,  est  consacré  aux  Souvenirs  et  por- 
traits  d'Halévy.  L'auteur  de  la  Juive  y  est  considéré  comme  romancier, 
comme  littérateur.  On  pense  bien  que  M.  de  Pontmartin  rend  toute  jus- 
tice à  cet  excellent  esprit  d'Halévy  qui  lui  permettait  de  faire  tout  ce  qu'il 
voulait  et  de  le  faire  bien.  L'article  est  un  des  meilleurs,  ai-je  dit;  ouï, 
parce  qu'il  est  sympathique,  sans  parti  pris.  M.  de  Pontmartin  n'a  pas 
voulu  y  recommander  un  de  ses  amis,  mais  y  louer  l'ami  de  tout  le 
monde,  l'artiste  consciencieux  et  bon  qui  vient  de  mourir  une  seconde 
fois  dans  l'aînée  de  ses  filles,  deuil  nouveau  sur  un  deuil  éternel,  blessure 
rouverte  d'une  famille  trop  éprouvée  I  L'auteur  des  Dernières  Semaines 
vante  surtout  la  belle  notice  d'Halévy  sur  Nourrit,  et  il  a  raison  ;  pour- 
quoi faut-il  qu'il  laisse  passer  à  la  fin  le  bout  de  l'oreille  :  «  Ce  sont  les 
excès  de  la  Parisienne  et  de  la  Marseillaise  qui  préparèrent  tous  les 
malheurs  de  Nourrit,  altérèrent  la  pureté  de  sa  voix  et  furent  cause  qu'à 
trente-cinq  ans,  au  moment  le  plus  radieux  de  son  talent  et  de  ses  succès, 
il  se  sentit  incapable  d'enirer  en  lice  avec  Duprez.  Il  expiait  ainsi  Ter- 
reur, le  contre-sens  qui  l'avait  fait  sortir,  en  1830,  de  son  suave  et  paci- 
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ûque  domaine,  pour  s'associer  aux  passions  révolutionnaires;  lui,  l'arUste 
arislocratique,  le  favori  de  cette  société  brillante,  écrasée  entre  deux  pa- 
vés; lui,  dont  Tart,  le  théâtre,  la  gloire,  la  fortune  eussent  sombré  dans  le 
naufrage  universel,  si  les  passions  qu'il  exprimait  sur  le  théâlre  avaient 
complété  leur  triomphe  dans  la  rue!  »  Que  dis-je,  le  bout  de  l'oreille  ! 
c'est  bien  la  tête  tout  entière.  Ainsi  Nourrit  est  mort  victime  de  la  Pari- 
sienne et  de  la  Marmllaise.  On  ne  s'en  était  jamais  douté!  Mais  savez- 
vous,  s'il  en  était  ainsi,  qu'il  y  aurait  une  certaine  cruauté  dans  votre 
triomphe  à  présenter  cette  mort  comme  une  expiation  ?  Toujours  des  ex- 
piations !  Cela  passe  dans  un  article  politique;  on  se  les  renvoie  récipro- 
quement comme  des  arguments,  et  tous  les  malheurs  d'un  parti  sont  des 
expiations  aux  yeux  de  ses  adversaires;  mais,  dans  un  morceau  de  fine 
critique,  il  n'en  faut  point  abuser  :  il  n'y  a  rien  d'expiatoire  en  ce  monde, 
et  vous  le  savez  bien  ;  ce  qui  arrive  arrive,  et  c'est  ce  qu'on  peut  dire  de 
mieux.  Ajoutez  que  si  Nourrit,  caressé,  choyé,  adoré  par  cette  société  d'élite, 
fit  ainsi,  à  des  convictions  ardentes  et  sincères,  le  sacrifice  de  toutes  ces 
avances  et  de  toutes  ses  caresses  ;  s'il  sut  se  défendre  du  prestige  que  celle 
société  possède  bien  réellement,  et  des  satisfactions  délicates  qu'elle  offre 
à  ceux  qu'elle  adopte,  il  est  digne  d'éloges,  et  on  ne  doit  ni  le  blâmer  ni 
môme  le  plaindre.  Quand  un  homme  perd  la  voix  pour  le  triomphe  de  sa 
cause,  plus  la  voix  est  belle,  plus  le  sacrifice  est  héroïque  ;  et  en  vérité 
les  raisons  de  M.  de  Pontmartin  peuvent  se  résumer  ainsi  :  «  Vous  êtes 
mort  pour  le  service  de  vos  amis;  vous  êtes  un  sot,  il  fallait  vivre  pour 
l'amusement  des  nôtres!  » 

Après  Halévy,  vient  M.  Guizot  et  le  Roman  dans  V histoire.  M.  de  Pont- 
martin a  consacré  quelques  pages  seulement,  mais  très  serrées,  à  ce  genre 
nouveau,  qui  n'est  pas  le  roman  historique,  et  que  M.  Guizot  lui-même, 
après  en  avoir  donné  deux  beaux  exemplaires  :  V Amour  dans  le  mariage 
et  un  Projet  de  mariage  royal,  définit,  explique  et  justifie  dans  ce  beau 
passage  :  «  On  veut  des  romans  :  que  ne  regarde-t-on  de  près  à  rLi5- 
toire  ?  Là  aussi ,  on  trouverait  la  vie  humaine ,  la  vie  intime ,  avec  ses 
scènes  les  plus  variées  et  les  plus  dramatiques  ;  le  cœur  humain,  avec  ses 
passions  les  plus  vives  comme  les  plus  douces,  et,  de  plus,  un  charme 
souverain,  le  charme  de  la  réalité.  J'admire  et  je  goûte  autant  que  per- 
sonne l'imagination,  ce  pouvoir  créateur  qui,  du  néant,  tire  des  êtres,  les 
anime,  les  colore  et  les  fait  vivre  devant  nous,  déployant  toutes  les  ri- 
chesses de  l'àme  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la  destinée;  mais  les 
êtres  qui  ont  réellement  vécu,  qui  ont  effectivement  ressenti  ces  coups  du 
sort,  ces  passions,  ces  joies  et  ces  douleurs  dont  le  spectacle  a  sur  nous 
tant  d'empire,  ceux-là,  quand  je  les  vois  de  près  et  dans  rinlimitti, 
m'attirent  et  me  retiennent  encore  plus  puissamment  que  les  pliu> 
parfaites  œuvres  poétiques  ou  romanesques.  La  créature  vivante,  cciîe 
œuvre  de  Dieu,  quand  elle  se  montre  sous  ses  traits  divins,  est  plus  belle 
que  toutes  les  créations  humaines ,  et,  de  tous  les  poètes.  Dieu  est  le 
plus  grand  1  »  Est-ce  vrai?  Et  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  plus  ëteoda, 
de  plus  vaste,  de  plus  complet  dans  cette  création  imaginaire  née  d'un 
sonfllo,  écloFe  d'un  rnyon,  mais  qn'un  rayon  et  un  souffle  peuvent  varier 
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en  mille  métamorphoses  successives ,  que  dans  celle  créalure  humaine, 
bornée»  limitée,  définitive,  dont  l'existence,  une  fois  fixée  par  l'histoire, 
ne  m'appartient  plus  ;  sur  laquelle  je  ne  puis  rien,  à  moins  de  mentir; 
tandis  que  Tautre,  j'en  suis  le  maître  ;  je  la  fais  ainsi,  et  je  la  change  au- 
trement; je  lui  donne  une  existence  nouvelle  et  des  facultés  différentes; 
je  lui  assigne  une  seconde  destinée,  un  second  avenir  ;  je  la  tue  et  je  la 
ressuscite;  je  la  tords  et  la  pétris  dans  mes  mains  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
revôtu  ma  forme  et  pris  mon  empreinte,  et  si  mon  empreinte  et  ma  forme 
ne  me  plaisent  plus  à  moi-même,  je  les  lui  Ole,  pour  la  recommencer  à 
mon  image,  pour  la  jeter  successivement  dans  tous  les  moules  de  ma  pen- 
sée. Ah  !  les  héros  de  l'histoire  :  qu'ils  sont  étroits,  qu'ils  sont  petits  de- 
vant les  héros  de  l'imagination!  L'histoire  elle-même,  dont  on  leur  fait 
gloire  d'être  sortis,  est  une  marâtre  qui  les  serre  et  les  presse  comme 
dans  un  étau  ;  elle  fait  autour  de  leurs  têtes  un  cadre  infranchissable  qui 
les  rapetisse  et  les  mutile.  Ils  ont  vécu,  oui,  mais  ils  ont  vécu  dans  ce 
cadre  mesquin  et  fatal,  et  ils  ne  peuvent  plus  vivre  ailleurs  sans  duperie. 
Les  en  ôter,  c'est  les  précipiter  dans  le  vide  ;  ils  se  noieraient  dans  l'im- 
mensité environnante.  Cette  immensité  appartient  aux  autres;  elle  appar- 
tient aux  Homère  et  aux  Shakespeare,  qui  les  ont  créés  libres,  immenses, 
tout  animés  d'une  flamme  sublile  et  d'une  vie  éternelle.  —  Mais  revenons 
à  M.  de  Pontmartin. 

Je  n'aime  pas  trop  son  étude  sur  M.  Louis  Veuillot,  quoiqu'il  ne  s'y 
perde  pas  dans  l'apothéose.  11  y  apporte  trop  de  passion  catholique,  trop 
de  haine  à  l'unisson  ;  il  est  trop  dans  les  eaux  de  l'homme  dont  il  parle  ; 
on  juge  mal,  quand  on  juge  avec  une  prévention  s>  favorable.  Il  ne  faut 
ni  trop  haïr  ni  trop  aimer  le  personnage  que  l'on  étudie  ;  il  faut  se  tenfir  à 
son  égard  dans  un  juste  milieu  de  sympathie,  ou  plutôt  de  neutralité  sym- 
pathique ;  neutre,  avec  une  certaine  bonne  volonté  :  voilà  le  point  exact. 
M.  de  Pontmartin  est-il  bien  cet  homme-là  pour  M.  Veuillot?  11  a  écrit 
toute  une  idylle  sur  la  maison  qu'habite  ou  qu'habitait  dans  ce  temps-là 
M.  Veuillot.  Mais  l'idylle  desinit  in  piscem,  se  termine  en  serpent  :  «  Tout 
cet  ensemble  paisible,  religieux  et  charmant  n'éveillait  que  des  idées 
suaves;  on  s'y  trouvait  à  mille  lieues  des  ardeurs  et  des  amertumes  de  la 
polémique  ;  c'était  comme  une  églogue  chrétienne,  avec  mille  nuances  de 
mélancolie  et  de  grâce,  un  je  ne  sais  quoi  de  recueilli  et  d'apaisé  qui  fait 
du  bien  à  l'âme.  L'homme  à  qui  l'on  eût  dit  qu'il  avait  là,  devant  les  yeux, 
le  repaire  de  l'ogre  catholique,  du  tigre  habitué  à  dépecer  chaque  matin 
la  chair  fraîche  (est-elle  fraîche?)  des  libres  penseurs,  des  voltairiens,  des 
éclectiques,  des  parlementaires,  des  philosophes  et  des  kavinés,  celui-là 
aurait  demandé  si  l'on  voulait  rire  aux  dépens  de  sa  crédulité  !  » 

Plus  fraîche  que  celle  des  serfs-penseurs,  monsieur  I  Mais  laissons  cela  ; 
il  est  bien  plus  agréable  de  rendre  hommage  à  votre  talent  que  de  cher- 
cher querelle  à  vos  opinions. 

En  somme,  M.  de  Pontmartin  a  dit  très  nettement  leur  fait  aux  Satires 

de  M.  Veuillot  :  «  C'est  du  Boileau  passé  au  parti  des  Boirudes on  n'y 

sent  pas  assez  le  sint  ut  sunt  aut  non  sint,  le  jet  irrésistible  d'une  veine 
comprimée ,  l'explosion  inévitable  d'une  vocation  ajournée  ou  Iranspo- 
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sée n  semble  que  Tauteur  ait  procédé  du  moins  au  plus,  que  la  poésie 

ait  été  le  plus  de  ce  dont  la  prose  est  le  moins,  et  ne  soit  par  conséquent 
que  de  la  poésie  relative »  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  voici  qui  cou- 
ronne dignement  ce  tableau  :  «  M.  Louis  Veuillot,  en  certaines  parties  de 
son  livre,  se  montre  sous  un  aspect  nouveau  de  conciliation  aflectueuse; 
il  a  des  retours  sympathiques  vers  des  noms  peu  habitués  à  ses  hommages, 
il  a  trouvé,  pour  parler  de  M°*^  Swetchine,  d'admirables  accents  pleins 
d'émotion,  de  respect  et  de  tendresse.  Allons,  maître,  encore  un  effort! 
Dans  ce  volume  qui  obtient,  quoi  qu'on  en  dise,  un  éclatant  succès,  vous 
revenez  aussi  à  une  autre  outlaw,  à  une  autre  bannie,  à  une  autre  sus- 
pecte, dont  nous  avions  douté  tous  les  deux,  et  qu'on  appelle  la  liberté. 
C'est  qu'il  est  plus  facile  d'en  médire  que  de  se  passer  d'elle,  plus  dange- 
reux de  contribuer  à  sa  ruine  que  de  pardonner  à  ses  fautes  I  »  A  la  bonne 
heure,  l'aveu  est  de  bonne  prise,  et  nous  ne  le  rendrons  pas. 

Autre  petit  bout  d'oreille,  à  propos  de  M.  Scribe  :  «  Le  théâtre,  qui, 
après  avoir  servi  de  berceau  à  la  gloire  naissante  de  Scribe,  est  resté,  en 
définitive,  le  moins  fragile  débris  de  sa  royauté,  s'appelait  le  Théâtre  de 
Madame;  qe  titre  n'était  pas  purement  honorifique;  il  indiquait  la  protec- 
tion intelligente  et  efiicace  d'une  princesse  que  les  arts  et  les  pauvres 
avaient  appris  à  bénir,  et  de  toute  la  société  d'élite  qu'elle  animait  de  son 
sourire.  Mous  avouons  ne  pas  connaître  de  prestidigitation  dramatique,  si 
merveilleuse  qu'elle  pût  être,  qui  permit  au  favori  de  cette  société  et  de 
ce  théâtre  de  faire  niche  à  la  monarchie  et  de  pousser  aux  révolutions  pen- 
dant qu'il  recueillait  ces  bénéfices  et  profitait  de  ces  faveurs.  »  Pauvre 
Scribe,  à  en  croire  M.  de  Pontmartin,  il  était  engagé,  engagé  d'honneur, 
lui  aussi,  comme  iNourrit  et  les  autres,  et  il  a  rompu  le  traité,  il  a  déchiré 
le  pacte,  il  s'est  pour  ainsi  dire  parjuré.  11  aurait  dû  rester  toute  sa  vie  le 
favori  reconnaissant  du  Théâtre  de  Madame.  C'est  trop  d'exigence,  eo 
vérité  I 

M"*^  Swetchine  î Passons.  Si  cette  dame  a  conservé  par  delà  le  tom- 
beau l'exquise  modestie  qui  fut,  durant  sa  vie,  un  de  ses  plus  charmants 
mérites,  elle  doit  être  bien  importunée  des  mille  et  une  oraisons  funèbres 
où  ses  amis  inconsolables  ont  exagéré  sa  valeur  pt  surfait  son  personnage. 
Qu'un  Goethe  ait  des  Eckermann,  passe  encore  ;  mais  des  Eckermann  à 
M°»«  Swetchine,  c'est  trop  :  les  Français  sont  spirituels  et  gobe-mouches. 
L'article  sur  M.  Marmier  est  moins  une  appréciation  de  ses  livres  qu'une 
revue  de  ses  amis.  Chaque  ami  a  son  portrait  en  deux  coups  de  crayon  : 
«  Cette  physionomie  rêveuse  et  souffrante,  à  faquelle  le  sourire  va  pour- 
tant si  bien,  c'est  Joseph  Autran,  le  poète  de  la  mer,  le  poète  de  Labou- 
reurs et  Soldats,  de  la  Vie  rurale,  du  Poème  des  Beaux  jours  ;  imagina- 
tion- éprise  de  la  poésie  antique,  doucement  éclairée  d'un  rayon  du  ciel 
d'Athènes  ;  talent  mélodieux  et  pur,  à  qui  Sophocle  inspirait,  il  y  a  quinze 
ans,  le  beau  drame  de  la  Fille  d'Eschyle,  et  qui,  aujourd'hui  même,  dans 

un  délicieux  volume etc.,  etc...,.  vient  de  traduire  ou  d'imiter  le  Cy- 

clope  d'Euripide.  »  Il  est  vraiment  bien  malheureux  pour  M.  Joseph  Autran 
que  M.  de  Pontmartin  ne  soit  pas  de  l'Académie.  L'auteur  des  Poèmes  de 
la  Mer  aurait  certainement  obtenu  une  voix  de  plus,  l'unique  voix  qui  lui 
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ait  manqué  pour  être  nomcbé.  Au  reste,  ce  portrait  de  M.  Autran  par  M.  de 
Pontmartin  est  ressemblant;  tel  est  bien  l'homme  :  inquiet,  triste  et  silen- 
cieux à  faire  peur;  un  mélancolique  entre  de^ix  âges,  grave,  réfléchi, 
austère,  navrant,  pliant  sous  le  poids  d'une  fatalité.  Laquelle?  On  ne  sait, 
rien  ne  lui  manque  pour  être  heureux  ;  il  Test  peut-être,  mais  il  n'en  a  pas 
l'air.  II  ressemble  à  M.  Eugène  Pelletan.  Ouand.il  aura  été  élu  académicien, 
comme  celui-ci  a  été  nommé  député,  son  front  s'éclaircira  sans  doute  ;  le 
laurier  académique  fait  l'effet  d'un  rayon  sur  certaines  têtes.  Il  y  avait  à 
Bfeintoue,  au  XVI*  siècle,  une  société  de  poètes  que  Ton  appelait  V Académie 
des  ArgmauteSy  et  dont  chaque  membre  devait  cultiver  spécialement  un 
genre  de  poésie  désigné  sous  le  nom  à'églogue  maritime  ;  M.  Autran  au- 
rait été  choisi  par  cette  Académie  pour  secrétaire  perpétuel.  L'Académie 
flrançaise  n'ira  sans  doute  jamais  jusque-là  ;  mais  on  dit  qu'elle  fera  tout 
son  possible  pour  que,  le  jour  de  la  prochaine  élection,  l'auteur  des  Poèmes 
de  la  Mer  ait  dix-huit  voix  au  lieu  de  dix-sept.  Tous  les  efforts  de  ses  pai^ 
tisans  se  concentrent  en  ce  moment  autour  d'un  entêté,  qui  a  mis  chaque 
fois  dans  l'urne  un  bulletin  blanc,  c'est-à-dire  un  bulletin  nul.  Il  s'agit  de 
changer  ce  papier  blanc  en  vote  favorable,,  et  il  y  a.  toute  une  intrigue 
dans  ce  but.  Réussira-t-elle  ?  On  en  doute.  Cependant,  la  cuisinière  de 
M.  Autran  n'a  pas  encore  donné.  Si  elle  donne,  on  doute  que  M.  Jules  Janin 
et  M.  Gamille  Doucet,  même  alliés,  puissent  résister  à  cette  dernière 
charge.  Pauvre  Jules  Janin,  il  mérite  trop  bien  d'être  élu,  il  ne  le  sera 
jamais.  Il  a  eu  moins  de  voix  au  dernier  tour  qu*au  premier  ;  que  faut-ii 
en  conclure,  smon  que  les  amis  de  M.  Autran  sont  plus  éloquents  que  les 
siens?  On  attribuait  à  M.  Gamille  Doucet  la  bonne  intention  de  se  désister 
en  sa  faveur.  C'est  à  merveille  ;  mais  il  faudrait  au  moins  que  la  concession 
fOit  réciproque,  et  que  Jules  Janin,  une  fois  élu,  pût  assurer  en  retour,  à 
M.  Camille  Doucet,  le  concours  de  ses  amis.  Or,  les  amis  personnels  de 
M.  Doucet  immoleront  bien  leur  préférence,  et  nommeront  Jules  Janin  :  ce 
sont  des  littérateurs  ;  mais  les  amis  personnels  de  M.  Jules  Janin  ont  plus  de 
rancune  :  ce  sont  des  politiques,  ils  ne  nommeront  jamais  M.  Camille 
Doucet.  ■ 

M.  de  Pontmartin  a  écrit  d'excellentes  pages  sur  le  dernier  roman  de 
M.  de  Lamartine,  Fior  d'Aliza.  Là  encore,  comme  pour  Halévy,  il  était 
sur  un  terrain  tout  à  fait  favorable  ;  il  était  neutre,  avec  un  petit  penchant 
à  l'admiration.  C'est  qu'en  effet,  M.  de  Lamartine  n'a  pas  véritablement 
pour  ennemis  les  hommes  du  parti  politique  auquel  se  rattache  la  littérature 
de  M.  de  Pontmartin.  Ses  vrais  ennemis  sont  les  orléanistes  et  les  répu- 
blicains, les  uns  qu'il  a  renversés,  les  autres  qu'il  a  désappointés.  Quant 
aux  légitimistes  proprement  dits,  ils  rendent  volontiers  justice  à  l'homme 
qui  a  donné  de  si  rudes  leçons  à  tout  le  monde,  et  en  a  reçu  lui-même  de 
si  amères.  M.  de  Pontmartin  affecte  de  ne  pas  comprendre  l'indifférence 
qui  semble  accueillir  désormais  les  nouveaux  écrits  de  M.  de  Lamartine  : 
n  II  est  toujours  lé  même,  dit-il  ;  ses  défauts  lui  restent,  mais  ses  qualités 
n'ont  pas  changé,  n 

Au  contraire,  Victor  Hugo,  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  est  fort 
maltraité  par  M.  de  Pontmartin.  On  ne  peut  s'en  fâcher,  car  M.  de  Pont- 
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martin  ne  fait  là  que  traduire  Timpressiou  désagréable  produite  sur 
les  amis  mêmes  de  l'illustre  poète  par  la  lecture  de  ces  confidences^  et  le 
Shakespeare  rendra,  je  le  crains  bien,  cette  impression  encore  plus  sen- 
sible. Victor  Hugo  y  est  trop  en  scène,  et  sa  personne  y  joue  un  trop 
grand  rôle.  Je  n*en  dirai  pas  davantage  ;  mais  si  j'avais  Thonneur  d'écrire 
dans  un  des  journaux  qui  sont  censés  représenter  en  France  les  opinions 
de  M.  Victor  Hugo,  je  me  croirais  plus  indépendant.  Que  le  poète  ne  s'y 
trompe  pas  ;  c'est  de  lui  qu'on  dépend,  c'est  envers  lui  qu'on  ne  se  sent 
pas  libre.  S'il  croit  que  la  vérité  est  enchaînée  à  son  égard  par  d'autres 
liens  que  ceux  de  l'admiration,  du  respect  et  du  malheur,  il  s'abuse.  £n 
un  mot,  s'il  fait  un  chef-d'œuvre,  on  sera  fort  à  l'aise  pour  le  louer;  s'il 
fait  ou  laisse  faire  une  œuve  médiocre,  on  se  sent  la  langue  cousue  pour 
en  médire,  on  préfère  n'en  point  parler.  L'éloge  est  libre  à  son  égard,  le 
blâme  est  gêné  ;  je  suis  convaincu  que,  tout  grand  poète  qu'il  est,  il  s'ima- 
gine parfois  le  contraire. 

Un  des  articles  que  l'on  voudrait  voir  disparaître  du  joli  volume  de 
M.  de  Pontmartin  est  celui  qu'il  a  consacré  à  M.  de  Renusson,  auteur  d'un 
ouvrage  intitulé  :  le  Christianisme  et  le  Suffrage  universel  ;  c'est  un  ar- 
ticle de  complaisance.  Expliquons-nous  :  de  tels  articles  ne  sont  interdits 
à  personne  ;  l'amitié  a  ses  droits  aussi  bien  que  la  critique  (que  de  fois 
Tavons-nous  éprouvé)  ;  à  la  rigueur,  un  honmie  d'esprit  peut  même  s'ou- 
blier jusqu'à  appeler  M.  de  Laprade  un  fier  lyrique^  un  satirique  corné- 
lien  ;  ce  qui  est  fâcheux,  c'est  de  réimprimer  dans  un  volume  ces  pages 
complaisantes,  après  les  avoir  déjà  publiées  dans  un  journal  ;  non  bis  in 
idem.  Le  livre  n'admet  pas  ce  qu'admet  la  feuille  volante  ;  il  est  fait  pour 
durer. 

Les  deux  gros  morceaux  du  volume  de  M.  de  Pontmartin  sont  les  ar- 
ticles Renan  et  Sainte-Beuve.  Nous  permettra-t-il  de  lui  en  exprimer  sin- 
cèrement notre  avis?  Le  second  de  ces  deux  articles  est  excellent,  le  pre- 
mier est  détestable.  M.  de  Pontmartin  y  a  complètement  oublié  sa 
politesse  ordinaire;  il  s'est  emporté  en  gros  mots  et  en  injures  qui  sont 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  ses  habitudes  et  à  son  taleûL  La  colère, 
en  pareille  occasion,  ne  prouve  rien  ou  bien  elle  prouve  justement  le 
contraire  de  ce  qu'on  a  voulu  démontrer,  c'est-à-dire  que  l'adversaire 
a  frappé  juste.  Je  n'insiste  pas,  j'aime  mieux  citer  la  péroraison  de  cette 
fougueuse  catilinaire  :  «  Tant  de  savoir,  d'efforts,  de  recherches,  de  cita- 
tions, de  descriptions  et  d'hébreu  n'aboutissent  qu'à  cela,  —  à  la  réduc- 
tion-Renan d'une  figure  divine ,  toisée  par  un  professeur  au  Collège  de 
France  ;  à  un  extrait  d'Evangile,  clarifié  et  mis  en  flacon  pour  le  plaisir 
des  curieux  et  des  loreltes  lettrées  ;  à  me  placer  dans  l'alternative  ou  de 
croire  plus  fermement  que  jamais  tout  ce  que  nie  M.  Renan,  ou  d'exiger 
de  ma  raison  un  sacrifice  plus  pénible  et  plus  humiliant  qtie  ne  me  le 
demandaient  les  vrais  évangiles,  les  miracles  et  les  mystères.  Franchement, 
ce  n'est  pas  la  peine.  Je  dois  remercier  M.  Renan  et  son  livre;  je  me  suis 
plus  profondément  pénétré,  dans  le  plus  intime  de  mon  être,  de  la  divi- 
nité du  christianisme,  depuis  que  j'ai  lu  cette  œuvre  mielleuse,  insinuante 
et  fardée,  cette  œuvre  de  faux  bonhomme  et  de  faux  savant,  écrite  par  un 
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échappé  de  séminaire,  avec  une  vieille  plume  de  Strauss,  retaillée  par 
Gessncr.  »  Si  vous  le  remerciez,  pourquoi  Tinjuriez-vous  î 

Au  contraire,  Tarticle  Sainte-Beuve  est  un  modèle  de  mesure  et  de  tact. 
Et  cependant,  M.  de  Pontmartin  avait  bien  là  quelques  griefs,  une  revanche 
à  prendre,  une  vengeance  à  ^savourer.  Il  ne  s'en  est  senti  ni  Tenvie  ni  le 
courage.  Il  confesse  qu'il  est  atteint  depuis  quelque  temps  d'une  nostalgie 
de  paix,  d'impartialité  et  de  justice  «  à  laquelle  on  ne  saurait  échapper  à 
mesure  qu'on  avance,  qu'on  se  voit  plus  près  du  déclin  ou  de  la  fin,  que 
les  illusions  se  dissipent,  que  les  passions  se  calment,  que  les  blessures  se 
cicatrisent.  »  Aussi  s'est-il  borné  à  juger  sans  parti  pris  la  méthode  litté- 
raire et  à  mesurer  l'influence  de  M.  Sainte-Beuve.  Il  lui  a  reproché, 
comme  toujours,  son  indifférence,  sa  neutralité,  son  dilettantisme.  L't'quité 
froide  et  impartiale  n'est  pas  du  goût  de  M.  de  Pontmartin  ;  il  veut  que 
tout  critique  ait  une  passion  qui  ne  soit  pas  seulement  la  passion  de  la  jus- 
tice ;  il  n'admet  pas  que  le  scepticisme  soit  quelquefois  largeur  de  vues  et 
étendue  d'esprit  ;  il  prétend  qu'on  ait  des  principes.  L'endroit  saillant  de 
son  étude  est  un  passage  où  il  indique  fort  bien  la  véritable  source  des 
inimitiés  qui  se  sont  coalisées  depuis  une  quinzaine  d'années  contre  l'au- 
teur des  Causeries  du  Lundi  :  «  L'erreur  de  M.  Saint-Beuve  fut  de  croire 
qu'il  pourrait  devancer  vis-à-vis  des  hommes  de  son  temps  le  jugement  de 
l'avenir,  et  cumuler,  à  quinze  ou  vingt  ans  de  distance,  des'attributions 
presque  contraires,  celles  d'un  contemporain  enthousiaste  et  celles  d'une 
postérité  sévère.  »  L'erreur  de  M.  Sainte-Beuve  est  effectivement  d'avoir 
cru  qu'il  pouvait  le  faire  sans  blesser  les  vanités  encore  vivantes,  mais 
non  pas  de  l'avoir  osé.  L'avoir  osé,  c'est  du  courage  ;  si  M.  de  Pontmartin 
ne  l'avoue  pas,  il  le  laisse  entendre,  et  cette  franchise  équitable  à  l'égard 
d'un  ennemi  trahit  certainement  une  grandeur  d'àme  et  d'esprit  qui  n'est 
pas  commune  de  notre  temps. 

Nous  l'avons  rencontrée  dans  ce  livre  plus  fréquemment  que  dans  les 
autres;  elle  y  éclate,  elle  y  brille,  malgré  quelques  préventions  bien  natu- 
relles qui  se  dissiperont  peu  à  peu.  C'est  pourquoi  nous  l'avons  signalée; 
c'est  pourquoi  nous  avons  analysé  tout  au  long  les  Dernières  Semaines- 
littéraires.  Nous  avons  un  peu  abusé  de  la  citation;  nous  nous  sommes 
paré  des  plumes  d'autrui,  et  il  y  a  du  geai  dans  notre  affaire;  nos  lecteurs 
nous  le  pardonneront  en  faveur  de  l'intention  qui  était  de  leur  faire 
plaisir.  Nous  ne  doutons  pas  qu'ils  ne  nous  sachent  beaucoup  de  gré 
d'avoir  laissé  si  souvent  la  parole  à  qui  est  doué  d'une  plus  belle  voix  que 
nous.  Mais  nous  les  supplions,  si  quelque  jugement  de  M.  de  Pontmartin 
n'était  pas  de  leur  goût,  de  ne  pas  le  mettre  à  notre  passif,  ainsi  qu'ils 
l'ont  fait  récemment  à  propos  de  V Année  littéraire  de  M.  Yapereau.  Nous 
avions  cité  M.  Vapereau,  on  nous  a  rendu  responsable  des  citations,  on  a 
pris  ses  jugements  pour  les  nôtres.  £t  à  ce  propos  même  on  nous  a  adressé 
des  injures anonymes  I  a.  claviao. 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


».avril  1864. 

Faut-il  nous  livrer  à  l'espérance  ou  nous  abandonner  à  la  crainte?  Al- 
lons-nous voir  enfin  les  peuples  renoncer  à  se  faire  eux-mêmes  justice  et 
soumettre  tous  leurs  différends  à  un  pacifique  tribunal,  ou  bien  serons- 
nous  encore  longtemps  condamnés  au  spectacle  de  leurs  luttes  fratricides 
et  de  leurs  querelles  sanglantes  ?  Est-ce  au  doux  philanthrope  qui  rêvait, 
dès  le  siècle  dernier,  le  triomphe  de  la  justice  et  Tavénement  définitif  de 
la  paix,  ou  au  bellitjueux  publiciste  qui  nous  démontrait,  ces  jours-ci,  la 
nécessité  de  la  guerre  et  la  légitimité  du  droit  de  la  force ,  est-ce  aux  œn- 
solantes  utopies  de  Tabbé  de  Saint-Pierre  ou  aux  tristes  paradoxes  de 
M.  Proudhon  que  les  événements  prochains  vont  domier  raison?  Il  n*est 
presque  pas  un  point  du  globe  où  le  sang  humain  ne  coule  ou  ne  semble 
près  de  couler  :  sans  parler  des  deux  grandes  guerres  qui  attirent  en  ce 
moment  tous  les  regards,  sans  compter  ni  le  bombardement  de  Sonde^ 
bourg  et  de  DOppel,  ni  les  scènes  de  carnage  qui  désolent  l'Amérique,  on 
se  bat  en  Chine  et  au  Mexique,  on  se  bat  à  Saint-Domingue,  on  se  bat  dans 
Tancien  royaume  de  Naples,  on  se  bat  en  Pologne  ;  là  môme  011  les  épées 
ne  sont  pas  encore  sorties  du  fourreau,  on  sent  qu'elles  n'attendent  qu'un 
signal  pour  élinceler  au  soleil  :  la  Vénétie  est  frémissante,  la  Grèce  est 
agitée,  les  Principautés  sont  menacées,  la  Hongrie  est  menaçante  ;  partout 
«nfin,  on  voit  tant  d'intérêts  se  combattre,  tant  de  passions  se  heurter, 
tant  de  haines  s'allumer,  qu'il  faut  avoir  une  foi  bien  robuste  dans  la  sa- 
gesse et  la  patience  humaines  pour  ne  pas  redouter,  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  de  nouvelles  collisions  et  de  nouvelles  catastrophes.  Et  cependant, 
jamais  la  paix  n'a  été  ni  plus  ardemment  ni  plus  universellement  désirée. 
Jamais  on  n'a  mieux  senti  combien  la  tranquillité  et  la  sécurité  sontindis* 
pensables  à  l'extension  du  commerce,  au  développement  de  l'industrie, 
aux  progrès  de  l'agriculture,  à  tout  pe  qui  fait  enfin  vivre  les  peuples  et 
prospérer  les  Etats.  Jamais  les  nations  civilisées  n'ont  montré  tant  d'aver- 
sion pour  la  guerre,  soit  parce  qu'en  s'éloignant  de  la  barbarie  elles  sont 
devenues  plus  humaines  et  supportent  moins  froidement  la  vue  du  sang 
versé,  soit  plutôt  parce  qu'elles  sont  devenues  plus  intelligentes  de  leurs 
intérêts,  et  qu'elles  redoutent  davantage  ce  qui  pourrait  ébranler  leur 
système  économique,  ruiner  leurs  finances  et  détruire  leur  crédit.  Le 
maintien  de  la  paix,  le  rétablissement  de  la  paix,  tel  est  aujourd'hui  le 
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souci  de  tous  les  hommes  d'Etat  européens,  et  ni  l'entraînement  des  sym- 
pathies nationales,  ni  l'ardeur  des  luttes  politiques,  ni  les  suggestions  de 
l'esprit  de  parti,  ne  peuvent  un  instant  le  leur  faire  oublier.  En  Angle- 
terre, nous  venons  de  voir  les  tories,  au  milieu  de  leurs  plus  violentes  at- 
taques contre  la  politique  étrangère  des  whigs,  au  moment  où  ils  leur 
reprochaient  le  plus  vivement  l'abandon  de  la  Pologne,  l'abandon  du  Da- 
nemark, rester  pourtant  fidèles  au  culte  de  la  paix,  et,  chaque  fois  que 
lord  Palmerston  leur  demandait  ce  qu'ils  eussent  fait  à  sa  place,  garder 
plutôt  le  silence  que  de  répondre  :  «  Nous  aurions  fait  la  guerre.  »  En 
France  môme,  dans  ce  pays  qui  naguère  encore  s'enorgueillissait  de  com- 
battre pour  une  idée,  qui  aimait  à  se  dire  le  soldat  de  l'Europe,  et  à  se 
foire  le  champion  de  toutes  les  causes  justes,  l'opposition  renonce  à  l'atti- 
tude belliqueuse  qu'elle  avait  prise  sous  les  gouvernements  précédents,  et 
qui  avait  singulièrement  contribué  à  la  rendre  populaire  ;  nous  venons 
de  l'entendre,  dans  une  discussion  récente,  demander  la  réduction  de 
notre  effectif  militaire,  et  réclamer  le  désarmement  de  nos  vaisseaux  et  de 
nos  forteresses.  La  paix!  c'est  le  cri  général  ;  la  paix!  voilà  ce  qu'aujour- 
d'hui, comme  au  temps  d'Horace,  «  l'humanité  demande  aux  dieux  ;  »  et 
s'il  se  trouvait  encore  quelques  âmes  trop  généreuses  ou  trop  impatientes, 
qui  ne  pussent  supporter  davantage  la  vue  de  l'oppression  et  qui  voulus- 
sent tout  braver  pour  voler  au  secours  des  victimes,  on  leur  rappellerait, 
pour  les  calmer,  que  ce  n'est  pas  toujours  la  meilleure  cause  qui  triomphe 
sur  le  champ  de  bataille,  et  qu'un  congrès  de  diplomates  peut  quelquefois 
Téparer  plus  d  injustices  qu'une  armée  de  héros. 

Il  y  a  pourtant  au  monde  un  homme  qu'on  ne  convertira  jamais  aux 
doctrines  de  M.  Cobden,  et  qui  persistera  probablement  toujours  à  re- 
pousser les  dons  de  la  diplomatie  et  à  appeler  les  peuples  aux  armes  ;  et, 
par  un  singulier  hasard,  cet  homme,  que  tous  nos  lecteurs  ont  déjà  nommé, 
s'est  trouvé  justement  à  Londres  au  moment  où  les  plénipotentiaires  de 
l'Europe  s'y  réunissaient  pour  aviser  ensemble  au  rétablissement  de  la 
paix.  Cette  coïncidence  pouvait  sembler  fâcheuse  ;  on  pouvait  se  deman- 
der si  le  noble  aréopage  ne  se  sentirait  pas  gêné  dans  ses  délibérations  par 
le  bruit  des  hourrahs  prodigués  à  Garibaldi,  et  si,  en  entendant  les  Anglais 
acclamer  ainsi  le  représentant  de  la  révolution  militante,  il  ne  se  croirait 
pas  au  milieu  d'un  peuple  hostile  à  sa  pacifique  et  conservatrice  entre- 
prise ;  on  pouvait  craindre  enfin  que  les  ambassadeurs  de  certaines  puis- 
sances n'éprouvassent  quelque  répugnance  à  coudoyer  dans  les  salons  de 
lord  Russell  ou  de  M.  Gladstone  le  champion  des  nationalités  et  l'ennemi 
de  leurs  oppresseurs.  Mais  le  gouvernement  anglais,  sans  avoir  rien  fait 
pour  éviter  cet  embarras,  sans  l'avoir  même  prévu,  à  ce  qu'il  assure, 
vient  d'en  être  délivré  comme  par  miracle  :  Garibaldi  a  modifié  inopiné- 
ment tous  ses  plans  et  quitté  l'hospitalière  Angleterre  pour  retourner  à 
Caprera.  Pouvait-il  faire  autrement  quand  tous  ses  illustres  amis,  soudai- 
nement alarmés  pour  sa  santé,  le  suppliaient  à  l'envi  de  reprendre  le  che- 
min de  sa  patrie  s'il  ne  voulait  compromettre  sa  précieuse  existence  ; 
quand  le  duc  et  la  duchesse  de  Sutheriand,  quand  le  docteur  Fergusson» 
son  médecin,  quand  M.  Gladstone  lui-même  —  un  membre  du  cabinet  — 
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venaient  tour  à  tour  l'assurer  qu'il  se  faisait  illusion  sur  son  état,  que  les 
fêtes  et  les  ovations  qu'on  lui  avait  décernées  l'avaient  beaucoup  plus 
fatigué  et  affaibli  qu'il  ne  le  croyait  lui-même,  et  que,  s'il  ne  s'arrachait 
proniptement  à  ces  énervantes  émotions,  elles  lui  raviraient  le  reste  de 
ses  forces  et  le  mettraient  pour  toujours  hors  d'état  de  servir  son  pays? 
Il  aurait  dû  être  bien  ingrat  pour  ne  pas  suivre  d'aussi  sages  conseils; 
mais  il  aurait  fallu  aussi  qu'il  fût  bien  naïf  pour  les  croire  complètement 
désintéressés,  et,  quoique  un  peu  de  naïveté  s'allie  presque  toujours  avec 
un  grand  héroïsme,  Garibaldi  parait  avoir  deviné  ce  qui  avait  inspiré  aux 
lords  anglais  cette  subite  et  excessive  sollicitude  pour  sa  santé.  C'est  du 
moins  ce  qui  ressort  des  adieux  qu'il  vient  d'adresser  au  peuple  anglais, 
et  dans  lesquels,  sans  faire  la  moindre  allusion  à  sa  prétendue  maladie,  il 
.ne  parle  que  des  obstacles  moraux  qui  s'opposent  à  l'accomplissement  de 
ses  vœux,  des  «  promesses  »  qu'il  a  faites  et  qui  <c  l'obligent  n  à  quitter 
l'Angleterre  plus  lot  qu'il  ne  voudrai  t.  Les  délégués  des  sociétés  ouvrières  oe 
s'y  sont  pas  trompés;  ils  ont  accusé  hautement  les  ministres  d'avoir  «  ex- 
pulsé n  Garibaldi  ;  ils  ont  convoqué  des  assemblées  populaires  pour  expri- 
mer solennellement  leur  indignation,  et  quand  la  police  est  venue  dissou- 
dre leurs  meetings,  ils  ont  protesté,  ils  ont  résisté  :  Londres  a  failli  voir 
une  émeute.  Mais  pourquoi  ces  colères  et  ce  désappointement?  Croyait-on 
que  la  comédie  jouée  par  l'aristocratie  anglaise  pouvait  avoir  un  auU^ 
dénoûment?  Et  y  a-t-il  lieu  de  s'étonner  si  le  poétique  héros  de  Marsala  a 
été  traité,  par  les  positifs  hommes  d'Etat  du  peuple  le  plus  positif  de  la 
terre,  comme  Platon  voulait  qu'on  traitât  les  poètes  :  couronné  de  fleurs 
et  reconduit  à  la  frontière? 

Mais  quelque  émotion  qu'ait  produite  en  Angleterre  la  brusque  résolu- 
tion de  Garibaldi,  nous  np  pouvons  voir  ni  dans  ce  départ  ni  dans  les 
motifs  qui  l'ont  déterminé,  des  faits  d'une  bien  haute  importance,  et  la 
qumzaine  qui  vient  de  s'écouler  a  été  féconde  en  événements  qui  ont, 
avec  beaucoup  plus  de  raison,  rassuré  et  alarmé  tour  à  tour  les  amis  de 
la  paix.  Le  premier  en  date,  et  celui  qui  fit  concevoir  les  plus  légitimes 
espérances,  ce  fut  assurément  le  vote  de  la  Diète  germanique,  relative- 
ment à  l'envoi  d'un  plénipotentiaire  à  Londres,  et  aux  instructions  qui  de- 
vaient lui  être  données.  On  avait  craint,  qu'entraînés  par  le  sentiment  na- 
tional et  cédant  aux  vœux  unanimes  du  peuple  allemand,  les  gouverne- 
ments des  moyens  et  petits  Etats  ne  se  ralliassent  à  la  proposition  de  la 
Bavière,  et  n'enjoignissent  au  représentant  de  la  Confédération  d'exiger  la 
reconnaissance  du  duc  d'Augustenbourg  comme  souverain  indépendant 
du  Schleswig-Holstein.  Mais  en  dépit  de  leur  prétention  de  ne  plus  se  lais- 
ser dominer  par  l'Autriche  et  par  la  Prusse,  les  Etats  secondaires  obéirent 
encore  une  fois  aux  injonctions  de  ces  deux  puissances,  et  la  Diète  se  borna 
à  recommande!*  à  son  ambassadeur  d'obtenir  pour  les  duchés  a  la  plus 
grande  somme  d'indépendance  possible;  »  mandat  commode,  instructions 
élastiques,  qui  permettront  à  M.  de  fieust  toutes  les  concessions  et  toutes 
les  complaisances.  Un  autre  événement,  qui  dut  être  aussi  considéré  comme 
.  éminemment  favorable  au  prompt  rétablissement  de  la  paix,  ce  fut  la 
prise  de  Dûppel.  Une  grande  victoire,  un  brillant  fait  d'armes,  des  dra- 
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peaux,  des  canons  enlevés  à  l'ennemi,  plus  de  deux  mille  Danois  faits  pri- 
sonniers, que  fallait-il  de  plus  pour  satisfaire  l'orgueil  prussien?  Le  peuple 
de  Berlin  avait  illuminé  ses  maisons  et  acclamé  M.  de  Roon  ;  les  empereurs 
d'Autriche  et  de  Russie  avaient  félicité  le  roi  ;  M.  de  Bismark  pouvait  dé- 
sormais se  présenter  aux  Chambres  entouré  d'une-  auréole  de  gloire  ;  le 
but  de  la  guerre  était  atteint  et  rien  n'empêchait  plus  la  diplomatie  prus- 
sienne de  prendre  à  la  conférence  l'attitude  modeste  et  conciliante  qui 
sied  si  bien  à  la  force.  Etrange  illusion,  et  comme  il  fallait  peu  connaître 
le  cœur  humain  pour  croire  qu'une  seule  victoire  pût  suffire  à  une  armée 
qui  n'en  a  pas  remporté  depuis  i815!  La  prise  de  Dûppel  n'a  tait  qu'en- 
flammer l'ardeur  belliqueuse  des  Prussiens  ;  et  le  maréchal  Wrangel  n'a 
pas  eu  plutôt  enterré  ses  morts,  qu'il  a  poussé  en  avant  pour  chasser  les 
Danois  de  Frédéricia  et  de  tout  le  Jutland.  Mais  en  même  temps  que  les 
soldats  de  l'Allemagne  précipitaient  leur  çiarche,  ses  plénipotentiaires  ra- 
lentissaient la  leur,  comme  s'ils  eussent  voulu  attendre,  pour  paraître  à 
la  conférence,  un  nouveau  triomphe  militaire.  M.  de  Beust,  nommé  am- 
bassadeur de  la  Diète  le  i4  avril,  n'a  pu  être  rendu  à  Londres  le  20  ;  il  a 
prétexté  qu'en  sa  triple  qualité  de  chef  du  cabinet,  de  ministre  de  l'inté- 
rieur, et  de  ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  de  Saxe,  il  avait  d'im- 
portantes affaires  à  expédier  avant  de  partir;  mais,  au  premier  rang  de 
ces  importantes  affaires  figurait  l'obligation  d'assister  à  un  dîner  d'adieu 
chez  M.  le  baron  de  Kubeck.  Les  plénipotentiaires  de  la  Prusse  et  de  l'Au- 
triche ont  naturellement  profité  de  l'absence  de  leur  collègue  pour  ne 
point  paraître  à  la  première  réunion  de  diplomates  qui  a  eu  lieu  chez  lord . 
Palmerston  ;  de  sorte  que,  grâce  à  toutes  ces  temporisations,  la  conférence 
annoncée  d'abord  pour  le  iâ,  puis  pour  le  20,  ne  s'est,  en  définitive,  ou- 
verte que  le  25  de  ce  mois. 

Dès  la  première  séance,  lord  Russoll,  élu  président  de  la  conférence,  a 
proposé  un  armistice.  Il  semble  que  cette  proposition  n'aurait  dû  sur- 
prendre personne.  Quand  on  entame  des  négociations,  quand  on  consent 
à  soumettre  ses  prétentions  à  un  pacifique  arbitrage,  c'est  qu'évidemment 
l'on  renonce,  au  moins  pour  un  temps,  à  les  faire  valoir  par  la  force  ;  et 
le  premier  soin  des  parties  intéressées,  aussi  bien  que  des  puissances  mé- 
diatrices, doit  être  d'arrêter  une  effusion  de  sang  inutile.  Combattre  en 
négociant  est  un  médiocre  moyen  de  s'entendre,  et  la  lutte,  en  se  pro- 
longeant, ne  peut  qu'enfanter  de  nouveaux  griefe  et  rendre  une  réconci- 
liation plus  difficile.  Il  est  naturel,  d'ailleurs,  qu'en  débattant  les  condi- 
tions d'un  traité,  on  tienne  compte  des  avantages  remportés  jusque-là  par 
l'un  ou  l'autre  des  belligérants,  et  qu'à  défaut  de  toute  autre  base,  on 
prenne  pour  point  de  départ  la  situation  respective  des  adversaires  ;  mais 
comment  les  négociations  pourraient-elles  marcher  avec  quelque  assu- 
rance si  cette  situation  même,  au  lieu  de  rester  immuable  et  immobile  à 
partir  du  jour  où  elles  se  sont  ouvertes,  n'est  plus  qu'un  terrain  mouvant, 
sans  cesse  ébranlé  et  modifié  par  les  événements  ;  si,  pendant  qu'on  déli- 
bère, un  désastre  inattendu  vient  décourager  l'une  des  parties  et  donnée 
à  l'autre  l'audace  de  retirer  les  concessions  qu'elle  avait  faites  la  veille? 
La  suspension  immédiate  des  hostilités  est  la  meilleure  preuve  que  des 
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belligérants  puissent  donner  de  leurs  intentions  conciliantes;  et  lord  Rus- 
sell  avait  annoncé  solennellement  qu'il  demanderait  aux  Danois  et  aux 
Allemands  ce  témoignage  de  leur  déférence  aux  vœux  de  l'Europe  et  de 
leur  amour  pour  la  paix  ;  lord  Palmerston  avait  répété  à  la  Chambre  des 
communes  cette  importante  déclaration ,  et  toute  la  presse  européenne 
avait  commenté  les  paroles  des  nobles  lords.  Cependant,  les  diplomates 
allemands  ont  feint  d'être  surpris  par  la  proposition  du  ministre  anglais; 
le  cas  n'avait  pas  été  prévu  par  leurs  gouvernements;  ils  manquaient 
d'instructions,  et  il  fallait  qu'ils  en  référassent  à  leurs  souverains.  Et  les 
plénipotentiaires  se  séparèrent  encore  une  fois  sans  que  les  négociations 
eussent  fait  un  pas  ;  on  ne  sait  quand  ils  se  réuniront  de  nouveau. 

Si  Ton  avait  pu  conserver  encore  quelques  doutes  sur  la  résoluticm  des 
gouvernements  allemands  d'entraver  par  tous  les  moyens  possibles  la 
marche  de  la  conférence,  l'attitude  de  leurs  représentants  dans  la  séance 
du  25  aurait  levé  les  dernières  incertitudes.  C'est  principalement  sur  la 
Prusse  que  l'opinion  publique  fait  retomber  la  responsabilité  de  toutes  ces 
lenteurs  ;  c'est  elle  qu'on  accuse  de  vouloir  prolonger  la  guerre,  et  qu'on 
soupçonne  des  desseins  les  plus  ambitieux.  On  s'est  aperçu  des  disposi- 
tions hostiles  que  le  gouvernement  prussien,  tout  en  se  montrant  favora- 
ble à  l'indépendance  absolue  du  Schleswig-Holstein,  a  toujours  témoignées 
au  duc  d'Augustenbourg  ;  on  a  été  frappé  du  soin  avec  lequel  les  officiers 
prussiens  ont  concentré  entre  leurs  mains  toute  l'administration  des  du- 
chés, et  l'on  a  remarqué  particulièrement  l'envoi  dans  ces  provinces  d'un 
fonctionnaire  civil  chargé,  en  apparence,  d'examiner  la  situation  de  l'ins- 
truction publique.  On  a  commenté  les  paroles  que  le  roi  a  proncmcées  ea 
apprenant  la  prise  de  Dûppel,  sa  promesse  «  que  le  sang  de  ses  soldats 
n'aurait  pas  été  versé  en  vain  » ,  la  visite  qu'il  a  faite  ensuite  à  sonarmée* 
et  l'on  s'est  demandé  s'il  n'avait  pas  voulu  s'assurer  ainsi  par  lui-môme 
des  dispositions  des  populations  à  son  égard,  et  provoquer  des  démons- 
trations en  faveur  d'une  annexion  à  la  Prusse.  On  a  fait  courir  enfin  le 
bruit  que  le  cabinet  de  Berlin  cherchait  à  conclure  avec  le  Danemark  uo 
arrangement  particulier,  d'après  lequel  il  restituerait  à  cette  puissance  le 
Schleswig,  sous  la  condition  de  garder  pour  lui-même  le  Uolstein.  Ce  se- 
rait un  plan  hardi  et  qui  obtiendrait  difficilement  l'apprc^tion  du  pru- 
dent et  consciencieux  Guillaume  I®'  ;  mais  on  assure  que  M.  de  fiismark, 
qui  ne  manque  ni  d'audace  ni  d'énergie,  serait  assez  disposé  à  l'exécuter. 
On  ferait  voter  les  habitants,  depuis  longtemps  travaillés  par  les  émis- 
saires prussiens,  et  quand  on  pourrait  répondre  à  la  France  qu'on  s'est 
annexé  le  Holstein,  comme  elle  s'est  annexé  la  Savoie,  par  une  cession 
du  souverain  légitime,  confirmée  par  le  suffrage  des  populations,  on  n'au- 
rait plus  qu'à  passer  outre,  sans  se  préoccuper  autrement  des  réclama- 
tions des  autres  puissances.  Voilà  à  quelles  rumeurs  l'altitude  ambiguë  de 
la  Prusse  a  donné  naissance.  Nous  croyons  que,  si  eUes  avaient  le  moindre 
fondement,  l'Autriche  aurait  été  la  première  à  en  être  instruite  et  à  s'i» 
émouvoir  ;  mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  étonnés  qu'elle  se  prête  si 
complaisamment  à  des  temporisations  qui  ne  peuvent  que  servir  l'ambi- 
tion —  quelle  qu'elle  soit  —  de  son  ancienne  rivale.  N'a-t-elle  pas  plutôt 
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intérêt  à  voir  se  conclure  le  plus  promptemeiit  possible  l'armistice  qui  M 
permettra  de  rappeler  ses  généraux  et  ses  armées?  S'est-elle  donc  en- 
gagée à  suivre  ses  alliés  jusqu'au  bout  d'une  entreprise  qui  ne  saurait  lui 
profiter,  et  M.  de  ManteufFel  a-t-il  si  bien  réussi  dans  sa  mission  que  le 
cabinet  de  Vienne  doive  se  faire  désormais  Taveugle  instrument  de  la  po- 
litique prussienne  ?  Ou  bien  les  lauriers  du  maréchal  Wrangel  trouble- 
raient-ils le  sommeil  de  M.  de  Gablentz,  et  le  général  autrichien  ne  vou^ 
dratt-il  déposer  les  armes  que  lorsque  Frédéricia  aurait  eu  le  sort  de 
Dûppel  ? 

Que  doivent  faire  les  puissances  neutres  en  présence  de  ces  dispositions 
peu  conciliantes  des  gouvernements  allemands?  Que  doivent  faire  en  par- 
ûculier  la  France  et  l'Angleterre  pour  triompher  de  cette  force  d'inertie 
que  l'Autriche  et  la  Prusse  leur  opposent  ?  Doivent-elles,  comme  on  l'a 
prétendu,  imposer  aux  belligérants  l'armistice,  qu'ils  n'acceptent  point 
assez  vite,  et  les  contraindre,  au  besoin  par  la  force,  à  déposer  les  armes?* 
Mais  ce  serait  généraliser  la  guerre  jusqu'ici  heureusement  localisée,  et 
précipiter  l'Europe  dans  l'abîme  d'une  conflagration  universelle,  pour  la 
soustraire  au  péril  d'une  collision  particulière.  Nous  nous  engagerions,  de 
concert  avec  TAngleterre,  dans  une  lutte  dont,  en  notre  qualité  de  pui^nce 
continentale,  nous  ne  tarderions  pas  à  porter  le  principal  fardeau;  nous 
ameuterions  contre  nous  la  Prusse ,  l'Autriche  et  toute  l'Allemagne  ;  nous 
nous  exposerions  charitablement  aux  plus  grands  dangers,  et  ceux  que 
nous  aurions  voulu  sauver  seraient  peut-être  ensuite  les  premiers  à  nous 
faire  des  reproches  et  à  nous  dire  :  ((  Il  nous  plaisait  d'être  battus.  »  Jlis- 
qu'ici,  en  effet,  le  Danemark  ne  paraît  pas  beaucoup  plus  désireux  que 
ses  adversaires  de  cesser  les  hostilités,  et  les  bons  offices  de  la  diplomatie 
européenne  lui  inspirent  plus  d'inquiétude  que  d'espérance.  Le  moins,  en 
effet,  que  les  puissances  médiatrices  puissent  faire  pour  contenter  l'Alle- 
magne, c'est  de  consacrer  l'union  politique  et  administrative  du  Schleswig 
et  du  Holsteih,  et  de  les  faire  entrer  tous  deux  dans  la  Confédération  ger- 
manique. Cette  solution,  en  apparence  si  modérée,  diviserait  le  Danemark 
en  deux  moitiés  presque  égales  en  population,  mais  dont  l'une,  ayant 
derrière  elle  les  forces  de  toute  l'Allemagne,  Gnirait  nécessairement  par 
subjuguer  l'autre  ou  par  s'en  séparer  complètement.  C'est  du  moins  ce 
qu'on  pense  à  Copenhague,  et  plutôt  que  d'exposer  dans  l'avenir  la  na- 
tion danoise  à  une  si  triste  catastrophe,  on  consentirait  peut-être  à  sacri- 
fier dès  à  présent  le  Lauenbourg  et  le  Holstein  si  l'on  pouvait,  à  ce  prix, 
incorporer  définitivement  le  Schleswig  à  la  monarchie.  Mais  cette  dernière 
combinaison,  également  contraire  aux  vœux  de  l'Allemagne  et  au  traité 
de  Londres,  n'a  guère  de  chances  d'être  adoptée  par  la  conférence.  Que 
peuvent  donc  attendre  les  Danois  des  négociations  engagées  en  ce  mo- 
ment? Qu'ont-ils  à  gagner  à  la  suspension  des  hostilités?  Leur  marine, 
qui  n'était  point  prête  à  la  guerre,  leur  flotte,  qui  n'était  point  équipée, 
ne  fait  que  d'entrer  en  lice,  et  ce  n'est  que  d'aujourd'hui  qu'ils  peuvent 
se  flatter  de  rendre  effectif  le  blocus  qu'ils  ont  un  peu  prématurément  si? 
gnifié  à  l'Europe,  et  de  se  venger  sur  mer  des  immenses  dommages  que 
leurs  ennemis  leur  ont  &it  éprouver  sur  terre.  Les  Danois  ne  pourraient 
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souhaiter  un  armistice  que  s*il  ne  les  obligeait  pas  à  débloquer  les  côtes 
de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Baltique.  Mais  ce  serait  au  tour  des  puissances 
allemandes  de  repousser  un  semblable  armistice,  et  nous  serions  les  pre- 
miers à  convenir  qu'elles  auraient  raison. 

Ainsi,  malgré  tous  les  progrès  de  la  civilisation  et  de  Thumanité,  il  est 
toujours  bien  difficile  d'arrêter  refîusion  du  sang,  quand  il  a  commencé 
une  fois  à  couler.  Que  d'efforts  n'a-t-on  pas  faits  Tannée  dernière  pour 
obtenir  de  la  Russie  qu'elle  voulût  bien  suspendre  un  moment  ses  coups 
et  laisser  la  Pologne  respirer  pendant  quelques  semaines!  La  proposition 
d'un  armistice  a  été  de  toutes  celles  que  les  puissances  occidentales  ont 
laites  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  la  plus  nettement  et  la  plus  éner- 
giquement  repoussée.  Que  d'efforts  ne  ferait-on  pas  encore  aujourd'hui 
pour  déterminer  les  Américains  à  interrompre  leur  lutte  fratricide,  si  de 
pareilles  ouvertures  avaient  les  moindres  chances  d'être  favorablement 
reçues  !  Mais  il  n'est  guère  possible  de  se  faire  illusion  à  cet  égard  ;  et  il 
n'est  que  trop  aisé  de  prévoir  l'accueil  qu'ils  feraient  à  une  médiation 
étrangère,  quand  on  voit  avec  quelle  indignation  ils  écoutent  ceux  de 
leurs  compatriotes  qui  osent  leur  parler  de  réconciliation  et  de  paix.  Un 
député  de  l'Ohio,  M.  Long,  ayant  osé  dernièrement  dans  le  Congrès  expri- 
mer des  sentiments  favorables  aux  confédérés,  le  président  de  l'Assemblée, 
M.  Golfax,  a  demandé  dès  la  séance  suivante  (9  avril)  que  M.  Long  fut 
expulsé  de  la  Chambre  «  comme  coupable  d'avoir  aidé,  soutenu  et  encou- 
ragé des  personnes  en  guerre  avec  les  Etats-Unis.  »  A  cette  proposition, 
M.  Harris,  du  Maryland,  répondit  que,  non-seulement  il  ne  voterait  pas  pour 
l'expulsion  de  son  collègue,  mais  qu'il  partageait  ses  opinions  ;  que  les  sé- 
paratistes étaient  parfaitement  dans  leur  droit,  et  qu'au  lieu  de  leur  faire 
la  guerre  pour  les  obliger  de  rentrer  dans  l'union,  le  gouvernement  de 
Washington  devrait  consentir  à  leur  indépendance  et  reconnaître  la  con- 
fédération du  Sud.  Ce  fut  alors  un  tumulte  indescriptible  ;  M.  Harris,  in- 
terrompu par  des  cris  de  colère,  fut  obligé  de  quitter  la  tribune,  et 
M.  Washburne,  de  l'IUinois,  proposa  de  1  exclure  sur  le  champ  de  l'Assem- 
blée. 81  députés  contre  38  se  prononcèrent  aussitôt  pour  cette  intolérante 
motion.  Comme  l'expulsion  d'un  représentant  ne  saurait  être  prononcée 
que  par  une  majorité  des  deux  tiers,  M.  Harris  put  continuer  à  siéger  dans 
le  Congrès,  mais  il  lui  fallut  essuyer  une  censure  que  la  Chambre  vola 
contre  lui  presque  à  l'unanimité.  Quant  à  M.  Long,  l'examen  de  la  propo- 
sition formulée  contre  lui  par  le  président  a  été  renvoyé  à  une  auU'e 
séance,  et  s'il  n'est  point  expulsé,  il  sera  au  moins  censuré  comme  l'a  été 
son  collègue.  C'est  ainsi  qu'on  respecte  en  ce  moment  aux  l!;tats-Unis  l'in- 
violabilité des  députés  dans  l'exercice  de  leur  mandat,  et  leur  droit,  re- 
gardé partout  ailleurs  comme  sacré ,  d'exprimer  librement  leurs  opi- 
nions. 

Mais  quoique  le  parti  de  la  guerre  domine  toujours  exclusivement  dans 
le  Congrès  et  dans  les  conseils  du  gouvernement  fédéral,  il  a  perdu  depuis 
quelque  temps  du  terrain  dans  certains  Etats  du  nord  et  de  l'ouest  et  le 
découragement  a  gagné  plus  d'un  fanatique  partisan  de  l'Union.  L'Obio 
a,  dit-on,  choisi  pour  son  candidat  à  la  présidence,  un  député  jadis  per- 
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séculé  pour  ses  opinions  sécessionnistes,  M.  Vallendingham.  Le  Ken- 
tucky  et  i'indiana  ne  sont  tenus  en  respect  que  par  la  présence  des  gar- 
nisons fédérales  ;  riUinois  lui-môme,  qui  s'était  distingué  autrefois  par  son 
zèle  et  qui  avait  devancé  tous  les  autres  Etats  dans  l'envoi  de  ses  contin- 
gents, se  lasse  de  combler  les  vide»  sans  cesse  renaissants  de  Tarmée 
unioniste.  Les  soldats  manquent,  bien  qu'on  leur  offre,  pour  les  attirer, 
des  primes  de  300,  400  et  jusqu'à  700  dollars.  La  marine  est  dans  une 
pénurie  plus  grande  encore,  et,  dernièrement,  le  secrétaire  de  ce  dépar- 
tement annonçait  qu'il  lui  fallait  encore  12,000  hommes  pour  compléter 
les  équipages,  et  que,  faute  de  les  trouver,  trente-cinq  navires  seraient 
dans  l'impossibilité  de  prendre  la  mer.  Cependant,  l'on  annonce  que  le 
général  Grant  est  parvenu  à  réorganiser  son  armée  et  qu'il  va  pou- 
voir diriger  enûn  contre  Richmond  la  triple  attaque  concentrique  qu'il 
médite  depuis  si  longtemps.  Un  corps  d'armée,  descendant  par  la  Pénin- 
sule ,  menacerait  le  flanc  droit  de  la  capitale  confédérée  ;  un  autre , 
manœuvrant  par  la  Caroline  du  Nord,  se  porterait  sur  ses  derrières; 
et  enûn,  Grant  lùi-méme,  à  la  tête  des  divisions  du  Potomac,  marche- 
rait de  front  contre  le  général  Lee.  En  attendant  le  succès  de  ce  plan 
si  bien  combiné,  les  nouvelles  du  théâtre  de  la  guerre  se  bornent  à  quel- 
ques excursions  opérées  tour  à  tour  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  par 
les  fédéraux  ou  par  les  confédérés  :  hier,  c'étaient  les  unionistes,  qui 
avaient  fait  prisonniers,  presque  sans  coup  férir,  300  confédérés,  et  gagné, 
entre  Alexandrie  et  Natchitoches,  une  victoire  qui  ne  leur  a  coûté  qu'un 
seul  honame  ;  aujourd'hui,  c'est  le  général  séparatiste  Forrest  qui  a  rem- 
porté un  avantage  et  pris  le  petit  fort  de  Piliow,  sur  le  Mississipi.  Les 
canonnières  fédérales  sillonnent  les  principaux  fleuves,  jetant  çà  et  là  des 
bombes  sur  les  points  occupés  par  leurs  adversaires,  mettant  garnison 
dans  les  hameaux  ou  les  villes  qui  semblent  avoir  une  importance  straté- 
gique, brûlant  impitoyablement  les  autres;  et  sitôt  qu'elles  ont  disparu, 
la  cavalerie  confédérée  vient  attaquer  les  détachements  ennemis,  ravager 
la  campagne  pour  les  affamer  et  détruire  tout  ce  que  les  boulets  unio- 
nistes ont  épargné.  On  devine  ce  qu'une  pareille  guerre  peut  faire  soufl'rir 
k  un  pays,  et  le  triste  spectacle  qu'offrent  aujourd'hui  les  contrées  autre- 
fois les  plus  florissantes  de  l'Union.  Là  où  s'étendaient  dé  vastes  champs 
de  coton,  de  riches  cultures  de  café  et  d'autres  produits  exotiques  ;  là  où 
s'élevaient  les  splendides  demeures  des  opulents  planteurs  du  Sud,  on  ne 
voit  plus  maintenant  que  ruines  et  débris.  Des  provinces  ravagées,  des 
finances  obérées,  la  moitié  de  la  nation  armée  contre  l'autre,  voilà  quel 
est  aujourd'hui  le  bilan  des  Etats-Unis  après  trois  ans  de  guerre  civile,  et 
l'on  aurait  peine  à  comprendre  qu'en  face  d'une  situation  intérieure  aussi 
compromise,  le  Congrès  de  Washington  ait  osé  prendre  une  attitude  pres- 
que menaçante  vis-à-vis  d'une  puissance  étrangère,  si  l'on  ne  savait  jus- 
qu'où les  partis  peuvent  pousser,  à  la  veille  d'une  élection,  la  complai- 
sance pour  les  préjugés  des  masses  et  le  désir  de  flatter  leurs  passions.  La 
ûère  déclaration  à  laquelle  nous  faisons  allusion  et  qui  a  pu  sembler  à  des 
esprits  craintifs  d'un  sinistre  augure  pour  la  monarchie  mexicaine,  n'a 
pas  même  été  prise  au  sérieux  en  Amérique,  et  le  Sénat  des  Etats-Unis, 
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d'accord  avec  le  cabinet  fédéral,  a  fait  justice  de  cette  impuissante  mani* 
festation,  en  en  ajournant  indéflniment  Texaraen.  La  doctrine  de  Monroë 
a  fait  son  temps  ;  M.  Seward  et  M.  Dayton  l'ont  plus  d'une  fois  solennel- 
lement répudiée,  et  nous  ne  croyons  pas  que  la  crainte  de  la  voir  un  jour 
appliquée  contre  lui  ait  fait  hésiter  un  instant  l'archiduc  Maximilien  à 
accepter  la  couronne  mexicaine,  ni  retardé  d'un  jour  son  départ  pour  le 
nouveau  monde. 

Ce  n'a  été  pourtant  que  le  14  avril  que  ce  prince,  tour  à  tour  retenu 
par  de  graves  affaires  et  par  de  légères  indispositions,  a  pu  quitter  enfin 
le  sol  autrichien,  et  s'embarquer  sur  la  Novara,  après  avoir  définitivero«it 
réglé  ses  rapports  ultérieurs  avec  sa  famille  et  ses  obligations  envers 
notre  pays.  Le  Moniteur  du  17  avril  a  publié  la  convention  qui  a  été  signée 
le  10  à  Miramar  par  les  plénipotentiaires  français  et  mexicains,  et  qui  fixe 
à  la  fois  les  indemnités  qui  nous  seront  payées  par  le  nouvel  empire,  pour 
notre  intervention,  et  les  conditions  auxquelles  nous  continuerons  encore 
quelque  temps  à  lui  prêter  assistance.  Nos  troupes  reviendront  prochaine- 
ment en  France,  à  l'exception  de  25,000  hommes,  que  l'empereur  Maxi- 
milien  conservera  jusqu'à  ce  qu'il  ait  réorganisé  Tannée  mexicaine;  mais, 
à  partir  du  1«  juillet  1864,  il  payera  à  notre  gouvernement,  pour  Tentre- 
tien  et  la  solde  de  nos  soldats  une  indemnité  annuelle  de  i  ,000  fr.  par 
homme.  Notre  légion  étrangère  restera  au  Mexique  six  ans  encore  après 
que  toutes  nos  autres  troupes  l'auront  évacué,  et  passera  ensuite  définiti- 
vement au  service  du  gouvernement  mexicain.  EnÛn,  pour  mieux  protéger 
le  jeime  empire  et  faire  voir  que  nous  le  couvrons  toujours  de  notre  puis- 
sante égide,  notre  marine  de  guerre  le  visitera  pendant  longtemps  encore, 
et  nos  stations  de  TOcéan  Pacifique  et  des  Antilles  enverront  souvent  leurs 
navires  montrer  le  drapeau  français  dans  les  ports  du  Mexique.  En  re- 
vanche, le  gouvernement  de  l'empereur  Maximilien  reconnaît  devoir  à  la 
France  une  indemnité  de  270  millions,  sur  lesquels  il  rembourse  immé- 
diatement 66  millions  en  titres  de  Temprunt  qu'il  vient  de  contracter; 
pour  le  surplus,  il  s'acquittera  en  numéraire  et  par  versements  annuels 
de  25  millions.  Ainsi,  notre  pays  va  être  bientôt  dédommagé  de  ses  sacri- 
fices, et  les  payements  successifs  de  la  dette  mexicaine  vont  rétablir 
l'équilibre,  un  moment  troublé,  de  nos  budgets.  La  convention  de  Miramar 
n'était  pas  encore  promulguée,  que  déjà  TEmpereur  songeait  à  en  faire 
profiter  la  nation  en  diminuant  un  des  impôts  qui  pèsent  le  plus  sur  la 
propriété  foncière.  Tout  le  monde  a  lu  la  lettre  que  Napoléon  III  a  adressée, 
le  15  avril,  au  ministre  des  finances,  pour  l'inviter  «  à  rechercher  s'il  ne 
serait  pas  possible  d'opérer  la  stippression  immédiate  du  second  décime 
de  l'enregistrement,  en  ne  conservant  de  la  loi  générale  préparée  par  le 
conseil  d'Etat  que  les  dispositions  strictement  nécessaires  à  l'équilibre  da 
budgeL  »  Le  désir  de  l'Empereur  ne  pouvait  être  réalisé  sans  d'impor- 
tantes modifications  à  la  loi  de  l'enregistrement,  ainsi  qu'au  budget  recti- 
ficatif de  1864  et  au  budget  de  1865  ;  elles  ont  été  sur-le^hamp  proposées 
au  Corps  législatif,  qui  en  a  renvoyé  l'examen  à  la  commis^on  du  budget 

Le  gouvernement  a  soumis  d'ailleurs  à  la  Chambre  un  assez  grand 
nombre  de  projets  de  loi  qui  nécessiteront  la  prorogation  de  la 
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jusqu'au  19  mai.  Un  des  plus  importants  peut-être  de  ces  projets,  un 
de  ceux  qui  intéressent  au  plus  haut  degré  noire  industrie,  notre  agri- 
culture et  même  la  sécurité  de  plusieurs  de  nos  provinces,  c'est  celui  qui 
concerne  les  associations  syndicales.  On  appelle  ainsi  des  sociétés  de  pro- 
priétaires qui  se  sont  formées,  soit  sous  le  patronage  et  à  l'instigation 
de  l'Etat,  soit  par  l'initiative  individuelle ,  afin  d'exécuter  en  commun 
des  travaux  de  dessèchement  ou  de  drainage,  d'irrigation,  de  curage 
ou  d'endiguement  ;  quelques-unes  sont  fort  anciennes  et  remontent  jus- 
qu'au Xll®  ou  au  Xlll^  siècle  ;  il  en  existe  aujourd'hui  dans  soixante-trois 
départements  et  leur  nombre  total  est  de  2,475.  L'utilité  de  ces  associa- 
tions a  été  fort  bien  démontrée  dans  un  remarquable  travail  du  baron 
Ëmouf  sur  les  Itiondations  et  ks  moyens  de  les  prévenir  *,  et  l'on  doit  se 
féliciter  de  la  sollicitude  que  le  gouvernement  leur  témoigne.  Jusqu'ici, 
les  syndicats  n'avaient  pas  eu  le  droit  de  se  faire  représenter  en  justice 
par  leurs  syndics,  et  cette  absence  de  garanties  légales  avait  singulière- 
ment nui  à  leur  fonctionnement  et  à  leur  développement.  Désormais,  aux 
termes  du  projet  de  loi ,  m  toutes  les  associations  syndicales  pourront 
ester  en  justice  par  leurs  syndics,  acquérir,  vendre  et  transiger,  em- 
prunter et  hypothéquer  les  biens  qui  leur  appartiennent  en  propre.  » 
Toutes  celles  de  ces  associations  qui  se  formeront  avec  l'autorisation  du 
gouvernement  auront  droit  à  la  surveillance  et  à  la  protection  de  l'admi- 
nistration. Quant  à  celles  qui  se  constitueront  sans  l'intervention  de 
l'Etat,  leur  existence  légale  sera  également  reconnue,  à  condition 
qu'un  extrait  de  l'acte  d'association  ait  été  inséré  dans  le  journal  d'an- 
nonces du  département  et  envoyé  au  préfet  pour  être  publié  dans  le 
recueil  des  actes  de  la  préfecture.  Voilà  assurément  des  dispositions  fort 
libérales  ;  et  l'on  pourrait  tout  au  plus  regretter  que  le  projet  de  loi  ne 
se  soit  pas  assez  préoccupé  des  rapports  mutuels  des  associations  syndi- 
cales, ni  des  moyens  d'établir  entre  elles  un  prompt  et  efficace  concert 
toutes  les  fois  qu'elles  devront  parer  à  un  danger  commun  ;  espérons  que 
le  Corps  législatif  réparera  l'omission  du  conseil  d'Etat. 

Mais  toute  l'attention  de  la  Chambre  et  du  public  est  concentrée  en  ce 
moment  sur  un  projet  de  loi  qui  soulève  à  la  fois  les  questions  morales 
les  plus  hautes  et  les  problèmes  économiques  et  sociaux  les  plus  impor- 
tants; il  s'agit,  comme  on  sait,  de  modifier  les  articles  414,  415  et 416  du 
Gode  pénal,  relatifs  aux  coalitions.  Frappés  surtout  des  graves  désordres 
qui  accompagnent  d'ordinaire  les  chômages  et  les  grèves,  nos  premiers 
législateurs  avaient  édicté  des  peines  sévères  contre  les  ouvriers  qui  sus- 
pendraient de  concert  leur  travail  pour  arracher  à  leurs  maîtres  une  aug- 
mentation de  paye,  et  laissé  en  revanche  les  patrons  parfaitement  libre» 
de  s'entendre  pour  diminuer  simultanément  les  salaires.  Cette  flagrante 
iniquité  fut  atténuée  par  la  législation  de  1810,  qui  étendit  ses  rigueurs  aux 
chefs  d'industrie  qui  se  concerteraient  pour  «  forcer  injustement  et  abusi-- 
vement  l'abaissement  des  salaires;  »  et  les  législateurs  de  4849  crurent 
ravoir  fait  entièrement  disparaître  quand,  en  efCaçant  les  mots  que  nous 

^  Hevtié  Contemporaine  du  31  Janvier  18G3. 
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venons  de  souligner,  ils  condamnèrent  absolument  toute  coalition,  soit 
des  patrons,  soit  des  ouvriers,  soit  juste,  soit  injuste  ;  mais,  dans  la  pra- 
tique, elle  continua  à  subsister.  Rien  n'est  plus  facile  aux  patrons  que  de 
se  coaliser  sans  s'exposer  aux  rigueurs  de  la  loi;  relativement  peu  nom- 
breux, ils  peuvent  se  concerter,  soit  dans  leur  domicile,  soit  dans  les  lieux 
publics  où  ils  se  rencontrent,  soit  par  correspondance  ;  et  n'est-ce  pas  déjà, 
comme  on  l'a  fait  remarquer  hier  à  la  Chambre,  une  sorte  de  coalition  que 
cette  habitude  de  certains  fabricants  de  ne  recevoir  dans  leurs  ateliers  un 
ouvrier  sortant  des  ateliers  d'un  autre  fabricant  qu'avec  l'agrément  de  ce 
dernier?  Les  ouvriers,  au  contraire,  ne  peuvent  tenir  la  moindre  réunion 
sans  attirer  sur  leurs  démarches  l'attention  de  la  police.  Mais  lors  même 
que  la  loi  de  1819  serait  parfaitement  équitable,  ne  pourrait-on  pas  lui  re- 
procher de  porter  atteinte  h  des  principes  sacrés?  Le  chef  d'industrie  n'est-fl 
pas  le  propriétaire  de  son  capital,  el  peut-on  lui  défendre  de  le  retirer 
quand  il  lui  plaît  de  la  circulation  ou  de  s'entendre  avec  les  autres  déten- 
teurs de  capitaux  pour  l'employer  le  plus  fnictueusement  possible  ?  Et 
de  son  côté,  l'ouvrier  n'est-il  pas  le  maître  absolu  de  son  travail,  et  peut-on 
lui  interdire  de  le  suspendre  quand  il  lui  convient,  ou  de  se  concerter 
avec  d'autres  travailleurs  pour  en  retirer  un  plus  grand  profit?  La  liberté 
des  coalitions  découle  nécessairement  de  la  liberté  des  transactions  et  de 
la  liberté  du  travail  ;  c'est  un  droit  qu'il  faut  reconnaître  et  laisser  exer- 
cer, sauf  à  punir  les  abus  qui  en  peuvent  accompagner  l'exercice.  Telles 
sont  les  considérations  qui  ont  guidé  le  conseil  d'Etat  dans  la  rédaction 
du  projet  de  loi,  ainsi  que  la  commission  législative  dans  le  remarquable 
rapport  qu'elle  a  inspiré  à  son  éloquent  interprète,  M.  Ollivier. 

Le  projet  de  loi  trouve  dans  la  Chambre,  et  probablement  aussi  dans  le 
pays,  deux  espèces  d'adversaires  :  ceux  qui  voudraient  conserver  la 
loi  de  1849  et  ceux  qui  voudraient,  au  lieu  de  là  modifier,  l'abroger 
simplement.  Les  premiers,  sans  oser  défendre  la  justice  et  l'équité  de 
l'ancienne  législation,  s'attachent  à  en  prouver  l'utilité  et  la  nécessité  ;  ils 
tracent  un  effrayant  tableau  des  désastres  que  produisent  les  grèves  ;  ils 
nous  montrent  les  fabriques  fermées,  les  patrons  ruinés,  les  ouvriers  ré- 
duits à  la  misère  et  prêts  à  demander  à  la  violence  le  pain  qu'ils  ne  veu- 
lent plus  devoir  au  travail  ;  ils  assurent  que  ces  désordres  n'attendent, 
pour  éclater,  que  la  liberté  des  coalitions,  et  «  qu'après  avoir  eu,  en  4848, 
des  professeurs  de  barricades,  nous  allons  voir,  en  1864,  des  professeurs 
de  grèves.  »  On  répond  à  ces  alarmistes  que,  si  les  maux  enfantés  par  les 
grèves  sont  terribles,  ils  tombent  principalement  sur  leurs  auteurs  ;  que 
si  la  grève  de  Preston,  en  1853,  a  coûté  aux  patrons  près  de  4  millions, 
elle  a  fait  perdre  aux  ouvriers  6,250,000  fr.,  et  que  de  pareils  exemples, 
médités  par  les  classes  ouvrières,  chaque  jour  plus  intelligentes,  peuvent 
les  faire  hésiter  à  recourir  aux  moyens  extrêmes.  On  leur  fait  remarquer 
que,  dans  le  pays  où  les  lois  contre  les  coalitions  ont  été  abrogées,  les 
grèves  sont  devenues  peu  à  peu  moins  terribles  et  moins  fréquentes.  On 
leur  pose  enfin  ce  dilemme  :  ou  les  réclamations  des  ouvriers  seront  justes, 
et  les  patrons  aimeront  mieux  y  faire  droit  et  renoncer  à  un  bénéfice  exa- 
géré que  de  s'exposer  aux  pertes  dont  la  coalition  les  menace  ;  ou  leurs 
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exigences  seront  excessives,  et  quand  ils  seront  bien  convaincus  que  leurs 
maîtres  ne  peuvent  pas  céder,  que  les  fabricants  n'ayant  plus,  comme 
avant  les  traités  de  commerce,  la  faculté  de  hausser  indéfiniment  les  prix 
de  leurs  produits,  aimeront  mieux  fermer  leurs  ateliers  que  de  fabricjuer 
à  perte,  les  ouvriers  ne  tarderont  pas  à  rabattre  de  leurs  prétentions  ;  et 
si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  l'entêtement  ou  la  passion  ne  leur  permettait 
plus  d'écouter  la  raison,  ce  ne  serait  pas  la  crainte  d'une  amende  ou  de  la 
prison  qui  arrêterait  ceux  que  n'aurait  pas  effrayés  la  certitude  d'une  af- 
freuse misère  pour  eux-mêmes,  pour  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Aux 
autres  adversaires  du  projet  de  loi,  à  ceux  qui  prétendent  que,  rlu  mo- 
ntent que  le  droit  de  coalition  est  reconnu,  il  n'est  pas  besoin  d'édicter 
des  peines  particulières  contre  lés  fraudes,  menaces  ou  voies  de  fait  qu'on 
peut  commettre  en  l'exerçant,  tous  ces  délits  ayant  été  d'ailleurs  prévus 
par  le  Code,  on  oppose  la  nécessité  de  graduer  la  pénalité  d'un  même 
délit,  suivant  les  motifs  qui  ont  fait  agir  son  auteur  et  les  conséquences 
qu'il  a  eues  pour  la  victime.  Il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  y  avoir  dans  le  Gode 
une  disposition  unique,  embrassant,  par  la  généralité  de  ses  termes» 
toutes  les  hypothèses  où  peuvent  se  produire  la  fraude  ou  la  .violence; 
notre  législation  ne  punit  pas  de  même  l'attentat  à  la  liberté  individuelle 
et  la  violation  de  domicile,  les  obstacles  rais  à  l'exercice  des  droits  politi- 
ques et  les  entraves  apportées  à  la  liberté  des  cultes,  bien  que,  dans  ces 
différents  cas,  il  s'agisse  également  de  manœuvres  frauduleuses,  de  me- 
naces ou  de  voies  de  fait;  il  est  donc  aussi  logique  que  naturel  de  proté- 
ger, par  des  lois  spéciales,  la  liberté  du  travail,  si  l'on  ne  veut  pas,  comme 
l'a  très  bien  remarqué  l'honorable  rapporteur,  «  placer  sur  la  même  ligne 
l'ouvrier  qui  frappe  un  de  ses  camarades  dans  une  rixe  et  celui  qui,  par 
ses  violences,  force  son, compagnon  à  abandonner  son  gagne-pain  et  à 
exposer  sa  famille  aux  horreurs  de  la  faim.  »  Commencée  le  27  p^r  un 
manufacturier,  M.  Seydoux,  la  discussion  a  été  soutenue  hier  avec  éclat 
par  M.  Morin  (de  Ta  Drôme),  par  MM.  Darimon,  Kolb-Beriiard,  Jérôme 
David  et  Ollivier;  elle  continue  encore  au  moment  où  nous  écrivons,  et 
ne  sera  probablement  close  que  demain. 

ALBXARORl  PBT. 


LE  FESTIVAL  DE  SHAKESPEARE 

Londres,  iS  avril  1861. 

Monsieur  le  Directeur, 

C'est  aujourd'hui  le  troisième  anniversaire  séculaire  de  la  naissance  de 
Shakespeare,  du  moins  le  trois-centième  anniversaire  nominal,  car  rien 
ne  prouve  que  Shakespeare  soit  né  le  23  avril,  et  le  23  avril  1564  corres- 
pond au  3  mai  de  notre  calendrier  ;  mais  cette  petite  erreur  chronologi- 
que n'a  pas  nui  au  festival,  qui  s'est  célébré  avec  l'enthousiasme  désiré  et 
sur  lequel  vos  lecteurs  accueilleront  peut-être  avec  plaisir  quelques  par- 
ticularités qui  m'ont  paru  intéressantes. 
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Peu  s'en  est  fallu  que  les  démonstrations  dont  nous  sommes  témoins  ne 
se  confondissent  avec  celles  qu'a  provoquées  la  visite  du  général  Gari- 
baldi  ;  que  la  présence  du  célèbre  condottiere,  venant  remercier  TAngte- 
terre  des  énormes  sacrifices  en  hommes  et  en  argent  qu'elle  n'a  pas  faits 
pour  la  cause  de  Tltalie,  éclipsât  l'ombre  du  doux  cygne  de  l'Avon  ;  que 
!e  don  de  couronnes  et  d'épées  au  héros  de  Marsala  ne  coihpromît  le  sort 
du  marbre  ou  du'bronze  que  Ton  doit  consacrer  au  grand  poète.  Mais  il 
y  a  temps  pour  tout.  En  ce  moment,  et  depuis  deux  ou  trois  jours,  on  n'en- 
tend plus,  on  ne  lit  plus  que  le  nom  de  Shakespeare,  justement  comme  il 
y  a  une  semaine  on  ne  lisait,  on  n'entendait  que  le  nom  de  Garibaldi,. 
maintenant,  couvert  du  silence  le  plus  discret.  C'est  la  même  préoccupa- 
lion,  la  même  rumeur,  la  môme  vogue,  le  môme  excès.  Derrière  les  vitres 
de  toutes  les  boutiques,  on  ne  voit  que  la  représentation  prétendue  des 
traits  du  poète.  Mais  c'est  peu  que  cette  représentation  en  frontispices  de 
livres,  en  estampes,  en  bustes,  etc.,  etc.,  tout  ce  qui  est  à  vendre  ou  à 
exploiter,  avec  la  prétention  d'ôtre  frais,  neuf  ou  excellent»  depuis  les 
gants,  les  cartes  à  jouer,  les  voitures,  les  salles  de  concert,  jusqu'au  lard, 
jusqu'au  beurre,  tout  porte  pour  étiquette  le  nom  glorieux  de  Shakespeare. 
Enthousiasme  commercial.  Il  n'y  a  personne  au  monde  comme  nos  voiâns 
pour  tirer  parti  des  circonstances.  Cependant,  toutes  les  villes  d'Angle- 
terre s'associent  d'une  matière  ou  d'une  autre  à  la  solennité,  en  décidant, 
celles-ci  l'érection  d'une  statue,  celles-là  la  fondation  d'un  théâtre,  d'une 
bibliothèque,  d'une  école,  de  bourses,  etc.,  toutes  choses  qui,  à  l'avenir, 
devront  être  inséparables  du  nom  du  poète. 

A  Stratford-sur-Avon,  on  célèbre  cet  anniversaire,  entre  autres  dé- 
monstrations, par  l'exposition  à  l'hôtel  de  ville  des  portraits  dits  de  Sha- 
kespeare et  de  ceux  d'acteurs  éminents  représentés  dans  les  principaux 
rôles  de  ses  pièces.  L'aristocratie  s'est  fait  un  plaisir  de  prêter  les  portraits 
qu'elle  possède;  le  gouvernement  et  la  reine  ont  fait  de  même.  On  y  verra 
Charles  Young  en  Hamlet  ;  Kemble,  par  Lawrence,  dans  le  même  rôle  ; 
les  Siddons,  par  Reynolds.  On  s'était  flatté  de  donner  sur  le  théâtre  de 
Stralford,  une  des  grandes  productions  de  Shakespeare,  avec  le  concours 
de  MM.  Phelps  et  Fechter;  mais  la  discorde  s'est  mise  au  camp ,  et  l'on 
devra  se  contenter  d'une  méchante  pièce  jouée  par  des  acteurs  ordinaires. 

En  ce  qui  concerne  Londres,  on  peut  dire  que  le  festival  y  a  commencé 
dès  lundi  dernier.  Nous  avons  eu  pendant  la  semaine  des  solennités  de 
toutes  sortes  :  représentations  théâtrales,  concerts,  lectures,  adresses,  etc.; 
le  tout  à  cette  fin,  entre  autres,  de  recueillir  les  fonds  nécessaires  au  mo- 
nument commémoratif.  Quelle  forme  prendra  ce  monument  et  où  sera-t-il 
élevé?  —  A  Londres  ou  à  Stratford? —  C'est  ce  que  je  ne  saurais  vous 
dire,  le  point  n'étant  pas  encore  décidé.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à 
Londres  où,  sur  les  places  publiques  et  dans  les  squares,  il  y  a  trois  fois 
plus  de  statues  qu'à  Paris,  et  la  plupart  a  issi  mauvaises  que  le  Louis  XIII 
de  la  place  Royale,  on  préférerait  à  une  statue,  un  théâtre,  qui  jouerait 
seulement  les  pièces  de  Shakespeare. 

En  voyant  tout  ce  mouvement,  on  est  curieux  de  savoir  s'il  a  été  fait 
quelque  chose  de  semblable  dans  les  deux  siècles  précédents.  Si  Ton  va 
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aux  recherches,  on  apprend  qu'en  1664,  il  n'y  a  pas  eu  de  festival  ;  que 
le  siècle  dernier,  le  festival,  sous  le  nom  de  jubilé,  fut  célébré  cinq  ans 
plus  tard,  et  cela  fortuitement.  Un  révérend,  du  nom  de  Gastrell,  pro- 
priétaire de  ce  qui  avait  été  le  domaine  de  Shakespeare,  ayant  fait  couper 
le  mûrier  planté  par  le  poète,  un  artisan  de  StratJford  eut  Tidée  de  con- 
vertir le  bois  en  articles  de  fantaisie.  Garrick,  alors  au  zénith  de  la  re- 
nommée, habitait  Stratford.  Le  conseil  municipal  imagina  de  lui  remettre 
le  titre  de  citoyen  du  bourg  dans  une  boile  faite  du  fameux  mûrier.  La 
cérémonie  se  fit,  non  sans  pompe,  le  3  mai  1769,  et,  à  cette  occasion,  il 
fut  décidé  qu'un  jubilé  en  Thonneur  et  à  la  mémoire  de  Shakespeare  au- 
rait lieu  à  Stratford,  au  commencement  de  septembre  prochain  et  serait 
renouvelé  tous  les  sept  ans.  Garrick,  à  la  prière  particulière  de  la  munici- 
palité et  des  gentilshommes  du  voisinage,  en  accepta  la  direction. 

Le  jubilé  eut  lieu,  mais  ce  fut  une  fête  en  partie  manquée,  et  dont  un 
contemporain,  Foote,  a  laissé  cette  description  peu  enthousiaste  :  «  Un 
jubilé,  comme  cela  vient  d'être  prouvé  récemment,  est  une  invitation  pu- 
blique mise  en  circulation,  à  grand  renfort  de  grosse  caisse,  à  l'effet  de 
faire  aller  les  gens  sans  chevaux  de  poste,  dansvun  bourg  obscur,  pour  y 
voir  célébrer  la  mémoire  d'un  poète  que  ses  ouvrages  ont  rendu  immor- 
tel, par  une  ode  sans  poésie,  une  musique  sans  mélodie,  des  dîners  avec 
des  plats  vides  et  des  logements  sans  lits.  »  Le  fait  est  que,  de  retour  de 
Londres,  où  la  saison  venait  dp  fmir  à  Drury-Lane,  Garrick  prit  la  prési- 
dence du  festival  qui  devait  durer  trois  jours.  Le  premier,  on  tira  le 
canon,  on  fit  aubade  à  Garrick,  on  célébra  un  oratorio  dans  l'église,  et 
Ton  mangea  le  reste  du  jour,  probablement  à  l'anglaise.  Le  second,  la  pluie 
se  mit  de  la  partie  et  gâta  tout;  il  devait  y  avoir,  à  travers  les  rues,  une 
promenade  solennelle,  une  procession,  comme  disent  les  Anglais,  d'indi- 
vidus personnifiant^  les  principaux  personnages  de  Shakespeare.  Cette 
espèce  de  mascarade  n'eut  pas  lieu,  ce  qui  n'empêche  pas  que  l'on  montre, 
dans  l'hôtel  de  ville  de  Stratford,  un  écran  où  elle  est  représentée.  Le  troi- 
sième jour,  il  y  eut  course  de  chevaux,  et  l'on  fit,  comme  les  précédents, 
bonne  chère.  On  se  figure  peut-être  que  Garrick  fut  le  dieu  de  la  fête  ?  On 
se  tromperait  étrangement  U  ne  recueillit  que  des  ennuis  de  ce  festival^ 
et  il  eut  tant  de  regrets  de  s'en  être  mêlé  que,  dans  une  de  ses  lettres,  il 
est  allé  jusqu'à  l'appeler  son  «  absurde  dada.  »  Les  gens  de  la  campagne^ 
bigots  comme  ils  étaient  en  Angleterre,  il  y  a  un  siècle,  le  regardaient 
comme  un  impie,  un  lieutenant  du  diable. 

Voilà  en  quoi  consista  le  jubilé  du  siècle  dernier.  Tout  ce  qu'il  en  est 
resté,  c'est  un  écran  menteur.  Cet  anniversaire-ci  laissera  plus  de  traces,, 
mais  lors  même  qu'on  ne  dresserait  ni  théâtres  ni  statues,  Shakespeare  se 
serait  vu  élever,  dans  le  cours  d'une  année,  plus  de  monuments  autre- 
ment durables,  que  les  Anglais  n'en  ont  jamais  dédié  à  quelque  homme 
que  ce  soit.  Cette  année  sera  en  effet  fameuse  dans  les  annales  de  la  litté- 
rature shakespearienne.  Ce  qu'il  se  publie  d'éditions  des  œuvres  du  poète, 
grandes  ou  petites,  embellies,  lUustrated  ou  non,  ne  peut  se  dire.  Outre 
ces  éditions  diverses,  il  a  surgi  une  classe  de  livres  encore  plus  de  circons- 
tance. Ce  sont  ceux  qui  ont  pour  but  d'élucider  tel  ou  tel  événement 
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de  sa  vie,  telle  ou  telle  particularité  de  sa  renommée.  On  a  disserté  en  un 
volume  sur  ses  portraits  plus  ou  moins  authentiques;  on  a  écrit  un  gros 
livre  sur  sa  maison  de  Stralford. 

Dans  ses  «  Portraits  de  Shakespeare  »  {Life  portraits  of  Shakespeare)^ 
M.  Friswell  examine  la  valeur  au  point  de  vue  de  la  fidélité  des  représen- 
tations du  poète,  au  nombre  de  trois,  qui  ont  {\\é  l'attention  des  anti- 
quaires ;  ce  sont  le  buste  de  Téglise  de  Stratford,  le  portrait  Cbandos  et  la 
gravure  de  l'édition  de  1623.  L'auteur  donne  l'image  photographiée  de 
ces  portraits.  Le  visage,  dans  le  buste  de  Stratford,  n'a  rien  de  commun 
avec  cette  tête  délicate,  distinguée,  et  un  peu  morbide,  qui  est  acceptée 
généralement  comme  le  portrait  du  poète,  et  n'est  qu'une  idéalisation  ima- 
ginaire. Dans  le  buste,  le  front  est  haut,  les  joues  pleines,  la  lèvre  supé- 
rieure longue,  la  tête  chauve  «et  d'une  forme  ovale,  sans  aucun  développe- 
ment phrénologiqne.  Dans  le  portrait  Chandos,  Shakespeare  diffère 
essentiellement  du'buste.  Il  a  la  peau  assez  foncée  et  les  yeux  bruns,  tan- 
dis que  dans  le  buste  —  qui  est  colorié  —  le  teint  est  clair,  les  yeux  sont 
couleur  noisette  (hazel).  On  ignore  par  qui  ce  portrait  a  été  peint  et  d'où 
il  vient;  le  premier  maître  qu'on  lui  connaisse  est  un  comédien  du  nom 
de  Taylor.  On  a  des  données  plus  satisfaisantes  fiur  le  portrait  de  l'édition 
de  1623.  Ce  portrait,  gravé  par  Martin  Droeshout,  d'après  une  esquisse 
faite,  pense-t-on,  par  Richard  Burbage,  directeur  de  théâtre,  du  vivant  de 
Shakespeare,  serait  ressemblant  si  l'on  en  croit  les  vers  de  Ben  Jonson, 
qui  devait  bien  se  rappeler  son  ami,  mort  alors  depuis  sept  ans.  Ce  por- 
trait se  rapproche  beaucoup  du  buste  de  Stratford.  Le  visage  n'a  rien  de 
cet  air  fier  et  surexcité  qu'on  prête  généralement  aux  hommes  de  génie. 
L'expression  en  est  candide,  sereine,  intelligente,  mais  plus  pensive  que 
dans  le  buste,  conforme,  en  un  mot,  à  l'idée  que  l'on  se  fait  de  l'excellent 
naturel  du  poète.  Par  une  combinaison  du  buste  et  de  ce  portrait,  on 
pourrait  arriver  à  composer  une  image  qui  ne  serait  peut-être  pas  bien 
éloignée  àe  la  vérité. 

M.  Jephson  {Shakespeare^  his  birth-place)  nous  raconte  son  pèlerinage 
à  Stralford.  Il  est  entré  dans  Stratford  par  le  bel  et  vieux  pont  de  qua- 
torze arches  légèrement  aiguës,  construit  sur  l'A  von  au  temps  de  Henry  VIII. 
«  Stratford  n'a  pas  le  moins  du  monde  l'air  ancien,  et  paraît  très  pauvre  » 
(surtout  quand  on  vient  de  Londres).  «C'est  un  amas  de  masures  avec 
un  vilain  marché  à  une  extrémité.  »  Deux  ou  trois  maisons  seulement  ont 
l'air  remarquable,  outre  celle  vers  laquelle  le  monde  civilisé  tourne  en  ce 
moment  les  yeux.  Cette  maison  a  été  isolée  dernièrement  des  maisons 
environnantes.  Elle  à  été  réparée  jusqu'à  un  certain  point  et  quelque  peu 
embellie  » .  Cependant  elle  reste  ce  qu'elle  était  lorsque  Shakespeare  y 
vint  au  monde.  C'est  dans  celte  maison  de  Henley-Street  que  s*écoula  sa 
jeunesse,  et  là,  dans  chaque  chambre,  l'admirateur  ému  de  son  génie 
peut  voir  les  mômes  pierres  et  les  mômes  poutres  qui  furent  pendant  des 
années  sous  les  yeux  du  futur  tragique.  M.  Jephson  fait  la  description  de 
chaque  chambre,  puis  il  nous  conduit  à  l'école  de  Chapel-Street,  où  Sha- 
kespeare enfant  apprit  «  un  peu  de  latin  et  moins  de  grec.  »  Notre  pèlerin 
nous  parle  enfin  de  New-Place,  ce^  petit  domaine  de  Shakespeare  dans 
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Stratford.  Mais  ici  il  faut  prendre  un  autre  guide,  M.  Bellew  (Shakespere's 
home).  New-Place,  bâtie  de  charpente  et  de  briques,  du  temps  de 
Henry  Vil  (vers  1490),  longtemps  par  conséquent  avant  le  temps  de 
Shakespeare,  appartenait  à  la  famille  Clopton,  et  rentra  dans  cette  maison 
quelques  années  après  sa  mort.  New-Place,  avec  ses  dépendances,  fut 
achetée  par  Shakespeare  pour  la  somme  de  60  liv.  (1,500  fr.),  aii  terme  de 
Pâques  de  1597.  En  1602,  le  poète  acheU,  pour  320  liv.  (8,000  francs), 
un  terrain  de  107  acres  de  superflcie,  conligu  à  New-Place,  et  qui  a,  de- 
puis ce  temps,  été  regardé  comme  appartenant  à  la  maison  même.  Par  son 
testament  du  5  mars  1616,  il  laissa  New-Place  à  sa  iille  ainée,  Susanne 
(mistress  Hall),  et  c'est  là  qu'il  mourut,  le  23  avril  suivant,  âgé  de  cin- 
quante-deux ans.  Mistress  Hall  légua  New-Place  à  sa  fille,  lady  Barnard, 
laquelle  mourut  avant  son  mari.  A  la  mort  de  celui-ci,  la  maison  fut  achetée 
par  sir  Edouard  Walker,  et  passa  à  sa  fille  unique,  qui,  par  son  mariage 
avec  sir  John  (ilopton,  fit  retourner  ce  petit  domaine  dans  cettfe  famille. 
Le  fils  de  ce  sir  John,  sir  Hugues  (portant  le  même  prénom  que  le  fonda- 
teur de  New-Place)  démolit  cette  habitation  et  la  rebâtit.  En  1753,  le 
beau-fils  de  sir  Hugues  vendit  la  nouvelle  New-Place  au  révérend  Gastrell, 
qui,  six  ans  après  (1759),  la  démolit  ras  du  sol,  pour  n'avoir  pas  à  payer 
la  taxe  des  pauvres,  comme  il  coupa  au  pied  le  mûrier  planté  par  Shakes- 
peare, pour  se  débarrasser  des  visites  des  gens  qui  venaient  s'asseoir  un 
instant  sous  son  glorieux  ombrage.  Voilà  en  quelques  mots  l'histoire  de 
New-Place.  C'est  à  M,  Bellew  qu'il  faut  la  demander.  11  s'est  donné  beau- 
coup de  peine  pour  recueillir  les  documents  de  tout  genre  qui  se  rap- 
portent au  grand  poète.  Toutes  ses  recherches  pour  découvrir  le  registre 
du  mariage  de  Shakespeare  ont  été  vaines,  et  il  le  croit  détruit.  Que  reste- 
t-il  maintenant  de  ce  qui  a  appartenu  au  grand  homme?  Par  son  testa- 
ment, il  laissa  ses  habillements  à  sa  sœur  Hart  ;  son  grand  bol  d'argent,  à 
Judith  Quiney  ;  sa  vaisselle,  ses  bijoux,  ses  meubles,  à  Susanne  Hall  ;  son 
épée,  à  Thomas  Combe.  Aucun  de  ces  objets  n'est  parvenu  jusqu'à  nous. 
Un  livre  seul  a  été  conservé,  et  par  le  plus  grand  des  hasards.  C'est  un 
exemplaire  des  £'5sat«  de  Montaigne,  traduits  en  anglais  par  Florio  (1603). 
Il  est  conservé  depuis  1838  dans  le  British-Museum,  à  Londres.  Cet  exem- 
plaire de  Montaigne  porte  la  signature  de  Shakespeare.  Une  lettre,  un 
testament,  un  contrat,  un  livre  avec  sa  signature,  voilà  à  peu  près  tout  ce 
iju'on  possède  du  poète. 

Personne  n'habite  plus  la  maison  de  Henley-Street ,  mais  une  dame, 
demeurant  tout  près,  est  chargée  de  sa  garde  et  du  soin  d'y  conduire  les 
visiteurs.  Afin  de  préserver  la  maison  des  effets  destructeurs  de  l'humi- 
dité, elle  est  chauffée  par  des  conduits  d'eau  chaude  partant  d'une  maison 
voisine.  Défense  expresse  est  faite,  non-seulement  d'y  allumer  du  feu, 
mais  môme  d'y  pénétrer  avec  de  la  lumière.  Les  murs  de  la  chambre  où 
Shakespeare  est  né  et  le  plafond,  qui  est  très  bas,  sont  littéralement  noirs 
des  signatures  des  visiteurs.  On  y  distingue,  entre  autres,  celles  de  Walter 
Scott  sur  la  fenêtre  et  de  Thackeray  au  plafond  ;  quant  à  d'autres  noms, 
tels  que  ceux  de  Byron  et  de  Washington  Irving,  ils  ont  été  rendus  pres- 
que illisibles  par  les  noms  obscurs  qui  ont  débordé  sur  eux. 
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Revenons  au  festival.  Cette  après-midi,  les  sociétés  des  ouvriers  de 
Londres  dites  les  Bergers,  les  Forestiers,  les  Drôles-de-Corps,  se  sont 
,  rendues,  musique  en  tête  et  bannières  déployées,  sur  ce  monticule 
conique  voisin  du  RegentVPark,  et  bien  connu  sous  le  nom  de  Prim- 
rose^Uill.  A  partir  d'aujourd'hui,  il  sera  appelé  Shakespeare-Hill.  Au  pied 
du  monticule,  Tacteur  Phelips  a  planté  im  jeune  chêne  au  bruit  de  toutes 
les  musiques.  On  l'a  baptisé,  on  a  prononcé  des  allocutions,  lu  une  ode,  et 
la  fête  s'est  terminée  là  par  trois  hourras  formidables. 

lly  a«u  fête  également  au  Palais-de-Cristal,  et  ce  soir  tous  les  théâtres 
donnent  une  ou  plusieurs  pièces  de  Shakespeare  ou  au  moins  un  à-propos. 
Au  Palais-de-Gristal,  on  a  élevé  sur  la  terrasse  une  statue  colossale  du 
poète,  ayant  autour  de  lui  les  figures  de  moindres  dimensions  de  So- 
phocle, Pétrarque,  Dante  et  Schiller.  Ce  qui  a  surtout  attiré  la  foule,  c'est 
la  reproduction  exacte  et  minutieuse  de  la  maison  de  Henley-Street  dans 
rinlérieur  du  palais.  Elle  est  là,  de  la  même  grandeur,  avec  la  même 
forme,  les  mêmes  teintes,  dans  le  même  état  enfin  qu'à  Stratford.  On  y 
circule.  On  a  formé  aussi  une  cour  consacrée  à  Shakespeare;  c'est  un 
musée  où  se  trouvent  reproduits  par  le  moulage^  le  buste  de  Stratford,  la 
pierre  tumulaire  de  l'église  et  toutes  sortes  d'objets.  Je  passe  sous  silence 
tous  les  dîners  que  donnent  les  sociétés  littéraires,  artistiques,  etc.,  etc. 
Vous  pouvez  être  assuré  que  les  convives  mangeront  et  boiront  vaillam- 
ment en  l'honneur  du  grand  poète.  Rien  ne  manquera  donc  à  l'éclat  de 
cette  fête  commémorative  de  la  naissance  de  Shakespeare,  qui  n'avait 
probablement  jamais  rêvé-des  hommages  aussi  enthousiastes.  C'était  un 
homme  simple,  que  ne  tourmentait  pas  beaucoup  l'ambition  de  la  gloire; 
il  ne  se  regardait  pas  comme  un  grand  homme.  Quand  il  eut  gagné  quelque 
fortune,  il  vint  tranquillement  vivre  dans  sa  ville  natale,  cultiva  son  jardin 
et  ne  songea  pas  à  publier  ses  œuvres.  Shakespeare,  et  après  lui  Walter 
Scott,  furent  exempts,  comme  bon  nombre  d'écrivains  anglais  d'ailleurs, 
de  cette  mesquine  vanité  que  les  libraires  savent  si  bien  exploiter  où  ils 
la  rencontrent.  11  n'aspira  qu'à  vivre  comme  tout  le  monde;  je  veux  dire 
que.  Anglais,  il  s'efforça  de  fonder  une  maison.  Il  y  réussit,  et  ce  après 
quoi  tant  de  pauvres  esprits  courent  sans  pouvoir  l'atteindre,  la  renom- 
mée, il  l'a  acquise  sans  la  rechercher,  et  quelle  renommée  I 


Alphonse  de  Calonne. 
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iHeticnnaire  ginétàl  dêt  $eime$s  théoriques  et 
appliquéêM,  par  MM.  Pbitat-Deschanel  et  Ad. 
FociLLON.  Paris,  Ferd.  Tandou  et  C«.  186i. 

On  a  beau  se  plaindre  du  caractère  superficiel 
des  connaissances  des  gens  du  monde,  ce  carac- 
tère est  une  nécessité  de  notre  siècle.  Tout  le 
toonde  t>égaye  aujourd'hui,  à  tort  on  à  traTcr?.  il 
09t  rrai,  un  peu  de  chimie  et  de  physique,  de  géo- 
logie et  de  paléontologie,  d'histoire  naturelle  et 
«l'astronomie;  tandis  que  si  nous  regardons  dans 
le  passé,  nous  voyons  que  Thomme  de  loi  n'était 
<|ue  cela  et  ne  connaissait  que  son  Justinien  et  son 
i:ujas;  que  le  médecin,  le  négociant,  l'ingénieur, 
< 'talent  tout  entiers  à  leur  profession  et  ne  savaient 
rien  au  delà.  Aujourd'hui,  il  est  impossible  de  se 
:K>mer  aux  seules  connaissances  indispensables  à 
àa  profession  ;  les  sciences  s'enchaînent  les  unes 
aux  autres  de  telle  façon  qu'elles  ne  peuvent  plus 
rester  isolées,  et  qu*on  est  obligé  de  savoir  un  peu 
de  tout.  L'ingénieur,  le  médecin,  l'agronome,  le 
négociant  ne  peuvent  aujourd'hui  se  passer  des 
connaissances  collatérales  qui  se  rapportent  plus 
ou  moins  à  leurs  professions.  C'est  là  ce  qui  rend 
surtout  nécessaire  un  lirre  comme  celui  dont 
.VM.  Privat-Beschonel  et  Ad.  F(»cilion  viennent  de 
publier  le  premier  volume: un  Dictionnaire  gé^ 
tiéral  d$M  sciences  tMoriques  et  appliquées,  réu- 
nissant, comme  ils  le  disent  dans  leur  préface, 
sous  une  forme  succincte  et  dans  un  langage  qui 
j;e  rapproche  le  plus  de  celui  des  gens  du  monde, 
les  principes  fondamentaux,  les  faits  les  plus  In- 
contestables et  les  applications  diverses  des  scien- 
ces mathématiques,  physiques,  chimiques,  natu- 
relles, médicales  et  agricoles.  Les  auteurs,  assistés 
d'une  nombreuse  réunion  de  savants  distingués, 


ont  su  heureusement  vaincre  toutes  les  difficultés 
que  présentait  une  tAche  aussi  colossale;  ne  pou- 
vant tout  donner,  ils  ont  sagement  choisi  les  faits 
les  plus  intéressants  et  les  mieux  ^constatés,  tout 
en  évitant,  autant  que  possible,  le  langage  spécial, 
et  souvent  embarrassant,  que  chaque  science  a  dû 
adopter.  C'est,  en  un  mot.  un  livre  utile  et  commode 
à  consulter  par  tout  homme  intelligent.  Los  nom- 
breuses gravures  intercalées  dans  le  texte  se  font 
remarquer  par  leur  précision  et  par  leur  netteté, 
et  nous  ne  saurions  assez  louer  le  soin  qu'ont  mis 
les  éditeurs,  M.  Tandou  et  G«,  dans  l'exécution  de 
la  partie  typographique  de  l'ouvrage.        n.  m 


Examen  du  livre  de  M,  Vanoin,  sur  VOfigine  des 
Espèces,  par  P.  Floubens,  membre  de  l'Acadé- 
mie française.  Paris,  Gamier  frères.  186<. 

Voici  d'excellentes  leçons  d'histoire  naturelle, 
des  leçons  qu'on  aime  comme  tout  ce  qu'écrit 
M.  Flourens,  et  que  l'on  comprend  sans  effort, 
grâce  à  l'élégante  clarté  du  style.  Dans  les  premiers 
chapitres,  l'auteur  montre  que  M.  Darwin  se  trompe 
lui-même,  et  fait  illusion  aux  autres,  par  un  abus 
constant  du  langage  figuré;  et  que,  contrairement 
A  son  opinion,  l'espèce  est  fixe;  que,  loin  d'être 
venues  les  unes  des  autres,  comme  il  le  veuf,  les 
diverses  espèces  sont  restent  éternellement  dis- 
tinctes. Vélection  wUurelleei  la  concurrence  vitale 
qu'imagine  l'auteur  anglais  sont  pour  M.  Flourens 
une  occasion  d'établir  la  fixité  des  espèc<*8  et, 
par  suite,  de  combattre  la  génération  spontanée. 
<t  Que  d'idées  obscures,  que  d'idées  fausses  !  Quel 
Jargon  métaphysique  Jeté  mal  à  propos  dans  l'his- 
toire naturelle,  qui  tombe  dans  le  galimatias  dés 
qu'elle  sort  des  idées  claires,  des  idées  Justes! 
Quel  langage  prétentieux  et  vide!  Quelles  per.«onni- 
fications  puériles  et  surannées!  0  lucidité!  0  soli- 
dité de  l'esprit  français,  que  devenez-vous?  »  Ce 
n'est  pas  tant  le  livre  de  M.  Darwin  que  le  système 
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de  la  génêniion  spontottéB  Qui  proroqne  ces  excla- 
mations. Pour  le  secrétaire  de  l'Académie  des 
sciences,  la  génération  spontanée  est  une  hydre 
dont  il  veut  d*un  seul  coup  abattre  toutes  les  têtes. 
U  marche  contre  elle  afnié  de^dntbrmix^argaments 
et  de  preuves  convaincantes.  Aprisavôlr  netlemsnt 
distingué  Yetpéce  et  la  tariabilité  de  l'espèce,  il 
passe  en  revue  les  expériences  de  M.  Decaisne, 
celles  de  M.  Naudin  sur  Thybridation  dans  les  vé- 
gétaux ,  et  les  siennes  propres  sur  l'hybridation 
dans  les  anHnaux.  Il  rappelle  les  observations  de 
Ridi,  de  Swammerdam,  de  Malpighi.  de  Rcaumur  et 
de  de  Geer  sur  la  génération  des  insectes,  celles  de 
Tan  Beneden  sur  la  génération  des  vers  parasites, 
et  de  Balbiani  sur  celle  des  infusoires.  Partout  il 
montre  la  vie  procédant  de  la  vie.  La  génération 
spontanée  n'est  donc  qu'une  erreur  surannée  à  la- 
quelle les  récentes  expériences  de  M.  Pasteur  ont 
donné  le  coup  de  grftce.  s.  b. 


Hm  rapports  entre  la  Géographie  et  V  Economie 
politique,  par  M.  Jules  Dotal,  ancien  magis- 
trat, eic,  etc.  Paris,  A.  Bertrand.  1864. 

INrecteur  de  T Economiste  Français,  et  venant 
d*étre  nommé  secrétaire  de  la  Société  de  géogra- 
phie (le  travail  que  nous  annonçons  a.  en  partie, 
été  la  à  cette  dernière  société),  M.  Duval  a  tenu  à 
prouver  que  la  réunion  de  ces  deux  sciences  en  sa 
personne  n'est  pas  purement  accidentelle,  un  fait 
individuel;  non,  elles  se  tiennent  et  sont  liées 
entre  elles  par  d'iptimes  rapports.  L'auteur  le 
prouve  en  montrant  la  profonde  et  constante  in- 
fiuence  que  les  conditions  géographiques  d'un 
pays  (sol.  climat,  configuration,  eaux, produits, etc.) 
exercent  sur  les  conditions  d'existence  de  l'indi- 
vidu, de  la  Société  ;  l'économie  politique  est  donc 
grandement  tenue  de  s'occuper  de  la  géographie, 
qui  est  d'une  importance  capitale  pour  tous  les 
proLlèmes  que  traite  la  première.  Peut-être,  dans 
l'entraînement  de  Ip  thèse,  notre  excellent  confrère 
va-t41  parfois  trop  loin  ;  il  nous  semble,  notam- 
ment, ne  pas  assez  tenir  compte  de  ce  fait,  que  si, 
&  l'origine,  rhomme  est  l'esclave  de  la  nature,  il  en 
devient  le  maître,  à  mesure  qu'avec  son  intelli- 
gence se  développent  le  savoir  et  Tart;  la  dépen- 
dance de  la  société  et  de  l'homme,  du  sol  qui  les 
porte,  faiblit,  de  cette  façon,  d'étape  en  étape.  Tan- 
tôt par  les  isthmes  et  tantôt  par  les  canaux,  la  so- 
ciété avancée  déjoue  les  influences  que  la  configu- 
ration du  sol  devait  exercer  sur  sa  manière  de 
vivre;  en  créant  ici 'des  ports,  en  construisant 
ailleurs  des  digues,  en  desséchant  autre  part  les 
lacs,  rhomme  moderne  se  soustrait  à  la  domination 
que  les  caprices' de  la  constitution  hydrographique 
allaient  faire  peser  sur  lui;  par  l'abattage  des  fo- 
rêts et  par  les  reboisements,  il  transforme  le  climat 
même;  par  le  drainage,  il  change  la  nature  du 
sol,  etc.,  etc.  Le  fond  de  la  thèse  soutenue  par 
M.  Duval  n'en  reste  pas  moins  vrai  :  de  sérieuses 
connaissances  giogrciiljiqucc;  so:U  iiuiispcnsables 
ù  réconomiste  qui  ne  veut  pas  raîs^nno»*  ou  Tnir, 


et  désire  donner  mie  portée  prattqneauTêsuTfat  dt 
ses  recherches.  De  nombreux  et  ingénieux  aperçus. 
Jetés  comme  preuves  à  l'appui  de  sa  thèse,  à  travers 
le  Mémoire,  témoignent  à  merveille  que  M.  Duval 
prattqua'lui-mdB»,  et  largement,  le  précepte  qu'il 
recottuhftnde  avec  une  ebaieur  si  convaincue  :  il 
étudie  la  terre  en  même  temps  que  l'homme  et  la 
société.  Nous  sommes  d'accord  aussi  avec  M.  Dora] 
pour  trouver  que  les  économistes  ne  sont  pas  seula, 
peut-dtre,  à  ne  fts  cultiarer  les  études  giéo^m^ 
phiques  avec  tout  le  soin  qu'elles  méritent;  en  gé- 
néral, la  géographie  est  loin  d'occuper  chez  nous 
la  place  que  son  importénce  réelle  lui  assignerait; 
on  étudie  trop  peu  la  géographie  en  France.  Vais 
la  faute  en  est-elle  au  public  seul?  les  représen- 
tants de  cette  sdenee  ne  font-ils  pas  leur  possilile. 
et  comme  à  dessein,  pour  en  rendre  les  abords  des 
plus  raides.  pour  la  faire  aussi  peu  attrayante  que 
possible?  Où  sont  chez  nous  les  Humboldt.  les 
Charles  Ritter,  qui  savent,  dans  leurs  livres  de  géo- 
graphie, mettre  au  service  d'une  vaste  et  profonde 
science  l'éclat  de  l'intelligence  et  l'attrait  de  la 
l>elle  forme?  Si  bcanconp  d'écrivBtos  géogcaphes 
nous  parlaient  géographie  avec  cette  clarté  dans 
la  forme  et  cette  élévation  dans  les  vues  qui  dis- 
tinguent le  Mémoire  de  M.  Duval ,  la  propagande 
en  faveur  de  ta  géographie  se  ferait  toute  fleul«. 


Den  danske  Erohring  ofBngland  og  Nortnandtet 
(La  Conquête  de  l'Angleterre  et  de  la  Normandie 
par  les  Danois),  par  J.-J.-A.  Wobsaak.  I0-8.  Go- 
pen  bague,  1883. 

Quoique  la  race  danoise  ait  été  renfcniiée  par  la 
nature  dans  d'étroites  limites  et  quIelietf^itjÉniis 
compté  plus  de  deux  millions  d'individus,  elle  ifà 
pas  moins  eu.  à  trois  différentes  époques,  oneanez 
grande  surabondance  de  forces  pour  soumettre  la 
Normandie  et  PAngleterre  (X»  et  11*  sièdas),  ptis 
tard  les  côtes  méridionales  de  la  Baltique  (IR*  et 
X1I1«  siècles),  enfin  pour  obtenir  rhégémcnie  dns 
l'union  Scandinave,  qui  comprenait  la  PHnrvége  et 
la  Suède  avec  la  Finlande  (1397-1410).  Cest  de  H 
première  de  ces  périodes  que  M.  Worsaae,  lltfvstri^ 
archéologue,  vient  de  raconter  rhistolre.  n  parte 
successivement  de  l'état  du  Danemark  dans  les 
temps  béroiques  ;  des  premières  expéditfoos  Hes 
Vikings  ou  pirates,  sous  Charlemagne;  de  leur  éta- 
blissement en  Normandie  et  en  Angleterre;  de  la 
conquête  de  l'Angleterre  sous  les  rois  Sven  (Soè- 
non)  et  Knud  (Canut);  de  la  fin  de  la  dominatidB 
danoise  sous  Hardeknud  ;  des  efforts  taftuct«em 
tentés  par  les  rois  de  Danemark  pour  reeuwjuériy 
la  Grande-Bretagne,  et  de  leur  alliaooe  à  ce  9a|et 
avec  les  rois  de  France;  enfin,  des  traces  de  la  do- 
mination danoise  dans  les  instltutioiis,  les  awwm 
et  les  dialectes  de  la  Normandfe  et  de  rftBfte- 
terre. 

M.  Worsaae  expose  sincèrement  les  déprédaBoas 
et  les  cruautés  commises  par  les  ancêtpps  du  p!u» 
doux  des  peuples;  il  lc<5  qunliflo  comme  elfes  »<»  ir*^- 
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litent;  mais  il  a  su  mieux  que  tous  ses  devanciers 
faire  ressortir  les  parties  brillantes  de  ce  sombre 
tableau  ;  il  a  montré  que  les  anciens  Danois,  si  re- 
doutables sur  mer,  apportaient  la  sécurité,  des 
institutions  libérales  et  des  principes  d'ordre  ut  de 
force  chez  tous  les  peuples  au  milieu  desquels  ils 
s'établissaient.  Aussi  les  colonies  fondées  par  eux 
furent-elles  du  nombre  des  pays  les  plus  floris- 
sants du  moyen  fige.  M.  Worsaae  a  puisé  à  toutes  les 
sources  latines,  françaises,  anglo-saxonnes,  irlaii- 
daises,  islandaises  et  danoises.  Cest  surtout  dans 
ces  dernières,  ainsi  que  dans  la  numismatique,  l'ar- 
chéologie et  la  philologie,  qu'il  a  trouvé  des  faitanoor 
veaux  à  ajouter  à  l'excellente  HiêêoHre  des  Bœpiéi' 
Uons  maritimes  4cs  Jifarmandt  par  Depping^^t  à 
celles  des  Anglo-Soxons  par  Tumer  et  IJsppen- 
berg.  Il  a  épuisé  la  matière  et  l'on  peut  affirmer 
que,  dans  l'état  actuel  de  la  8cienee,.il  n'y  a  filoB 
rien  à  glaner  derrière  lui.  On  peut  traduire  son  ou- 
vrage, mais  ce  serait  peine  perdue  ^ne  de  vouloir 
en  faire  un  plus  complet.  s.  nAOTOia» 


Bistoire  du  SétuU  de  Savoie  et  des  autres  com- 
pagnies Judiciaires  de  la  province^  par  Bug. 
BuRiciEB,  1. 1,  grand  in-8.  Paris,  Durand.  1861. 

U.  Bumier,  membre  d*un  des  tribunaux  de  la 
Savoie,  s'est  proposé  do  faire  connaître  l'histoire 
du  Sénat  ou  Parlement  de  cette  province.  Après 
avoir  exposé  brièvement  l'état  de  ia  iustîoe  en 
Savoie  au  moyen  âge,  M.  Bumier  entame  avec  dé- 
tail son  sujet  au  moment  où  notre  roi  François  I«r 
(1^36),  maître  de  Gbambéry,  y  installe  un  parlement 
avec  un  prôsidial  à  Annecy.  Le  Sénat  remplaça 
cette  haute  Cour  après  le  départ  des  Français 
(l&a9),  et  conquit  rapidement  un  pouvoir  quasi 
souverain.  Nous  en  sufvons  l'histoire  jusqu'à  la 
nouvelle  invasion  française  de  leoo.  époque  où  il 
était  présidé  par  Antoine  Favre,  l'un  des  plus  il- 
lustres jurisconsultes  de  son  temps,  le  père  d'une 
des  premières  compagnes  de  ]!■•  de  Chantai  et 
l'aïeul  du  célèbre  grammairien  Vaugelas. 

Le  second  volume  comprendra  la  suite  de  cette 
histoire  Jusqu'en  ISf8.  Comme  le  premier,  il  sera 
accompagné  de  nombreuses  et  curieuses  pièces 
justificatives.  M.  Bumier  a  bravement  entrepris  de 
fouiller  les  volumineuses  archives  du  Sénat  de  Sa- 
voie. 11  a  dressé  une  liste  complète  de  tous  les  mem- 
bres de  cette  compagnie. 

Ce  livre  mérite  de  sérieux  éloges.  Assemblée  po- 
litique autant  que  judiciaire,  le  Sénat  de  Savoie  se 
trouve  naturellement  mêlé  à  tous  les  grands  évé- 
nements de  notre  histoire,  et  cependant,  M.  Bur- 
nier  a  su  éviter  Le  péril  des  généralités  et  jae  ja- 
mais s'éloigner  de  son  véritable  sujet  «  Les  gloires 
de  la  Savoie,  dit-il,  qui  sont  aujourd'iiui  celles  de 
la  France,  ont  besoin  d'être  mieux  connues  et  mieux 
appréciées.  »  11  est  à  désirer  que  quelques  érudits 
imitent  M.  Bumier,  et  bientôt  notre  nouvelle  pro- 
vince sera  connue  comme  elle  est  digne  de  l'être. 

E.  DE  BAHTnÊLEinr. 


Histoire  de  la  Guerre  d^ Ecosse,  par  Jean  dw^ 
Bbauguè,  gentilhomme  (hinçais,  arec  une  intro- 
duction par  le  comte  de  MoifTALBHBERT,  1  voL 
in-6.  Paris,  Aubry.  1864. 

Cette  curieuse  réimpression  faitoennaltve^n-^è* 
tail  la  campagne  de  la  petite  armée  fl^ançaise  m- 
voyée  par  le  roi  Henri  n  au  secours  de  la  régente 
d'Ecosse  en  guerre  avec  l'Angteterre,  de  1910  à 
1550.  C'est  un  document  véritablement  iarpertaiii 
pour  l'histoire  de  6ette  période.  André  de  aio«ita» 
lembert,  seigneur  d'Essé,  qui  s'était  peu  de  temp» 
auparavant  couvert  de  gloire  en  défendant  Lao^ 
drecies  contre  les  Impériaux,  eut  le  eomma<mlo^ 
ment  en  chef  de  l'expédition  avec  le  titre  de  lUm*- 
tenant  général  du  roi.  Dans  une  introdwtioa 
intéressante,  M.  le  comte  de  Montalembertfaileon" 
naître  la  biographie  de  son  parent  en  résuttaal 
l'œuvre  de  Jean  de  Beaugué.  Il  signale  en  commen- 
çant les  obscurités  résultant  4e  l'usage  dee  \iemn 
historiens  de  désigner  les  personnages  de  leof 
temps  par  le  nom  de  leur  fief,  usage  que  Hontaigae 
qualifie  de  «  vilain  et  de  très  mauvaise  c— oé 
quence.  »  Qui  se  doute  en  efltet,  en  lisant  les  mé- 
moires du  temps  et  même  le  récit  de  Beanfoé,  qn» 
M.  d'Essé  est  un  Montalembert? 

En  résumé,  ce  livre  sera  lu  avee  plaisir  et  a?e» 
fruit,  et  il  occupera  une  place  importante  dans  la 
bibliothèque  de  toute  personne  ourieuse  de  eeiùr- 
naître  à  fond  l'histoire  de  France  au  IVI«  eièole. 

B.  DE  B. 


Us  Etats  eonfidirés  et  VEscHavoge,  par  F.-W. 
Sabgeht  de  Pbiladblphib,  Ui-8.  Paris,  Hachette. 
1864. 

Il  est  triste  de  voir  un  peuple  puisaant  par  réten- 
due et  la  fécondité  de  son  territoire,  florissaDt  par 
son  commerce,  et  occupant,  parmi  les  pays  civili^ 
ses,  une  place  distinguée,  se  séparer  tout  à  coup 
en  deux  camps  ennemis,  et  dépenser,  dans  une 
lutte  fratricide,  son  sang  et  ses  trésors.  fTcl  est?  le 
spectacle  que  présentent  les  Etats-Unis  aprde  phw 
de  trois  quarts  de  siècle  do  paix  et  de  prospéïilé. 
A  quelles  causes  feut-il  attribuer  cette  brusque 
scission?  Ces  causes  sont  de  diverses  natures, 
mais  il  en  est  une  qui  Ips  domine  toutes  :  e^esl 
l'esclavage.  Lorsque  les^  Etats  de  l'Union  eurent 
conquis  leur  indépendance  en  1776,  ils  sentirent  le 
besoin  de  rester  unis  pour  en  assurer  la  durée. 
Une  fédération,  où  entrèrent  des  Etats  d'organisa- 
tion et  de  mœurs  différentes,  (Ut  ainsi  formée.  Au  . 
Nord,  le  travail  était  libre;  dans  le  Sud;  régnait 
l'esclavage.  Les  provinces  du  Nord  se  firent  done 
complices  de  la  plus  odieuse  des  iniquitéé  en  s'al- 
liant  à  celles  dont  le  revenu  le  plus  net  provenait 
du  travail  des  esclaves.  Les  alliances,  anesf  bien, 
que  l'amitié,  ne  peuvent  durer  longtemps  si  eMes  : 
ne  sont  contractées  entre  parties  honnêtes  et  pour 
un  but  louable  ;  c'est  pourquoi  il  ne  fiant  pas  trop 
s'étonner  des  résultats  produits  par  la  fédératioi» 
américaine,  et  de  la  rupture  dont  nous  voyons* se 
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dérouler  sous  nos  yeux  les  sanglantes  péripéties. 
Il  parait  oertaio,  ainsi  que  l'établit  M.  Sargentdans 
sou  ouvrage»  que,  si  les  fédéraux  ne  sont  pas 
exempts  de  torts,  les  confédérés  doivent  assumer  « 
la  plus  grande  partie  de  la  responsabilité  de  la 
sécession.  Pourquoi,  en  effet,  s'obstiner,  en  plein 
XIX«  siècle,  à  maintenir  cette  déplorable  institution 
de  l'esclavage?  pourquoi  en  faire,  pour  ainsi  dire, 
le  premier  de  leurs  dogmes  religieux  et  politiques? 
Pourquoi  s'aveugler  au  point  de  ne  pas  voir  que  le 
sol  8'épuise  rapidement,  que  toute  Industrie  est 
paralysée  par  le  travail  inintelligent  des  noirs,  et 
que  l'état  d'ignorance  et  d'abjection  de  ces  derniers 
met  la  démoralisation  dans  les  familles  mêmes  des 
roallres?  11  semble,  toutefois,  qu'il  y  ait  dans  cette 
oëstination  des  Sudistes  quelque  chose  de  provi- 
dentiel, et  que  les  efforts  faits  pour  le  maintien  de 
l'aeelavage  doivent  amener  son  abolition.  Car,  si 
les  confédérés  triomphent  et  forment  un  Etat  sé- 
paré, cet  Etat  doit  périr,  dans  un  temps  plus  ou 
moins  éloigné,  par  l'extension  démesurée  du  tra- 
vail servile.  Si,  au  contraire,  le  Nord  est  vain- 
queur et  fait  rentrer  de  force  les  insurgés  au 
sein  de  l'Union;  les  esclaves  seront  affranchis 
moyennant  une  indemnité  accordée  à  ceux  qui  les 
possèdent.  M.  Sargent,  en  terminant  son  livre, 
conseille  bu  gouvernement  français  d'user  de  sa 
légitime  influence  pour  maintenir  la  république 
Intégrale  des  Etats-Unis.  C'est,  selon  lui,  la  seule 
conduite  digne  de  la  politique  traditionnelle  et 
des  vrais  intérêts  de  notre  pays. 

ANATOLE  MOCLHAAAC 


HifUiaHon  de  la  Vie  de  Jésus,  de  M.  Renan,  par 
M.  l'abbé  OasKi.  Paris,  Dentu. 

Cette  réfutation,  quoique  courte,  est  une  des  plus 
substantielles  qu'ait  provoquées  la  publication  de 
ce  livre,  autour  duquel  il  s'est  fait  tant  de  bruit. 
M.  Orsini,  qui  a  montré,  dans  sa  He  da  fa  Vierge^ 
ouvrage  resté  Justement  populaire,  k  quel  point 
tout  ce  qui  concerne  l'Orient  lui  était  familier, 
était  plus  compétent  que  personne  pour  faire  Jus- 
tice des  creuses  et  sonores  hypothèses  de  M.  Renan. 
Malgré  le  Juste  ressentiment  qu'excite  en  lui  l'in- 
sulte faite  à  des  convictions  profondes,  étayées 
d'une  saine  érudition,  M.  Orsini  sait  consen^er  son 
sang-froid,  rare  et  précieux  avantage  dans  une 
semblable  controverse.  H  rend  même  Justice  aux 
qualités  de  style  du  livre  qu'il  combat,  notamment 
à  cette  description  de  la  Galilée,  description  un  peu 
fantastique  toutefois,  et  qui  figurerait  plus  conve- 
nablement dans  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits 
que  dans  un  ouvrage  qui  a  la  prétention  d'être  his- 
torique. Il  suit  pas  à  pas  cet  Evangile-Renan,  apo- 
cryphe s'il  en  fût  Jamais,  discute  avec  un  sérieux 
un  peu  ironique,  et  réduit  à  néant  toutes  les  conjec- 
tures, toutes  les  inductions  plus  que  hasardeuses 
sur  lesquelles  se  base  le  rationalisme  fantaisiste  de 
l'auteur.  Nous  engageons  fort  les  personnes  qui 
ont  Jugé  à  propos  d'enrichir  leurs  bibliothèques  de 
ce  livre,  où  brille  parfois  un  talent  tristement  em-  | 


plo3'é.  à  y  Joindre  comme  corollaire  ou  txmvat 
contre -poison  l'érudite  et  piquante  brochure  de 
M.  Orsini.  b.  db  t. 


VtfUriffUê  du  CùWer,  par  II.  L.  Sevbeit. 
Paris.  J.  Tardieu. 

«  Sans  passions  politiques,  sans  sjrstème  pré- 
conçu, nous  avons  voulu  raconter  la  véritable  his- 
toire de  l'intrigue  du  collier,  si  improprement 
nommé  le  Collier  de  la  Reine.  Ce  ne  sera  pas  notre 
faute  si  ce  récit  fait,  k  son  tour,  le  procès  «ox 
mauvaises  passions  de  nos  pères  et  aux  roensongwf 
romans  de  notre  époque.  •  Ces  lignes,  empmotte 
au  préambule  de  ce  petit  livre,  en  expliquent  snfll- 
samment  le  sujet  et  le  but  Cette  analyse  est  foile 
avec  conscience  et  aussi  complète  qu'il  était  pos- 
sible de  Je  Caire  dans  un  cadre  aussi  restieinL 
Ainsi  que  M.  Campardon,  qui  a  récemment  poblié 
des  documents  curieux  et  inédits  sur  cette  hx>p 
Ameute  affaire,  M.  Seubert  réhabilite  pleioement 
Marie-Antoinette,  et  proteste  contre  ces  calomoies 
odieuses  et  plus  que  Jamais  inexcusables  aujour- 
d'hui, contre  ces  haines  que  le  martyre  même  n'a  pu 
désarmer.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse  adressera 
l'auteur  de  ce  livre  est  une  indulgence  excessive 
pour  le  cardinal  de  Rohan.  Si  la  bonne  foi  de  ce  per- 
sonnage ne  peut  être  mise  en  doute,  on  ne  saurait 
blAmer  trop  sévèrement  son  excessive  crédulité, 
dont  la  seule  explication  raisonnable  fait  pea 
d'honneur  à  sa  moralité.  Si  M.  de  Robao  n'avait 
pas  été  un  prélat  d'une  conduite  fort  légërf.  il 
n'aurait  pas  entretenu  avec  une  femme  telle  que 
Mb«  de  Lamotte  des  relations  dont  on  peut  saos 
témérité  suspecter  l'innocence,  et  cette  intriganle 
n'aurait  Jamais  eu  l'idée  de  tenter  son  audaeieose 
escroquerie.  e.  de  v. 

Campagnes  et  Stations  sur  les  cotes  de  TÀmiH- 
que  du  i^ord,  par  M.  du  Haillt.  Paris,  Dentn.- 
Trais  ans  desHavage  chez  les  Patagont,  par 
M.  GuuvNABD.  Paris,  Brunet. 

Il  nous  a  paru  piquant  de  réunir  ces  deux  ou- 
vrages, qui  nous  transportent  tour  à  tour  aux  deoi 
extrémités  du  continent  américain.  Le  livre  de 
M.  du  Hailly  se  fait  lire  d'un  bout  A  l'autre  avec  in- 
térêt, bien  qu'il  ne  tienne  pas  tout  à  fait  les  pn^ 
messes  de  son  titre.  C'est  moins  un  récit  d'afeo- 
tures  personnelles  qu'un  recueil  d'observattoos, 
généralement  fines  et  Judicieuses,  sur  les  moeors 
et  la  société  américaines.  Dans  ces  notes,  évidem- 
ment prises  sur  les  lieux,  l'auteur  fait  preuve  d'usé 
louable  impartialité  ;  il  a  su  voir  le  bon  et  le  oau- 
vais  côté  de  le  race  anglo-saxonne,  et  caractériser 
avec  beaucoup  de  justesse  cette  vitalité  exobénate. 
qui  se  traduit  parfois  en  funestes  entêtements,  en 
regrettables  excentricités,  mais  produit  aussi  des 
prodiges.  Deux  chapitres  seulement  de  ce  livre  soot 
de  vrais  récits  d'excursions  :  l'un  cooeeme  l'Aci- 
die  (Nouvelle-Ecosse),  cette  colonie  française  que 
l'incurie  du  gouvernement  de  Louis  XV  a  livrée  à 
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l'A  jp  off^rre,  et  ou  Ton  retrouve  encore,  surtout 
dai.s  les  parages  écartés,  non-seulement  l'usage 
«le  notre  langue,  mais  les  divers  accents  de  nos 
vieilles  provinces,  et  aussi  le  souvenir  de  la  métro- 
pole française.  L'autre  chapitre  est  une  relation 
intéressante  d'un  des  épisodes  les  moins  connus 
(le  la  dernière  guerre  de  Eussie,  l'attaque  infruc- 
tueuse d'une  force  navale  anglo-française  contre 
l'établissement  russe  de  Pétropavlosk. 

Nous  passons  maintenant,  avec  H.  6uinnard,des 
glaces  boréales  aux  glaces  australes.  Malgré  Tinex- 
périence  littéraire,  visible  dans  plusieurs  passages 
de  ce  récit,  M.  Guinnard  a  un  grand  avantage  sur 
la  plupart  des  voyageurs;  il  en  est  peu  qui  soient 
revenus  d'aussi  loin  que  lui.  Il  est  bien  rare  qu'un 
Européen  visite  impunément  ces  tribus  plus  qu'in- 
hospitalières, sauvages  et  cruelles  comme  les  lati- 
tudes reculées  qu'elles  habitent.  H.  Guinnard  a 
passé  chez  les  Patagons  trois  années  de  captivité 
pires  que  la  mort.  Il  lui  a  fallu  des  miracles  d'é- 
nergie pour  survivre  à  leurs  barbares  traitements 
et  pour  leur  échapper.  11  a  donc  été,  bien  malgré 
lui,  plus  à  portée  qu'aucun  autre,  sans  en  excepter 
même  M.  de  Tounens,  d'observer  les  mœurs,  les 
usages,  d'étudier  même  quelque  peu  la  langue  de 
ces  centaures  de  l'Amérique  australe.  Les  détails 
qu'il  donne  à  ce  sujet  contiennent  de  véritables 
révélations  ethnologiques.  D'après  ce  qu'il  notis  ap- 
prend de  la  haine  héréditaire  de  ces  Indiens  pour 
les  chrétiens,  des  formes  régulières  de  leur  lan- 
gage et  de  certaines  coutumes  religieuses  assez 
compliquées  qui  semblent  des  débris  d'une  an- 
cienne civilisation,  enfin,  des  réminiscences  qu'ils 
conservent  de  contrées  chaudes  et  fertiles  dont  les 
chrétiens  les  ont  expulsés,  il  semble  qu'on  doit 
voir  dans  ces  sauvages  indomptables  un  reste  des 
tribus  les  plus  belliqueuses  Jadis  mattresses  des  ré- 
gions centrales  de  Buenos-Ayres  et  même  du  Brésil. 
Ce  sont  les  anciens  possesseurs  du  pays,  graduelle- 
ment refoulés,  par  les  conquêtes  espagnoles  et 
portugaises,  jusque  dans  ces  parages  Apres  et  dé- 
solés du  Sud,  région  maudite,  où  la  poursuite  de- 
venait impossible,  et  qui  d'ailleurs  ne  valait  pas  la 
peine  d'être  convoitée.  On  comprend  l'emportement 
incessant  du  pillage  et  de  la  vengeance  chez  les 
hommes  de  cette  race  déshéritée,  chez  lesquels 
pourtant  V.  Guinnard  a  reconnu  une  intelligence 
assez  vive  et  même  quelques  lueurs  de  bons  ins- 
tincts. Certains  détails  tout  à  fait  rebutants  sur  la 
malpropreté  et  la  férocité  de  ces  indigènes  auraient 
pu  être  passés  sous  silence  ou  plus  discrètement 
indiqués  Néanmoins,  on  ne  lira  pas  sans  émotion 
le  récit  de  ces  terribles  aventures,  récit  qui  otite 
des  garanties  incontestables  de  sincérité. 


Binaire  dé  FBxpédUion  de  Coehinehine  en  1851, 
par  H.  L.,  Fallu,  Paris,  Hachette. 

Ainsi  que  l'indique  son  titre,  cette  relation,  écrite 
par  un  témoin  oculaire,  sur  des  documents  officiels, 
ne  comprend  que  la  période  du  commandement  de 


l'amiral  Charner,  c'est-à-dire  la  prise  de  Ki-hoa  et 
de  Uy-thô.  L'auteur  joint,  à  l'exposé  des  faits,  d'in- 
téressants détails  sur  le  caractère  et  les  mœurs  des 
Annamites  ;  il  fait  observer  avec  raison  qu'il  faut 
du  temps  à  un  pareil  peuple  pour  se  familiariser 
avec  le  contact  de  la  civilisation  européenne,  et  en 
comprendre  le  bienfait.  Il  juge  sévèrement  les  chré- 
tiens annamites,  et,  sous  ce  rapport,  ses  apprécia- 
tions ne  sont  pas  pleinement  conformes  à  celles 
d'autres  ofûciers,  qui  ont  fait  également  partie  de 
l'expédition.  Peut-on  en  vouloir  sérieusement  à  ces 
infortunés  de  ne  croire  qu'avec  hésitation  à  une 
délivrance  si  longtemps  attendue,  et  de  se  méfier 
encore  de  l'avenir?  Nous  avons  remarqué  aussi, 
dans  l'œuvre  estimable  de  M.  Fallu,  quelques  négli- 
gences regrettables  de  style.  Ainsi,  il  nous  dit  que 
«  les  Annamites  ne  manquent  pas  de  courage,  et 
ont  même  de  la  bravoure.  »  ce  qui  rappelle,  à  pre- 
mière vue,  ce  mot  d'un  vaudeville  célèbre  :  «  Fils 
d'un  riche  capitaliste  qui  a  de  l'aisance.  «  L'auteur 
a  voulu  dire,  sans  doute,  que  ce  peuple  ne  manque 
ni  d'énergie,  ni  d'initiative,  mais  il  aurait  dû  définir 
plus  clairement  sa  pensée.  Malgré  ces  légers  de* 
fauts,  le  livre  de  M.  Fallu  est  un  des  plus  instructifs 
qui  aient  été  écrits  sur  l'expédition  de  Gochinchine, 
et  nous  regrettons  qu'un  scrupule  do  modestie 
exagéré  ait  empêché  l'auteur  d'en  faire  le  récit 
complet  B.  B. 

Un  Voyage  autour  du  Japon,  par  M.  Uudau. 
Paris,  Hachette. 

L'auteur  dece  livre  a  séjourné  au  Japon  en  1861  e 
im.  Il  a  visité  avec  quelque  détail  des  parages 
encore  peu  ft-équentés  par  les  Buropens,  et  ses  no- 
tes contiennent  des  renseignements  curieux,  bien 
qu'incomplets,  sur  la  lutte  sourde  qui  se  poursuit 
dans  cet  empire  entre  le  parti  libéral,  qui  a  ouvert 
les  portes  du  Japon,  et  le  vieux  parti  rétrograde,  en- 
core fidèle  à  la  politique  d'exclusion  et  d'immobilité. 
Il  pense  que  tôt  ou  tard  cet  antagonisme  finira  pur 
un  conflit  dans  lequel  l'avantage  restera  sans  doute 
aux  auxiliaires  des  Européens,  mais  alors  J'io  dé- 
pendance politique  du  Japon  sera  compromise  sans 
retour.  Nous  verrions  sans  trop  de  regret,  pour 
notre  part,  la  chute  de  ce  despotisme  moitié  thôo 
cratique,  moitié  féodal,  qui  a  tant  de  sang  chrétien 
à  sa  base,  et  ne  doit  sa  longue  durée  qu'à  l'asser- 
vissement automatique  des  classes  inférieures.  Au- 
jourd'hui encore,  les  esprits  les  plus  libéraux  parmi 
l'aristocratie  japonaise  ne  subissent  qu'avec  une 
hésitation  visible  le  contact  de  la  civilisation.  Sous 
prétexte  de  sauvegarder  la  sécurité  des  résidents 
européens,  ils  s'efl^orcent  de  les  isoler  le  plus 
possible  des  castes  populaires  ,  en  multipliant 
autour  d'eux  des  gardes  dont  la  surveillance 
assidue  ressemble  fort  à  de  l'espionnage,  tandis 
que  les  fanatiques  rétrogrades  prêchent  et  prati- 
quent l'assassinat.  Mais  ces  dernières  barrière*» 
d'un  despotisme  suranné  chancellent  déjà  sous 
l'irrésistible  effort  de  la  civilisation.  Seulement, 
nous  croyons  qu'ici,  pas  plus  qu'ailleurs,  elle  ne 
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^aurait  se  passer  du  christianisme,  qui  a  une  glo* 
rieuse  revanche  à  prendre  au  Japon,  en  émancipant 
«t  relevant  ce  peuple  énervé  systématiquement  par 
tes  castes  dominatrices.  e.  de  v. 


Cadu  Uslé,  par  miss  M.-E.  Bbaddon,  traduit  de 
J'anglais  par  Charles-Bernard  DEROSifE.ln-li. 
rNiNs,  Haobette.  1863.  —  U  Capitaine  du  Vau- 

^our,  in-ia.  Même  auteur,   même  traducteur, 

i^m^HW  éditeur.  1863. 

'  liiss'Glaribel  llerton  se  trouve  veuve  de  sir  Regi- 
^  nald  Lisle  lorsque  commence  cette  histoire.  Elle 
tiabite  Lislopood  avec  son  fils  Rupert.  Il  leur  sur- 
vient un  h^te;  c'est  un  ci-devant  capitaine  au  ser- 
vice de  la  Compagnie  des  Indes,  sir  Arthur  Walsin- 
gham,  amoureux  de  Claribel,  et  prétendant  agréé 
A  sa  main  avant  son  mariage  avec  sir  Reginald. 
Ayant  appris  le  veav^ge  de  lady  Lisle,  le  capitaine 
a  quitté  le  service,  et  Claribel,  cette  fois,  Tacceple 
pour  mari.  Mais,  huit  années  auparavant,  sur  le 
•poiBtuaaéme  de  s'embarquer  pour  l'Inde,  où  son  dé- 
<«espbir  d*amour  le  foisait  retourner,  le  capitaine 
Artliur,  fasciné  subitement  par  une  femme  d'une 
tietuté  singulière,  l'avait  épousée.  Il  allait  quitter 
rABgleierre  avec  elle,  lorsqu'il  apprit  à  quelle  in- 
-  /digne  créature  il  venait  de  se  lier  pour  jaBftais.  11 
^partit  seul.  Quelques  années  plus  tard,  il  se  re- 
.  trouva  devant  cette  femme  funeste.  Il  la  retrouva 
s  dans  l'Inde,  et  compagne  de  l'un  de  ses  supérieuTci. 
«Cetai-ci,  le  major  Varney.  peu  de  temps  après  le 
^mariage  de  notre  capitaine,  tout  à  coup,  un  Jour, 
arrive  à  Uslewood.  Il  y  arrive  avec  la  première 
f^mme  de  son  malheureux  camarade,  qu'il  amène 
près  d?  TAUtrc.  Il  est  venu  à  Ltelewood  pour  sy  li- 
ïvrcr.à  une  entreprise  criminelle.  Le  capiUine  sera 
réduit  à  ne  pouvoir  rien  empêcher  sans  se  perdre, 
r  Le  mnJoT  enlève  le  fils  de  lady  Lisle.  qu'il  rrtève 
sans  vie  d'une  chute  de  cheval  qu'il  vient  de  provo- 
quer.  Son  but  est  de  substituer  plus  tard  à  l'inlbr- 
tuné  sir  Rupert,  dont  on  ne  retrouvera  pas  le  ca- 
.  davre,  et  d<xit  la  mort  ainsi  ne  pourra  être  avérée, 
un  Jeune  homme  du  même  âge  et  de  figure  sero- 
.  biable.  On  serviteur  de  lady  Lisle,  lequel  a  oommii 
un  meurtre  jusque-là  Ignoré,  mais  découvert  par  le 
.major,  se  trouve  livré  à  la  discrétion  de  ce  démon 
N  d'intrigue,  contraint  dès  lors  de  servir  ses  projets, 
vet.  premièrement,  de  quitter  Llslevood  en  emme- 
nant sa  femme  et  son  fils,  très  propre  à  la  substi- 
tution. La  criminelle  manœuvre  réussit  :  à  quatorze 
ans  de  là,  le  fils  du  domestique  James  Arnold  est 
pris,  par  lady  Lisle,  pour  son  propre  fils  ^en  per- 
sonne, et  le  major,  assuré  de  la  complaisance  au- 
4ant  que  de  la  discrétion  de  ses  complices,  partage 
,(tel  était  son  but),  à  Lislewood  même,  où  11  s'est 
installé,  la  fortune  et  les  Jouissances  du  faux  «Ir 
Rupert  Lisle.  Mais  le  père  de  celui-ci,  James  Arnold, 
mal  payé  par  le  major  Varney,  et  traité  par  lui 
avec  la  dureté  la  plus  grande,  une  nuit,  assassine 
ce  triomphant  scélérat,  pendant  que  le  faux  sir 
Rupert.  en  punition  d'un  acte  odieux,  est  laissé 
i)our  mort  par  un  bobémlen,  et  expire  au  bout  de 


quelques  jours.  La  Temme  d'Arnold,  qui  meur  prei^ 
que  aussitôt,  dévoile  tout  ce  que  nous  savons.  Sir 
Rupert  Lisle,  qui  avait  survécu  à  sa  terrible  chute, 
est  retrouvé,  et  le  bonheur  renaît  à  Lislewood. 

George  Duke,  capitaine  du  vaisseau  le  Vavtour, 
est  l'époux  de  Millicent  Markham.  L'  cousin  de  Hil- 
licent.  Darrell  Markhauà,  est  détroussé  un  soir,  et 
laisssé  presque  mort  sur  la  grande  route.  Le  capi- 
taine George  Duke,  d'après  de  nombreux  témoins. 
veaail  de  l'y  précéder,  et  c'est  lui  que  Darrell  ac- 
cuse. Il  l'a  penrfaitement  reconnu  :  c'est  son  assas- 
sin. Le  capitaine,  de  son  côté,  prouve  qu'avant, 
pendant  et  après  l'heure  où  Darrell  s'est  trouvé 
atUqué,  il  était,  lui,  George  Duke,  à  Tauberge,  en 
compagnie  de  vingt  personnes.  Quelques-unes  de 
ces  personnes,  cependant,  ont  vu  presque  en  même 
temps  George  Duke  s'engager  sur  la  route  du 
meurtre,  et  George  Duke  arriver  parmi  elles,  ve- 
nant de  la  route  opposée  Une  autre  fois,  comme 
mistress  Duke  venait  de  voir  son  mari  s'éloigner  en 
pleine  mer,  elle  se  rencontre  lace  à  face  avec  un 
homme  vêtu  comme  lui.^  de  la  même  taille  que  lui, 
de  même  allure,  et  lui  rei^semblant  trèsexactemcat 
trait  pour  trait  Les  années  se  passent,  le  eapitaiœ 
ne  revient  pas.  Le  délai  légal  expiré,  Darrell,  qui 
avait  aimé  sa  cousine,  la  détermine  à  devenir  sa 
femme.  Comme  les  nouveaux  époux,  dans  la  nuit, 
arrivent  au  manoir  de  Gompton,  propriété  de  Milli- 
cent. ils  y  voient  le  premier  mari,  et  Darrell  doit 
abandonner  la  femme  aimée  qu'il  a  épousée  l'avant- 
veille.  Mais,  la  nuit  même,  George  Duke  esl  assas- 
siné dans  son  lit.  C'est  la  malheureuse  Milliceot 
qui,  descendue  à  sa  chambre  pour  l'entretenir, 
découvre  le  meurtre.  Pendant  quelle  court  répandre 
l'horrible  nouvelle,  le  cadavre  de  son  mari  a  dis- 
paru, et  c'est  elle  qu'on  accuse  de  son  assassinat. 
Bile  va  être  condamnée  à  la  peine  capitale,  lorsque 
le  capitaine  du  Vautour  lui-même  entre  dans  la 
salle  d'audience,  venant  expliquer  son  absence  de 
plus  de  sept  années,  et  réclamer  sa  femme.  Mais. 
lorsque  tout  le  monde  s'accorde  à  rec^^n naître 
l'homme  qui  est  là  pour  le  capitaine  luî-mênie  du 
Vautour^  mislresse  Duke  refuse  de  le  reconnaître 
pour  le  capitaine  George  Duke,  son  mari.  La  capi- 
taine, ayant  été  pris,  faisant  la  traite,  par  un  na- 
vire français,  puis  condamné  aux  galères,  d'où  il 
avait  pu  s'échapper,  avait  été  marqué  du  fer  rou^ 
à  l'épaule.  Cn  de  ses  compagnons  de  courses  et  de 
bagne,  témoin  dans  cette  atTaire,  pris  avec  lui, 
marqué  comme  lui,  évadé  du  bagne  en  même  temps 
que  lui,  de  concert  avec  lui,  révèle  cette  particula- 
rité. Le  faux  capitaine  est  confondu  :  il  ne  peut 
montrer  la,  marque  déclarée,  et  l'on  reconnaît 
bientôt  qu'il  est  lui-même  1  assassin  du  véritable 
capitaine  du  Vautour,  de  même  que  celui  de  Dar- 
rell. Cet  étrange  Sosie  est  le  frère  jumeau  du  feu 
capitaine,  dont  il  était  le  mortel  ennemi.  A  la  fa- 
veur d'une  ressemblance  absolument  parfaite  entra 
son  frère  et  lui,  James  Duke  avait  entrepris  d'hé- 
riter des  biens  et  de  la  femme  de  George.  Millicent 
est  rendue  à  la  liberté  et  à  son  second  mari,  Dar- 
lell,  pendant  que  le  faux  capitaine  est  condamné 
à  mort. 
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Tct^  sont  les  raits  principaux  et  la  conclusion  de 
ces  deux  sombres  romans,  d*un  ton  très  particulier, 
d*un  intérêt  non-seulement  soutenu,  mais  constam- 
ment accru,  reposant  sur  un  mobile  vulgairo,  et 
pourtant  donnant  uu  résultat  puissant  et  en  quel- 
que sorte  nouveau;  livres  faits  chacun  des  mômes 
éléments,  marchant  par  les  mêmes  moyens,  et  très 
diflërents  cependant  Tun  de  Tautre ,  dont  nous 
n'avons  pu,  en  quelques  ligues,  retracer  les  mille 
complications,  ni  reproduire  les  surprises  sa- 
vantes. FOSESB  «A2XE0LLE. 


£et  JfAMIf  n»irs,  par  M.  p.  Fêval.  Paris, 
Hachette. 

CesflMits,  si  pacifiques  d'ordinaire,  «  habits  noirs,» 
«rborent  ici  des  majuscules  menaçantes.  Us  dési- 
gnent une  de  ces  redoutables  ftano-maçonneries 
du  crime,  qui  procurent  de  si  vives  émotions  aux 
lecteurs  des  romans-feuilletons.  Malgré  les  orai- 
sons funèbres  qu'on  prononce  bénévolement  sur 
cette  littérature,  elle  n'est  pas  encore  si  profondé- 
ment enterrée  qu'on  veut  bien  le  dire,  et,  comme 
le  fait  ol^server  avec  raison  M.  Féval.  mieux  vaudrait 
l'utilisw  que  de  déclamer  perpétuellement  contre 
«lie.  On  sait  que  l'infatigable  auteur  des  Mysièrûs 
de  Umâret,  du  PiU  du  WabU,  des  Àmoun  de 
PariSt  des  BatHi*  noir*,  etc.,  est  un  des  derniers 
et  fidèles  disciples  des  grands  romantiques  de  t8M. 
Dans  ses  bons  moments,  il  rivalise  avec  Dumas 
lui-même  pour  la  verve  et  la  facilité  d'invention. 
11  pousse  même  plus  loin,  s'il  est  possible,  la  pas- 
sion des  Intrigues  ténébreuses  et  compliquées;  ses 
romaBS  font  des  labyrinthes  peuplés  de  mino- 
taorea,  qui,  malgré  leurs  appétits  et  leurs  griffes 
formidables,  finissent  toujours  par  succomber. 
Dans  ce  dernier  ouvrage,  la  vertu  triomphe  à  son 
ordinaire,  mais  après  de  terribles  péripéties,  et  en 
empruntant  un  peu  trop  au  vice  ses  propres  armes. 
Dans  ce  chaos  d'événements,  où  Ton  a  autant  de 
peine  à  suivre  l'acteur  qu'il  en  a  parfois  à  s'orien- 
ter kh-même,  on  voit  passer,  de  temps  en  temps, 
quelques  caricatures  spirituellement  esquissées. 
cuBune  ravocat  normand,  M.  Gotentin  de  la  Lour- 
deville  (im  nom  bien  trouvé!),  et  deux  ty^s  de 
bobémes  assez  originaux,  qui  cherchent  avec  tré- 
nésie  rocoaslon  d'un  petit  forfait,  pour  arriver  à 
une  aisance  «  honnête.  »  L'occasion  tant  convoitée 
m  présente  enfin,  et  les  deux  amis  reculent  devant 
elle,  non  par  1  Acheté,  mais  par  l'horreur  instinc- 
tive du  crime;  Hs  ne  se  savaient  pas  si  vertueux! 
Bien  que  ce  récit  affecte  par  trop  les  allures  verti- 
gineuses <tu  cauchemar,  il  se  fait  lire  d'un  bout  à 
l'autre  avec  curiosité,  et  atteste  que  la  robuste 
imagioaltoa  de  l'auteur  est  bien  loin  d'être  épuiséet 

E.  DE  V. 

Charlom,  par  Hm  Eugénie  Gabcdi  (Buphémie 
VAUYHm).  in-IS.  Paris,  Uoroix.  1863. 


La  lecture  de  ce  livre  ne  peut  manquer  d'inspirer 
la  sympathie  pour  son  auteur.  On  y  fait  connais- 


sance avec  cme  &me  ouverte  à  toutes  les  idées  gé- 
néreuses, favorable  à  toutes  les  nobles  causer, 
préoccupée  du  sort  du  grand  nombre,  libre  de  pré- 
Jugés,  auxquels  les  femmes  échappent  difficilement. 
Le  caractère  élevé  de  l'ouvrage  sufnrait  pour  lui 
mériter  l'attention,  mais  il  se  distingue,  en  outre, 
par  un  style  facile  et  abondaiit.  Le  sujet  en  est 
simple,  et  peut  être  exposé  en  quelques  mot8.C'esA 
un  contraste  entre  l'éducation,  le  caractère,  la  des- 
tinée de  deux  amies  d'enfance.  L'une^  gttée  par  une 
éducation  routinière  et  sans  influence  morale,  n*a 
pour  mobile  que  la  vauité,  fait  un  mariage  de  con- 
venance et  apprend  par  une  triste  expérience 
qu'elle  a  cherché  le  bonheur  où  il  n'était  pas.  L'au- 
tre, élevée  par  un  père  intelligent,  habituée  aux 
plaisirs  simples,  épouse  un  humble  instituteur  de 
villacge,  vers  lequel  elle  se  sent  ittirée  par  la  com- 
munauté des  idées  et  des  goûts,  et  trouve  le  bon- 
heur à  répandre  l'instrucUon  parmi  les  paysans  an 
milieu  desquels  elle  vit. 

Après  avoir  rendu  justice  aux  mérites  de  ce  livre, 
U  nous  sera  permis  de  dire  que  le  développement 
des  idées  générales  auquel  l'auteur  se  livre  sou- 
vent nuit,  en  se  mêlant  à  ses  personnages,  à  la  v^ 
rite  des  caractères  et  à  l'elTet  du  récit  Le  lectaur, 
détourné  à  chaque  instant  de  l'action  par  les  ré- 
flexions du  romancier,  la  regarde  comme  secon- 
daire et  n'y  attache  pas  d'intérêt.  On  sent  trop  que 
les  incidents  et  les  personnages  ont  été  imaginés 
pour  démontrer  une  théêe  et  pour  amener  la  aïo- 
rale^  comme  cela  a  liiu  dans  les  fables.  Parmi  les 
romanciers  contemporains.  H**  Yautbier  n'est  pas 
le  seul  qui  ait  mérité  cette  critique;  d'autres  en- 
core, et  des  plus  grands  maîtres  du  genre,  onl 
méconnu  le  but  du  roman  tel  qu'il  semble  dé- 
fini dans  la  phrase  célèbre  dont  on  a  voulu  (iBire 
la  devise  de  l'histoire  :  Non  ad  probatkdiwn  sed 
ad  narrandum.  «.  v. 


Ui  Trois  Fiancée*,  par  M.  £m.  GoifZAUte.  Paris, 
Brunet. 

Ces  trois  nouvelles  sont  déjà  d'une  date  un  peu 
ancienne,  la  dernière  surtout,  qui  est  aussi  la  plus 
faible.  «  Le  sauf-conduit  de  Lucia  »  eta  la  fiancée  ' 
d'Eric  <•  sont  deux  récits  intéressants  qui  font  hon- 
neur à  l'imagination  féconde  et  s^  uvent  heureuse 
de  l'auteur  &E*aû.  Le  premier,  épisode  du  mémo- 
rable siège  de  Gênes,  en  1800,  nous  montra  une 
jeune  et  vaillante  Italienne  sauvée  d'un  aiftvux 
pandour,  qui  recueille  la  mort  F.our  prix  de  ^a 
témérité.  L*autre  nous  reporte  au  temps  de  Char- 
les xn;  c'est  la  mise  en  scène  dramatique  d'un 
fait  historique;  la  vengeance  poursuivie  et  accom- 
plie par  une  jeune  Allemande,  travestie  en  honmie« 
contre  l'assassin  de  son  amant.  Charles  xn  lui- 
même,  bien  que  la  victime  soit  un  de  ses  bon 
soldats,  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  et  d'ab- 
soudre cette  action,  et  renvoie  libre,  dans  sa  pa- 
trie, la  fiancée  vengeresse  d'Eric.  Cette  détermina- 
tion est  d'autant  plus  heureuse  que  l'héroïne  a 
rencontré  sur.son  chemin  un  nouveau  soupirant 
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dont  elle  pourra  bien  se  décider  quelque  Jour  à 
faire  le  bonheur,  ayant  si  largement  payé  sa  dette 
aux  mânes  du  premier.  Il  y  a  dans  cette  nouvelle 
un  sujet  de  pièce  intéressant,  qui  attirera  tôt  ou 
tard  rattention  des  dramaturges.         s.  de  v. 

la  Usettê  de  Béranger,  souvenirt  intimée,  par 
Thaïes  Bebmard  ,  in-i8.  Paris ,  Bachelin-Deflo- 
renne.  1861. 

Ce  petit  volume,  qui  semble  s'annoncer  sous  de 
oyeux  auspices,  tromperait  singulièrement  la  cu- 
riosité de  qui  viendr^^it  y  chercher  des  anecdotes 
piquantes  ou  des  révélations  indiscrètes  sur  les 
amours  de  Béranger.  M.  Thaïes  Bernard  a  considéré 
la  Lisette  de  Béranger  conmie  Tidéftl  du  poète,  au 
point  de  vue  de  Tinfluence  de  cet  idéal  sur  ses 
chansons.  Lisette  est  à  Béranger  ce  que  Béatrice  tôt 
h  Dante,  Laure  à  Pétrarque,  c'est-à-dire  un  ton  de 
poéiie.  Béatrice  et  Laure,  types  épurés,  semi-divins, 
disparaissent  avec  le  moyen  Age.  La  réalité  empiète 
peu  à  peu  sur  le  mysticisme,  l'idéal  prend  un  corps, 
et  nous  arrivons  à  la  Charlotte  de  Werther,  qui 
n*ost  qu'une  bonne  ménagère.  De  nos  Jours,  l'idéal 
«les  poètes  est  encore  descendu;  c'est  la  dame  aux 
Camélias.  Bérang(:r,  avec  sa  Lisette,  marque  le  mi- 
lieu de  cette  période.  Hais,  de  même  que  Lisette  est 
la  transition  entre  le  type  primitif,  Béatrice  ou 
Laure,  et  le  type  actuel,  Marguerite  Gautier  ou 
Marco,  de  même  l'œuvre  de  Béranger  est  l'inter- 
médiaire entre  le  genre  classique  et  le  genre  ro- 
mantique. Béranger.  en  chantant  la  grisette,  type 
de  prédilection  du  peuple,  a  créé  une  poésie  popu- 
laire, qui  n'existait  pas  avant  lui.  Cette  façon  de 
présenter  le  chansonnier  est  assurément  nouvelle, 
et  tout  l'honneur  en  revient  à  M.  Thaïes  Bernard. 
L'auteur  Justifie  le  sous-titre  de  son  opuscule,  Sow- 
veiUrê  ffiKmaf ,  en  donnant  quelquesdétails  curieux 
sur  Béranger,  sur  Lamennais,  que  ses  relations 
fréquentes  avec  ces  hommes  célèbres  lui  ont  per- 
mis d'Observer  attentivement.  Nous  les  suivons 
dans  leurs  grandes  promenades  à  travers  le  bois 
lie  Boulogne,  nous  assistons  à  leurs  joyeux  dîners, 
où  s'engagent  d'ardentes  discussions,  tempérées 
par  la  présence  de  Mn«  Judith  Frère,  la  compagne 
aimable  et  dévouée  du  poète.  En  somme,  le  livre  de 
M.  Thâlès  Bernard  intéresse  par  la  nouveauté  des 
idées  qu'il  développe,  et  par  l'originalité  des  points 
de  vue  qu'il  découvre.  Cette  corrélation  du  type  de 
Lisette  grisette  et  de  l'histoire  littéraire,  les  chan- 
sons de  Béranger  érigées  en  troisième  école,  mixte 
entre  l'école  classique  et  l'école  romantique,  tout 
cela,  il  faut  l'avouer,  est  discutable  ;  mais,  par  cela 
même,  digne  de  fixer  l'attention.  Quant  aux  parti- 
cularités anecdoUques  et  biographiques,  elles  ont 
f  gaiement,  surtout  en  ce  qui  concerne  Lamennais, 
une  saveur  de  nouveauté  piquante,   louis  uetin. 

U  Poème  des  Champ$,  par  Ch.  Caleiurd  dk  la 
Fayetie.  Paris,  Hachette. 

Ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  lire  la  pre- 
mière édition  du  poème  de  M.  de  U  Fayette  éprou- 


vent quelque  embarras  en  présence  de  la  seconde. 
En  effet,  c'est  tout  un  cortège,  un  appareil  impo- 
sant d'élogieux  articles,  qui  précède  ie  Poème  des 
Champe,  Si  le  prestige  du  prix  Monthyon  a  safTi 
pour  éblouir  les  premiers  lecteurs,  que  sera-ce 
cette  fois  où  trente  pages  de  louanges  tirées  de:* 
principaux  Journaux  entourent  la  tète  du  poète 
d'une  auréole  trente  fois  plus  lumineuse  !  Une  pa- 
reille préface,  aussi  pleine  de  précieux  extraits, 
placée  en  tête  d'un  poème,  est  un  gardien  vigi- 
lant, qui  met  M.  Calemard  de  La  Fayetie  i  l'abri  de 
toute  attaque  malveillante.  A  qui  appartient-il  de 
contredire  MM.  Sainte-Beuve  et  Arsène  Houssaye? 
Et  pourquoi  les  contredire?  Peut-on  leur  repro- 
cher une  bienveillance  qui  n'est  peut-être  que  de 
la  reconnaissance?  N'ont -ils  pas  chacun  leur  rime 
dans  le  sixième  chant  du  poète?  M.  Sainte-Beuve 
rime  avec  fleuve  et  M.  Houssaye  avec  haie  : 

Qui  n'aime  à  retrouver,  dans  les  pages  d*Houssaye. 
La  chanson  du  bouvreuil,  les  senteurs  de  la  baie? 

Qui  n'aime  cela?  U  faut  avouer  que  l'auteur  a  éga- 
lement chanté  MM.  Laprade,  Brizeux,  «  Qui  n'aime 

de  Brizeux »,  MM  Th.  Gautier,  Ed.  Thierry,  Pel- 

letan  et  une  foule  d'autres.  Il  n'y  a  pas  à  en  dou- 
ter, M.  Calemard  de  La  Fayette  aime  la  louange;  il 
aime  à  la  donner,  mais  il  veut  du  retour.  Il  se 
plaint  que  le  plus  officiel  des  Moniteurs  et  la  plus 
hautaine  de  nos  Revues  ne  lui  aient  accorde 
«  qu'une  indulgence  un  peu  dédaigeuse.  »  Que  n'a-t- 
il  enchâssé  dans  l'un  de  ses  vers  le  nom  de  M.  Bn- 
loz?  Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  cet  étalage  on  peu 
vain  d'extraits  complaisants,  il  fout  reooonallre 
chez  le  poète  de  grandes  qualités  de  smaibilité  et 
d'observation.  La  Moisson,  la  Fenaison,  la  Basse- 
Cour,  sont  de  gracieux  tableaux.  L'Inondation,  la 
Tempête,  sont  réellement  des  morceaux  d'un  grand 
caractère,  L'oMivre  est  également  reoonunandablc 
par  l'élévation  de  la  pensée  et  la  noblesse  des  sen- 
timents, n  y  a  de  beaux  vers  sur  la  sainteté  des 
souvenirs,  sur  le  patriotisme,  sur  la  charité.  Pour- 
quoi faut-il  qu'un  mauvais  levain  d'intolérance  et 
un  zèle  de  sectaire  mal  entendu  aient  soulevé  le 
poète  contre  ceux  qu'il  appeUe  des  «  maçons  avides 
de  lucre,  des  révélateurs  mort-nés.  »  Ksi-œ  ainsi 
qu'un  poète  doit  traiter  les  penseurs?  M.  Caiemanl 
de  La  Fayette  pourrait  supprimer  ces  injures  dâos 
sa  troisième  édition;  il  pourrait  aussi,  pour  expr^ 
mer  la  famine,  cherclier  autre  chose  que  celte  lo- 
cution :  Sa  serrer  le  ventre.  Le  sacrifice  de  méta- 
phores trop  audacieuses,  d'épithètes  impropres  H 
de  quelques  lieux  conununs  faciliterait  aussi  U 
marche  du  poème.  louu  uÉmc. 

Xm  Queue  de  Voltaire,  par  M.  E.  de  Mibboduet. 
Paris,  Dentu. 

Ce  livre  est  une  sortie  violente,  trop  violente 
peut-être  contre  le  rationalisme  moderne  ;  les  in- 
vectives sont  toujours  pour  la  raison  une  Idcbease 
compagnie.  Aussi,  tout  en  étant  d'accord  sur  beau- 
coup de  points  avec  M.  de  Mireeourt,  nous  ne  sau- 
rions approuver  les  emportements  de  sa  polémique. 
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11  met  impitoyablement  sur  le  compte  de  Voltaire 
tous  les  excès  ôé  la  Révolution,  Taffaiblissement 
(ie  la  foi,  les  aberrations  des  libres  penseurs  de  nos 
Jours,  etc.,  oubliant  même  de  faire  dans  ces  cala- 
mités la  part  obligée  de  Rousseau.  C'est  exagérer 
les  torts  du  philosophe  de  Femey,  et  en  même 
temps  le  grandir  outre  mesure.  A  entendre  H,  de 
Hireoourt,  on  dirait  que  tout  allait  pour  le  mieux 
dans  le  XVllIe  siècle,  qu'aux  champs  comme  à  la 
oour  il  n'était  qu'innocence  et  bonheur  sous  le  ver- 
tueux  Louis  XV,  quand  le  caprice  d'un  être  sata- 
nique  est  venu  bouleverser  sans  raison  ce  paradis 
terrestre.  H.  de  Mirecourt  ne  ménage  pas  plus  la 
queue  du  monstre  que  sa  tête,  et  adresse  aux  libres 
penseurs  de  toutes  les  catégories  de  dures  vérités, 
qui  n'auraient  rien  perdu  h.  être  exprimées  avec 
plus  de  modération.  L'ironie  est  l'arme  la  plus 
puissante  dans  une  telle  polémique  :  aussi,  les  deux 
meilleurs  chapitres  de  cette  satire  sont  assurément 
ceux  où,  sous  le  titre  «  d'assises  de  la  libre  pen- 
sée, »  l'auteur,  renonçant  aux  gros  mots,  fait  res- 
sortir, par  des  citations  empruntées  aux  ouvrages 
des  détracteurs  de  la  révélation,  la  pitoyable  di- 
vergence de  leurs  systèmes,  et  le  néant  de  la  raison 
livrée  à  elle-même.  b.  de  v. 


L  Italie  deê  Italiem,  par  Mm*  Louise  Golbt,  d«  vo- 
lume. Paris,  Dentu. 

M»«  Louise  Colet  commence  son  troisième  volume 
de  FiiaUe  des  Italient,  au  moment  de  son  départ 
de  Gênes  pour  Naples,  sur  un  vaisseau  de  la  marine 
sarde,  dans  la  nuit  du  7  au  8  septembre  1860.  Dans 
la  précédente  Journée,  la  prise  de  possession  du 
royaume  de  Naples  par  Victor-Emmanuel  s'était 
«^ifectuée  par  l'entrée  de  Garibaldi  et  de  ses  volon- 
taires dans  la  ville.  M**  Colet,  considérée  tout  à  la 
fois  comme  un  poète  ardent  à  célébrer  les  actes 
glorieux  des  peuples  et  des  individus,  et  comme 
lin  historiographe  officieux  des  scènes  auxquelles 
il  vient  assister,  se  vit,  pendant  sa  traversée, 
«  traitée  en  souveraine.  »  L'espace  de  temps  qui  sé- 
pare l'arrivée  de  l'auteur  à  Naples,  de  l'entrée  so- 
lennelle qu'y  fit  Victor-Bmmanuel,  le  7  novembre, 
est  occupé  par  les  excursions  pittoresques  et  les 
explorations  artistiques  auxquelles  se  livre  V>m  Co- 
let, tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur  de  Naples, 
ainsi  que  par  ses  observations  sur  les  grandes  in- 
dividualités qu'elle  rencontre.  Plusieurs  pages  sont 
consacrées  au  Ubérateur  qui,  deux  mois  durant, 
rxerça  avec  tant  de  sagesse  la  dictature  sur  le 
royaume  qu'il  venait  de  conquérir  à  son  souverain, 
ce  sont  aussi  les  portraits  nettement  dessinés  du 
marquis  de  Villamarina,  dont  la  connaissant  des 
hommes  et  des  choses  à  Naples  ftit  si  utile  au  nou- 
veau gouvernement;  de  l'amiral  Persane,  le  vain- 
tiueur  d'Ancône  ;  du  général  Délia  Rocca,  qui  mit 
fin  au  siège  meurtrier  de  Capoue;  du  chef  hongrois 
Turr;  du  patriote  Poério;  des  deux  frères  Romano. 
I«a  fête  du  plébiscite,  l'arrivée  du  roi,  le  départ  de 
Garibaldi,  év^Mments  sérieux,  sont  entremêlés  de 
traits  de  mœurs  populaires,  dont  le  réalisme,  par- 


fois répulsif,  est  plus  généralement  d'un  burlesque 
divertissant 

Cest  au  milieu  de  toutes  ces  distractions  que  la 
poétique  voyageuse  attend  le  moment  de  son  pas- 
sage en  Sicile,  qui  eut  lieu  sur  un  navire  de  l'es- 
corte du  vaisseau  royal.  Elle  aborda  donc  à  Pa- 
ïenne en  même  temps  que  le  roi.  La  Sicile  n'a 
Jusqu'à  présent  attiré  que  fort  peu  de  touristes, 
bien  que  sous  plusieurs  rapports  elle  soit  digno 
d'exciter  leur  curiosité.  Les  chapitres  que  M»*  Colet 
consacre  à  son  séjour  dans  la  métropole  de  cette 
grande  et  belle  lie  donnent  sujet  aux  lecteurs  de 
partager  les  regrets  qu'elle  exprime  de  n'uvoir  pu 
explorer  cette  terre  si  favorisée  par  la  nature  et  si 
n^ligée  par  ses  habitants,  ou  pour  parler  plus 
Juste  par  ses  gouvernants. 

ll»«  Colet  retourna  à  Naples  à  la  suite  du  roi,  et 
y  resta  Jusqu'à  la  prise  de  Gaëte.  Deux  Jours  après, 
elle  s'embarqua  sur  un  bateau  français  pour  Civita- 
Vecchia.  Ici  se  termine  le  troisième  volume  de 
Vitalie  des  licUienê.  11  est  écrit  avec  la  chaleur  de 
diction  d'un  auteur  enclin  à  se  passionner.  De  lu,  - 
des  Jugements  un  peu  tranchés  sur  quelques  actes 
et  quelques  caractères  politiques.  Mais  l'enthou- 
siasme est  si  rare  de  notre  temps,  qu'on  pardonne 
volontiers  à  M"*  Colet  les  exagérations  où  la  jette 
parfois  son  enthousiasme  pour  les  Italiens  contem- 
porains, c.  L. 


BiHeUn  biUiographiqie. 


LIVRES  FRANÇAIS. 

André  (l'abbé).  Les  Lois  de  l'Eglise  sur  la  nomi- 
nation, la  mutation  et  la  révocation  des  curés. 
ln-8.  Vaucluse. 

Annales  du  Sénat  et  du  Corps  législatif,  suivies 
d'une  table  alphabétique  et  analytique.  T.  II,  du 
6  décembre  1663  au  13  Janvier  1804.  ln-4  à  2  col. 
Paris,  à  l'administration  du  MotMeur  Univenel, 

ArclUves  parlementaires,  recueil  complet  des  dé- 
bats législatifs  et  politiques  des  Chambres  fran- 
çaises, de  1800  à  1860,  faisant  suite  à  la  réimpres- 
sion de  l'ancien  Moniteur,  et  comprenant  un 
grand  nombre  de  documents  inédits.  T.  II.  ln-8. 
Paris,  Dupont. 

Annnnd  (Adolphe).  Lettres  de  l'Expédition  de  / 
Chhie  et  de  Cochinchine.  In-8.  Paris,  Victor  Ro- 
zier. 

JkSÊ^mjmi,  Aperçu  historique  sur  les  fortifications, 
les  ingénieurs  et  sur  les  corps  du  génie  en 
France.  T.  m.  In-8.  Paris,  Dumaine. 

AnMnIl  (Eugène  d).  U  Guerre  de  Pologne  en  1863. 
Episodes  et  récits.  In-18  Jésus.  Paris,  Faure. 

Bnrknm  (Charles).  Ary  Zang.  In-18  Jésus.  Paris, 
Hachette  et  C«. 

i¥eff«er  (Edm.  de).  Les  Institutions  civiles  de 
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la  France,  considérées  dans  leurs  principes,  leur 
histoire,  leurs  analogies.  In-8.  Paris,  Leiber. 

•ibllolbèque  historique  de  1  Tonne,  publiée  sous 
la  direction  de  M.  Tabbé  Ouru,  chanoine  hono- 
raire de  Sens.  T.  II.  ln-4.  Paris.  Didron. 

SlcaoB  (le  baron).  Souvenirs  d'un  Diplomate.  In- 
18  Jésus.  Paris,  Dentu.  1864. 

•mnel  (J.-€.}.  Notice  sur  les  Heures  gothiques 
imprimées  à  la  fin  du  XY«  siècle  et  dans  une  par- 
tie de  XVle,  À  Paris.  In-i  à  S  col.  Paris,  Finnin 
Diddt  flrères,  flls  et  C«. 

ttamlor  (Eugène).  Histoire  du  Sénat  de  Savoie  et 
des  autres  compagnies  Judiciaires  de  la  méine 
province.  Période  de  1^9  ài63u.  In-8.  Obambéry, 
Putbod. 

Calloi  (P.-S.).  La  Rochelle  protestante,  recherches 
politiques  et  religieuses,  1136-1793.  ln-8.  La  Ro- 
chelle, Mareschal. 

Carra  4»  ▼aox.  Raisons  des  Devoirs,  ou  lotil^ 
déterminants  des  obligations  dans  le  droit,  la 
murale  et  la  religion,  ln-6.  Paris,  Goupy. 

CaUilof  ue  annuel  de  la  librairie  française,  publié 
par  C.  Reinwald,  libraire.  6«  année.  18(0.  ln-8. 
Paris,  Reinwald. 

CivIlUalioB  vnlTenielle  (la),  union  des  peuples, 
des  pontifes  et  des  rois,  congrès  permanent,  par 
un  piiilosophe,  ami  des-  hommes,  in-8.  Paris, 
Vaton. 

Colin  (Léon).  Etude  clinique  de  médecine  militaire, 
observations  et  remarques  recueillies  k  l'hôpital 
militaire  du  Yal-de-Gr&ce.  ln-8.  Paris,  Baillière  et 
flls.  -   • 

Collé.  Correspondance  inédite  de  Collé,  faisant 
suite  à  son  Journal,  accompagnée  de  fragments 
également  inédits,  de  ses  œuvres  posthumes, 
publiée  par  Honoré  Bonhomme,  ln-8.  Paris,  Pion. 

iieochaiiel  (Emile).  Physiologie  des  écrivains  et 

*  des  artistes,  ou  Essai  de  critique  naturelle.  In-18 
Jésus.  Paris,  Hachette  et  C«. 

•lensaMo  (V.-A.).  De  la  Compétence  des  Juges  do 
paix.  In-8.  Paris,  Cotillon. 

•ncoudray  (G.).  Histoire  contepnporalne  depuis 
1789  jusqu'à  nos  jours,  S»  partie.  De  1815  à  18Sa 
ln-13.  Paris,  Hachette. 

DafcuU  (B.-Fréd.).  Eloges  lus  dans  les  séances  pu- 
bliques de  l'Académie  de  médecine  (1815-1863). 
S  vol.  in-8.  Paris.  Didier. 

Clwari  (A.l.  Histoire  des  concerts  populaires  de 
musique  classique,  contenant  les  programmes 
annotés  de  tous  les  concerts  donnés  au  Cirque- 
Napoléon,  depuis  leur  fondation  Jusqu'à  nos 
Jours,  suivie  de  six  esquisses  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  J.  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Weber, 
Mendelssbon  et  R.  Schumann.  in-18  Jésus.  Paris, 
Castel. 

Cacayrac  de  Lanlnre  (d').  Mémoires  Sur  la 
Chine.  In-4.  Paris,  Best. 

recr  (U.-L).  Les  Ruines  de  Ninive,  ou  Description 
des  palais  détruits  des  bords  du  Tigre,  suivie 
d'une  description  du  musée  assyrien  du  Louvre. 
ln-8.  Paris. 


Vééia  (F.-J.).  Biogrâpliie  onivenBUt  é 
ciens  et  Bibliographie  générale  de  la  musique. 
9b  édiUon.  T.  yj.  ln-8.  Paris.  Dtdot 

Vlavraaa  (P.).  Examen  du  Livre  de  M.  de  Darwinsv 
l'origine  des  espèces,  ln-18  Jésus.  Paris,  Gamier. 

rannMDl  (H.  de).  L'Ouest  aux  Croisades.  T.  L 
ln-8.  Paris,  Aubry. 

Umûtâ  (P.).  Commentaire  sur  l'Bvaoiile  de  saist 
Jean.  T.  1.  ln*S.  Paris,  Librairie  ftançaise  eS  ^bsb* 
gère. 

CancowH  (Id,  et  Jules  de).  Renée  Mauperla.  mm 
Jésus»  Paris,  Charpentier. 

CtraSry  (l'abbé).  Les  Sophistes  et  la  Critique.  Ia-9. 
Paris,  Douniol. 

CtatsaS.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  <le  mon 
temps.  T.  VI.  IttS.  Paris,  Michel  Lévy. 

Ovy-CiKnrflle.  La  Coutume  de  Nivernais, 
pagnée  d  extraits  du  oommentalre  de  cette  < 
tume.  Nouvelle  édition  publiée  avec  une  notice 
sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Guy-Coquille,  par 
M.  Dupin.  10-8.  Paris,  Pion. 

€imfi  Me»t|wiyraa«  (L.).  L'OpposHion  dynas- 
tique. 111*8.  Paris,  Dentu. 

«aata  (Jules).  La  Poésie  et  llloquenoe  à  Rome  au 
temps  des  Césars,  ln-8.  Paris,  Didier. 

Jarry  (Louis).  Histoire  de  l'abbaye  de  la  Cour-Dien. 
ordre  de  Citeaux.  diocèse  d'Orléans  {WB-tOB^, 
ln-8.  Oriéans.  Herluison. 

Jovmal  et  MéoMirea  du  marquis  d'Argenson,. 
publiés  pour  la  première  fois  d'après  les  manus- 
crits autographes  de  la  Bibliothèque  du  Louvre 
pour  la  Société  de  rHistoire  de  France,  par  E.-J.- 
B.  Rathery.  T.  VI.  ln-8.  Paris,  Renouard. 

«obea  (Alphonse).  La  France  sous  Louis  XT  (ITB- 
1774).  T.  I.  ln-8.  Paris,  Didier. 

JoardaiMS  (D.).  Le  Mexique  et  l'Amérique  tropi- 
cale, climats,  hygiène  et  maladies.  In-18  Jésus. 
Paris,  Baillière  et  flls. 

Jovraal  et  Riématrca  de  Mathieu  Marais,  avocat 
au  parlement  de  Paris,  sur  la  régence  et  le  règne 
de  Louis  XT  (1715-1787) ,  publiés  pour  la  pre- 
mière fois  par  M.  de  Lescure.  T.  H.  In-8.  Paris, 
Firmin  Didot  frères. 

Le  Meale  dv  Parmoa  (P.-M.).  Etudes  philolo- 
giques et  économiques.  In-8.  PariS.  fandou. 

Lapelletler  de  la  sarflie.  La  Vie  de  Jésus- 
Christ  rendue  à  toute  la  vérité  de  ses  historiques 
et  divins  caractères.  ln-18.  Le  Mans,  Monnoyer. 

I.évê4ae  (Charles).  Etudes  de  philosophie  grecque 
et  latine.  In-8.  Paris,  Durand. 

■arila  (Th.-Henri).  La  Vie  future.  In-lS  jésus. 
Paris,  Tandon  et  C*. 

■éaaolrea  de  l'Académie  des  scieuces  de  Tlnstilut 
impérial  de  France.  T.  XXXIL  ln-4w.PaDi^  f .  Didot 

MéBMiraa  d'une  Femme  de  Chambre.  In*tt.  Paris, 
Dentu. 

Mèaialrea  présentés  à  l'Académie  des  inseriptions 
et  belles-lettres  de  l'institut  impérial  de  France. 
T.  VI.  a»  partie.  In-i.  Paris,  imprimerie  impé- 
riale. 

Mèialrea  de  l'Académie  des  sciences^  belles- 
lettres,  arts,  agriculture  et  comflaeroe  da  dépar- 
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temeat  d«  la  Somme.  ^  séde.  T.  UL  UhS.  Amtet, 
Tvert. 

Méaiolrc*  de  l'Académie  impériale  de Helz.  è¥ 
année  (1863-1863).  2»  série.  Lettres,  scienoee,  arts 
et  agriculture,  a  vol.  in-S.  Metz,  Rousseau-Pallez. 

Mémoires  de  rAcadémie  impériale  de  Savoie. 
T.  VI.  In -8.  Chambéry.  Puthod  fils. 
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ses. 1834-1837.  In-8.  Paris,  Michel  Lévy. 

Mèmy  (AntODy).  Tribulations  d'un  Joyeux  Monar- 
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cbincbine  en  1861.  In-8.  Paris,  Hachette. 
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bistcurique  et  arebéofQgiqve  de  rarrondissement 
de  Nérac  (  Lot-et-Ganmne  ).  Ib-16.  Nérac,  Bou- 
chet 

«•rreMe  (Jules).  L'Agent  maitrimonial.  In-18  jésus. 
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mwm.  Voyages  de  fiolUver,  traduits  par  l'abbé 
Desfontaines ,  précédés  d'une  étude  sur  Swin , 
par  Prévest-Pavadel.  a  vol.  in^Sl  Baris,  Marpon. 

Talne  (H.).  L'Idéalieme  anglais,  étude  surCartyte. 
In  i8  Jésus.  Paria,  Germer  BaiUière. 

Tardiea  (E.).  Etudes  de  balistique  ttiéorique  et  ex- 
périmentale. ln-8,  awKS  8  planches.  Paris,  Cor- 
réard. 

TelMlor  (Octave).  làsai  histarique  sur  les  criées 
puMtquesau  moyen  ftge.  ln-«.  Draguignan,  Gim- 
bert 

Termaolo  (F.-P.).  Etudes  sur  le  Dictionnaire  d(^ 
l'Aeedémie  française.  9e  édftion.  Ui-18.  Paris, 
Mesnel. 

▼•taiy  (de).  Le  Passé  et  i: Avenir  de  l'Arobiteoture. 
In-8.  Paris.  Michel  Lévy« 

VapereMi  (G.).  L'Année  littéraire  et  dramatique, 
ou  Revue  annuelle  des  principales  production.«« 
de  la  littérature  française.  6«  année,  ln-18  Jésus. 
Paris,  Hachette. 

iréren  (Pierre).  Monsieur  Personne.  ln-18  jésus. 
Paiie,  Dentu. 

vtBie«'de  ■>!■#  Martia.  Hdiiroissement^  géo- 
graphiques et  historiques  sur  l'kascription  d'A- 
duKs  et  sur  quelques  points  des  inscription.^ 
d'Asonm^  lD-8i  Paria,  Impr.. impériale. 

ifrudillugl'  n(W-H)  Idit  de  Dioclétien,  établis- 
sant le  maximum  dans  remplre  romain,  ln-4  à 
»col.  Paris,  Firain  Didot 

mrailoM  {H.).  Richard  11,  épisode  de  la  rivalité  de 
la  France  et  de  rAngletarre.  i  vol.  in-a^  Paris. 
Hachette  et  C«. 

W^eH  (Atomndre).  Le  Justicier  de  la  Presse,  avec 
une  loi  fondamentale  sur  la  presse,  ln-18.  Paris. 


LIVRES  ANGLAIS. 


ABderuen  (Mans  Christ),  la  Spain  :  a  narrative 

of  Wanderings  in  tbe  PeniBsuia  in  1863,  8vo. 

Bentley. 
Bulea  (H.  W.).  The  River  Amazons  :  a  Record  of 

adventuMS  during  elevmi  years  of  travcl.  Post 

8V0.  Murcatf. 
Carlyle  (XboBUs).  History  of  Friedrich  tbe  second. 

called  Frederick  tbe  Great.  Vol.  IV,  demy  svo. 

Chapman  and  Hall. 
CluvA  Wuughua.  a  Kovel,  3  vols  crown  8vo. 

Macmillan  and  Go. 
Cobbe  (Frances  Power).  Broken  lights  :  an  inquiry 
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into  the  présent  condition  and  future  prospects 
of  religious  faith.  Post  8vo.  Trubner. 

Dlarx  or  Mary  Countess  Cowper,  lady  of  the  bed- 
charaber  to  Caroline,  princess  of  Wales,  1714- 
ITiO,  portrait.  8to.  Murray. 

BuMcan  (Francis).  Our  garrisons  in  the  West,  or, 
skctcbes  in  Britisb  North  America,  post  8vo,  with 
map,  Chapman  and  Hall. 

Duthle  (William).  The  pearl  of  the  Rhône,  and 
otlier  poems.  Post  8vo.  Hardwicke. 

KasC  Ans Ikui  :  or.  Notes  and  Queries  on  subjeets 
connected  with  the  counties  of  SuflTolk,  Cam- 
bridge, etc.,  edited  by  Samuel  Cymms.  Toi.  I. 
8vo.  Whittaker. 

PliB-Ceraid  (Percy).  The  life  of  Uurence  Sterne, 
2  vols,  post  8vo.  Chapman  and  Hall. 

€.;Mkell  (Mistress).  A  Dark  Night's  Work,  crown 
8vo.  Smith,  Blder  and  Co. 

nandbMk  to  the  Cathedrals  of  Bngland  —  Wes- 
tern division  —  Bristol,  Gloucester.  Hereford, 
Worcester,  Lichtfleld.  Post  8vo.  Murray. 

■■e«r«(William-Edward).Plutology/or  the  Theory 
of  the  eObrts  to  satisfy  human  wants.  8vo.  Mac- 
milian  and  Co.  * 

■orner  (Susan).  The  Tuscan  poet  Giuseppe  Ginsti 
and  his  times.  Crown  8vo.  Macmillan  and  Co. 

MLemp  (Edward).  How  to  lay  out  a  garden,  demy 
8vo.  Bradburyand  Evans. 

Klnsslciy  (Charles).  The  Roman  and  the  Teuton. 
8vo.  Macmillan  and  Co. 

tewe«  (George-Henry).  Aristotle:  a  chapter  flrom 
Ihe  history  of  science,  demy  8vo.  Smith,  Elder 
and  Co. 

JUMMiie  (James-William).  America  :  the  origin  of 
lier  présent  confliot,  her  prospect  for  the  slave, 
and  her  claim  for  anti-slavery  sympathy.  Ulns- 
trated  by  Incidents  of  travel  during  a  tour  In  the 
summer  of  1863  throughout  the  United  States, 
from  the  Eastern  boundaries  of  Maine  lo  the 
Mississipi.  Post  8vo.  Snow. 

Xmmmmm  (W.-Senior).  Bssays  on  flcUon.  Post  8vo. 
Longman  and  Co. 

.vidMbi  (Thomas-L.).  Forty  years  of  American  life. 
8  vols  post  8vo.  Maxwell. 

ttawlIoMB  (Bev..George).  Ancient  Basiem  Monar- 
chies. 8vo.  Murray. 

fioven  MomMmi'  résidence  in  Russian  Poland  In 
1863.  8vo.  Macmillan  and  Co. 

NAlnl-Petorafciirs  mmI  iVarMiw  :  Scènes  wit- 
nessed  during  a  résidence  in  Russie  and  Poland 
in  the  years  1863  and  1864.  8vo.  Bentley. 

iMraiisford  (Viscountess).  The  Bastem  Sbores  of 
the  Adriatic  in  1863  8ve.  Bentley. 

Tayior  (isaac).  Words  and  places,  or,  etymologi- 
cal  illustrations  of  history,  ethnology  and  geo- 
graphy.  Crown  8vo.  Macmillan  and  Co. 

Taylor  (Théodore;.  Thackeray  the  humourist  and 
the  man  ofletters  :  theStory  of  his  life,  including 
a  sélection  from  his  characteristic  speeches. 
Post  8vo.  Hotten. 

Troiiope  (Anthony).  The  small  house  at  Alling- 
pton.  2  vols  demy  8vo,  with  eighteen  illustrations. 
Smith,  Elder  and  Co. 


ynr—tÊ  (Mistress).  Trevlyn  Hold.  3  rois  8vo.  Tinsley 

brothers. 
WhartoB  (PhUip.).  Heart,  or  Head.  3  rois  postSvo. 

Skeet 


PBINCIPAUI  PERIODIQUES  FRANÇAIS. 

Àfinaies  archéologique»  (janvier  et  février  J8I4}. 

Julien  Durand.  Mosaïque  de  Sour  (ancienne  Tyr].  — 
Le  docteur  Cattois.  La  Grande  Ch&sse.  Emaux.  ~ 
parbier  de  Montaut.  Iconographie  du  Chemin  de 
la  Croix  (11«  station).  —  Didron  atné.  Triomphe  de 
la  Chasteté.  —  Paul  et  Louis  de  Rarcy.  Un  Calice 
du  XVII*  siècle.  —  Didron  aîné.  Un  Architecte  do 
Pas-de-Calais.  —  Stanislas  Krzyzanowski.  L'Ar- 
chéologie et  TArt  en  Pologne.  —  Bibliographie 
d'art  et  d'archéologie.  —  Sept  dessins  de  MM.  G. 
Pomba.  Martel,  Ed.  Didron,  L.  Chapon,  Glande 
Sauvageot,  Paul  et  Louis  de  Farcy  et  A.  Tarin. 

Nouvelles  Annalei  de»  voyages  (mars  1864). 

M.  l'abbé  Dinomé.  Dernières  nouvelles  relatives  i 
M.  de  Beurmann. — Le  docteur  Martin  de  Mou«y. 
Description  géographique  de  la  province  de  Boe- 
nos-Ayres  (On).  —  Ad.  de  Circourt.  Les  Origines 
indo«uropéennes,  ou  les  Aryas  primitifs,  par 
Adolphe  Pictet  —  M.  l'abbé  Brasseur  de  Bour- 
bourg.  Découverte  de  l'alphabet  des  inscriptions 
de  Palenqué,  etc.  —  Départ  de  M.  le  duc  de  Luy- 
nes  pour  un  voyage  d'exploration  sdentiûque  eo 
Asie.  —  Carte  de  la  Chine,  datant  du  XTn«  siècle, 
donnée  au  musée  de  Bohême.  —  Sociétés  savan- 
tes. —  Bibliographie. 

Beaux-Arts  (15  février,  l«r  et  15  mars  1864.) 

Maurice  Barr.  Exposition  nationale  des  beaux-arts. 

—  S.  Blondel.  Histoire  de  la  glyptique  depuis  les 
temps  antiques  Jusqu'à  nos  jours.  —  Charles 
Gueulette.  Les  Ateliers  de  peinture  en  1814.  — 
W.  Biîrger.  Ecole  anglaise.  —  Emile  D.  Livres 
d'art  —  A.  Elwart.  Conservatoire  impérial  de 
musique.  —  L.  Goblet  Chronique  théâtrale.  - 
H.  Courrier  des  beaux -arts.  —  H.  Bibliographie, 
littéraire.  —  De  Champeaux.  L'Ecole  des  beani* 
arts  et  le  décret  du  13  novembre.  —  S.  Blondel. 
Histoire  de  la  glyptique  depuis  les  temps  antiques 
Jusqu'à  nos  jours  (suite).—  Charles  Gueulette. Les 
Ateliers  de  peinture  en  1861  (suite).  —  F.  Barré. 
Le  Boi  de  Thulé,  d'Ary  Scheflér.  -L.  Goblet  Chro- 
nique théâtrale.  —  H.  Courrier  dee  beaux-arts.  — 
H.  Bibliographie  littéraire.  —S.  Blondel.  Histoire 
de  la  glyptique  depuis  les  temps  antiques  Jus- 
qu'à nos  jours.  —  Charles  Gueulette.  Les  Ateliers 
de  peinture  en  1864  (suite).  —  Paul  Bucbëre.  Li- 
vres d'art.  —  S.  Blondel.  Hôtel  des  ventes.  Tente 
de  la  collection  Loulrette.  —  H.  Photographie 
étrangère.  —  Maurice  Barr.  Chronique  '  théâtrale. 

—  H.  Courrier  des  beaux-arts.  —  H.  Bibliographie 
littéraire. 
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£é  Correspondant  (15  fé;Tier  1861). 

Lettres  du  R.  P.  Lacordaire  et  de  Mae  Swetchine.— 
Gti.  de  Lacombe.  De  l'Arbiiniire  dans  le  gouver- 
nement et  dans  les  arts.  »  Lamé-Fleury.  Les 
Grands'Travaux  publics  avant  le  XIX*  siècle.  — 
B.  de  Bemier.  Le  Fils  de  la  Terre.  —  Km.  de  Toy- 
tôt  Les  Arts  et  les  Peintures  céramiques.— Comte 
F.  de  Cbampagny.  Réception  de  M.  de  Camé  à  TA- 
cadémie  française.  —  L.  de  Gaillard.  Madame  la 
ducbesse  de  Parme.  —  Paul  Douhaire.  Revue  cri- 
tique.— Foisset  LaCiviUa  eatholica  et  la  Cor- 
respondant. —  Léon  Lavedan.  Les  Evénements 
du  mois. 

Gaxettê  dê$  Beaux-Art$  H»  mars  18(4}« 

W.  Bûrger.  Les  Cabinets  d'Amateurs  &  Paris.  Ga- 
lerie de  MM.  Pereire  (t«r  article).  —  P.  Scbeltema. 
Meindert  Bobbema.  Quelques  renseignements  sur 
ses  œuvres  et  sa  vie.  M.  Champfleury.  Notes  sur  la 
caricature  dans  Tantiquité  (9b  et  dernier  article). 
—  Ph.  Burty.  Exposition  de  la  société  des  Amis 
des  Arts,  de  Lyon.-  Documents  relatifs  à  l'Ecole 
impériale  et  spéciale  des  beaux  arts.  —  Règlement 
de  l'Ecole  impériale  et  spéciale  des  beaux-arts.— 
Sept  gravures  de  la  collection  de  MM.  Emile  et 
Isaac  Pereire,  dessinées  et  gravées  par  MM.  La 
Guillermie,  Boêtzel,  Lèopold  Flameng,  Blampain, 
Chapon.  —  Dix-huit  estampes,  dessinées  et  gra- 
vées par  MM.  Bocourt  et  Sotain. 

Journal  dee  Eeonomletee  (mars  1864). 

Wolowski.  Question  des  Banques.  —  Fr.  Passy.  Des 
Meilleurs  moyens  de  propager  nnstruclion.  — 
A.  Biaise.  Le  Crédit  et  la  Mutualité.  —  Revue  des 
principales  publications  écouomiques  de  Tétran- 
ger.  —  Courcelle-Seneuil.  Les  Assemblées  provin- 
ciales sous  Louis  XVI,  par  M.  L.  de  Lavergne.  ~ 
P.  Coq.  Des  Opérations  de  la  Banque  de  France  en 
1883. 

Revue  de  TArt  chrétien  (Janvier  1864). 

E.  Tbibaud.  La  Cathédrale  de  Clermont-Ferrand 
(gravures  dans  le  texte  et  hors  du  texte).— L'abbé 
Auber.  L'Anneau  de  sainte  Badegonde  et  ses  re- 
liques à  Poitiers,  a»  article.  —  L'abbé  H.  Barbier 
de  Montault.  Iconographie  de  vertus  à  Rome, 
7«  article.  —  Vicom'o  F.  de  Saint-Andéol.  Qu'est-ce 
^ue  rogive?  —  Chronique. 

nevue  générale  dé  V Architecture  (1864,  no  1-S 

du  XXIfe  V0l.)4 

<:ésar  Daly.  Introduction  au  XX!1«  volume  de  la 
Hevue,  Détails  du  chftteau  grnnd-ducal  de  Bade. 
Lycée  Saint-Louis,  à  Paris.  L'Architecture  des 
chemins  de  fer.  —  Amédée  Guillemin,  ingénieur. 
Revue  des  progrès  des  sciences  dans  leurs  rap- 
ports avec  l'architecture  (1»  article).  —  Hyacinthe 
Uusson.  Carthage  et  ses  Explorateurs.  —  Jules 
Bouchet,  architecte.  Une  critique  de  l'Exposition 
anglaise  de  180S,  et  une  idée  pour  la  prochaine 
Exposition  française  de  1807.  -  César  Daly.  De  la 


Réorganisation  de  l'Ecole  des  beaux-arts.  —  Ré- 
ponse de  M.  Ingres,  membre  do  l'Institut.— Beulé, 
membre  de  l'Institut.  L'Ecole  de  Rome  au  XIX« 
siècle.  —  Programme  des  cours  pour  l'exercice 
1864.  —  Hyacinthe  Husson.  Ecole  impériale  des 
beaux-arts  :  ouverture  des  cours  d'histoire  de 
l'art  et  d'esthétique,  et  d'histoire  et  d'archéo- 
logie.-Dix  planches  représentant  :  le  château  du 
grand-duc  à  Bade,  le  lycée  Saint-Louis,  etc.,  etc. 

Revue  Britannique  (février  et  mars  1864). 

Le  Romain  k  sa  maison  des  champs.  —  Les  Sociétés 
coopératrices,  ou  Associations  ouvrières  en  An- 
gleterre et  sur  le  Continent.  —  L'Exploration  des 
sources  du  Nil  :  les  Femmes  d'Afrique.  —  Curio- 
sités des  archives  allemandes.  —  L'Argent  fatal 
(roman).  —  Ch.  Dickens.  Quelques  Souvenirs  de 
Tbackeray.— A.  Clapier.  La  Question  des  sucres.— 
Le  Marquis  de  Dangeau  et  le  Duc  de  Saint-Simon. 

—  L'Arsenal  des  Américains  du  Nord.  -^  De  quel- 
ques auteurs  dont  les  écrits  révèlent  une  connais- 
sance supérieure  du  monde.  —  Les  Fourmis  et  les 
Termites  de  la  rivière  des  Amazones.  —  L'Argent 
fatal  (roman,  suite).  —  La  Sonora.  —  Etat  de  la 
Question  du  canal  de  Suez. 

Revue  Contemporaine  (15  et  SB  février, 
15  mars  1864). 

E.  d'Araquy.  Francille  de  Puybrun  (2»  partie,  ro- 
man). —  A.  Claveau.  Aristophane  et  la  Comédie 
ancienne.  —  Théodore  Sidari.  Tamina,  scènes  de 
la  vie  saharienne.  —  P.-P.  Dehérain.  La  Réforme 
scientifique  de  Lavoisier.  —  Léo  Joubert.  La  Mort 
d'un  Dieu,  conte  antique.  —  Docteur  Bamberg. 
Histoire  diplomatique  de  la  Question  dano-alle- 
mande  (i*  partie).  —  A.  Claveau.  Chronique  litté- 
raire. —  Eugène  Asse.  Journal  et  Mémoires  de 
Mathieu  Marais,  publiés  par  M.  de  Lcscure.  —  K. 
B.  La  Morale  dans  la  richesse,  par  M.  A.  Rondelet. 

—  J.-E.  Hom.  Chronique  politique.  —  E.  d'Araquy. 
Francille  de  Puybrun  (roman.  3e  partie).  —  Justin 
Améro.  Les  Docks  de  Londres  et  de  Liverpool.  — 
Théodore  Sidari.  Tamina,  scènes  de  la  vie  saha- 
rienne (S*  partie).  —  F.-G.  Gensiac.  Turin  en  1863. 

—  H.  Bordet.  L'Or  et  l'Argent,  leur  influence  sur 
la  situation  économique  du  globe.  —  Antonin 
Rondelet.  La  Peste  de  Marseille,  d'après  de  nou- 
veaux documents.  —  A.  Claveau.  Chronique  litté- 
raire. —  J.-E.  Hom.  Chronique  politique.  —  Bul- 
letin bibliographique:  Atbenœum  français, Livrer 
nouveaux.—  B.  Aube.  Le  Stoïcisme  à  Rome  :  Epic- 
tète.  —  Léo  Joubert.  Une  Nouvelle  apologie  de 
Marie  Stuart.  ^  Théodore  Sidari.  Tamina,  scènes 
de  la  vie  saharienne  (S»  partie).  —  Alfred  Delvau. 
Un  Parisien  à  Java  (1m  partie).  —  L'Allemagne  et 
le  Mouvement  des  nationalités  en  Europe.  —  E. 
DeUpiace.  Le  Boman  contemporain.  —  Revue  cri- 
tique :  baron  Emouf.  La  Légende  celtique  et  lit 
poésie  des  cloîtres  en  Irlande,  de  M.  delà  Ville- 
marqué.  —  L.  Derôme.  Littératures  anciennes  ot 
et  modernes,  de  MM.  Huré  et  Picard.  —  J.  Tissot. 
Etudes  sur  la  folie,  de  M.  Sauze.  —  Docteur  René 
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Briau.  te  Nirvana  bouddhique,  de  M.  J.-B.-F.  Obiy . 
B.  BeauTois.  Relations  de  )*BmpiTe  romain  avec 
l'Asie  orientale,  de  M.  Reinaud.  —  E.  D.  Les  Cbar- 
meltes,  J.-J.  Rousseau  et  Mae  de  Warens.  de  ILAr- 
sène  Houssaye. — A.  Claveau.  Chronique  littéraire. 
—  Wilihelm.  Revue  musicale.  —  Alplionse  de  Ga- 
lonné. Chronique  politique. 

Revue  des  Deux  Mondet  (l«r  et  15  février,  l«r  et 
temarsIMi). 


A.  de  Quatrefeges.  Bisloire  naturelle  de  l'honnne. 
Les  Polynésiens  et  leun  nigraticme.  <- Adolphe 
d*Assitfr.  Le  Mato  Tirgine,  seènes  et  soweiitrs 
d'un  voyage  au  Brésil.  — Paul  Perret.  La  Bague 
d'argent  (^  partie).  —  eh.  de  llazade.  Un  Roman 
de  mœurs  religieuses,  iê  mauâU,  par  l'aèbé  ***. 
—  B.-D.  Forgues.  Le  Romao  anglais  conteaipo- 
rain.  Une  Réforme  par  le  roman.  ~  Aihert  Ré- 
ville. Les  Aneétres  des  Botopéens  it'après  la 
science  moderse.  —  B.  du  Bailly.  Us  Antilles 
françaises  et  la  libella  eeoMnereiale.  «-^Bëouard 
Pailleron.  Avril,  ehansons  et  poèmes.  — B.  For- 
cade.  Chronique  de  la  quiuiaine.  —  P.  Soudo. 
Revue  musicale.  —  Gh.  de  llaaKie.  Bssais  poli- 
tiques et  philo:>ophlques.  par  lord  Macaulay,  trad. 
par  M.  G.  Guizot  —  Paul  Perret.  La  Bagne  d*ar- 
gent.  dernière  partie.  —  A.  Oeoflnroy.  Gustave  m 
et  la  cour  de  France.  —  A.  de  Quatrefages.  Bis- 
toire  naturelle  de  l'homme,  ijàa  Polynésiens  et 
leurs  migrations  (suite).  —  Elisée  Reclus.  La  Poé- 
sie et  les  Poètes  dans  l'Amérique  espagnole.  — 

*  Auguste  LangeL  Les  Eludes  phUosopbiques  en 
Angleterre.  —  Auguste  Barbier.  Silva,  poésie.  ~ 
Georges  Perrot  L'Ile  de  Crète,  souvenirs  de 
voyageas.  Forcade.  Chronique  de  la  quinjaine.— 
L.  de  Lavergne.  Les  élections  en  1388.— Alphonse 
Esquiros.  L'Angleterre  et  la  Vie  anglaise.  Bceurs 
et  paysages  de  la  Gornouallle.  Les  Pécheurs  de 
la  côte  et  le  Pilcbard.  —  fleuri.  Rivière.  Les  Voix 
secrètes  de  Jacques  Lanibert.  —  Charles  Kartins. 
Une  Fête  de  la  science  dans  la  flaute-Engadiae, 
i7«  réunion  de  Ut  Société  helvétique  des  sciences 
naturelles  A  Samaden.  —  E.-D.  Forgues.  Austin 
Eiliot,  étude  de  la  vie  aristocratique  anglaise 
(Ire  partie).  —  Louis  Reybaud.  De  l'Enseignement 
professionnel  en  France.  —  Emile  Montégut.  Bs- 
sais de  morale  et  de  littérature.  Caractère  histo- 
rique et  moral  du  Don  Quichotte.  —  A.  Geofllray. 
Gustave  lU  et  la  cour  de  France,  d'après  des  pa- 
piers inédits.  L'esprit  français  en  Suède,  l'édu- 
cation de  Gustave  et  son  premier  voyage  &  Paris. 

—  Chronique  de  la  quinzaine,  histoire  politique 
et  littéraire.  —  L.  Wolowslu.  Les  Finances  de  la 
Russie,  réponse  à  quelques  pubUcistes  russes.  — 
P.  Scudo.  Revue  musicale.  La  Maschera.  —  Bul- 
letin bibliographique.  —  Le  Péché  de  Madeleine. 

—  F.  Lenormaot  La  Grèce  depuis  la  révolution 
de  1881  La  Société  grecque  contemporaine  et  la 
chute  du  roi  Othon.  —  E.-D.  Forgues.  Austin 
Ell'Ot,  étude  de  la  vie  aristocKatique  anglaise 
(dernière  partie).  —  M.  Payen.  Les  Industries  chi- 
miques au  XlXe  siècle.  Le  gaz  d'eclnirnge.  Histoire 


et  progrès  de  la  flubrication,  développement  in- 
dustriel et  conditions  économiques  du  gaz.  — 
George  Perrot.  L'Ile  de  Crète,  souvenirs  de  voya- 
ges. Les  habitants,  turcs  et  chrétiens,  dei4us  la 
guerre  de  Findépendance  (dernière  partie).  — 
Edouard  Pailleron.  Amours,  chansons  et  poèoies. 
—  Emile  Montégut  Le  ThéAtre  eonteQiporain.  Le 
Marquis  de  Villemer  et  l'ami  des  femmes.  — 
Chronique  de  la  quinzaine,  histoire  politique  et 
littéraire.  -  J.  Clavé.  Les  Associations  antidaaa- 
nières  en  Belgique.  —  Bssais  et  noticesL—  BuUelm 
bibliographique. 

Aatnie  indépendante  (15  février  1B61). 

G.  Yénm.  iftM  la  dueheeee  de  ffiran.  —  L.4L  de 
Lombarès.  Une  question  qui  isvieat  toujonn.  - 
Louis  de  Laincel.  Thaïes  Bernard.  —  G.  du  Fresne 
de  Beaucourt.  Revue  critique.  —  La  oooteaaeJI. 
Un  chapitre  hiédit  de  mes  sooveiitfs. 

Retma  de  rinetrueHon  publique  (tl,  S  Janvier, 
4, 11, 18,  R5  février,  3,  fO^  Vtmatn). 


Goumet  De  l'Administration  «cadéaiMiiie.— B.  1 
Distribution  des  pris  à  ld.fin  de  raBBéeelassiqne 
1881486»  (suHe).  —  Gorreepondanoe.  ^  C.  MalIeL 
Condoroet.  sa  vie  et  ses  oMims,  par  M.  Cbarat. 

—  J^.  Guardia.  Bisloire  de  la  Uttératere  espa- 
gnole, par  M.  Eugène  Baret.  —  Mécrologie  :il. 
Georges  Ritt.  —  Nouvelles  difecats.  -  naBiiiwit» 
officiels.  —Examens,  concours,  épreures  diverses. 

—  Conmot.  De  l'objet  et  ilu  bot^  riBattoctioo 
prhnaiie.  —  Eugène  Véron.  He  la  nêeettîté  de 
réformer  la  méthode  universitaire.  —  J.  Larocque. 
Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  séan- 
ces des  mois  de  novembre  et  déoesàbreUSS. 
•^  Victor  Chauvin.  Bulletin  bibliogtapliiqae.  — 
Nouvelles  diverses.  —  Deouments  otflciela.  - 
Correspondance.  —  E.  Rinn.  Distribution  des  prix 
&  la  fla  de  l'année  classique  1801-1883.  —  G.  la- 
pereau. Le  sentiment  du  gracieux,  pnr  M.  L.  Da- 
ment ;  Etudes  sur  les  beaux-arts,  par  Ch.  Perrier. 

—  André  Lefèvre.  Souvenirs  d^un  voyage  en  Aeie- 
Mineure.  par  M.  Georges  Perrot  ^  Gii.  Bfeyes. 
Journal  des  savants  (1883^.  —  1.  Lacooque.  i;ab- 
baye  royale  de  Parmoutiers»  au  diocèse  deJloan, 
par  M.  E.  Fontaine  de  Resbecq.  —  Nécrologie.  — 
Nouvelles  diverses.  —  Documanis  offinéete.  — 
Cournct  de  nos  modernes  instilutiens  d'^nstrae- 
tion  primaire.  —  Charles  Defodon.  Académie  fran- 
çaise :  RécepUott  de  M..  Je  cemte  de  Ganié.  — 
Géruzez.  L'Orestie,  trilogie  tragique  d'Eschyle, 
traduite  en  vers  par  M.  Paul  Ménard.  —  Tbéfttie 
d'Aristophane,  scènes  traduites  en  vers  français 
par  M.  Eugène  Fallex.  —  Noavelles  diverses.  — 
Documents  officiels.  —  Examens  «  concours . 
épreuves  diverses.  —  Victor  Chauvin.  Chronique 
hebdomadaire.  —  Correspondance.  —  J.  Larocque. 
Académie  des  inscriptions  et  belles-leUres.  Séan- 
ces du  mois  de  Janvier  18&i.  —  Bibliographie. 

—  Gaston  Paris.  Les  derniers  travaux  sur  Mo- 
lière (Î6  article).  —  A.  LesJeur.  Rotfbn,  sa  tMMtle, 
ses  collutioratciirs  et  ses  familiers,  par  Bunbert 
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Bazile,  mis  en  ordre  par  Benri  Nadault  de  Buffoo. 

—  L.  Berôme.  Calvin,  sa  vie,  ses  œuvres  et  ses 
éfrlts.  par  PéltxHungener.  —  Nouvelles  diverses. 

—  Bocuments  officiels.  —  Bumens,  concours. 
épraovM  dhrersn.  —  TIetor  GbauTfn.  Ctrroniqiie 
hebdomadaire.  —  Couraot.  Bu  régime  des  exa- 
me»  et  des  concours.  —  0.  Muller.  Currespon- 
davee.  —  BibHegraphfe.  —  A.  Leeieur.  Analyses 
•et  eomptes-rendus:  Littérature.  —  Victor  Chau- 
Tln.  Bulletin  bibliographique.  ^  A.  Ubicinl.  Va- 
riétés. —  Bmest  Le  Barbier.  Nouvelles  diverses. 

—  Bocunnilts  offletds.  —  Examens,  concours, 
épiewes  diverses.  —  Victor  Chauvin.  Chronique 
hebéooBfldaire.  —  Goomot  Questions  universi- 
taires. —  Eugène  Véron.  Gorrespondanee.  —  0. 
Huiler.  BistributioD  des  prix  à  la  fin  de  l'année 
classique  180i-1883.— Bibliographie.  —  Paul  Rous- 
Mtot  Analyses  et  eomptee  rendus.  —  Nouvelles 
diwreee.  —  Boeunente  officiels.  —  Examens,  eon- 
eoim,  éprouvée-  diversoe. — VietorChau  vin .  Chro- 
■ique  hebdomadaire.  —  A.  Lesieur.  Questions 
univenltairee.  —  Siméon  Luce.  Littérature.  — 
Bibliographie.  -  G.  Perrot,  Cb.Gidel  et  0.  Haller. 
Analyses  et  comptes  rendus.  —  Nouvelles  di* 
verses.  -^  Bocuments  ofliciels.  —  Victor  Chauvin. 
Chronique  hebdomadaire.  »  Goumot  et  A.  Le- 
eieur. Questions  universitaires.  *-  Bibliographie. 

—  G.  Mallet  et  Ch.  Breyss.  Analyses  et  comptes 
rendus  :  Littérature.  —  Victor  Chauvin.  Nécro- 
logie. —  Ernest  Le  Barbier.  Nouvelles  diverses. 

—  Boeuments  oiAciels.  —  Examens,  concours, 
épreuves  diverses* 

Rime  du  I4famnai3  (février  18i4). 

V.  des  ESsarts.  Le  rouge-gorge,  poésie.  —  Allmer. 
Sur  la  Question  de  l'emplacement  de  Fautel  de 
tome  et  d^Auguste  ou  des  Augustes  au  confluent 
de  la  Saône  et  du  Rhône.  —  M.  Potton.  Recher- 
ches et  Etudes  historiques  sur  la  vie,  les  travaux 
de  Sympborten  Champier,  et  particulièrement 
sur  ses  OMivres  médicales  (fln).  —  Maurice  Simon- 
net  Essai  sut  les  destinées  de  la  poésie.  —  Vrlf . 
Notice  biographique  sur  V.-N.  Fonvllle.  —  Be 
SaintrPulgent.  Be  rocfévrerie  religieuse  A  Lyon. 
^  A.  V.  Chconique  locale. 

nevue  du  Monde  eaihoUquê  (S5  février). 

Eugène  Veuillot  Le  Cardinal  de  Retz  et  ses  récents 
biographes.  —  A  Vaillant.  Les  Grands  Déserts  de 
I^Amètique.  — M.  de  Romont.  Touristes  religieux. 
— *  Pli.  ^srrst  ea  Erratum  è  rhistoire  des  ré- 
Ibrmes  révolutéouuaires.  —  M.  de  Laathénie.  Pour 
uDO'pBiéie.  "  Ernest  Bello.  Mélanges:  La  Répu- 
.4alionb  -^M.  du  Lac.  Un  met  sur  la  Question  Hthur- 
gique.  —  Eugène  Veuillot  Chronique  de  la  quin- 
zaine. 

Hevue  Nouvelle  (15  mars  1864). 


y.  On  Brame  Judiciaire.  —  H.  Babou. 
L'Humeur  et  le  Génie  de  Stendhal.  — R.  Lnzarche. 
Les  Entretiens  de  la  rue  de  la  Paix.  —  V.  V^mier. 
Le  Purgatoire  d'une  actrice.  —  Emm.  des  Bssarts. 
r.'Androgyne.  —  A.  Renaud.  Chirurgie.  —  Mario 


Proth.  Profils  et  Grimaces.  -  Louis  Béprét  Long- 
fellow. 

Nouvelia  Bévue  de  Parie  (15  février  et  1»  mars' 
1864). 

Em.  P^ydeau.  Le  Secret  du  bonheur,  roman.  — 
Ed.  About.  Bon  Quichotte,  étude.  —  Alph.  Baudet 
Les  Repentirs  de  la  nature,  poésie.  —  Alf.  Assol- 
lant  Une  Ville  de  garnison,  roman.  —  Pr.  Sarcey. 
Les  Hivers  de  l'an  1863.  —  Bulletin  des  lettres, 
des  sciences  et  des  arts.  —  H.  Taine.  Etude  sur 
StendahL  —  Ern.  Feydeau.  Le  Secret  du  bonheur, 
roman  (suite).  —  Edro.  About.  Le  Progrès  dai^  les 
arts,  etc.  —  Amédée  Rolland.  Le  Poème  de  la  mort. 
Alt  Assollant  une  Villede garnison,  roman  (suite). 

—  H.  de  Pêne.  Le  Mots  de  Parisien.  —  Bulleiin  des 
lettres,  des  sciences  et  des  arts. 

Bewm  de  TotUouêe  {i»  non  1864). 

Victor  Pons.  Les  Prieurs  de  la  Baurade,  seigneurs 
de  la  rivière  de  Garonne  devant  Toulouse.  — 
Br  D.  Clos.  Une  page  de  la  vie  d'un  naturaliste  du 
midi  de  la  Franse.  (Extraits  do  la  correspondance 
de  J.-P.-R.  Brapamaud  avec  le  docteur  J. -A.  Clos.) 

—  Henri  Amoulat  Régine,  nouvelle.  —  Nécrolo- 
gie :  Ernest  Astrié.  M.  Alex.  Fourtanier.  —  Emile 
Vaisse.  M.  le  oomtede  CastelbaJao  et  M.  de  Rocher. 

—  Jean  Lerm.  Simples  Lettves.  -*  NouveUee  et 
faits  divers. 

UTourduMonde  (27  février  et IS  mars  1864). 

Paul  Marcoy.  Voyage  de  l'océan  Pacifique  à  l'océan 
Atlantique  à  travers  l'Amérique  du  Sud  (tS<tf- 
1860.  Texte  et  dessins  inédits.).  —  Bix  dessins  de 
Bion  et  Rouyer.— Paul  Marcoy.  Voyage  de  l'océan 
Pacifhiue  à  Pocéan  Atlantique  à  travers  l'Améri- 
que du  Sud  (1816-1860.  Texte  et  dessins  inédits.) 
(Suite.)  —  Treize  dessins  de  Rion. 

UnUi  ecHBoU^tis  (St  etiS  Janvier,  4  et  11  février 


L'abbé  Guglielmi.  Réponse  à  Sophronius  sur  la 
question  liturgique  \p  article).  —  Be  la  Philoso- 
phie scolastique.  —  L'abbé  Guglielmi.  Etudes  sur 
la  hiérarchie  ecclésiastique  (suite).  —  Traité  sur 
les  curés.  —  Le  P.  Marin  de  Boylesve.  Une  Révé- 
lation. —  Congrégations.  —  Chronique  religieuse. 

—  Une  FJUe  d'Israël.— L'abbé  Guglielmi.  Réponse 
&  Sophronius  sur  la  question  liturgique  (Se  arti- 
cle). —  Etudes  sur  la  hiérarchie  ecclésiastique 
(suite).  —  Traité  sur  les  curés  (suite).  —  Ordres 
religieux  approuvés  en  1863  (8«  semestre).— Bou- 
tes proposés.  —  Congrégations.  Index  (suite).  ^ 

—  Chronique  religieuse.  —  Bibliographie.  —  Sta- 
tistique de  la  population  romaine.— Une  histoire 
vraie.  —  Le  Lac  de  Fuscino.  —  L'abbé  Guglielmi. 
Réponse  à  Sophronius  sur  la  question  liturgique 
(4*  et  dernier  article).  —  Etudes  sur  la  hiérarchie 
ecclésiastique  (suite),  —traité  sur  les  curés  (suite 
et  fin).— Boutes  proposés.- Chronique  religieuse. 

—  J.-B.  Casoni.  Rome.  —  Le  Carême.  —  Etudes  sur 
la  hiérarchie  ecclésiastique  (suite\— t'ahbéMan- 
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sella.  Histoire  du  dogme  de  rimmaeulée-Goooep- 
tion  (suite).  —  Congrégations.  —  Académies.  — 
Doutes  proposés.  —  Nécrologie.  —  Chronique  re- 
ligieuse.— D.  Guillaumo  de  Cesare.  Vie  de  lavé- 
nérable  Marie -Christine  de  Saroie,  reine  des 
Deux-Siciles  (suite).  —  F.  Marceltino  da  Civezza. 
Images  delà  bienheureuse  vierge  Marie,  tirées 
des  catacombes  de  Rome  et  illustrées  par  le  che- 
valier de  Rossi.  —  L'OBuvre  des  douze  Apôtres. 

PERIODIQUES  ANGLAIS. 
Dublin  UnIverHiy  Magazine  (march  1881). 

Two  balf  Centuries  of the  ligt  Littérature  of  France. 

—  My  Aunt  Margaret's  adventure.  —  Shakespea* 
rcan  notes.  —  Yaxiex  and  it  neigbbourhood.  — 
Cymric  Littérature  in  the  middle  âges.  —  Wiks 
the  Actor  :  bis  Later  Career.  —  Alphonse  Karr: 
or,  Some  Amenities  of  frenoh  Littérature.  —  Fitz- 
gerald's  life  of  Sterne.  —The  Grape  and  the  Star. 

—  The  Duchies  ;  Danisb  Rights,  Customs  and  le- 


PERIODIQUES  ITALIENS. 

Heviita  Conimnporanea  (febbraio  ISSi). 

Giacomo  Andréa  Musso.  Bilancl  dei  municipii  ita- 
liani  e  specialmente  di  Napoli,  Milano,  Firenze, 
Bologna,  Torinoe  Genova.  —  Conte  Giovanni  Ar- 
rivabene.  Alcuni  oenni  intomo  la  legge  provin- 
ciale del  Belgio.— y.  Rossi.  Contraddizzioni  appa- 
renti  e  reall  in  alcune  leggi.  —  Crescenzo  Mon- 
tagna.  Studii  geologioi  ossia  il  générale  conte 
All>erto  La  Marmora  e  Tantichita  dell'  uomo.  — 
T.  Pietrocala-Rossetti.  Condizioni  politiche  e  sta- 
tlsche  sulla  Danimarca.  —  C.  Corsi.  Ricordt  del 
1850.  Il  quinto  corpo  d*armata  francesse.  —  F. 
Selmi.  Lintento  délia  oommedia  di  Dante  e  le 
principali  allégorie  considerate  storicaroente.  — 
Pietro  de  Koster.  L* America  latma.  Pensieri.  ri- 
oordi  e  reminiscenze  d'un  riaggiatore  italiano.— 
V.  Rossi.  G.  Massari.  Blbliografla.  -  Y.  Rossi.  Mis- 
cellanea.  —  Rassegna  teatrale.  —  G.  Massari. 
Rassegna  politica. 

Rivista  det  Cammuni  Ualiani  (febbraio  1164). 

G.  Piccecoe.  Pelle  condotte  metiche  comunall.  -> 
G.  Seminara.  Sulla  classiflcazione  e  sul  l'ordina- 
roento  délie  carte  deir  ufllcio  et  dell  archivio 

.  del  commune  di  Aci-Gatena.  —  Coliezione  délie 
leggi  coromunali  dei  divers!  stati  d*Europa.  — 
R.  Cugia  De  Litala.  Sulla  societa  anonima  per  la 
condotta  d'acqua  potabile  in  Torino.  —  B.-P.  San- 
guinetti.  Saggio  di  una  nuova  teoria  sul  le  im 
j>oste.  —  J.  bilancl  provinciali  prevenlivi  per 
l'anno  1864.  —  Lettera  del  marchese  Gino  Capponi 
al  comm.  Carlo  Matteucci.  —  La  Legge  sul  dazio- 
consumo  ei  suoi  elTetti  sulle  ammisniètrazioni 
comunall.  —  P.  G.  Giurisprudenza  pratica  Dire- 
zione  ammisnistrativa.^  Question!  proposte  alla 
Direzione  délia  Rivista.  —  V.  Bonfloli.  Cronaca  co- 
rounale  e  provinciale.  -  BoUettlno  délié  circx>larf 
ministerlali. 


PERIODIQUES  SUISSES. 

BibXiothèqu9  univeruUe  et  Revue  suisse  (»  férrier 
1864). 

L'Allemagne  occidentale  A  l'époque  de  la  Rérolution 
(tançaise  et  au  commencement  de  l'Empire  O  ar- 
ticle) ,  par  M.  C.  Monnard.  —  Une  jouniée  à 
Athènes,  par  M.  Marc  Débrit  —  L'Annuaire  benoif^ 
par  M.E.-C.  D.— Une  histoire  des  gouvememeatfi 
fédératifs,  par  M.  A.-B.  Cherbuliez.  —  CbroBiqiie 
suisse.  —  Bulletin  bibliographique  et  littéraire. > 
De  rorigine  des  lacs  suisses,  par  M.  B.  Shider.  - 
Du  Climat  de  Genève,  par  M.  E.  Ptantameur.  - 
Physique.  —  Chimie.—  Zoologie.  —  AnaloDieei 
paléontologie. 


Les  documents  relatifs  à  la  question  du  Sehleswi^ 
continuent  A  être  publiés  dans  la  livraison  de 
février  des  Archives  Diplomatigues,  qui  vient  de 
paraître.  Parmi  les  pièces  rétrospectives,  nooi  trou- 
vons \'Â€ie  4e  garantie  de  la  possession  do  Schtos- 
wig,  donnée  au  Danemark  par  la  France,  en  flV: 
les  Chartes  des  dw^és  de  1480,  les  LBttrst  fe- 
tentes  de  1518,  une  très  curieuse  circulaire,  en  dile 
du  6  décembre  1861,  de  M.  Bluhme,  ministre  dei  if- 
fSnires  étrangères  du  Danemark  ;  des  dépêches  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche  en  1851.  et  le  Manifeste  du 
roi  de  Danemark,  du  S7  janvier  IBSB.  Ces  docoaieQts, 
dont  le  texte  original  est  en  allemand,  paraissnii 
pour  la  première  fois  en  français  dans  les  Arehim, 
qui  donnent  en  outre  la  suite  des  pièces  toucbiot 
le  conflit  actuel.  Cette  publication  opportune  permet 
de  Juger,  en  parfaite  connaissance  de  cause,  des 
droits  de  chacune  des  parties  bélligérantei  dan$ 
cette  question  si  controversée  des  duchés  dsùth 
allemands.  Le  numéro  de  février  des  Arehita  W- 
plomatiques  se  termine  par  de  nombreux  doci- 
ments  sur  la  Belgique,  l'Espagne,  les  Etals  eoofé- 
dérés,  les  Etats-Unis,  les  Pays-Bas,  le  Portugal,  U 
Prusse  et  la  Russie. 


En  TZlfTB,  CHBZ  ROUSSBAU,  éDITEDl,  15.  MCU- 

TARD  DE  LA  MADBLEUfE  :  Lss  Anciennes  MeUm 
de  Paris  sous  NapoUan  Ul,  par  Lefeuvc.  Notic» 
historiques  sur  des  documents  inédits.  Prix  de  ii 
livraison  :  1  fr.  60;  de  la  collection  :  96  tr. 


ATLAS  B4BINET.  —  En  vente  à  la  librairie  dlr- 
nest  Bourdin,  un  bel  Atlas  universel,  géograpbiqiip 
et  historique,  contenant  64  cartes,  gravées  or 
acier,  sur  la  projection  de  M.  Babinet.  U  seule  qai 
conserve  la  superficie  relative  des  divers  pays.  - 
Prix,  cartonné,  90  tt. 


Galignanfs  Paris  Guide  (nouvelle  édition  en- 
tièrement refondue),  1  vol.  in-lt.  Paris,  Galigni*^ 
et  Ce. 

Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coa-Héroo,5. 
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Lb  Miraculeux  dans  Ui  tempe  modernes,  —  Bis- 
totre  des  Miracles  et  des  Canvulsionnaires  de 
Saint'Médard,  par  M.  P.-F.  Mathieu.  Paris,  Di- 
dier. 

L*auteur  de  ce  livre,  trop  instruit  pour  n'être  pas 
circonspect,  n'a  garde  de  trancher,  avec  l'assu- 
rance de  quelques  espiits  forts  de  nos  Jours,  la 
question  du  surnaturel.  Sa  conclusion  finale  est, 
au  contraire,  «  que.  chez  les  miraculés  et  les  con* 
TulsionnaireS'de  Saint-Hédard,  il  y  eut  probable- 
ment un  peu  de  tout,  sans  en  excepter  le  char 
latanisme,  cette  lèpre  hideuse  qui  no  manque  ja- 
mais de  s'attacher  aux  actes  humains,  dès  qu'ils 
sortent  du  naturel  pour  entrer  dans  le  merveil- 
leux. »  Cette  prudente  conclusion  a  ici  d'autant  plus 
d'autorité,  que  l'auteur  a  Tait  preuve,  dans  l'examen 
des  faits,  d'une  complète  indépendance  d'esprit  et 
d'une  rare  sagacité  de  critique,  n'omettant  aucune 
tentative  d'interprétation  naturelle  des  faits  les 
plus  étranges  en  apparence. 

L'ouvrage  de  H.  Mathieu  est  divisé  en  quatre  par- 
ies. La  première  est  consacrée  à  l'exposition  ana- 
lytique des  doctrines  du  Jansénisme  et  des  persé- 
cutions qu'il  a  endurées;  la  seconde,  à  la  vie  ultra- 
ascétique .du  diacre  Pliris  et  à  celle  de  Carré  de 
Montgeron,  le  grand  apologiste  et  panégyriste  des 
guérisons  miraculeuses  ;  les  deux  dernières  par- 
ties forment,  en  quelque  sorte,  l'ouvrage  princi- 
pal, dont  les  premières  n'étaient  que  l'introduction. 
L'auteur  insiste  avec  soin  sur  une  distinction  capi- 
tale, trop  peu  remarquée  de  nos  Jours,  entre  la 
série  des  guérisons  miraculeuses  plus  ou  moins 
authentiques,  accomplies  pendant  les  premières 
années  qui  suivirent  la  mort  de  P&ris,  arrivée  en 
1787,  et  les  faits  de  convulsion,  qui  ne  commencè- 
rent è  se  produire  qu'en  1731.  Cette  distinction  a 


une  réelle  importance  historique,  car  les  Jansénis- 
tes de  bonite  foi  admirent,  en  général,  comme  mi- 
raculeuses des  guérisons  opérées  pendant  la  pé- 
riode de  calme,  tandis  qu'ils  se  divisèrent  dans 
l'appréciation  des  actes  des  convulsionnaires. 
M.  Mathieu  a  compulsé  avec  soin  toutes  les  publi- 
cations contemporaines  des  événemepts;  il  con- 
fronte et  discute  les  diverses  impressions,  les  té- 
moignages et  les  allégations  contradictoires,  et  ce 
n'est  qu'en  désespoir  de  cause  et  sous  toutes  r^ 
serves  qu'il  admet  exceptionnellement  la  nécessité 
de  recourir  au  surnaturel  pour  expliquer  certains 
incidents  attestés  par  de  graves  témoignages,  et 
qui  semblent  devoir  défier  à  Jamais  la  divination 
rétrospective  de  la  -science  moderne.  11  y  a,  dans 
cet  ouvrage,  bien  des  détails  curieux,  il  y  en  a  aussi 
de  repoussants,  et  les  gens  susceptibles  feront 
bien  de  sauter  certaines  pages.  En  accordant  une 
part  aussi  large  que  possible  aux  phénomènes  mor 
bides  purement  naturels,  aux  réactions  violentes 
et  parfois  salutaires  du  moral  sur  le  physique, 
aux  fraudes  pieuses  ou  profanes,  il  reste  encore  çà 
et  là,  parmi  les  faits  rappelés  par  M.  Mathieu,  de 
quoi  donner  à  réfléchir  aux  matérialistes  les  plus 
déterminés.  '  b.  b. 


Physiologie  des  Ecrivains  et  des  Artistes,  ou  Es- 
sais de  Critique  naturelle,  par  Emile  Descharbl. 
Paris,  Hachette.  IMi. 

Etant  dounée  une  demi-page  d'un  écrivain,  recon- 
naître «  non-seulement  le  siècle  où  elle  a  été  pro- 
duite, mais  aussi  le  climat,  le  pays,  la  race  à  la- 
quelle appartient  l'auteur;  puis  l'auteur  lui-même 
et  son  sexe,  et  peut-être  son  &ge,  mais  très  certai- 
nement sa  complexion,  son  tempérament,  son  hu- 
meur, et  qui  sait?  sa  santé  bonne  ou  mauvaise;  à 
plus  forte  raison,  son  caractère,  son  éducation,  ses 
habitudes,  son  état  et  sa.profession.  »  Tel  est  le 
problème,  et  voici  la  manière  de  le  résoudre;  elle 
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est  simple,  comme  on  va  voir  :  Je  prends  l'exemple 
du  sexe  que  nous  donne  M.  Deschanel  :  «  Nous  ju- 
geâmes, Mlle  de  Silly  et  moi,  qu'une  de  nous  deux 
lui  avait  plu,  etc.,  etc.  »  Qui  a  écrit  cela?  «  Vous 
voyez  bien  que  ce  passage  est  d'une  femme,  s'éorie 
M.  Deschanel  7  »  Voilà  comment  on  découvre  le  sexe 
d'un  écrivain;  il  en  est  à  peu  près  de  même  ûes 
autres  inconnues  du  problème.  On  procède  par 
induction  :  si  l'auteur  écrit  qu'il  est  malade,  vous 
en  concluez  que  sa  santé  n'est  pas  bonne,  et  ainsi 
de  suite  Jusqu'à  complète  solution.  Le  pays  ^e 
trouve  en  général  par  l'observation  de  la  langue 
dans  laquelle  est  écrit  l'ouvrage.  Tel  est  le  nou- 
veau procédé  de  critique  naturelle.  11  ne  faut  pas 
croire  cependant  que  la  sagacité  du  critique  naturel 
ne  sera  jamais  soumise  à  des  épreuves  plus  difA- 
ciles  que  dans  le  cas  cité  plus  baut.  On  n'aura  pas 
toujours  la  bonne  fortune  d'une  révélation  du  sexe 
aussi  complète  que  dans  la  phrase  de  Mme  de  Staël, 
il  pourra  arriver  que  les  indices  soient  moins  nets, 
mais  cela  n'ira  jamais  jusqu'à  rendre  impossible 
la  distinction  entre  le  style  de  Bossuet  et  celui  de 
Voltaire.  Il  sera  toujours  facile  de  reconnaître  en 
Bossuet  le  tempérament  nerroso-sanguin,  et  dans 
Voltaire  le  tempérament  nervoso-bilieux.  Cest  tout 
un  système,  comme  on  voit,  c'çst  le  système  phy- 
8iologico-naîf.  a  Je  sais  bien,  dit  M.  Deschanel.  qu'on 
va  crier  au  paradoxe,  à  la  banalité  I  »  le  ne  sais 
qui  pourrait  trouver  du  paradoxe  en  tout  ceci,  je 
vois  seulement  quelque  pu<^rilité  dans  l'écbafau- 
dage  d'un  système  à  propos  de  choses  connues  de 
tout  le  monde.  Il  y  a  bien  un  peu  de  banalité,  il  est 
vrai,  mais  théorie  à  part,  les  petits  faits,  les  anec- 
dotes, les  particularités  que  l'anteur  a  relevés  dans 
son  volume  sont  amusants  et  présentés  sous  cette 
forme  vive  et  leste  qui  est  propre  à  M.  Deschanel. 
ti  qui  se  retrouve  dans  tous  ses  ouvrages.  Disons, 
pour  finir,  que  la  critique  naturelle  est  applicable 
A  tous  les  arts,  pemture,  sculpture,  architecture; 
mais  la  difficulté  grandit  avec  la  capacité  de  l'œu- 
vre. Deviner  Meissonnier  à  l'inspection  d'une  de 
ses  toiles  est  assez  aisé,  mais  reconnaître  Soufflot 
rien  qu'en  voyant  le  Panthéon  est  certainement 
plus  difficile.  En  résumé,  certaines  propositions  de 
M.  Deschanel  sont  beaucoup  trop  vraies,  et  cer- 
taines autres  beaucoup  trop  fausses,  louis  uÈvnf . 


U  Prince  Vitale,  par  M.  Victor  Cherbuliez.  Paris, 
Michel  Lévy. 

Gomment  le  Tasse  devint-il  fou?  M.  Cherbuliez 
énumère,  à  propos  de  ce  point  obscur  d'histoire 
tittéraire,  dix-sept  opinions  différentes.  L'un  at- 
tribue, selon  la  tradition  la  plus  répandue,  les 
malheurs  du  Tasse  à  la  belle  Léonora  d'BsIe;  l'au- 
tre, à  la  sœur  de  Léonora,  Lucrezia;  un  troisième, 
à  une  exaltation  naturelle,  qui  prédisposait  à  la 
ioWe  l'auteur  de  la  Jérusalem  délivrée;  onze  au- 
tres, à  je  ne  sais  plus  quoi;  enfin,  trois  médeèins 
bassistes  voient  la  cause  de  son  égarement,  celui-ci 
éans  unç  fistule,  celui-là  dans  une  purgation  trop 
Vtett  et  \%  dainiar  dana  i'ataus  da  l'orviàtAiL  11  va 


sans  dire  que  M  Cherbuliez  n'adopte  aucune  de  ces 
dix-sept  versions;  il  tient  de  meilleurs  renseigne- 
ments d'un  prince  Vitale,  qui  «  adore  le  Christ, 
honore  Platon  et  chérit  les  Muses.  »  Selon  le  prince, 
ie  Tasse-est  devenu  fou  parce  qu'il  n'a  pas  vécu 
80u9Léon  X.  Venu  au  monde  du  vivant  de  Pauim, 
"optre  la  fondation  de  l'ordre  des  jésuites  et  l'ou- 
verture du  copcile  de  Trente,  il  a  été  une  des  vic- 
times de  l'intolérance  ecclésiastique.  II  avait  écrit 
à  Ferrare  la  Jéntealem  déHvrée,  Borne  lui  imposa 
la  Jérusalem  conquise,  à  peu  près  comme  elle  im- 
posa à  Corneille  la  traduction  en  vers  de  r/m<- 
tation.  C'était  l'auteur  de  la  seconde  Jérusalem 
que  Clément  vni  voulait  couronner  au  Capitole,  et 
le  Tasse,  en  mourant,  demandait  qu'on  jetAt  la  pre- 
mière au  feu.  Virgile  avait  aussi  condamné  soo 
Enéide;  mais  les  poètes  se  gardent  d'être  eux- 
mêmes  les  exécuteurs  de  leurs  arrêts  :  ils  lèguent 
ce  soin  à  la  postérité,  se  doutant  bien  qu'elle  ne 
leur  obéira  pas.  Il  en  est  peu  qui  allument  le  bû- 
cher de  leurs  propres  mains.  M.  Cherbuliez  a  en- 
cadré cette  dissertation  sur  la  tolie  du  Tasse  dans 
un  récit  en  trois  parties,  qui  vise  à  l'originalité» 
mais  ne  l'atteint  guère.  Son  grand  tort  est  d'avoir 
écrit  un  assez  long  volume  là  où  il  n'y  avait  ma- 
tière que  pour  une  courte  brochure.  Le  Prince 
Vitale  reste  très  loin  du  Comte  Kostia,  dont  la 
première  partie,  si  émouvante,  rachetait  les  bizar- 
reries du  style  et  l'invraisemblance  du  dénoûment 

6.  D. 


Poema  del  Cid  i  evensk  œfversœttning  '. 
torisk  och  kritisk  inlœdning  (Le  Poème  du  Gid 
traduit  en  suédois  avec  une  introduction  histo- 
rique et  critique),  par  C.-G.  BsTLAHOsa.  Ui4. 
Helsingfors,  1963. 

La  littérature  espagnole  avait  d^à  perdu  la  r»- 
nommée  dont  elle  a  joui  assez  longtemps,  lorsque 
les  peuples  du  nord  sont  entrés  dans  le  mouvemeat 
littéraire  dé  l'Europe  moderne;  aussi  l'ont-îls  béas* 
coup  moins  étudiée  que  les  littératures  ^rectfae,  la- 
tine, italienne,  française,  allemande,  anglaise,  qai, 
à  diverses  époques,  ont  exercé  tant  d'influence  sur 
le  développement  intellectuel  des  Danois  ,  des 
Norvégiens,  des  Suédois  et  des  Finlandais.  Mais  fl 
est  un  point  par  où  elle  s'impose  à  l'attention  de 
ees  peuples;  les  poèmes  nationaux  et  les  cbaoto 
populaires,  dont  elle  oflïe  de  si  beaux  spéoimeM, 
ont  droit  à  l'intérêt  des  nations  qui  possèdent  des 
Gsuvres  analogues.  La  comparaison  des  cbants  Jié- 
rolques  de  PEééa^  du  Ealevala  et  des  baUads 
suédoises  .  norvégiennes  et  danoiaes ,  avae  Jet 
poèmes  et  les  romances  dont  le  dd  est  le  Mros, 
pent  donner  lieu  à  de  «urieux  rapprocbeoMnitA, 
qui  feront  aiieux  comprendre  l'origine  et  l'nnnincMi 
de  la  poésie  populaire.  Lçs  poètes  et  les  ciavanls 
du  nord  l'ont  compris.  Le  prince  Oscar  avait  déjà 
traduit  en  vers  suédois  les  Chansons  du  Cid^  ar- 
rangées par  Berder  ;  M.  Estlander,  professeur 
agrégé  à  l'université  de  Helsingfors.  vient  de  pu- 
blific  daa&  la.  xaâma  Uogiift.  UBfi.  tsaducUan  ila 
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Poème  dH  Cid,  avec  une  étude  profonde  et  étendue 
sur  les  sources  de  Thistoire  du  Cid,  sur  la  ?ie  de 
ce  héros  et  sur  les  mœurs  de  sou  temps,  enfin  sur 
le  Poème,  sur  l'époque  de  sa  composition,  sur  sa 
valeur  littéraire  et  sur  son  auteur.  M.  Kstlander  n*a 
eu  que  peu  de  choses  à  ajouter  aux  excellents  tra- 
vaux de  MM.  Dozy.  Damas-Hinard,  Edelstand  du 
Méril  et  Lafuente  sur  l'histoire  du  Cict  ;  il  s*est  borné 
à  faire  un  exposé  clair  et  bien  écrit  des  recherches 
de  ses  devanciers  sur  ce  sujet;  mais  dans  son 
étude  critique  sur  le  poème,  il  a  relevé  quelques 
faits  nouveaux  et  en  a  présenté  quelques  autres 
sous  un  aspect  plus  vrai.  11  a  pris  pour  base  le 
texte  publié  par  M.  Damas-Hinard  et  l'a  traduit  vers 
pour  vers,  presque  mot  pour  mol,  en  alexandrins 
oon  rimes,  en  ayant  soin  de  reproduire  le  rhythme 
îAmbique  de  l'original,  mais  ne  se  faisant  pas  plus 
scrupule  que  son  auteur  de  sacrifier  la  prosodie  à 
la  Justesse  de  Texpression.  Les  critiques  suédois 
ont  d'ailleurs  loué  le  style  de  la  traduction,  et  nous 
se  craignons  pas  d'ajouter  que  Tétude  prélimi- 
naire fait  le  plus  grand  honneur  à  la  science  de 
M.  Estlander.  B.  BEAnvois. 


Biudee  eur  le  Dictionnaire  de  V Académie  fran- 
çaise, iB  édit.,  accompagnée  de  quelques  remar- 
ques sur  les  six  premières  livraisons  du  Diction- 
naire de  M.  LiUré,  par  M.  F.-P.  Tbrzuolo,  in-18. 
Paris,  L.  MesneL  1861. 

Les  meilleurs  ouvrages  ont  des  défauts.  Le  Dio» 
êionnaire  de  M.  Littré,  que  nous  avons  plusieurs 
fois  signalé  comme  le  plus  grand  et  le  plus  parfait 
monument  de  la  lexicographie  française,  qui.  bien 
que  poursuivi  par  son  auteur  avec  une  activité  in- 
fatigable, s'achève  trop  lentement  au  gré  du  public, 
oe  Dictionnaire  échappe-t-il  à  la  loi  générale? 
est-il  ex^ipt  d'erreurs?  Nous  étions  tenté  de  le 
croire;  mais  voici  un  linguiste  des  plus  pénétrants 
et  des  plus  exercés,  qui  vient  nous  dire  le  con- 
traire. M.  Terzuolo,  ancien  imprimeur,  et  qu'une 
longue  pratique  comme  correcteur  dépreuves  a 
habitué  à  manier  et  à  résoudre  les  difflcuKés  de  la 
langue  française,  avait  publié,  il  y  a  quelques  an- 
nées, des  observations  critiques,  ingénieuses  et 
presque  toujours  fondées,  Sur  le  Dictionnaire  de 
TAcadémie,  cet  évangile  de  la  langue,  qui  ne  devrait 
pas  contenir  d'hérésies.  Il  en  contient  cependant. 
M.  Terzuolo  y  relève  des  définitions  fausses  ou  in- 
complètes, de  fâcheux  caprices  d'orthographe  et 
une  certaine  tendance  k  éluder  les  dimcultés.  En 
reproduisant,  dans  une  seconde  édition  soigneuse- 
ment revue,  ses  observations  critiques,  M.Terzuoloy 
joint  des  remarques  analogues  sur  les  six  premières 
livraisons  du  Dictionnaire  de  M.  Littré.  Il  fait  à  Témi- 
nent  lexicographe  à  peu  près  les  mêmes  reproches 
qu'à  ses  devanciers  de  TAcadémie.  Il  faudrait  des 
exemples  pour  faire  bien  comprendre  ce  genre  de 
critique  un  peu  minutieuse,  mais  très  instructive; 
et  nous  n'avons  pas  de  place  ici  pour  les  exemples. 
Nous  devons  nous  contenter  de  recommander  ces 
Ktudee^  surtout  à  ceux  qui  apprécient  le  Blua  favo- 
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rablement  le  Dicticnnaêre  de  M  Littré.  Leur  estime 
pour  cet  excellent  ouvrage  n'en  sera  pas  diminuée, 
et  ils  trouveront  un  véritable  profit  à  une  discussion 
qui  signale,  dans  une  œuvre  aussi  savante,  quel- 
ques points  défectueux;  quelques  concessions  ei- 
cessives,  soit  é  l'autorité  académique,  soit  au  mau- 
vais usage.  La  divergence  des  opinions  mérite 
d'autant  plus  d'être  notée,  qu'elle  n'est  point  arbi- 
traire, et  qu'elle  tient  h  la  diflTérence  des  méthodes. 
M.  Littré  suit  plus  volontiers  la  méthode  historique, 
qui  a  donné  depuis  cinquante  ans  de  si  beaux  résul-^ 
tats,  mais  dont  il  ne  faudrait  pas  abuser  ;  M.  Terzuolo 
se  renferme  dans  la  méthode  strictement  gram- 
maticale et  logique,  préférée  par  les  linguistes  du 
dernier  siècle.  Celle-ci  est  le  correctif  de  l'autre,  et 
nous  savons  gré  à  Pauleur  des  Etudes  de  la  main- 
tenir en  honneur  &  une  époque  où  elle  est  de  plus 
en  plus  délaissée.  l.  i. 


Traité  des  Racines  saxonnes,  par  E.  Vallat. 
Moulins.  186(. 

L'étude  des  langues  vivantes,  quoiqu'elle  figure 
dans  notre  programme  universitaire,  est  assez  ar- 
riérée en  France.  La  plupart  des  élèves  ne  conser- 
vent aucune  teinture  de  l'anglais  ou  de  l'allemand, 
qu'ils  ont  appris  au  collège,  et  les  plus  heureux  ou 
les  plus  studieux  en  savent  juste  assez  pour  ré- 
pondre quelques  mots  à  leurs  examens,  et  pour  en- 
tendre à  peu  près  certains  passages  de  Walter 
Scott  ou  de  Schiller.  On  ne  saurait  donc  trop  en- 
courager les  publications  destinées  à  propager 
l'usage  de  ces  idiomes,  si  utiles  et  si  attrayants; 
aussi  recommandons-nous  un  petit  livre,  compo§^ 
par  un  professeur  d'anglais  au  lycée  de  Moulins, 
qui  est  susceptible  de  rendre  des  services  réels  aux 
étudiants.  Le  Traité  des  Racines  saxonnes,  de 
M.  Vallat,  qui  les  présente  par  décades  et  avec  leurs 
dérivés,  donnera  beaucoup  de  facilité  pour  com- 
prendre les  prosateurs  et  les  poètes  antérieurs  à 
Milton,  tels  que  Beaumont,  Fktcher,  Marlowe,  Sha- 
kespeare, Ben-Jonson,  Bacon,  Spenser,  Cliaucer, 
dont  le  style  se  rattache  par  des  liens  si  étroits  au 
vieil  idiome  des  races  germaniques,      a.  ^ .-s. 


EUa  Norman,  par  mistress  Elisabeth  Miabat. 
Londres,  Hurst  et  Blackett.  1864. 

Il  n'y  a  pas  un  siècle  que  Cook  achevait  la  dé- 
couverte des  côtes  d'une  terre  océanienne  appelée 
Nouvelle-Hollande,  comme  on  disait  encore,  il  y  a 
dix  ans,  dans  les  écoles  de  France  et  sur  cette 
terre,  où  tout  se  trouvait  alors  à  l'état  de  nature, 
s'élèvent  maintenant,  à  l'ombre  du  drapeau  bri- 
tannique, de  grandes  cités  qui  rivalisent  avec  les 
plus  importantes  villes  d'Europe.  C'est  à  croire  que 
la  société  angl<v-cnropéeBne  s'est  transportée  tout 
entière  dans  l'hémisphère  austral.  L'illusion  est 
complète,  mais  à  la  condition  de  ne  regarder  que 
le  dehors,  et  de  ne  pas  voir  les  choses  de  trop  près, 
car  oa  s'expose  aioia  A  de  crueltoâ  déceQUoiiA. 
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(Test  le  cas,  paralt-il,  de  nombreux  Anglais  qui,  de 
retour  de  la  terre  australe,  exhalent  leur  dépit  en 
un,  deux  ou  trois  Tolumes,  et  en  particulier  de 
xnistress  Eliz.  Murray.  Trompée  dans  son  attente, 
comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  elle  prend 
le  voile  dont  les  Anglo-Australiens  s'enveloppent 
maladroitement,  comme  des  parvenus  qu'ils  sont, 
et  il  faut  voir,  dans  sa  colère,  comme  elle  le  dé- 
chire I  Nous  savions  déjà  bien  des  choses  intéres- 
santes sur  la  jeune  société  australienne,  par  exem- 
ple, que  la  hiérarchie  sociale  y  est  renversée  à  ce 
point  que  des  jeunes  gens  sortis  des  universités 
d'Angleterre,  et  leur  diplôme  en  poche,  cirent  les 
bottes  d'ex-valets  d'écurie  devenus  lords  par  la 
grâce  de  Dieu  et  de  la  pioche,  et  d'autres  détails  du 
même  genre,  ce  qui  fait  de  l'Australie  un  pays  tant 
soit  peu  différent  de  la  mère-patrie,  où  chacun  a 
son  étiquette  et  son  casier.  Uistress  Murray  prend 
à  partie  la  société  de  Melbourne  dans  ses  salons, 
au  théâtre,  à  l'église,  et  elle  drape  tout  ce  monde 
australien  d'une  terrible  manière.  Les  lords  ne  sont 
qu'un  tas  de  rustres  et  de  manants,  la  plupart  Ir- 
landais, ce  sont  les  irlandais  qui  donnent  le  ton  à 
la  société  ;  les  marchands,  une  troupe  de  filous , 
les  prétendus  propriétaires  des  terres,  des  gens 
prêts  à  vous  montrer  l'acte  d'achat  dans  le  canon 
d'un  revolver;  le  reste  à  l'avenant.  Cette  société, 
comme  on  s'en  doute,  n'a  ni  le  goût  ni  l'envie  de 
plaisirs  délicats.  Les  hommes  n'estiment  rien  plus 
que  de  boire,  c'est  leur  unique  distraction,  eC  les 
femmes  imitent  les  hommes  de  leur  mieux.  Enfin, 
la  société  étant  guidée  par  des  gens  sans  éduca- 
tion et  corrompus,  est  radicalement  vicieuse.  Les 
femmes  honnêtes  et  pauvres  n'ont  qu'à  choisir  en- 
tre la  faim  et  la  prostitution,  etc.  Faut-il  s'étonner 
que  des  gens  d'une  conduite  si  exemplaire  récla- 
ment à  grands  cris  l'abolition  des  pénitenciers 
voisins?....  Peut-être  redoutent-ils  la  comparaison? 

I.  A. 


Jtenétf  Mauperin,  par  E.  et  J.  de  Gohcoust. 
Paris,  Lèvy. 

Ce  roman,  malgré  ses  défauts,  mérite  et  obtient 
un  très  grand  succès.  La  plupart  des  figures,  tant 
principales  qu'épisodiques,  ont  de  l'originalité,  du 
relief.  MM.  de  Goncouri  évitent  soigneusement  un 
travers  dont  les  écrivains  les  plus  habiles  ne  sa- 
vent pas  toujours  se  défendre,  celui  de  porter  en 
quelque  sorte  la  parole  aux  lieu  et  place  de  leurs 
personnages.  Contre  l'ordinaire,  l'héroine  du  roman 
est  une  des  physionomies  les  mieux  réussies. 
Renée,  cette  spirituelle  enfant  g&tée,  cœur  si  noble 
80US  des  allures  excentriques,  est  le  développe- 
ment d'un  type  contemporain  d'une  grande  vérité, 
qu'avait  ébauché  déjà  M.  Mérimée  dans  sa  jolie  co- 
médie des  Deux  Héritage».  Le  caractère  de  Henri, 
égoïste  impitoyable,  dont  les  vertus  et  les  vices 
n'ont  qu'un  seul  mobile,  l'ambition,  décèle  une 
observation  fine  et  profonde.  On  peut  en  dire  autant 
de  l'abbé  Blampoix,  l'ascétique  intrigant,  qui  n'a 
qu'une  scène,  mais  excellente  ;  de  Den«isel,  le  Pa- 


risien pur  sang  avec  ses  qualités  et  ses  défauts;  de 
M.  Bourjot,  excellente  caricature  de  Prudhomme 
enrichi,  et  même  du  prétendant  Reverchon,  soupi- 
rant fashionable  et  ridicule  si  lestement  éconduit 
par  Renée  dès  le  début  de  l'ouvrage.  Nous  aimons 
moins  M^e  Bourjot  ;  les  ardeurs  incandescentes  da 
cette  quadragénaire  trahissent  de  trop  vi?es  rémi- 
niscences de  Balzac.  Le  fond  de  l'intrigue,  dans 
Renée  Matuperin^  est  des  plus  sombres,  et  produit 
d'autant  plus  d'effet  qu'il  apparaît  à  demi  voilé  sons 
de  riants  détails.  Renée,  qui,  comme  beaucoup  de 
jeunes  filles  du  monde  d'à  présent,  sait  bien  des 
choses  et  en  devine  encore  davantage,  a  découvert 
que  son  frère,  agréé  comme  gendre  par  le  roilUon- 
naire  Bourjot,  n'a  dû  l'accès  de  cette  maison  qu'à 
une  intimité  coupable  avec  sa  fliture  belle-mère,  et 
veut  empêcher  à  tout  prix,  quoique  sans  éclat,  un 
mariage  contre  lequel  se  révolte  sa  conscience. 
Cette  union  était  subordonnée  à  l'obtention,  par  le 
futur,  d'un  titre  qui  flatte  la  vanité  bourgeoise  da 
beau-père.  Le  nom  que  Henri  est  autorisé  à  porter 
est  celui  il'une  ancienne  famille  déchue ,  dont  le 
dernier  représentant  végète  obscurément  eo  pro 
vince.  Renée  parvient  à  le  découvrir,  et  lui  expédie 
le  numéro  du  Moniteur  qui  constate  l'usurpation 
de  son  titre.  Mais  cette  ruse  a  un  résultat  bien  au- 
trement tragique  que  ne  le  prévoyait  la  jeune  fille. 
Henri  est  insulté,  puis  tué  en  duel  par  Thomme 
qui  l'accuse  de  lui  avoir  volé  son  nom,  et  Renée 
suit  bientôt  son  frère  dans  la  tombe,  dérobant  à 
ses  parents  le  terrible  secret  que  le  seul  Denoisel  i 
deviné.  Ministre  involontaire  de  la  vengeance  di- 
vine, elle  a  tué  Henri  en  voulant  seulement  rompre 
l'union  sacrilège  qu'il  allait  contracter  sans  re- 
mords. Ce  sujet  audacieux  est  touché  avec  une  dé- 
licatesse extrême.  L'héroïne  de  MM.  de  Gonoourt 
est  sans  doute  bien  instruite,  bien  clairvoyante 
pour  une  jeune  fille  ;  mais  son  cœur  est  si  bon,  si 
pur,  son  agonie  si  héroïque,  que  l'on  éprouve  pour 
elle  non-seulement  de  la  pitié,  mais  presque  de 
l'admiration.  b*»  ehnoct. 


Chacun  la  sienne,  par  M.  Edouard  GouiUMm,  1  v<4. 
Paris,  Michel  Lèvy.  1864. 

Ce  petit  livre  se  compose  de  six  nouvelles  suc- 
cessivement racontées  par  six  amis,  qu'une  fhude 
soirée  d'hiver  a  réunis  autour  d'un  bon  feu.  Toutes 
les  six  sont  amusantes  et  agréablement  écrites; 
mais  la  plus  remarquable,  selon  nous,  celle  qui 
offre  le  plus  de  détails  piquants  et  d'observations 
nouvelles,  c'est  assurément  celle  qui  ouvre  le  vo- 
lume :  Somnambule  et  Médium.  Nous  nous  mo- 
quons souvent  de  la  naïveté  de  nos  bons  aieux,  et 
nous  prétendons  n'avoir  rien  hérité  de  leur  facile 
crédulité  et  de  leur  foi  aveugle  au  merveilleux;  ce-^ 
pendant,  nous  croyons  aux  miracles  du  magné- 
tisme, et  nous  écoutons  sans  rire  les  oracles  des 
esprits  frappeurs  et  des  tables  tournantes.  Une 
femme  jeune  et  belle  vient  à  Paris;  le  hasard  la 
met  en  rapport  avec  un  fervent  adepte  du  mesmé- 
risme  ;  elle  feint  de  subir  l'influence  du  mystérieux 
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fluide,  elle  simule  le  sommeil  magnétique,  les  ex- 
tases, la  catalepsie,  au  point  de  tromper  les  plus 
éclairés  et  de  duper  les  plus  défiants;  et  quand, 
lasse  de  cette  comédie  et  contente' des  profits 
qu'elle  lui  a  valus,  elle  yeut,  avant  de  retourner  au 
Tillage,  tirer  d'erreur  ceux  qu'elle  se  repent  d'avoir 
mystifiés,  elle  n'y  parvient  qu'à  peine,  et  ses  sin- 
cères aveux  trouvent  moins  aisément  créance  que 
ses  hardis  mensonges.  Telle  est  l'histoire,  malheu- 
reusement trop  vraisemblable,  que  H.  Gourdun 
nous  retrace  avec  autant  de  verve  que  d'esprit;  son 
héroïne  est  intéressante,  et  le  chocolatier  magné- 
tiseur, dont  elfe  fait  sa  première  dupe,  est  un  type 
fort  plaisant.  Cette  petite  nouvelle  suffirait  à  as- 
surer le  succès  du  livre,  lors  même  que  les  cinq 
suivantes  seraient  moins  dignes  de  l'aimabie  et  spi^ 
rituel  auteur  de  Louise,  M.  v. 


L'Intendant  Ralph  et  autres  Histoires,  par  miss 
BRADDOif ,  traduit  par  Bernard  DEROSifE.  Paris, 
Hachette. 

Ce  volume  contient  diverses  nouvelles  de  l'auteur 
du  Secret  de  lady  Âudley.  Plusieurs  de  ces  nou- 
velles sont  fort  remarquables,  notamment  la  pre- 
mière, qui  donne  son  nom  au  recueil.  Miss  Brad- 
don  a  profondément  étudié  les  procédés  de  compo- 
sition d'Anne  RadclifTe;  elle  possède,  comme  cette 
autre  romancière  anglaise,  le  talent  d'harmoniser 
la  physionomie  des  sites  et  des  édifices  avec  les 
scènes  généralement  sinistres  dont  ils  sont  le  théâ- 
tre. Elle  arrive  ainsi  à  produire  des  effets  vérita- 
blement saisissants  dans  le  Mystère  de  Femwood, 
par  exemple,  véritable  chef-d'œuvre  de  narration. 
L'aspect  du  vieux  manoir  lézardé,avec  ses  escaliers 
disjoints,  ses  parterres  remplis  de  ronces,  sa  fa- 
çade envahie  par  les  plantes  pariétaires,  et  pa- 
raissant trembler  avec  elles  au  souffle  de  la  brise, 
annonce  bien  quelque  mystère  douloureux  et  ter- 
rible, et  s'assortit  à  merveille  avec  la  sombre  et 
constante  préoccupation  de  ses  habitants.  Dans  ces 
corridors  sombres,  où  retentissent  parfois  des  ri- 
res plus  effrayants  que  le  silence,  on  devine  à  ta 
fois  une  calamité  irréparable  et  l'imminence  d'un 
nouveau  danger,  et  tous  ces  pressentiments  sont 
vérifiés  et  dépassés  par  cette  terrible  histoire,  dont 
nous  laisserons  la  surprise  au  lecteur.  La  Ven- 
ge<tnce  de  Samuel  Logwood  est  une  histoire  d'un 
genre  absolument  différent  et  (>cut-étre  supérieur. 
Commis  dans  une  maison  de  banque,  Samuel  a  été 
primé  toute  sa  vie  par  un  de  ses  collègues,  d'a- 
bord en  amour,  puis  dans  la  faveur  du  maître. 
Christophe  Weldon  (c'est  le  nom  de  cet  heureux 
rival),  devient  l'associé  de  leur  patron,  puis  le 
fiancé  d'une  riche  héritière.  Mais  un  danger  im- 
prévu et  terrible  le  guette  dans  l'ombre.  Jadis,  dans 
un  moment  de  détresse  financière,  il  a  fait  un  faux 
pour  payer  une  dette  impérieuse.  Samuel  a  surpris 
le  secret  de  ce  faux,  et  s'apprête  à  en  produire  la 
preuve  en  pleine  fête  nuptiale.  Christophe,  qui  ne 
soupçonne  pas  le  péril  qu'il  court,  est  sauvé  par  le 
dévouement  de  celle  qu'il  a  séduite  et  abandonnée 


jadis,  et  qui  depuis  est  devenue  la  femme  de  Sa- 
muel. Elle  dérobe  k  son  mari  le  billet  accusateur, 
et  ne  lui  avoue  cette  soustraction  que  quelques  an- 
nées après,  au  moment  où  elle-même  va  mourir. 
Cependant,  elle  n'a  pas  voulu  anéantir  la  preuve 
du  crime  de  son  ancien  amant,  et  la  remet  à  son 
mari,  en  le  conjurant  de  s'associer  librement  dé- 
sormais à  ce  pardon  généreux.  La  confiance  de 
cette  noble  femme  n'est  pas  trompée  :  après  la  cé- 
rémonie funèbre,  Samuel  remet  à  Christophe,  de  la 
part  de  la  morte,  le  billet  accusateur.  Ce  dénoû- 
ment.  à  la  fois  original  et  touchant,  fait  honneur 
au  talent  comme  au  cœur  de  celle  qui  l'a  conçu. 

B.  B. 

Mémoires  d'une  Femme  de  Chambre, 
Paris,  Dentu. 

Ce  livre,  évidemment  écrit  par  quelqu'un  qui  a  vu 
de  très  près  les  choses  peu  édifiantes  qu'il  raconte, 
obtient  un  grand  s;iccès  de  curiosité.  Il  nous  initie 
tour  à  tour  aux  mystères  de  l'existence  des  fausses 
actrices,  des  fausses  femmes  de  lettres,  à  celle, 
plus  méprisable  encore ,  dune  courtisane ,  es- 
pionne du  grand  monde,  et  nous  reconnaissons 
volontiers  qu'il  était  difficile  de  toucher  avec  plus 
de  finesse  et  de  décence  dans  l'expression  des  su- 
jets plus  scabreux.  Toutefois,  le  cadre  adopté  par 
l'auteur  pèche  un  peu  du  côté  de  la  vraisemblance. 
Nous  doutons  qu'on  puisse  trouver,  dans  la  triste 
réalité  du  demi-monde,  ce  type  de  soubrette  qui» 
pareille  à  la  salamandre,  demeure  intacte  en  vivant 
au  milieu  de  ces  flammes  impures,  et  s'efforce  in- 
cessamment de  réhabiliter  par  l'usage  le  plus  gé- 
néreux des  bénéfices  obtenus  d'une  façon  plus 
qu'équivoque.  Personne  ne  prendra  au  sérieux  cette 
femme  de  chambre  de  «  petites  dames,  »  qui  semble 
viser  au  prix  Monthyon.  Il  eût  été  plus  moral  de  lui 
faire  comprendre,  par  quelque  rude  leçon,  que 
cette  exploitation  des  vices  d'autrui  n'est  pas  un 
métier  absolument  vertueux.  s.  de  t. 


Tribulations  aun  Joyeux  Monarque,  par  Antony 
MÈRAY.  Paris,  Dentu. 

Ce  roman  est  rempli  d'imbroglios.  Roderic  Graff, 
étudiant  de  ^'université  d'Beidelberg ,  quitte  un 
matin  sa  ville  natale,  et,  la  bourse  légère,  confiant 
dans  la  fraternité  de  ses  concitoyens,  commence 
son  tour  d'Allemagne.  Perdu,  la  nuit,  au  milieti 
d'une  immense  forêt,  il  frappe  à  la  porte  d'une  câ- 
line. L'accueil  qu'il  y  reçoit  est  loin  d'être  rassu- 
rant. Pris  pour  un  espion,  il  se  voit  à  deux  doigts 
de  sa  perte.  Ce  n'est  qu'à  la  prière  d'une  vieille 
femme  que  Stéphanus,  l'habitant  de  cette  demeure 
ignorée,  lui  accorde  la  vie  et  l'hospitalité.  Le  len- 
demain, au  point  du  jour,  il  est  conduit,  les  yeux 
bandés,  au  delà  de  la  forêt.  Arrivé  aux  portes  de 
la  petite  ville  de  Freywalda,  il  est  arrêté,  bissé 
dans  une  berline  et  conduit  à  la  cour  de  Wen- 
ceslas  XXVUI,  le  duc  régnant  de  Eatibor.  On  l'a  pris 
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tout  simplement  pour  le  prince  Roderic,  margrave 
de  Bayreuth,  une  espèce  de  don  Juan  qui  se  bit 
passer  dans  les  cours  d'Allemagne  pour  le  poète 
Eœpfen.  Le  pacifique  et  débonnaire  duc  de  Eatibor 
se  promet  de  lui  faire  expier  toutes  ses  aventures 
en  le  forçant  bel  et  bien  d'épouser  sa  fille,  la  blonde 
Jutta.  Le  pauvre  étudiant  est  tout  ébabi  ;  il  a  t>eau 
déclarer  qu'il  n'eât  point  le  poète  Koepfen,  chacun 
feint  de  ne  pas  le  croire.  Qu'arrive-t-il?  Roderio 
finit  par  aimer  Jutta  et  par  en  être  aimé.  Mais  voilà 
bien  une  autre  histoire.  Le  véritable  margrave  de 
Bayreuth  arrive;  Wenceslas  XXVUI  perd  la  tète; 
Roderic  s'enfuit,  après  avoir  grièvement  blessé  son 
rival  dans  un  duel  ;  Jutta  est  mourante,  car  elle 
n'en  aime  pas  moins  l'étudiant  d'Heidelberg.  Bans 
ce  pays,  pense-t-elle,  les  poètes  sont  plus  rares 
que  les  princes.  LMnextricable  imbroglio  où  s'est 
débattu  Roderic  se  termine  heureusement.  Le  mys- 
térieux Stépbanus,  qui  n'est  autre  qu'un  prince 
ttllé,  rentre  en  grôce  auprès  de  l'empereur  d'Au- 
triche qui  lui  rend  ses  domaines,  ses  vassaux,  ses 
titres  de  palatin  de  Hongrie,  de  grand  bailli  héré- 
ditaire d'Arsa,  etc.  ;  il  rencontre  l'étudiant  en  fuite, 
le  ramène  à  la  cour  de  Ratibor,  et  lui  cède  une 
principauté  ;  Roderic  est  è  même  de  payer  les 
dettes  de  Wenceslas,  dont  les  affaires  sont  quelque 
]teu  embrouillées,  et  il  épouse  Jutta.  Ce  roman,  un 
le  voit,  ne  brille  pas  par  la  vraisemblance,  mais 
on  y  trouve  des  types  curieui,  bien  saisis,  habile- 
ment rendus;  une  gaieté  de  bon  aloi  anime  le  ré- 
6ft,  dont  l'intérêt  tient  Jusqu'au  bout  le  lecteur  en 
fuspens.  A.  MASSE. 


Év$ntmre$  et  Biographie  ^un  Impre$ario  :  Tou$- 
êoint  Baubet,  par  M.  Octave  Fèbé.  Rouen  et 
Paris,  Bentu. 

On  lira  avec  intérêt,  d'un  bout  à  l'autre,  cette 
biographie  fort  accidentée  de  l'impresarto  du  Tivoli 
icmennais.  La  vie  de  Baubet  est  une  véritable  épo- 
pée tragi-comique,  où  les  épisodes  les  plus  désopi- 
lants coudoient  de  beaux  traits  de  dévouement,  de 
bienfaisance  et  de  probité.  Il  a  éteint  des  incendies 
4d  péril  de  sa  vie,  apaisé  des  émeutes,  dompté  des 
bêtes  féroces  plus  ou  moins  apocryphes,  dirigé 
des  troupes  ambulantes,  improvisé  des  phéno- 
mènes vivants,  et  exercé  avec  un  talent  Incoiites- 
li^le,  sur  plusieurs  scènes  importantes,  les  fonc- 
ions de  régisseur  général.  Les  péripéties  de  cette 
«ristence  aventureuse  l'ont  mis  plus  d'une  fois  en 
contact  avec  des  artistes  Illustres,  qui  ont  tous 
conservé  de  lui  un  bon  souvenir.  H.  Féré  nous  fait 
aimer  son  héros,  tout  à  la  fois  si  bon  et  si  Jovial; 
on  se  platt  à  le  voir  endurer  avec  un  Joyeux 
courage  les  plus  rudes  épreuves,  et  arracher  enfin 
m  sourire  à  la  fortuné,  à  force  de  verve  et  de 
gaieté.  Cette  biographie  ofltait  un  écueil  que  l'écri- 
ftim  a  heureusement  évité.  Il  observe  scrupuleu- 
sement les  convenances  dans  le  récit  des  incidents 
les  plus  drolatiques,  et  fait  ressortir  habilement  le 
•Ole  honorable  et  vraiment  sympathique  du  carac- 
Mio  de  Toussaint  Baubet.  b.  s. 


Les  Labonréière,  par  M.  Y.  Poupin.  Paris, 
Dubuisson,  Bibliothèque  nationale. 

Les  éditeurs  de  la  Bibliothèque  nationale,  dont  le 
but  est  de  vulgariser  les  chefs-d'œuvre  de  la  lit- 
térature française  et  étrangère  en  les  publiant  i 
un  prix  fabuleusement  modique  (25  cent,  par  to- 
lume),  ont  cru  devoir  admettre  exceptionnellement 
dans  leur  collection  quelques  ouvrages  modernes. 
Le  petit  roman  franc-comtois  de  H.  Poupin  est  do 
nombre  de  ces  rares  élus, et  nous  a  paru  très  digne, 
à  certains  égards,  de  cette  faveur.  Des  descriptions* 
pleines  de  fraîcheur  et  de  mouvraient,  des  heaox 
paysages  de  la  Franche-Comté  et  du  Jura,  enca- 
drent une  action  peut-être  un  peu  trop  mélodn- 
matique,  mais  Intéressante  :  l'histoire  de  deux  H- 
milles  enlacées,  pendant  le  cours  de  plusieurs 
générations,  par  une  fatalité  héréditaire  qui  préside 
Â  toutes  leurs  rencontres,  mystérieuse  Némésis  qui 
fait  servir  alternativement  l'amour  et  la  haine  i 
raccoroplissement  de  ses  sinistres  desseins.  Noos 
avions  dû  Juger  sévèrement  un  précédent  ourrage 
de  H.  Poupin,  Un  Mariage  entre  miUe,  malRTé  les 
heureuses  dispositions  qui  s'y  révélaient  çà  et  li 
Nous  sommes  heureux  de  constater  aujourd'hui  un 
notable  progrès  dans  la  manière  de  l'auteur.  Sod 
style  est  plus  soutenu,  sa  fable  plus  attachante,  sa 
moralité  plus  épurée, et  ce  modeste  petit  volume.de 
format  populaire,  est  fort  supérieur  à  plus  d'an 
in-lS,  et  même  à  plus  d'un  aristocratique  in^. 
Nous  engageons  seulement  l'auteur  à  se  méfier  de 
son  goût  trop  marqué  pour  les  scènes  de  violeooe 
et  de  meurtre,  dont  la  multiplication  atténue  sensi- 
blement l'effet  dramatique.  1.  s. 


L$ê  Cachots  du  Pape,  par  M.  Ch.  Paya, 
1  vol.  in-lS.  Paris,  Dentu.  tBOi. 

Arrivé  h  Rome  pendant  les  premiers  mois  de 
Tannée  1861 ,  M.  Ch.  Paya ,  correspondant  d'an 
Journal  parisien  connu  pour  son  hostilité  eonfre  le 
Saint-Siège,  fut  arrêté  par  la  police  oomnoe  ayant 
des  intelligences  avec  Hazzini.  Remis  en  liberté, 
faute  de  preuves,  après  trois  semaines,  il  fot  r^ 
conduit  Jusqu'à  la  frontière  avec  injonction  de  ne 
plus  remettre  les  pieds  dans  les  Etats  romains. 
L'auteur  des  Cachots  du  Pape  a  utilisé  le  temps 
de  sa  captivité  pour  recueillir  de  la  bouche  de  ses 
compagnons  les  récits  les  plus  sombres  sur  les  pri- 
sons du  pape.  Il  a  ainsi  trouvé  le  moyen  de  dernier 
un  corps  à  »es  griefs  personnel^,  qu'envenimait  en* 
core  sa  profonde  antipathie  contre  le  gouvernement 
pontifical.  1.  Ch.  Paya  est  en  outre  parvenu  à  fcire 
entrer  dans  son  cadre  l'exposé  des  événements  dont 
la  Péninsule,  et  particulièrement  le  royaume  de 
Naples,  ont  été  le  théâtre  depuis  une  quinzaine 
d'années.  Quelles  qu'aient  été  les  vexations  subies 
par  M.  Ch.  Paya,  la  passion  évidemment  l'entraîne 
trop  loin,  et  l'emportement  de  son  langage  nuit  à 
l'intérêt  que  sa  situation  aurait  pu  faire  nidtre. 
L'auteur  des  Cachots  du  Pape  a  adopté  le  procédé 
exactement  opposé  à  celui  dTune  véritable } 
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da  despotisme,  SilTio  Pellico,  qui,  après  une  capti- 
vité de  neuf  années  dans  les  conditions  les  plus 
eroeUes,  a  soulevé  par  sa  touchante  résignation  et 
la  modération  de  son  langage  Tindignation  univers 
selle  contre  ses  bourreaux,  en  môme  temps  que 
son  beau  livre  Mfei  Prigiant,  a  apporté  à  la  souf- 
frraoe  une  précieuse  source  de  consolations  et 
d*apai8ement.  b.  j. 

Trois  Histoires,  par  H.  Â.  Bèlot.  Paris,  Hachette. 

Nous  serons,  à  regret,  sévère  pour  ce  livre,  préci- 
sément parce  que  nous  faisons  cas  du  talent  de 
M.  Bëlot.  Il  semble  que  l'auteur  du  Testament  de 
César  Girodot  ait  voulu  rédiger,  sous  forme  de 
nomelles,  trois  sujets  qui,  toute  réflexion  faîte,  lui 
ont  paru  trop  inconvenants  pour  le  théAlre,  comme 
si  le  lecteur  français  ne  voulait  pas  être  respecté 
aussi  bien  que  le  spectateur.  Une  Jeune  fllle,  fruit 
d'une  liaison  adultère,  et  finissant  par  épouser  le 
meurtrier  du  mari  de  sa  mère;  une  autre,  quittant 
la  maison  paternelle  pour  se  réfugier  chez  un  pré- 
tendant qu'on  ne  demande  pas  mieux  que  de  lui 
donner,  et  le  quittant,  par  un  nouveau  coup  de  tète, 
afD  bout  de  plusieurs  mois,  pour  ne  pas  compro- 
mettre son  avenir;  enfin,  une  mère  poussant  la  sol- 
licitude jusqu'à  chercher  pour  son  fils  une  distrac* 
tion  amoureuse,  pour  empêcher  son  mariage  avec 
une  jeune  fllle  trop  mondaine,  ce  sont  là  trois  tristes 
histoires,  et  la  vivacité  et  le  naturel  du  dialogue,  oti 
se  trahit  l'auteur  dramatique  déjà  exercé,  ne  ra- 
chètent pas  ce  que  de  pareilles  données  offrent  de 
choquant  et  d'invraisemblable.  s.  de  t. 


la  Légende  dorée  et  lès  Poèmes  sw  fBsolawsge, 
de  H.-W.  LONGFELLOW,  première  traduction 
française,  par  Mil.  Paul  Blier  et  Ed.  Hacdon- 
RELL.  Paris,  Gay.  1864. 

Lorsque,  tout  récemment,  nous  avons  publié  sur 
Longfellow,  dans  la  Revue,  une  des  rares  études 
littéraires  dont  l'habile  poète  américain  ait  été  l'ob- 
jet parmi  nous,  nous  exprimions  le  regret  que  ses 
œuvres  n'eussent  Jamais  été  traduites  dans  notre 
langue;  presque  au  même  moment  paraissait  la 
traduction  que  nous  annonçons  ;  elle  est  écrite  et 
exécutée  avec  soin,  mais  elle  n'est  que  partielle,  et 
les  auteurs  ou  l'éditeur  ont  eu  tort,  peut-être,  d'em- 
ployer un  titre  assez  ambigu  pour  induire  en  er- 
reur des  lecteurs  inexpérimentés.  La  Légende  do^ 
rie  est  une  espèce  de  composition  poétique  dans  le 
genre  du  Fcmst  de  Goethe,  où  Longfellow  a  voulu 
mettre  en  scène  les  mœurs  et  les  idées  du  moyen 
âge,  et  nous  rouvrir,  en  plein  X1X«  siècle,  l'intérieur 
des  palais,  des  couvents  et  des  écoles  de  l'Alle- 
magne et  de  l*nalie  d'autrefois.  Quant  aux  Poèmes 
sur  VSsclavage,  ils  sont  fort  peu  nombreux  et,  en 
général,  peu  importants,  et  il  est  fâcheux  que  les 
traducteurs  n'aient  pas  (ce  qui  n'était  ni  bien  long, 
ni  très  difficile)  donné  une  version  complète  des 
ouvrages  en  vers  d'un  des  littérateurs  les  plus  re*- 
marquables  des  Etats-Unis.    a.  PHiUBERT-soupé. 


La  Femme  au  point  de  vue  physiotogiqyei  peh 
thologique  et  morai,  par  le  docteur  Mauriee 
Herczèoht.  Paris,  Victor  llasson.  1864. 

Les  études  sur  la  femme  se  succèdent  rapidement. 
On  ne  doit  pas  s'en  étonner  :  la  femme  tient  une  si 
large  .place  dans  notre  existence,  son  influenee  est 
si  grande  et  sur  la  société  et  sur  l'individu.  Bst-il, 
en  effet,  un  sujet  plus  général,  un  thème  se  prê*> 
tant  mieux  aux  variations?  La  femme  est  le  véri«> 
table  protée  de  la  création;  ses  brusques  change^ 
ments  d'Idées  la  font  apparaître  aux  yeux  de  l'ob*- 
servateur  sous  mille  aspects  divers.  Pour  le  doe*> 
leur  Herczégby,  cet  être  insaisissable  n'est  point 
une  de  ces  formes  idéales,  étbérèes,  qui  flottent 
dans  imagination  des  poètes  et  des  romanciers^ 
il  voit  la  femme  telle  qu'elle  est,  reine  par  la  beauté, 
la  délicatesse  et  la  sensibilité,  mais  également  su- 
jette à  la  faiblesse  et  à  la  douleur.  11  l'observe  dans 
ses  mœurs  et  dans  sa  condition  chez  tous  les  peu- 
ples et  sous  toutes  les  latitudes.  La  connaissance 
approfondie  de  la  constitution  physique  de  la 
femme,  de  son  organisme  particulier  et  des  ma- 
ladies qui  lui  sont  propres,  lui  permet  de  Juger 
plus  sainement  que  bien  d'autres  de  ses  droits  et 
de  ses  devoirs,  des  vices  de  son  éducation  et  des 
écueils  auxquels  elle  se  trouve  exposée  dans  le 
faux  milieu  où  elle  est  appelée  à  vivre  aujourd'hui. 
Loin  de  regarder  la  morale  comme  un  inutile  fai^ 
deau,  il  ne  cesse  de  la  recommander  à  la  fonme 
comme  son  attribut  le  plus  important  et  le  plus 
précieux.  «  La  morale  seule,  dit-il,  donne  des 
droits  imprescriptibles,  une  puissance  que  tiesL  ne 
peut  ébranler.  La  femme  a  peu  de  temps  à  être  v 
belle  et  beaucoup  à  ne  l'être  plus.  »  Le  style  de  cet 
ouvrage  est  simple,  facile  et  naturel  ;  les  idées  y 
sontexprimées  avec  une  netteté  d'autant  plus  re** 
marquable  que  l'auteur  est  étranger.         s.  m. 

La  Femme  dans  Thumanité  ;  sa  nature,  son  réle 
et  sa  valeur  soeiale,  par  Bdouard  db  PomiaTw 
Paris,  Hachette.  1864. 

Si  la  femme  n'est  pas  la  plus  pure  et  la  plus  ezr 
quise  manifestation  de  l'espèce  humaine,  la  fauts 
en  est  à  la  société,  qui,  pour  elle,  encore  aujour- 
d'hui,  se  montre  barbare  dans  ses  coutumes  et  dans 
ses  institutions.  U  femme,  par  sa  nature,  diflère 
essentiellement  de  l'homme;  celui-ci  représente  là 
force  brutale,  celle-là  domine  par  la  grftoe  et  la 
beauté;  la  femme  suit  d'instinct  là  où  l'homme 
raisonne  et  calcule.  A  cause  de  sa  vive  impression- 
nabilité,  la  femme,  bien  plus  que  l'homme,  est 
rempreinte  Hdèle  de  la  société;  elle  en  reflète  les 
vices  comme  les  vertus.  De  plus,  elle  fait  subir  son 
influence  à  tout  ce  qui  l'entoure;  elle  adoucit  les 
mœurs  et  forme  l'homme  au  goût  du  vrai,  du  bien 
etdu  beau.Cest  par  elle  que  l'artiste  s'inspire,  c'est 
à  ses  pieds  que  le  guerrier  vient  déposer  ses  cou- 
ronnes, c'est  par  elle  enfin  que  l'humanité  pro- 
gresse. Telles  sont  les  idées  de  M.  de  Pompéry  son 
l'influence  de  la  femme;  il  étudio  cette  influaaeti 
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dans  de  brillantes  individualités,  telles  que  Ninon 
de  Lenclos,  H»*  Récamier,  Marie  Stuart,  H»*  deLon- 
gueville  et  Mb«  Roland.  Il  annonce  ensuite  que 
quand  la  véritable  civilisation  sera  universellement 
répandue,  quand  l'ignorance  et  la  superstition,  la 
guerre  et  Tesclavage  auront  disparu  de  la  surface 
de  la  terre,  et  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'intelli- 
gence et  les  merveilles  de  l'industrie  seront  tombés 
dans  le  domaine  de  tous,  la  femme  apparaîtra  dans 
l'idéal  que  nous  ne  pouvons  voir  aujourd'hui  qu'en 
ré?e.  Ce  livre,  comme  on  le  voit,  n'est  pas  une  cri- 
tique de  la  femme;  il  revendique  ses  droits  mécon- 
nus par  les  pontifes  et  les  législateurs.  L'intention 
est  généreuse.  Pourquoi  failt-il  que  ces  droits,  tels 
que  les  comprend  M.  de  Pompéry,  ne  s'accordent 
pas  toujours  avec  la  stricte  moralité?  s.  m. 


Cours  complet  d^ Histoire  :  Livre-Atlas,  par  H.  Db- 
LALLEAU  DE  Bailliencourt  ,  Inspecteur  de 
l'Académie  de  Paris,  avec  cartes  coloriées,  par 
M.  Sanis,  ingénieur-géographe. 

Cette  collection  comprend  Jusqu'à  ce  jour  l'His- 
toire sainte,  Y  Histoire  grecque  depuis  son  origine 
Jusqu'à  la  réduction  de  la  Grèce  en  province  ro- 
maine, enfln  l'Histoire  de  France  depuis  les  temps 
primitifs  Jusqu'à  nos  Jours.  Ce  travail,  qui  doit 
être  complété  par  l'Histoire  romaine  et  par  {'His- 
toire du  moyen  âge,  a  un  grand  mérite  à  nos  yeux; 
celui  de  l'unité  :  unité  de  pensée  et  d'exécution, 
unité  de  style  et  de  méthode.  Il  faut  avoir  mis  la 
main  &  l'éducation  de  la  Jeunesse  pour  apprécier, 
comme  elle  le  mérite,  cette  supériorité  exception- 
nelle. La  géographie  et  l'histoire  se  trouvent  ici 
associées  et  en  quelque  sorte  fondues  l'une  avec 
l'autre,  par  un  procédé  aussi  neuf  qu'ingénieux. 
Ces  livres  ont  été  imprimés  dans  le  format  à  l'ita- 
lienne, et  on  y  trouve,  de  page  en  page,  une  carte 
ou  un  plan,  faits  spécialement  pour  le  texte  que  les 
yeux  aperçoivent  en  face  et  ne  sauraient  se  défen- 
dre de  parcourir  en  même  temps.  Par  là  se  trou- 
vent supprimés  l'inconvénient  et  l'embarras  d'avoir 
recours  &  un  atlas  et  à  des  cartes  séparées.  11  y  a, 
pour  les  élèves,  économie  de  temps  et  d'argent,  et, 
ce  qui  vaut  mieux  encore,  d'attention  et  d'efforts. 
On  ne  s'étonne  plus  que  l'ouvrage  ait  obtenu  une 
médaille  à  l'Exposition  de  Londres,  neuf  approba- 
tions d'évéques  ou  d'archevêques,  et  enfln  celle  du 
ministre  de  l'instruction  publique.  Quoiqu'il  soit 
spécialement  destiné  aux  élèves,  bien  des  gens  du 
monde  auraient  tout  profit  &  s'en  servir,      if .  t. 


Les  Ouvriers  de  Paris  :  Alimentation,  par  Pierre 
VnfÇABD,  in-18.  Paris,  Gosselin. 

«  La  main  qui  a  écrit  ce  livre,  dit  M.  Pierre  Vin- 
çard,  a  tenu  le  marteau  et  la  lime.  Le  travail  ma- 
nuel est  une  lutte,  un  combat,  et  J'y  ai  pris  part. 
Chacun  a  son  devoir  à  remplir.  J'ai  cru  que  le  mien 
était  de  rechercher  dans  le  passé,  d'étudier  dans  le 
présent  la  condition  de  ceux  dont  l'existence  a  été 


ou  est  semblable  k  la  mienne.  »  L'auteur  a  voulu 
peindre  ce  qu'il  appelle  l'ouvrier  vrai,  qui  manie 
avec  énergie  la  lime.ou  le  rabot,  gagne  courageu- 
sement son  pain  et  celui  de  sa  famille,  lutte  avec 
dignité  contre  les  étreintes  de  la  misère  en  cmi- 
servant  une  allure  toute  virile,  discourt  peu.  tra- 
vaille beaucoup,  qu'on  ne  trouve  guère  qu'à  son 
établi  ou  dans  sa  mansarde,  et  rarement  dans  les 
livres.  Il  pense  que  l'ouvrier  ^t  peu  connu,  et  il  a 
essayé  de  retracer  une  à  une  les  physionomies  les 
plus  fortement  accentuées  des  oumers  parisiens. 
Ce  premier  volume  est  consacré  aux  professions 
qui  S'occupent  de  la  préparation  des  aliments  : 
boulangers,  pâtissiers,  vermicelliers,  boucbers, 
cuisiniers,  charcutiers,  préparateurs  de  conserves, 
rafQneurs.  confiseurs^  distillateurs,  brasseurs,  cho- 
colatiers, vinaigriers,  etc.  Un  second  volume  s'oc- 
cupera des  ouvriers  en  bâtiment,  un  autre  de  ceux 
qui  préparent  les  vêtements,  exercent  des  métiers 
dangereux,  etc.  Dans  chacune  de  ses  études,  l'au- 
teur fait  l'historique  de  la  profession,  et  recherche 
la  condition  matérielle  et  morale  des  ouvriers  qui 
l'exercent;  il  parle  de  leur  chômage,  de  leur  sa- 
laire, de  leur  degré  d'instruction,  etc.  L'ouvrage 
abonde  en  détails  intéressants,  qui  manquent  par- 
fois de  nouveauté ,  mais  qui  sont  toujours  em- 
pruntés aux  meilleures  sources.  Ses  conseils  sont 
excellents,  et  tendent  tous  à  pousser  l'ouvrier  vcts 
les  plaisirs  intellectuels  :  «  n  y  a,  dit-il,  dans  nos 
grandes  villes  plus  de  cabarets  que  d'écoles,  et 
c'est  le  contraire  qui  devrait  avoir  lieu.  •     l.  l. 


Avenir  de  V Administration  des  Postes  en  France 
et  en  Espagne;  Correspondances  intereontHÊem- 
taies,  in-8,  par  0.  Le  Rot  de  Kèraniou.  Paris, 
Guillaumin. 

M.  de  Kéraniou,  après  avoir  vu  les  avantages 
immenses  que  l'Angleterre  retire  du  transport  des 
malles  de  l'Europe  à  travers  l'Océan,  s'est  demandé 
pourquoi  le  transit  s'opère  en  général  par  Londres 
et  Liverpool,  qui  ne  lui  paraissent  pas  précisément 
situées  sur  le  chemin  le  plus  court  entre  les  con- 
tinents de  l'ancien  et  du  nouveau  monde.  Il  s'est 
dit  «  que  la  France  est  la  nation  la  mieux  placée  en 
Europe  pour  servir  de  point  d'embarquement  et  de 
débarquement  aux  voyageurs,  aux  marchandises, 
aux  valeurs,  aux  métaux  précieux  et  aux  corres- 
pondances qui  circulent  entre  les  deux  mondes; 
qu'elle  seule  doit  désormais  servir  de  champ  de 
foire,  d'entrepôt  général,  de  comptoir  d'escompte 
et  de  bureau  de  poste  à  toutes  les  nations  do 
monde;  que  la  France,  gare  extrême  du  réseau 
ferré  européen,  par  le  seul  fait  de  sa  position  géo- 
graphique, n'attendait  que  l'inauguration  des  che- 
mins de  fer  bretons  pour  devenir  la  véritable 
plaque  tournante  destinée  à  établir  une  crmnexion 
parfaite  entre  le  réseau  des  chemins  de  fer  améri- 
cains et  le  réseau  des  chemins  de  fer  européens.  • 
En  prenant  Cracovie  pour  le  centre  de  l'Europe,  il 
traça  sur  une  carte  une  ligne  allant  rejoindre  di- 
rectement New-Tork;  elle  traversait  la  Russie. 
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l'Autriche,  ta  Prasse,  rAUemagne,  la  France,  Paris 
et  aboutissait  à  Brest.  Brest  était  donc  le  point  le 
mieux  situé  pour  serrir  de  port  universel  à  TEu- 
rope.  Il  doit  donc,  dans  les  idées  de  M.  de  Kéraniou, 
supplanter  un  jour  Liverpool.  Les  chemins  de  fer 
y  aboutissent,  un  port  de  commerce  s'y  creuse,  sa 
rade  est  excellente;  les  charbons  anglais  y  coûte- 
raient moins  cher  qu'à  Liverpool  ;  encore  un' 
e/Tort  :  que  les  capitaux  aient  confiance,  que  des 
lignes  de  paquebots  s'établissent,  et  Brest,  entrepôt 
du  monde,  aura  Journellement  un  départ  pour 
New-York.  l.  l. 

Annuaire  de  la  Charité,  par  M.  Edouard 
KifOBPFLiif,  1  vol.  in-i9.  Paris,  Dentu.  1864. 

On  a  écrit  sur  la  bienfaisance  beaucoup  de  livres 
très  propres  assurément  à  édifier  le  public  au  su- 
Jet  des  nombreuses  institutions  et  associations  de 
charité  qui  existent  en  France  et  surtout  &  Paris. 
Cette  tâche  a  été  plusieurs  fois  remplie  par  des 
hommes  de  ialent;  mais  ce  qui  pendant  longtemps 
a  fait  défaut,  c'est  un  ouvrage  analogue  &  celui  que 
M.  Sampson  Low  a  consacré  à  l'Angleterre  dans  les 
Charities  of  Ijondon,  et  contenant  surtout  des 
renseignements  pratiques.  Voilà  la  lacune  que 
M.  Knœpfiin  est  venu  combler.  V Annuaire  de  la 
Charité  renferme  les  détails  les  plus  complets  et 
les  plus  précis  sur  les  conditions  d'admission  dans 
chaque  établissement,  dans  chaque  institution  de 
bienfaisance  publique  ou  privée.  Ainsi ,  pour 
V Hospice  de  Sainte-Périne,  il  nous  apprend  à  quel 
Age  on  y  est  reçu,  quelle  somme  annuelle  ou  quel 
capital  il  faut  verser,  quelles  sont  les  pièces  à  pro- 
duire, quel  trousseau  il  faut  apporter,  etc.;  s'agit-il 
d'une  œuvre  privée ,  celle  de  Saint- Ftançois- 
Régis  par  exemple,  après  en  avoir  fait  connaître  le 
but,  qui  est  de  légitimer  les  unions  illicites,  Y  An- 
nuaire de  la  Charité  indique  :  l'adresse  du  siège 
de  la  société,  les  Jours  et  les  heures  de  réception, 
etc.  Outre  ces  utiles  indications,  que  l'on  ne  trouve 
nulle  part  ailleurs,  M.  Knœpfiin  nous  fournit  d'in- 
téressantes données  statistiques  sur  les  ressources 
et  les  dépenses  annuelles  de  chaque  association 
privée;  nous  ne  doutons  pas  que  l'auteur  n'en 
vienne,  une  autre  année,  à  donner  des  renseigne- 
ments analogues  pour  les  établissements  publics. 
L'ouvrage  de  M.  Knœpfiin  ne  se  restreint  pas  aux 
œuvres  de  bienfaisance  proprement  dite,  il  com- 
prend encore  les^  Ecoles  primaires  gratuites,  les 
Sociétés  de  secours  mutuels,  les  Caisses  dCépar- 
gne,  les  Caisses  de  retraite  pour  la  vieillesse, 
avec  le  texte  des  lois  qui  régissent  ces  institu- 
tions. Les  matières  y  sont  distribuées  avec  beau- 
coup d'ordre,  et  néanmoins  la  quantité  des  docu- 
ments est  telle  qu'une  table  méthodique,  ajoutée 
à  la  table  alphabétique,  rendrait  l'usage  du  livre 
beaucoup  plus  commode  encore.  En  résumé,  cet 
Annuaire  est  un  livre  bien  fait,  indispensable  à 
tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  s'occupent  de 
charité,  et  en  même  temps  il  justifie  notre  société 
du  reproche  d'égoïsme  qu'on  lui  adresse  quelque- 
fois. EMILE  JOIITXAUX. 


Annuaire  des  Faits,  résumé  universel  ehronola~ 
gique  et  alphabétique  des  événements  de  1863, 
par  J.  Matidal,  1  vol.  in-li.  Paris,  BenJ.  Duprat. 
(Troisième  année.) 

On  sait  que  M.  Uavidal  a  eu  l'heureuse  idée  de 
recueillir  Jour  par  Jour,  depuis  1861,  tous  les  évé- 
nements de  quelque  importance.  Son  livre,  qui  en 
est  à  son  troisième  volume,  répond  véritablement 
à  son  titre  ;  il  est  universel,  car  il  embrasse  l'his- 
toire, la  politique,  les  cultes,  les  sciences,  les  lettres 
les  arts,  la  presse,  l'administration,  etc.  L'auteur 
raconte,  mais  ne  Juge  pas  ;  un  document  étant 
donné,  il  l'analyse  et  se  contente  d'en  indiquer 
l'esprit  et  la  portée.  Des  trois  ou  quatre  annuaires 
historiques  qui  se  publient  actuellement,  celui-ci, 
quoique  ayant  le  moins  de  prétentions,  n'est  pas  le 
moins  bien  fait  ni  le  moins  utile,  et  c'est  le  plus 
commode  à  consulter.  c. 
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raisonné  des  écrits  de  feu  André  Le  Glay,  archi- 
Tiste  du  département  du  Nord.  In-8.  Lille,  Danel. 
f  (Cheralier  de).  Goosidéntioas  au  sujet 


du  portrait  de  Roboam,  retrouvé  par  Champol* 
lion,  en  Egypte.  In-4  à  2  col.  Paris,  BenJ.  DupraU 

Pwrile  inédite  des  Chroniques  de  Saint-Denis,  sui- 
vie d'un  récit,  également  inédit,  de  la  campagne  de 
Flandre  en  138i.  et  d'un  poème  sur  les  Joutes  de 
SainWlnglebert  (IdBO).  Gr.  in-8.  Paris,  Lahure. 

IPavy  (Mgr.)-  Œuvres  de  Mgr.  Louis-Antoine-An* 
gustin  Pavy,  ôvéque  d'Alger.  Mandements,  ins- 
tructions, lettres  pastorales,  discours,  sermons, 
culte  de  la  sainte  Vierge,  Mois  de  Marie,  etc.  T.  m 
et  IV.  !n-8.  Paris,  Repos. 

Pel«né  (J.-Marie).  Le  Comte  Marot  de  la  Garaye, 
étude  biographique  d'après  les  récits  contempo- 
rains. In-8.  Paris,  Baohelie;r-Deflorenne. 

Perrault.  Les  Contes  des  Fées,  en  prose  et  en 
vers,  nouvelle  édition,  revue  et  corrigée  sur  le» 
éditions  originales,  et  précédée  d'une  lettre  cri- 
tique, par  Ch.  Giraud,  de  l'Institut.  Gr.  in-ia.  Pa- 
ris, Impr.  impériale. 

Peyral  (A).  Histoire  élémentaire  et  critique  de 
Jésus.  In-8.  Paris.  Michel  Lévy  frères. 

PMliMMpliie  Ile  1»  révétaMon.  La  Trinité  selon 
l'Ecriture,  vrai  fondement  de  la  science.  In-8. 
Rodez,  Ratery. 

Piioi  (J.-J.-A.).  Notice  sur  l'église  Saint-Laureiil 
'de  Grenoble.  In-16.  Grenoble,  Haisonville  et  fils. 

PlrMi.  Œuvres  de  PIron,  précédées  d'une  notiiïe 
d'après  des  documents  nouveaux,  par  Edouard 
Foumier.  ln-18  Jésus.  Paris.  Delahaye. 

Potoffae  (la)  l'Empereur  Napoléon  1er  et  la  Sainte- 
Alliance.  ln-8.  Paris,  Dentu. 

Pmupss  un  Terrall  (vicomte).  La  Jeunesse  dB 
roi  Henri.  Gr.  in-8  à  S  col.  Paris,  Chariieu  et^ 
Htiillery, 

prèveflt-nsmdel.  Quelques  pages  d'Histoire  con- 
temporaine. Lettres  politiques,^»  série. ln-18JéflU8. 
Paris.  Librairie  nouvelle. 

Prtee  ée  C«taMv  (la)  en  1668,  racontée  par  le 
doyen  du  chapitre  de  cette  ville.  Traduit  de  l'al- 
lemand. Gr.  in-8.  Colmar,  Decker. 

Procèfl-Veribavm  des  séances  du  Corps  législatif. 
Session  de  1864.  T.  1.  Du  li  Janvier  au  tt  février 
1864.  ln-8.  Poupari-Davyl  et  G«. 

Projeta  de  M.  le  «Miréclwil  de  Wmmhmà  pour 
fbriifier  la  ville  de  Dieppe  (1884-1889),  publiés  SOOB 
la  direction  de  H.  Jules  Thieury.  ln-8.  Dieppe, 
Marais. 

WumuwÊÊM  #■  ■••  Preplrfj<e,  en  vers  français, 
par  l'auteur  de  la  traduction  des  VUiom  ^iêoie^ 
fUt  iTÀmos,  In-8.  Lyon,  Perrin. 

f|«eirtlen  ^la)  polonaise  et  M.  Pelletas.  Iih8.  Saintr 
Pétersbourg,  librairie  de  la  cour  impériale. 

■AkAMtauMl  (J.).  Us  eérémonies  de  l'Eglise  pav- 
lant  au  cœur  du  fidèle.  In-18.  Poitiers,  Oudin, 

mmmn  (Ernest).  Trois  Inscriptions  phéniciennes 
trouvées  à  Oumm-el-Awamid.  fii-8.  Paris,  impr. 
impériale. 

■eafti  (A.).  Notice  biographique  sur  Denis  Wtifâr 
lier,  artiste  statuaire,  ln-8.  Saint-Germain,  Toi- 
non. 

momancero  de  Cliawfgue,  3e  partie.  Chants 
historiques.  1550-1750.  ln-8.  Reims,  Brissart- 
Binet 


Digitized  by 


Google 


60 

mmfre  (de).  La  Question  italienne  en  186(.  In-8. 
Paris,  Dentu. 

mum  (F.  de).  Souvenirs  et  Esquisses.  lo-lS.  Paris, 

Putois-Cretté. 
MlTesire  (Théophile).  Eugène  Delacroix,  docu- 
ments nouveaux.  Grand  in-18.  Paris,  Librairie 
nouvelle. 

Rocard  (Alexis).  Livres  populaires  imprimés  à 
Troyes  de  1600  à  1800  Hagiographie,  ascétisme. 
ln-8,  avec  120  gravures.  Paris.  Aubry. 

Tardleu  (Ambroise).  Etude  médico-légale  sur  les 
maladies  provoquées  ou  communiquées,  compre- 
nant l'histoire  médico-légale  de  la  syphilis  et  de 
ses  divers  modes  de  transmission,  ln-8.  Paris, 
J.-B.  Baillière  et  fils. 

Tardleu  (Ambroise).  Relation  médico-légale  de 
l'affaire  Armand  (de  Montpellier),  simulation  de 
tentative  homicide  (commotion  cérébrale  et  stran- 
gulation) avec  les  adhésions  de  divers  profes« 
seurs  et  médecins.  In-8.  Paris,  J.-B.  Baillière  et 
fils. 

ThiélMad  (abbé).  Le  Départ  ou  nouvelle  phase  de 
la  question  liturgique  dans  le  diocèse  de  Besan- 
çon. In-8.  Besançon,  Bouvalot. 

VhonMUi  (abbé).  De  la  philosophie  moderne,  con- 
sidérée dans  son  principe,  sa  méthode  et  ses  ré- 

■  sultats.  In-8.  Verdun.  Laurent. 

Tripler  (Louis).  Bulletin  de  la  législation  fran- 
çaise, donnant,  immédiatement  après  leur  pro- 
mulgation, les  lois  et  décrets  d'intérêt  général, 
année  1863.  In-8.  Paris,  Mnie  Mayet-Odin. 

Tyndall  (John).  La  chaleur  considérée  comme  un 
mode  de  mouvement,  cours  en  douze  leçons, 
professées  à  Tinstitution  royale  de  la  Grande- 
Bretagne.  Ouvrage  traduit  de  l'anglais  par  M.  l'abbé 
A.-M.  Moigno.  In-8  Jésus.  Paris,  Giraud. 

▼anleempiicteii  (H.).  Notice  sur  la  ville  de  Ro- 
mans et  le  bourg  du  Péage,  ln-8.  Toulouse,  Du- 
pin. 

▼ers  eftpmtpiÈoU  inédits  de  Molière,  publiés  pour 
la  première  fois  par  P.-L.  Jacob,  bibliophile.  ln-8. 
Paris,  Meyrueis  et  C«. 

▼eainot  (Eugène).  M.  Louis  YeuiUot.  In-8  avec 
portrait  Paris,  Palmé. 

WîeUCmmiel  (Louis  de).  Histoire  de  la  Restauration. 
T.  VIL  ln-8.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 

▼leUiard  de  Bolmaartlii  (Alphonse).  Le  Lien 
des  âmes,  ou  Relation  du  panégyrique  prononcé 
à  la  mémoire  de  M.  P.-F.  Mathieu,  ancien  phar- 
macien en  chef  des  armées,  et  des  communica- 
tions médianimiques  qu'il  a  données  les  IG  et  18 
février  1864.  In-12.  Paris,  Ledoyen. 

Bénob  de  Klas.  Histoire  de  Darôn,  par  Zénob  de 
Klag,  évéque  syrien,  traduite  pour  la  première 
fois  de  l'arménien  sur  l'édition  des  RR.  PP.  mé- 
khitaristes  de  Saint-Lazare,  et  accompagnée  de 
notes  par  M.  Evariste  Prudhomme.  In-8.  Paris, 
Imprimerie  impériale. 


LIVRES  ANGLAIS. 
Adaaia  (V.-H.  Davenport).  Dwellers  on  the  Tres- 
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hold  ;  or  Magic  and  Magicians.  2  vol.  post  8vo, 

pp.  XXXT-6S.  London.  J.  Maxwell. 
Albert  (Prince).  The  Principal  Speeebes  and  Ad- 

dresses  of  bis  Royal  Highness  the  Prince Consort, 

with  an  Introduction  giving  some  outlioes  of 

bis  character.  Fcap  8vo,  pp.  Tii-ia7.  London,  Vor- 

ray. 
BlMiet  (Andrew).  Omitted  Ghapters  of  the  History 

of  England.  8vo.  London,  Murray. 
«ant  (Frederic-James).  Princtplesof  Surgery;cfaf- 

mical,  médical  and  operative.  1  vol,8vo,  pp.  xxni- 

860.  London,  Churchill. 
GIbb  (George-Duncan).  On  Diseases  of  the  throat 

and  the  Wiupipe.  Post  8vo,  pp.  ttu-481.  Umdon, 

Churchill. 
CUmit  (J.-E.).  Maori  King;  or  owe  quarrel  with  tbe 

natives  of  Mew-Zealand.  Cr.  8vo.  London,  Mac- 

millan. 
■axiey  (Thomas- Henry).  Lectures  on  the  éléments 

of  Comparative  Anatomy.  8vo,  pp.  xi-608.  London, 

Churchill. 
I«OB9  (George).  Décline  of  the  Roman  Repoblie. 

Vol.  L  In-8,  pp.  xxvu-400.   London,  Bell  and 

Dalby. 
menmiem  (L.-L.-J.).  Legendaries  taies  of  tbe  an- 

cient  Britons.Fcap.8vo.  London,  Smith. 
Oman  (C.-P.-A.).  Eastwards  ;  or  Realities  of  Indian 

Life.  8vo,  pp.  297.  Simpkin. 
Shakespeare  (The  Complète  works  of  William). 

from  the  text  of  Johnson,  Steevens  and  Rééd. 

With  biographical  sketch  by  Mary  Gowden  Clarke. 

Impérial  8vo,  pp.  xx-715.  Edinburgh,  Nimmo. 
Miakespeare's  Semt  Books  (Second  séries}. 

Edited  with  Introduction  and  Notes  by  W.  Carew 

Hazlitt.  8vo,  pp.  ii-367.  Willis  and  Sotheran. 
SIdney  Smith  (Rev.  G.).  Alfred,  the  Fatber  of  bis 

People,  etc.  Feap.  8vo,  pp.  tii-151.  London,  Mac- 
intosh. 
Thaekeray  (W.-M.).  Christmas  Books.  New  édition 

in  one  vol.  8vo.  Chapman  and  Hall. 


PRINaPAUI  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Annales  des  Voyages  (avril  186i). 

Jules  Duval.  Formation  du  domaine  colonial  de  la 
France.  —  Ch.  Grad.  Le  Lac  Baikal.  —  V.-A.  Malte- 
Brun.  Journal  of  the  Discovery  of  the  Source  of 
the  Nile,  by  John  Hanning  Speke.  —  Léonce  Wes- 
sillier.  Onze  mois  de  sous-préfecture  en  t>as» 
Cochinchine,  par  M.  L.  de  Grammont,  capitaine. 
—  V.-A.  Malte-Brun.  Trois  ans  d'esclavage  chez 
les  Patagons.  Récit  de  ma  captivité,  par  A.  Guin- 
nard.  —  V.-A.  Malte-Brun.  Nieuwe  Teweos  Etappe 
Kuart  van  Java  eu  Madoera.  Ingerolge  gouver- 
nements besluits  dd*  7  augustus  1860.  Te  zameo- 
gesteldt  door  den  ka plein  der  Génie  W.-F. 
Versteeg.  —  Travaux  de  la  Société  de  géographie 
et  de  statistique  de  Mexico  en  1863.  —  Mission  de 
M.  Victor  Guérin  en  Palestine.  —  Nouvelles  du 
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fleoye  Blanc.  -  Etabiissement  d'un  pénitencier 
à  la  Nouvelle-Calédonie.  Nouvelles  de  la  colonie. 

—  Prochain  départ  de  l'expédition  du  baron  de 
Decken  pour  la  côte  orientale  de  l'Afrique,  son 
organisation.  ~  Nouvelles  du  Pafagiiay.  Ques- 
tions de  la  limite  entre  cette  république  et  celle 
de  Bolivie.  —  Protectorat  de  la  France  exercé  sur 
le  royaume  de  Porto-Novo  (côte  occidentale  de 
TAfrique).  —  Nouvelles  du  Niger  et  du  docteur 
Baikie.  —  Sociétés  savantes.  —  Bibliographie. 

BeauX'Artt  (l«r  et  15  avril  186i). 

A.  Saint-yine  Buvivier.  Hippolyte  Flandrin,  peintre 
d'histoire.  —  Auguste  Couder.  Alaux ,  peintre 
d'histoire.  —  S.  Blondel.  Histoire  de  la  glyptique 
depuis  les  temps  antiques  jusqu'à  nos  jours 
(suite).  —  Charles  Gueullette.  Les  Ateliers  de 
peinture  en  1864.  —  H.  Courrier  des  beaux-arts. 
•^  A.-S.-V.  D.  Le  Docteur  Duvivier.  —  Charles 
Gueullette.  Les  Ateliers  de  peinture  en  1864  (suite). 

—  S.  Blondel.  Histoire  de  la  glyptique  depuis  les 
temps  antiques  jusqu'à  nos  jours  (suite).  —  Is. 
SchmoU.  La  Photographie  devant  la  justice.  — 
Hébert.  L'Art  et  le  monde,  chronique  parisienne. 

—  S.  de  NoalUy.  Ch.  théâtrale.  —  H.  Courrier  des 
beaux-arts.  —  L.  Goblet.  Bibliographie. 

Bulletin  du  BouquinUte  (15  avril  1864). 

Etat  des  ventes  de  livres.  —  Variétés  bibliogra- 
phiques. —  R.  Bordeaux.  Collection  de  plombs 
trouvés  dans  la  Seine,  et  recueillis  par  A.  Four- 
geois.  S«  série  :  variétés  numismatiques.  —  Gus- 
tave Hassnn.  Les  bibliothèques  de  Londres  au 
siècle  dernier  (5*  et  dernier  article).  —  Le*  mar- 
quis de  Gatllon.  Le  Gueux  de  Montaigne,  petite 
note  sur  un  passage  des  Essais.  —  J.-Boniface 
Delcro.  ^Ua«  de  Sévigné.  —  Ed.  de  Barthélémy. 
Etude  sur  la  signification  des  noms  de  lieux  en 
France,  par  A.  Houzé.  —  Des  Titres  de  l'ancienne 
noblesse,  par  le  vicomte  R.  d'Bstaintot.  —  Cata- 
logue des  livres  mis  en  vente  aux  prix  marqués. 

—  Ouvrages  en  latin,  anciens,  rares,  curieux  et 
moderhes.  —  Publications  nouvelles. 

U  Correépandant  (S5  mars  1864). 

Le  comte  de  Falloux.  Introduction  aux  lettres  du 
R.  P.  Lacordaire.  —  Rio.  La  Religion  de  Shakes- 
peare. ~  P.  de  Buire.  Les  Populations  du  nord  de 
l'Afrique.  —  Louis  Joubert.  La  Jeunesse  du  doyen, 
nouvelle.  —  C.-D.  d'Héricault.  Histoire  littéraire 
de  la  France  au  moyen  âge.  —  Le  comte  de  Carné. 
Les  Assemblées  provinciales  sous  Louis  XVI.  — 
Léon  Lagrange.  Eugène  Delacroix.  —  L'abbé  Mei- 
gnen.  La  Crise  protestante.  —  P.  Douhaire.  Revue 
critique.  —  Léon  Lavedan.  Les  Evénements  du 
mois. 

Journal  des  Economistes  (avril  1864}. 

Wolowski.  Question  des  banques.  —  A.  Legoyt.  Du 
Mouvement  de  la  jK)pulation  en  France  en  1861- 

—  Lefèvre.  Des  Coalitions  d'ouvriers  et  de  leurs 
effets.  —  Paul  Boiteau.  Les  Deroiers  Esclava- 


gistes. —  J.  Duval.  Revue  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  etc. 

Revue  de  VÀrt  Chrétien  (février  1864). 

L'abbé  J.  Corblet.  Les  manuscrits  à  miniatures  de 
la  bibliothèque  de  Laon,  d'après  un  ouvrage  ré- 
cent de  M.  Ed.  Fleury  (gravures  dans  le  texte  et 
hors  le  texte),  -r  M"»  Félicie  d'Ayzac.  Iconogra- 
phie du  Dragon.  —  L'abbé  J.-D.  La  Théologie  des 
catacombes. 

Revue  Britannique  (mars  et  avril  186i). 

Le  marquis  de  Dangeau  et  le  duc  de  Saint-Simon. 
L'Arsenal  des  Américains  du  Nord.  —  De  quelques 
auteurs  dont  les  écrits  révèlent  une  connaissance 
supérieure  du  monde-  Scènes  de  la  nature  sous 
réqiiateur  (3e  extrait).  Les  Fourmis  et  les  Termites 
de  la  rivière  des  Amazones.  —  L'Argent  fatal.  — 
Ve  épisode  :  De  Chine  en  Angleterre  (2"  partie).— 
La  Sonora,  étendue,  population,  climat,  produits 
du  sol,  mines,  tribus  indiennes,  etc.  —  Etat  de  la 
question  du  canal  de  Suez.  —  Poésie.  —  Corres- 
pondances d'Espagne,  d'Allemagne,  de  Londres. 
—  Agriculture  et  ressources  du  Danemark.  — 
Chronique  et  Bulletin  bibliographique.-  La  Chine, 
ses  ressources  agricoles,  industrielles,  commer- 
ciales. —  De  quelques  auteurs  dont  les  écrits  ré- 
vèlent une  connaissance  supérieure  du  monde 
(suite).—  Les  Cosaques  pécheurs.— L'Exploration 
des  sources  du  Nil.  —  Un  Episode  de  la  vie  litté- 
raire de  Frédéric  le  Grand.  —  L'Argent  fatal,  ro- 
man (suite).  —  Consommation  de  la  viande  à 
LonJres.  —  Histoire  d'un  Jeune  coucou.  —  Le 
Sermon. 

Revue  Contemporaine  (31  mars  et  15  avril  1864). 

M.  Corsi.  Les  Bersagliers  de  l'armée  italienne.— Guy 
de  Charnacé.  Les  Croisements  dans  les  races 
d'animaux  domestiques.  —  Alfred  Delvau.  Un  Pa- 
risien à  Java  (2b  partie).  —  A.  Buchner.  Le  Roman 
réaliste  en  Allemagne  :  Otto  Muller.  —  Léon  Lefé- 
bure.  De  quelques  caractères  de  la  philosophie 
contemporaine.  —  César  Daly.  Ce  que  peut  racon- 
ter une  grille  de  fer  :  De  l'Influence  des  femmes 
sur  l'architecture  au  XVlIle  siècle.— Arthur  Bai- 
gnières.  Louis  Frangetot,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
nouvelle.  —  Revue  critique  :  Baron  Ernouf.  Seize 
mille  lieues  à  travers  l'Asie  et  l'Océanie,  de  M.  le 
comte  Russell-Killough.  —  Emile  Jonveaux.  La 
Mer  Polaire,  de  M.  Ferdinand  de  Lanoye.  —  B.  E. 
Correspondance  inédite  de  Collé,  édition  de  M.  H. 
Bonhomme.  —  A.  Claveau.  Chronique  littéraire.— 
Wilhelm.  Revue  musicale.  —  Alphonse  de  Ga- 
lonné. Chronique  politique.  —  Bulletin  bibliogra- 
phique :  Athenœum  français,  Livres  nouveaux.  — 
Edgard  Boutaric.  Les  Idées  modernes  chez  un 
politique  du  XiV«  siècle  :  Pierre  Du  Bois.  —  Haute- 
feuille.  Les  Règlements  danois  et  autrichiens  sur 
la  navigation  des  peuples  neutres  (16  février  et 
3  mars  1864).  —  Ernest  Boysse.  Le  Roman  con- 
temporain en  Angleterre,  scènes  de  la  vie  de  pro- 
vince (li«  partie).  —  C.  de  Cardonne.  Des  Origines 
1     et  du  développement  du  commerce  extérieur  de 
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la  Russie  (In  partie).  —  Henri  Yieme.  L'Exploita- 
tion des  chemins  de  fer  en  France  et  les  critiques 
<li'rigées  contre  elle.  —  Cambouliu.  La  Maison  de 
Rocagirade,  mœurs  et  paysages  de  la  Catalogne 
(In  partie).  Edouard  Boinvilliers.  Le  Programme 
de  l'école  libérale  de  1830.  —  Em.  Levasseur.  Tra- 
Taux  des  académies  et  des  sociétés  savantes  : 
"Sciences  économiques  et  politiques.  Bibliogra- 
pliie.  —  Revue  critique  :  Léo  Joubert.  Souvenirs, 
cl'un  Diplomate  ;  la  Pologne,  de  M.  le  baron  Bi- 
gnon.  —  Baron  ErnouLCinq  mois  de  préfecture  en 
Sicile,  de  M.  E.  Falconcinl.  —  B.  E.  La  Tour  Saint- 
Jacques  de  Paris,  du  docteur  Briois.  — A.  Claveau. 
Chronique  littéraire.  —  Alexandre  Pey.  Chronique 
politique. 

Bévue  des  Deux  Mondes  (!«  et  15  arril). 

Théodore  Pavie.  Devadatta,  scènes  et  récits  de  la 
rie  hindoue.— Marc  Monnier.  Naples  et  le  Brigan- 
dage de  1860  à  1864.  —  A.  Geoffroy.  Gustave  III  et 
la  Cour  de  France,  d'après  des  papiers  inédits; 
le  Coup  d'Etat  du  19  août  1772.  —  H.  Blerzy.  Les 
Cartes  géographiques  des  divers  Etats.  La  mesure 
et  la  représentation  du  globe  terrestre.  —  Emile 
de  Laveleye.  L'Economie  rurale  en  Néerlande, 
scènes  et  souvenirs  d'un  voyage  agricole.  Les 
Cultures  et  la  Production  hollandaises  (dernière 
partie).  —  J.-J.  Ampère.  La  Fin  de  la  Liberté  à 
Borne.  Pompée,  Cicéron  et  César.— Charles  de 
Mazade.  Les  Idées  libérales  et  la  Nouvelle  littéra- 
ture. Deux  publicistes.  —  Chronique  de  la  quin- 
zaine, Histoire  politique  et  littéraire.  —  Scudo. 
Revue  musicale.  La  Musique  religieuse.  —  Essais 
et  Notices.  Les  Livres  nouveaux.  -»-  Bulletin  bi- 
bliographique.—Sainte-Beuve.  Portraits  de  poètes 
coniemporains  :  Alfred  de  Vigny.  —  Pierre  Clé- 
ment La  Police  sous  Louis  XIY.  Nicolas  de  La 
Reynie,  d'après  de  nouveaux  documents.  —  L.  de 
Lavergne.  Marc-Aurèle  et  TExamen  de  conscience 
d'un  empereur  romain.  —  Edgar  Saveney.  Les 
Forces  de  l'Italie.  L'administration,  l'armée,  les 
finances  et  le  commerce  du  nouveau  royaume 
d'Italie.  —  Henri  Rivière.  Les  Méprises  du  cœur. 
—  L.  Simonin.  La  Mission  de  Madagascar.  Souve- 
nirs d'un  voyage  dans  l'Océan  Indien.  —  Chro- 
jsique  de  la  quinzaine,  Histoire  politique  et  litté- 
raire. —  P.  Scudo.  Revue  Musicale.  Mireille,  de 
M.  Gounod;  Lara,  de  M.  Maillard.  —  Essais  et 
Notices.  —  Bulletin  bibliographique. 

Revue  Française  (1^  avril  I80(). 
T.  Fournel.  Histoire  littéraire  des  quarante  fau- 
teuils de  l'Académie  française.  —  L.  Enault.  Olga, 
roman,  Ire  partie  (suite).  —  J.-E.  Alaux.  La  Poésie 
et  les  Poètes  en  186S.  —  J.  Demogeot.  Le  Fatalisme 
dans  l'histoire  littéraire.  M.  Taine.  fHistoire  de 
la  littérature  anglaise.  —  H.-W.  Longfellow. 
Evangéline  (fin).  —  G.  Yapereau.  Le  mouvement 
dramatique  et  littéraire,  etc. 

Revue  indépendante  (l«r  et  15  mars  1864). 
C.  Téran.  Lettres  A  la  jeunesse  des  écoles.  La  Pa- 
pauté dans  le  ploD  divin.  —  L.-R.  de  Lombarès. 


La  Question  qui  revient  toujours  (suite).  —Loois 
de  Laincel.  Thaïes  Bernard  (suite  et  flo).  ~  G.  de 
Chauines.  Les  Résidences  royales  de  la  Loire, 
par  M.  Jules  Loiselenr.  —  Comtesse  M....  Unchi- 
pitre  inédit' de  mes  souvenirs  (suite  et  fin).  - 
Gévé.  Le  dernier  des  Alcliimistes,  nouvelle  (suite). 

—  G.  Yéran.  Comment  finissent  les  hérésies. - 
G.  de  Chauines.  Etude  sur  la  décentraiisatioD 
(suite).  —  L.-R.  de  Lombarès.  Une  Question  qui 
revient  toujours  (suite  et  fin).  —  J.-A.  Claverie. 
Esprit  et  Raison >  poésie.  —  H,  de  Cbarencey.  Le 
Déluge  chez  les  peuples  Touraniens.  —  Alfred 
fiettement.  Louise  de  France.  —  fte  Plasman.  Les 
nouveaux  Strauss.  —  Henry  de  Suckau.  Solrtnde. 
Bernard  de  Palissy. 

Bévue  de  F  Instruction  publicité  (24  et  31  mars, 

7  et  14  avril  1864). 

Chronique  hebdomadaire.  —  Correspondance.  — 

0.  Muller.  Education  et  enseignement.  Dislribo- 

tion  des  prix  à  la  fin  de  l'année  classique  1ÊIM9SL 

—  Les  bibliothèques  populaires,  parYidorGbaii- 
vin.  —  Charles  Defodon.  Littérature  :  oonféraMes, 
entretiens  et  lectures.  —  Bibliographie.  —  €b. 
.Gidel.  Analyses  et  Gemptes  rendus.  Historiens, 
Poètes  et  Romanciers,  par  M.  Cuvillier-Fleory.  - 
B.  Jullien.  Traité  élémentaire  de  musique,  par 
L.  Quicheral.  —  Variétés  :  Edmond  Abo«t  Le 
Progrès.  —  Victor  Chauvin.  Nécrologie  :  M.  Hase. 

—  Nouvelles  diverses,  par  Ernest  Le  Barbier.  - 
Documents  ofOciels.—  Victor  Chauvin.  CbroniqDe 
hebdomadaire.  —  A.  Lesieur.  Questions  oBivar- 
sitaires.  Les  Facultés  des  lettres  et  des  sciences. 
Les  Cours  publics  libres.  De  l'Instruction  secon- 
daire. —  Michel  Bréal.  Correspondance.  -  Charles 
Defodon.  Littérature.  Conférences,  entrelicuis  et 
lectures.  —  Bibliographie.  —  Analyses  et  Comptes 
rendus.  —  Patin.  Nécrologie  :  M.  Ampère.  —  Nou- 
velles diverses.  —  Document?  officiels.  —  Victor 
Chauvin.  Chronique  hebdomadaire.  Conroot 
Questions  imiversitaires.  —  De  rinstruction  se- 
condaire, 2»  article.  —  Charles  Defodon.  Littéra- 
ture. Conférences,  entretiens  et  lectures.  —  Bi- 
bliographie. —  A.  Lesieur.  Analyses  et  Comptes 
rendus.  -  L.  QuicberaU  Variétés.  -  T.  Deltour. 
Nécrologie.  -  Ernest  Le  Barbier.  Nouvelles  di- 
verses. —  Documents  officiels.  —  Victor  Chauvin. 
Chronique  hebdomadaire.  —  Victor  Chauvin.  Cor- 
respondance. —  Géruzez.  Littérature.  Académie 
française  :  Réception  de  M.  Dufaure.  —  Charles 

"  Defodon,  Entretiens  et  lectures  de  la  rue  de  la 
Paix.  —  Bibliographie.  —  A.  Lelerrier.  Analyses 
et  Comptes  rendus.  —  Ernest  Le  Barbier.  Noa- 
velles  diverses.  -  Documents  officiels. 

Revue  du  Lyonnais  (mars  1864). 
Maurice  Simonnet.  Poésie  :  Le  Vœu  oreton.  —  1»aal 
Sauzet.  Eloge  de  Bavez.  —  Paul  Saint-Olive.  Che- 
min de  fer  de  Lyon  à  la  Croix-Rousse  (  uite).  — 
A.  Allmer.  Explication  d'un  bas^icf  et  d'toe 
légende  énigmatique  sur  un  tombeau  antique  du 
musée  de  Lyon.  —  Aimé  Vlngtrmier.  Le  chiteatt 
de  Varey  (suite).  -  J.  dû  IniMUk  Des  égards  dMM 
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les  mœurs  littéraires.  —  A.  Steyert.  Bibliogra- 
phie. Le  templç  d'Auguste  et  la  nationalité  gau- 
loise, par  M.  Auguste  Bernard.  —  Nécrologie  : 
M.  d'Assier  de  Valenches.  M.  Bissardon.  —  E.  Gui- 
met.  Le  concert  de  H.  Joseph  Luigini.  —  A.  Y. 
Chronique  locale. 

R9vue  du  Mande  eaiholique  (10  et  25  mars,  et 
10  avril  1864). 
Hgr  Landriot  Saint  Thomas  d'Aquin.  —  Armand 
Bavelet.  Une  tentative  d'athéisme,  étude  sur 
M.  Benan.  -  Eugène  Veuillot.  Mgr  de  Salinis  et  la 
presse  religieuse.  —  L'abbé  Lécanu.  De  la  carte 
de  la  Gaule  sous  le  proconsulat  de  César,  — 
1f««  Bourdon.  Journal  d'une  femme  du  monde. 

—  Henry  Lasserre.  Etudes  historiques  pour  la 
défense  de  FEglise,  par  M.  Léon  Gautier.  «-  Bu- 
gène  Veuillot  Gbronique  de  la  quinzaine.  — 
Bulletin  bibliographique.  —  Léopold  Giraud.  Etu- 
des sur  le  matérialisme  soientiique.—  Henri  de 
L'Espinois.  Une  insurrection  dans  les  Etats  du 
Salnl-Siége,  1434-1438.  -  A.  Vaillant.  Les  grands 
déserts  de  l'Amérique.  —  Le  P.  Marin  de  Boylesve. 
Les  Manichéens  et  les  Sociétés  secrètes.  —  L'abbé 
Thomas.  Documents  relatifs  à  l'histoire  du  Galli- 
canisme au  XV»  et  au  XVIlIe  siècles.  —  Jean 
Lander.  Les  amours  de  Fanchonnette,  nouvelle. 

—  Eugène  Veuillot.  Mélanges  :  l'Annuaire  catho- 
lique. —  Numa  Boudet.  Pensées.  —  Bref  de  N.  S. 
P.  le  Pape  à  Mgr  l'archevêque  de  Munich.  —  Eu- 
gène Veuillot.  Chronique  de  la  quinzaine.  '— 
L'abbé  Cbantome.  Du  mouvement  philosophique 
en  France  au  XlXe  siècle.  —  E.  Hello.  Les  Sophistes 
et  le  P,  Gratry.  —  A.  Vaillant.  Les  grands  déserts 
de  l'Amérique.  —  G.  Seigneur.  Etudes  acadé- 
miques. M.  viennet.  —  L.  Giraud.  Etudes  sur  le 
matérialisme  scientifique  (suite).  —  J.  Lander. 
Le  Chant  du  rossignol,  nouvelle.  —  E.  Veuillot. 
Chronique  de  la  quinzaine.  —  M.  Venet.  Nouvelles 
du  pays  littéraire.  —  MM.  A.  Mazure,  V.  Germain, 
marquis  de  Boys,  E.  Hello,  A.  Petit,  S.  Villequier, 
C  Mullinger,  Marcillys,  Valentin,  Flamanach, 
Vaillant,  Ghalmont.  Bulletin  bibliographique. 

BevuemaHUme  et  coloniale  (Janvier,  février, 
mars  1864). 

statistique  des  colonies.  Tableaux  de  population, 
de  culture,  du  commerce,  des  mouvements  de  la 

'  navigation  commerciale.  —  La  Pèche  de  la  mo- 
rue en  Islande  186i.  —  Chronique,  Navigation  des 
bâtiments  cuirassés  français.  Mise  à  l'eau  des 
flrégates  cuirassées  la  Provence,  THéroïne,  le 
MinotaurCj  la  Numanoia.  —  Expériences  d'ar- 
tillerie à  Schœburyness.  —  Constructions  nava- 
les en  Bussie.—  Placers  de  la  Nouvelle-Calédonie. 
—Le  Coca  du  Pérou.  —  Le  Commerce  dé  Saigon 
en  1862.  par  Bieunler.  —  Météorologie,  les  Etoiles 
filantes,  par  Coulvier-Gravier.  —  Noie  sur  la  pis- 
ciculture en  Chine,  par  Dabry.—  L'artillerie  amé- 
ricaine. -  Nouvelles  bas^s  de  tactique  navale 
pour  les  navires  à  vapeur,  par  le  contre-amiral 
Boutakoff.  —  Note  sur  les  traversées  de  retour 
4u  goUiQ  du.  Mfixiqiie  en  France,  par  Grasset  — 


Nettoyage  des  chaudières.  Cas  d'asphyxie  à  bord 
du  Bisson.  —  Notice  sur  le  oualo.— LaPôcheen 
France.  Chronique.  Etat  de  la  marine  aux  Etats- 
Unis.  Les  monitors  fédéraux  :  le  Teamseh,  le 
Dietator.  Marines  militaires  de  la  Turquie,  de  la 
Prusse;  l'escadre  du  Danemark.  Effectif  de  la 
marine  militaire  de  l'Angleterre.  Expériences  de 
l'Hector,  Artillerie  du  Minotaure.  Produits  ar- 
'  gileux  de  la  basse  Cochinchine.  Conseils  géné- 
raux des  Antilles.  Mort  de  l'amiral  Haraelin.  — 
Notice  sur  Porto-Novo,  côte  occidentale  d'Afri- 
que, par  Gellé.—  Bévue  géographique  de  l'année 
1863,  par  Barbie  du  Bocage.  —  Notice  sur  le 
oualo  (flu).— Considérations  surOtago  (Nouvelle- 
lélande),  par  Bobiquet.-  U  Pèche  de  la  morue  & 
Terre-Neuve,  par  Heurtault.  —  Productions  et 
Cultures  de  la  basse  Cochinchine,  par  Jager.  — 
Expérimentation,  à  la  Guadeloupe,  des  procédés 
sucriers  de  Leplay  et  Cuisinier.  —  Marine  mili- 
taire de  l'Angleterre  :  VBeotor  et  Vacille,  nou- 
veaux types  de  bâtiments  blindés.  —  Chronique. 
Statistique  des  naufrages  en  Angleteare.  LartU- 
lerie  américaine  :  le  canon  Brooke  des  confédé- 
rés. Machines  pour  les,  constructions  navales.  Le 
laFmyetteei  le  Wastùnffton.  Préparation  de  la 
morue.  Exposition  de  pèche  en  Norvège.  Le 
courrier  de  Saigon.  Le  riz  en  Cochinchine.  Mesu- 
res annamites  les  plus  usitées. 

Nouvelle  Bévue  de  Paris  (1er  et  15  avra  1864). 
Lamartine.  Les  Fables  de  l'Inde.  —  Ernest  Feydeau. 
Le  Secret  du  bonheur,  roman.  —  Charles  Vien! 
L'abbé  Dubois,  premier  ministre  de  Louis  XV.  ^ 
Louis  Bouilhet.  Chinoiseries,  poésie.  —  Alfred 
Assollant.  Une  Ville  de  garnison,  roman.—  Ca- 
mille de  Furth.  Voyage  en  Chine,  au  Japon,  etc. 

—  Edmond  About.  Le  Mois.  —  Charles  Deulin. 
Bévue  dramatique.  —  A.  de  LasaUe.  Bévue  musi- 
cale. —  Bibliographie.  —  Albert  Casteinau.  La 
Benaissance  italienne.  —  Ernest  Feydeau.  Le  Se- 
cret du  bonheur, roman  (suite).  —Lamartine.  Les 
Fables  de  l'Inde  (fin).  —  Louis  Batisbonne.  Les 
Nuages  et  les  Jours,  poésie.  -  Alfred  Assollant. 

—  Une  Ville  de  garnison  (fin).  —  Ernest  Daudet. 
La  Provence,  ses  poésies  et  ses  poètes.  —  Aug. 
Polo.  Notice  sur  J.-J.  Ampère.  —  H.  de  Pêne.  Le 
Mouvement  mondain. 

Bévue  de  Toulouse  (1er  avril  1864). 
Mathieu  Guesde.  La  Vie  aux  Antilles  :  Bamon  VU- 
lodas  (Ire  partie).  —  Victor  Pons.  Saint-Porquier 
et  ses  armoiries.  —  D.  Clos.  Une  Page  de  la  vie 
d'un  naturaliste  du  midi  de  la  France,  extrait  de 
la  correspondance  de  J.  P.-B.  Draparnaud  (sutte 
et  fin).  —  Gustave  d'Hugues.  Etudes  sur  la  poésie 
anglaise  au  temps  des  Stuaris.  -  Alex.  Masaé. 
Poésies  :  l'Oiseau  des  bruyères,  la  Fleur  immor- 
telle, Faucheurs,  quittez  la  plaine.—  F.  Lacointa. 
Bibliographie.  —  Académie  Impériale  des  scien- 
ces inscriptions  et  belles-leUres  de  Toulouse, 
séances  des  24  el  31  décembre  1863  et  7  janvier 
1864.- Jean  Herm  Simples  Lettres.  —  Chronique. 

—  Faits  divers.  —  Gaocûois  des  Jeux  ûoranx. 
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U  Tour  du  Monde  (96  mars  et  2  avril  1864). 

Paul  Marooy.  Voyage  ^e  l'océan  Pacifique  à  l'océan 
Atlantique  à  travers  rAmérique  du  Sud  (1846- 
1860).  Texte  et  dessins  inédits).  —11  desseins  de 
Riou.— Paul  Marcoy.  Voyage  de  l'océan  Pacifique 
à  l'océan  Atlantique  à  travers  l'Amérique  du  Sud 
(suite).  (Texte  et  dessins  inédits.  1846-1860.)  — 12 
dessins  de  Riou.  ^ 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 
Dublin  Univeriitu  Magazine  (april  1864). 

The  Irish  church  :  her  Reformers  and  her  Poes.  — 
Lyrists.  Herrick,  Ben  Jonson,  Carew.  —  Spring. 

—  Unfortunate  doctor  Dodd,  a  neglected  bio- 
graphy  (part.  n).  —  Yaxley  and  its  neigbourhood. 

—  Irish  magie  in  the  days  of  Cormac.  —  Félon 
biograpby.  —  Wiked  Captain  Walshawe.  of  Wau- 
ling.  -  Half  a  century  of  literary  recollections. 

—  Earlier  type  of  the  sensational  novel:  —  In 
Church.  —  Phases  of  life  in  fédéral  America. 

The  Bdinburgh  Beview  (april). 

©laries  of  a  lady  of  quality.  —  The  hlstory  of 
highways.  —  The  Basque  country.  —  Human  sa- 
crifices and  infanticide  hi  india.  —  €harles-Victor 
de  Bonstetten.  —  British  North  America.  —  Rlfled 
ordnance  in  England  and  France. — Kirk's  Charles 
Ihe  bold.  —  Renan's  life  of  Jésus. 

The  BrUUh  Quarterly  Review  (april). 

Shakespeare.  —  Giadstone's  flnancial  statements. 

—  Revealed  truth.  Some  of  its  characterisUcs.  — 
London  politics  in  the  thirteenh  century.  —  Trust 
deeds  and  religions  liberty.  —  National  ballads. 

—  The  Crawley  Court  -  Martial.  —  The  Privy 
Gouncil  judgment  Anglicans  and  noA-confor- 
inists.  —  Degenerations  in  man.  —  Foreign 
affairs.  Europe  and  America.— Epilogue  on  affairs 
and  books. 

The  quarterly  Review  (april). 

Prospects  of  the  Confédérales.  —  Pompei  :  Past  and 
présent.  -  Empire  of  Mexico.  —  Sir  William  Na- 
pier.  —  Shakespeare  and  his  sonnets.  —  Privy 
council  judgment.  -r  Foreign  policy  of  England. 

The  Westminster  Review  (april). 
The  Bassin  of  the  upper  Nile  and  its  inbabitants.— 
Strikes  and  industrial  coopération.  —  The  Aboli- 
tion of  religions  tests.  -  The  Prérogative  of  par- 
don and  the  punishment  of  death.  —  New 
ieàlanû,  —  Taine's  history  of  Bnglish  Litera- 
ture.  —  The  philosophy  of  Roger  Bacon.  —  Con- 
temporary  literature. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 
Rivista  Contemporanea  (marzo  1864). 

B.  Serra.  Il  Bilancio  dello  stato  deir  anno  1865.  — 
Luigi  Rameri.  Il  Creditu  agrario  et  il  GreUito  fon- 


diario.  —  V.  Rossi.  Dell'  Istmo  di  Snez.  question 
ftanco-turca.  —  Fr.-Ang.  Casari.  BducazioDe,  del 
padreGregorio  Girard.  —  Domenico  Berti.  La  Cast 
dei  Medici  e  la  Scuola  neo-platonica,  di  Firenze.- 
Francesco  Selmi.  L'intento  délia  comedia  di  Dante 
e  le  principali  allégorie  constderate,  storica- 
mente  —  L.  Gigorini.  Abitazioni  lacustri  délia 
Svizzera.  —  C.  Corsi.  Ricordi  del  1859.  Il  Quinto 
corpo  d'armata  f  rancese. — Pietro  Kostner.  L'Ame- 
rica  latina,  pensieri,  ricordi  et  reminisoenze  d'un 
viaggitore  italiano.  —  V.  Rossi.  —  G.  Massari.  Bi- 
bliografla.  —  G.  Massari. Rassegna  politica. 

Rivista  dei  Communi  ItaUani  (31  marzo). 
0  Lovera  di  Maria.  Délia  nomina  dei  sindaci.-Y. 
Dellanave.  Le  Casse  di  risparmio  municipali.  - 
B.-P.  Sanguinelti.  Saggio  di  una  nuova  tooria 
sulle  imposte.  —  Collezioa  délie  leggi  comuoali 
dei  diversi  Stati  d'Buropa.  —  Legge  24  novembre 
1850,  sui  Comuni  dello  Stato  pontiflcio.  —  Estratto 
délia  legge  22  novembre  1850  suU'  amministra- 
zione  provinciale  dello  Stato  pontifido.  -  1  Bi- 
lanci  provinciali  preventivi  per  l'anno  18Si.  - 
Sovra  l'imposta  immobiliare.  Lettera  al  senatore 
G.  Plezza  del  cavalière  B.-P.  —  Manifeste  d'an 
opéra  pel  centenario,  di  Dante  Alighieri.  -  Bol- 
lettino  deJle  circolari  ministeriali. 

PÉRIODIQUES  SUISSES. 

BibUothègue  universelle  et  Revue  suisse 
(20  mars  1864). 

Monnard.  L'Allemagne  occidentale  à  l'époque  de  la 
Révolutien  française  et  au  commencement  de 
l'Empire  (suite).  —  Fritz-Berthoud.  Une  Excursion 
en  Picardie.  —  G.  Revilliod.  Henri  Zscbokke.  - 
Marc  Debrit.  De  Mégare  à  Mycénes.  -  Chronique 
suisse.  —  Bulletin  littéraire  et  bibliographique. - 
Lucien  de  la  Rive.  De  la  Conductibilité  de  la  glace 
pour  la  chaleur.  —  R.  Clausius.  Sur  la  différence 
entre  l'oxygène  actif  et  l'oxygèoe  ordinaire. - 
Thury.  Remarques  sur  quelques  objections  éle- 
vées contre  la  loi  de  productions  des  sexes.  - 
Bulletin  scientifique.  Physique,  zoologie,  anato- 
mie  et  paléontologie.  —  Observations  météorolo- 
giques faites  à  l'observatoire  de  Genève  pendant 
le  mois  de  février. 


ATLAS  BABINET.  —  En  vente  à  la  librairie  d'Er- 
nest Bourdin.  un  bel  Atlas  universel,  géographique 
et  historique,  contenant  64  cartes,  gravées  ur 
acier,  sur  la  projection  de  M.  Babinet,  la  seule  qui 
conserve  la  superficie  relative  des  divers  pays.  - 
Prix,  cartonné,  20  ftr. 


GalignanCs  Paris  Guide  (nouvelle  édition  en- 
tièrement refondue),  1  vol.  ln-12.  Paris,  Galignani 
et  G*. 

Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coa-Hûn>n»* 
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